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Dieser Roman ist all jenen Menschen zugeeignet,
die einmal jede Hoffnung verloren.
Und denen,
die es vermochten,

die Hoffnung wiederzufinden,

um ihren Lebensweg fortzusetzen.

Welch zartes,
stilles und gewaltiges Heldenstiick unseres Herzens!



Oldenburger Stadtarchiv,
470-Jahr-Ausgabe der Stadtchronik 2016

Erstmalig im Sommer 2016 gefunden in einer Oldenburger
Handschrift des Jahres 1548, mutmafllich Gerichtsakten,
Nebenaufzeichnungen zum Verhér des Wehrschmiede-Alt-
gesellen Gerd Gerdsen, Prozess um Beihilfe zur Zauberei
des 1546 gerichteten »Bruder Norbert«.

»Dies izst das geheyme Buoch der unglaublichen Historie
der Zunfftmeysterin Antonia Maria Magda Decken// zu
Oldenburg, als es ward aufgezeychnet dorttselbst von ihrem
treuwen Friinde Gerd Gerdsen,// der ibr ein ehrend Anden-
cken bewahret und ibr sein Lebtagk still gedencketl/ als eyner
Krone unter den Frauwen, eyn leuchtend Seel in der ment-
schlichen Finsternus.

Es erzihlet vom schmerzligen verlust und der unbesiegbah-
ren hoffnunk der hochhertzigen und stoltzen Oldenburger
zunfftmeystersgattin// wie sie mitten vielerley grauwen versu-
ochtel/ in den gar schricklichen wirren ibrer Zeyt zwischen
dem ewigen und gerechten willen Godtes und ihrem eigenen
zuo leben// und die mentschen entlanck ibhres ungebeuerlich er-
scheynenden weges in Wohl und Wehe kennenlernen sullte.

Alls, dasz ich hier berichte, iszt die Wahheyt.

Oldenburg, A. D. 1548



Prologus auctoris

Dies, so helfe mir Gott, ist eine wahre Geschichte.

Es ist die Geschichte der Zunftmeisterin Antonia Maria
Deeken.

Ich bin Gerd Gerdsen. Ich war ihr Besteller, ihr Hausmeis-
ter, der ewige Altgeselle ihres verstorbenen Mannes Wiem-
ken — ich war vor allen Dingen ein Leben lang ihr Freund,
auch wenn ich es ihr erst spit, gewiss zu spit, gesagt habe.

Ich schreibe ihre Geschichte, wie ich hier einsitze, ihr An-
denken zu beschiitzen, als eine Chronik derer, die in diesen
Zeiten aus Feuer und Schwefel bald vergessen sein werden.

Man wird sich dieser Zeiten wohl dereinst erinnern, so
furchte ich, als dunkler Tage voller Feigheit und Angst.

Und mehr noch: voller Arg und Falsch, Gier und
Dummbeit.

Antonia Deeken ist nicht falsch und dumm gewesen, das
soll nicht vergessen sein, bete ich.

In dieser Geschichte habe ich zwei Stimmen; eine, die al-
les erzihlen wird — und meine wirkliche, die zu viel ge-
schwiegen hat.

Aber erzihlen muss ich. Es ist meine Erzihlung der
Hoftnung zu Zeiten, in denen die Sonne der Vergebung
und Milde nicht mehr scheint.

Wer sich an die Meisterin Deeken erinnert, hier in Oldenburg,
der spuckt vor ihrem Namen aus. Zumindest, wenn andere

dabei sind.



» Toewersche, Hexe«, zischen sie.

Die Nachbarn verleugnen sie. Thre Kinder sind in andere
Familien verschwunden, und es ist ein spites Zeichen der
stillen Freundschaft, das von ihnen keine Spur in den Bii-
chern geblieben ist.

Es ist fiir sie besser, dass man angeblich nichts mehr von
ihnen weifs.

Man kann an ihrem Haus vorbeigehen, aus deren Balken
sie ihren Namen ausgekratzt haben. Goldene Worte stan-
den einst dort, die von ihrem Stolz und Reichtum kiinde-
ten, und man soll nun denken, dass es sie nie gegeben habe.

Aber ich will Zeugnis ablegen.

Antonia Deeken war keine Hexe.

Sie war auch keine Verriickte, keine Mérderin, keine
Verriterin und keine Ketzerin.

Zu ihrer Zeit war sie die michtigste Frau zwischen Bremen
und Miinster; wir’s nach ihr gegangen, sie hitte noch mich-
tiger werden wollen. Und dieser Wille zur Macht war’s, der
ihr Untergang ward — und auch wieder ihre Rettung,.

An das Jahr des Herrn 1546 werden sich die Chroniken
unserer Zeit zu erinnern haben als das Jahr, in dem der ge-
wesene Monch Martinus Luther dieses Jammertal verlassen
hat. Es geschah, so horte ich, drei Tage vor Septuagesima zu
Eisleben, was weit von hier im Osten liegt. Viele weinten
um ihn.

Es wiirde dennoch das Anno Domini 1546 ein Jahr sein,
das spiter als ein gutes Jahr galt, weil noch von Frieden die
Rede war und die Holle ihre Pforten noch geschlossen

hielt.
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In Antonias Buch war das Jahr 1546 freilich zunichst ein
anderes.

Es hatte ihr grofStes Jahr werden sollen. Und auf eine
Weise, die sie sich nie hitte errechnen konnen, wurde es
das auch.

Es ist wirklich ein seltsam Ding mit den Plinen der
Menschen, wobei sie selten zu dem fithren, was ihnen aus-
gedacht war, so fithren sie dennoch hin zu etwas, das mag
auch ein Ziel sein, wenngleich eines, das nicht sie sich
wihlten — sondern umgekehrt.

Ich war, wie Thr lesen werdet, nur bisweilen ein Zeuge die-
ser wundersamen Ereignisse. Und zu dem ich nicht Zeuge
war, hat sie mich spiter, wihrend einer triiben, langen
Nacht, mit ihrem Vertrauen beehrt — oder bestraft.

Sie hat mir zu wissen nichts erspart, darum kann ich es
alles berichten. Ich will Demut iiben in all meinen Worten.
Ich werde von mir erzihlen wie von den anderen und hoffe,
dass meine Worte ihren Augen gerecht werden kénnen.

Ich beginne ihre Geschichte also am 15. Sonntag nach
Trinitatis Anno Domini 1546, vier Wochen vor Allerseelen.

Also bezeuge ich es vor Gott und den Menschen.

Gerd Gerdsen, Altgeselle im Meisterhause Deeken zu Oldenburg

II



Kapitel 1
Der unwirtliche Weg

»Von der geheymnisvollen reyse der Oldenburger zunjfimeys-
tersgattin Antonia Maria Deeken gen Osnabriick// die — 0b-
gleich begonnt bey sunnenschein und guotem wetter — sich bei-
zeyten zu regen und unheyl wenden sulltl/ was das Unbeyl be-
treffend mitnichten Godtes Thun warl/ sondern mentschen-
werck// was immer so uebel und voll der eytelkeyts sein kann,
wenn der diivel seyne hindt im Spile hiitt.«*

Meisterin Antonia Deeken sollte an diesem Tag aufbre-
chen, mit einem Fuhrwerk von Oldenburg nach Osnabriick
zu reisen — alleine und zu geheimem Ziel.

Am unteren Ende der Gasse des prachtvollen Meister-
hauses Sietken, zu dem man immer noch Meisterhaus
Wiemken sagen wollte — oder Deeken —, wo sich die
Hiuser schon duckten und schibig wurden, wohnte in
einem Verschlag eine sehr alte Frau, von der konnte man
sich Zukunft vorhersagen lassen, wenn man sie dafiir be-
zahlte.

Diese Frau — deren Mann einst »der Krueger« geheifSen
hatte, die nun alle nur noch »die Krome« nannten — weis-
sagte die grofSen Dinge — eine Ehe, den Tod, eine Geburt —
gleichwert mit den kleinen: eben eine Reise, ein Handels-
ausgang, ein Steuerurteil.

Zu ihr liefen die Oldenburger in der Bedringnis des
Zweifels ebenso wie in der Hoffnung der Narren, und jeder
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kehrte mit einer Antwort zuriick. Und die meisten behaup-
teten, dass sie sich in Wahrheit erfiillte.

Gerd Gerdsen, Antonias lang gedienter Altgeselle, hatte
darauf bestanden, sie sollte sich den Ausgang ihrer geplan-
ten Reise lieber von der Krome weissagen lassen, bevor sie
an diesem Sonntag auf das Fuhrwerk nach Osnabriick
stieg. Es war zu viel Wagnis, auch fiir ein mutiges Gemiit,
welches die Meisterin ohne Zweifel stets besafS.

»Gliick oder Unstern, das solltet Thr wenigstens wissen,
Meisterin, hatte Gerdsen gemahnt, die Stirn in tiefe Falten
gelegt, voll ernsthafter Sorge.

Und wiewohl allen bekannt war, dass Gerd Gerdsen
sonst der einzig lebende Mensch war, von dem Antonia
sich tiberhaupt etwas sagen lief3, blieb er diesmal erfolglos
in seinen Bitten.

Antonia, den Mantel schon um die Schultern, nahm
Gerdsens raue Hinde freundschaftlich in ihre. »Ich dank
Ihm schén, sagte sie und lichelte dabei jenes Licheln, von
dem es noch immer hief3, es wiirde selbst einen Fugger
dazu bringen, sein Geld zu verschenken, »aber, Gerdsen,
das Schlimmste, was mir in den nichsten drei Tagen auf
der Reise widerfahren kann, ist der Regen. Und den kann
zu dieser Jahreszeit jedes Huhn voraussagen. Daftir brauch
ich die Krome nicht. AufSerdem stinkt ihre Ziege schlim-
mer als ander’ Leuts Schweine.«

So gewiss war sie. So keck. So wenig der Hilfe bediirftig.

Und der Regen, das stimmte, war stets verlisslich in die-
sen Wochen. Nur hatte es frithmorgens am Abreisetag noch
nicht mal nach Regen ausgesehen.

Die Sonne schien blendend hell mit einem Rest von Warme,
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als sie vor dem Stidtor unter die Plane des Fuhrkarrens ge-
stiegen war. Es war ein schlichtes und robustes Gefihrt,
ganz aus festem Buchenholz gezimmert. Ein Dach sollte
wohl den schlimmsten Regen, den nicht nur Antonia er-
wartete, fernhalten. Dabei kam der Wind schon jetzt unge-
hindert zu den Seiten herein und mit ihm spéter dann doch
wieder der Regen, ein zu allen Zeiten storrischer, beharrli-
cher Gast, den man zur Hintertiir hinauswerfen konnte,
nur dass er vorne wieder anklopfte.

Gezogen wurde der Karren von vier gut genihrten Zos-
sen und gelenkt von einem Fuhrmann aus Bremen, der
sich der Sicherheit und Schnelligkeit seiner Fahrten zu-
gleich rithmte. So man tiberhaupt Gewissheit haben kénnte
auf solch gefihrlich weiter Reise, es sah nicht zu schlecht
aus.
Es wiren blof§ zweieinhalb Tage bis Osnabriick, hochs-
tens drei, vier, wenn sich alles gegen ihn stemmte, hatte der
Fuhrmann versprochen: »Nur reiten geht schneller!«

Aber wer konnte schon reiten?

Obendrein war jener Fuhrmann auch der einzige, der
um diese Jahreszeit die lange Strecke von Bremen nach
Osnabriick noch fuhr. Die Straflen wurden jetzt zu nass fiir
schwere Ladung,.

Selbst wenn die Sonne noch mal wirmend schien wie an
diesem Tag, vermochte sie den schwarzen Schlamm des
Ammerlands nicht mehr aufzutrocknen. Straflen wurden
ein Moor, das durch noch tiefere Moore fiihrte.

Um das Gespann leicht zu halten, nahm der Fuhrknecht
in Oldenburg auch nur wenige Fahrgiste mit, insgesamt
neun, die sich alle gleich nach Sonnenaufgang am Stadttor
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eingefunden hatten. Und so kostete die Fahrt auch das
Doppelte, denn sonst hitte er wohl 20 Mann aufgeladen.

Gerd Gerdsen hatte Antonia zur Abfahrt begleitet, weil
Georg-Mathias Siefken, ihr Mann, mit den iiblichen Kopf-
schmerzen in seiner verdunkelten Kammer geblieben war,
ohne dass ihn jemand drum vermisste.

Gerdsens Bart und Haar leuchteten weif$ in der Morgen-
sonne. Sie lagen ihm beide wild um seinen schweren Kopf.
Auch wenn seine Kleidung wie immer wohlanstindig und
bescheiden war, sah er selbst sonntags aus wie ein halbwegs
heidnischer Walfinger, der gerade von einem Abenteuer
auf der See zuriickkehrte.

»Ich wiinschte wirklich, Thr wiirdet mich mitfahren las-
sen«, brummte er nun zum wiederholten Mal.

Seine Meisterin zischte ungeduldig. Sie hatte es eilig, ihn
zu verabschieden: »Ich habe wirklich nur den Regen zu
firchten, Gerdsen, und nachher vielleicht einen Schnup-
fen.«

Gerdsen hatte den Kopf geschiittelt, aber Antonia
hatte im Ganzen gesehen schon recht: Wenn es regnet in
Oldenburg, regnet es schlimmer als anderswo. Dazu
musste es nicht, wie jetzt, Herbst sein.

Antonias lingst verstorbene Grofimutter pflegte zu sa-
gen: »Es konnen alle anderen Stidte, die es gibt, das Reg-
nen just erst von Oldenburg lernen. Und die Bremer allen
voran.«

Antonia lichelte fast, als sie sich beim Aufsteigen daran
erinnerte.

Gerdsen hatte ihr nicht gewinkt, als das Fuhrwerk durch
das Stidtor rumpelte. Sie sah zu ihm zuriick, wie er da stand,
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die Hinde mit den Daumen in den Giirtel gehakt, unzu-
frieden, dass sie gegen ihn gehandelt hatte.

Es gab keinen Gedanken, der ihr gefliistert hitte, dass sie
ihn vielleicht nicht wiedersehen wiirde, keine Warnung. So
war sie nicht. Sie war ernsthaft, vorbereitet, gewiss, dass es
gliicken wiirde.

Sie lichelte nicht mehr und drehte den Kopf zur Strafie.
Die Pforten der Stadt schlossen sich hinter dem Karren mit
einem dumpfen Lirm. Die Reise hatte begonnen.

Antonia Deeken war bei Sonnenschein aufgebrochen.
Oldenburg war nun schon nicht mehr zu sehen, da schien
die Sonne immer noch. Die Felder vor der Stadt blieben
zuriick, und die Wiesen, durchzogen von herbstlich gelich-
teten Auenwildern in leuchtenden Farben, lagen wie ver-
schwenderisch gestaltetes Tuch zu beiden Seiten des Weges.

Das Fuhrwerk, auf dem sie hockte inmitten von acht
weiteren, holperte schwerfillig im feuchten Wegeschlamm
vor sich hin. Es war bald unméglich, den unvorbereitet
schwingenden Koérpern der anderen Reisenden auszuwei-
chen.

Mittag war schon vorbei, man reiste fast seit dem Son-
nenaufgang, also bald fiinf italienische Stunden, und es
ging auf die Knochen, auf jeden einzelnen, so kam’s Antonia
Vvor.

Links neben ihr klammerte sich einer der beiden Ham-
burger Kaufleute fest, die goldenen Ringe an seiner fetten
Hand ganz mit seinem Fleisch verwachsen.

Der muss sich vor Dieben nicht sorgen, dachte Antonia
spottisch, oder muss sich eben sehr sorgen. Denn wollten die
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Diebe seine Ringe, wiirden sie ihm die ganze Hand neh-
men miissen.

Der Fette hatte ein Gesicht wie ausgewalkter Mehlteig,
bleich und flach. Er schwitzte und wischte sich die kleinen
Augen mit einem bestickten Tuch, immer wieder. Obwohl
er — wie sie alle — nichts zu tun hatte, als halbwegs gerade
zu sitzen, keuchte er bei jedem Atemzug.

Sie sah sich die anderen Giste des Fuhrmanns an.

Dem Fetten gegeniiber hockte dessen Teilhaber oder Ge-
sellschafter mit verkniffenem Gesicht; lauter Falten der
Missbilligung hatten sich in seinen Ziigen kreuz und quer
gelegt. Diinn und strihnig sahen die Haare unter seiner
Kappe hervor. Die Nase ragte wie ein einziger Vorwurf in
die Welt hinein, die so viel Ungemach in ihm hervorrief.

Argwohnisch blickte er tibers flache Feld, als kénnten jih
feindliche Dinen aus den Grisern aufschieflen. Vor den
Dinen musste man sich in diesem Jahr allerdings nicht
fiirchten. Vor Riubern immer. Ein Karren voller Leute
ohne Wachminner, das war ein gerupftes, blindes Huhn.

Es krachte. Der Wagen war {iber einen Ast oder einen
Stein gefahren und machte einen kleinen Sprung; darum
taten das alle, die drauf hockten, unfreiwillig auch.

Die Cloppenburgerin, hager und elend, hielt sich den
mageren Riicken und wimmerte.

Diese Cloppenburger, sie hockten wie ein Kniuel aufei-
nander. Nein, geradezu ineinandergerollt safl die Familie,
alle funfe, aber nicht in Innigkeit. Zumindest schien es
Antonia nicht so. Die saflen cher, wie um etwas gemein-
schaftlich zu verbergen in dem Kreis, den sie mit ihren ma-
geren Leibern um was Unsichtbares zogen.
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Die Eltern, die Gesichter von der Armut zur Fratze zer-
stort, halb zahnlos, und die Korper vor der Zeit verdorrt,
trugen Kleider, die waren kaum besser als Lumpen. Sie
stanken auch gegen den Wind. Und die Kinder, kleinge-
halten von Schligen, die sie zu jeder Zeit auf sich nieder-
sausen fithlen mochten, waren auch verbiestert, nichts
Sanftes war an ihnen geblieben.

Antonia bemerkte ihren alten Widerwillen gegen die
Armut, wenn sie ihr so nahe kam. Ein Teil der Welt, den sie
sonst von sich fernhielt.

Die Cloppenburger waren zu fiinft, mit den beiden
Hamburgern waren es sieben. Und dann, ihr gerade gegen-
iiber, safd da noch dieser Landsknecht, der die Zihne nicht
einmal auseinanderkriegte, um zu griiflen, schon beim Ein-
steigen nicht. Der war grof§ und stark wie ein Friese, die
Haare auch so hell, die Haut so dunkel, als hitt’ ihn die
Sonne den ganzen Sommer verfolgt. Er war wohl nicht
mehr jung, und dennoch weit davor, dass man denken
wiirde, er wire alt. Um die Augen war seine Haut heller,
aber die Falten kamen davon, dass er die Lider eingekniffen
hatte gegen die Sonne. Seine Stirke war die eines Mannes,
der schon ausgereift war, stark wie ein Feld voller Ahren.
Aber in seinem Gesicht sah man, dass er weit herumge-
kommen war. Eine Landschaft, die nichts mehr iiberra-
schen konnte, lag zwischen Stirn und Mund.

Antonia hielt sich viel zu lange in seinem Gesicht auf,
ohne zu einem Schluss zu kommen, wie alt er denn nun
wire. Etwas jiinger als sie wohl, aber nicht viel. Sie sah wei-
ter hin und sah dann bis ins Mark tiberrascht gleich wieder
weg, weil sie seinem Blick begegnet war. Seine Augen hat-
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ten etwas ginzlich Unverfrorenes und schienen auch noch
driiber lachen zu konnen.

Es erwies sich allgemein als sehr schwer, der Beobach-
tung anderer auszuweichen, wenn man war und aussah wie
Antonia Deeken. Sie wusste, dass man sie anstarrte, sie
suchte, wo immer sie war. In Oldenburg war si€’s nicht nur
gewohnt, sie erwartete es geradezu. Sie war wie dieses neu-
artige Gerit, ein Kompass, der die Richtung vorgab. Und
nur zum kleineren Teil hatte sie das Leben dazu gemacht.
Zum grofleren sie selber.

Aber hier, allein auf dem Wagen, war es etwas anderes,
wenn sie starrten. Die Hamburger, die Cloppenburger, der
Landsknecht, die konnten sie nicht kennen und nicht wis-
sen, wer sie war.

Zuerst, im Sommer zu Johannis, als von der Reise das erste
Mal zwischen ihr und Gerdsen die Rede war, hatte sie noch
tiberlegt, ob sie nicht eigens zahlen sollte fiir einen Platz
neben dem Fuhrknecht. Gerdsen hatte sogar vorgeschlagen,
sie tite besser dran, einen ganzen Wagen fiir sich allein zu
mieten, aber das war ihr nun gar nicht klug erschienen.

Das wiirde zu viel Aufmerksamkeit erregen, mehr noch
als schon so um sie herum war. Jehann Bregelsens Auf-
merksamkeit vor allem. Es waren Bregelsen und seine hun-
dert weitentfernten Oldenburger Augen, derentwegen sie
nicht auffallen durfte. Der beste Ort, einen Regentropfen
zu verstecken, ist, ihn unter einen Wasserfall zu halten.
Und der war sie nun, dieser Tropfen. Und die acht Mitrei-
senden, die waren ihr Wasserfall, so Gott wollte.

Antonia gab sich Mithe. Beim Einsteigen hatte sie sogar
versucht, mit der Cloppenburgerin, wenn die auch weit
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unter ihrem Stand war, einen Schwatz unter Frauen zu hal-
ten. Der Fuhrmann hatte noch etwas an der Plane gerich-
tet, so hatte sich die Zeit dafiir ergeben. Antonia hatte der
anderen also scheinbar aus freien Stiicken erzihlt, dass sie
zu ihrer Schwester fahre.

»Die hat sich schon lang nach Osnabriick verheiratet
und ist nun krank, auf der Lungex, hatte sie gelogen. Denn
sie hatte erdacht, dass es eine Sorge sein miisste, mit der
Frauen sich iiber jedwede Standesgrenze hinweg gemein
und verschwistert machen wiirden.

Doch die Cloppenburgerin, den Blick auf das Samtzeug
und den Pelz um Antonias Kragen wie angenagelt, hatte
kaum ein Verstehen gegrunzt. Aber ihr Mann hatte durch
seine Zahnliicke gepfiffen, als hitte Antonia eine Anziig-
lichkeit ausgesprochen.

»Da fahrt Thr also in Familiensorgen nach Osnabriick?
Ins Feindesland, da habt Ihr dann die Verwandtschaft, ja?«
Der fette Hamburger hatte gelauscht und gleich nachge-
fragt, als ginge es ihn etwas an. Seine Stimme klang so
kleistrig, wie sein Gesicht teigig wirkte.

»So ist das leider«, hatte sie ihm geantwortet, aber sie
wusste, ihr Ton hatte nicht zu ihren Worten gepasst. Sie
klang nicht besorgt, sie klang befehlsgewohnt und missbil-
ligend. Sie war es nicht gewohnt, dass Minner, Kaufleute
zu ihr sprachen, ohne aufgefordert worden zu sein. Ohne
Ehrerbietung vor ihr zu zeigen. Ohne Bitten zu stellen, Ge-
schifte zu prisentieren.

Und die Hamburger hatten dann einen bedeutungsvol-
len Blick gewechselt, nachdem sie auch beide noch vielsa-
gend auf den Beutel an ihrem Giirtel geschaut hatten.
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»Alle denn man nach Osnabriick?«, hatte der Fuhrknecht
sich da, nachdem er mit seinem Werk zufrieden war, noch ein-
mal vergewissert, und Antonia hatte zu schnell »Ja« gerufen,
bestindig die, die das erste und auch das letzte Wort hatte.

»Wir dann ja noch weiter nach Miinsterc, hatte der miss-
trauische Hamburger gendlt und einen versiegelten Brief
gereckt wie seine Schwurhand. »Das war ja bestellt!«

Und die Cloppenburger fiepten endlich auch, dass
Osnabriick ihr Ziel sei. Nur den Landsknecht, den musste
der Fuhrmann dann noch mal genau ansprechen.

»Und du, Gevatter? Auf Osnabriick?«

»Soll wohl«, hitte das heiflen konnen, was der gebrummt
hatte, aber sicher konnte man sich nur sein, weil’s mit
einem Nicken kam.

Mir seinen Zihnen, hatte Antonia gedacht, wie sie kurz
aufblitzen bei der Antwort — unwillig, stolz —, mit seinen
Zihnen, da kinnte der Niisse knacken. Und hatte ein Li-
cheln unterdriickt, das sie tiberrascht hatte.

Antonia Maria Deecken, verwitwete Wiemken, wieder-
verehelichte Sietken, da war sie nun. Ein Regentropfen,
den man wohl auch unter dem Wasserfall noch ausmachen
wiirde. Ihre Haube und ihre Kleidung, alles war strikt nach
Standesordnung gearbeitet, aber sie trug sie doch wie eine
Konigin. Es war die Haltung der Frau, die das Gewand
hervorhob, nicht, wie sonst allzu oft, umgekehrt. Die Samt-
besitze waren in der Breite ganz genau abgemessen nach
guter Ordnung,. Sie trug zuunterst ein Spitzenhemd, dessen
Kragen weif§ war wie frisch von der Bleiche. Das gefiitterte
Wams dariiber leuchtete griin, wie ihre Augen. »Scharfe
Augen, hatte schon die Grofimutter am Kind bemerkt.
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»Wenn die Liitte wo hinsieht, schneidet’s gleich durch
drei Lagen Heuchelei«, hatte die GrofSmutter gesagt.

Es waren auch jetzt noch Augen, die keinem Ruhe lie-
en. Frither Augen, nach denen die Minner sich reckten.

Wie lang so ein »Friiher« her ist, dachte Antonia, fast 25
Jahre. Eine »schone Frau« zu sein, das war wohl wie ein Ge-
wand, das man sich nach den wenigen Jahren der Jugend
auszichen musste, ohne darum nackter zu sein.

Frau zu sein, schon, nicht schon, das waren jedoch Ket-
ten, die trug man ein Leben lang. Erst war es die Schon-
heit, die einen fesselte, und dann der Verlust derselben.

»Meister Wiemkens schone junge Frau«, hatte man iiber
sie gesagt, und sie hatte dran gehangen, an schén und jung,.
Das war ihr erster Titel gewesen, ein verginglicher Titel,
einer, der Feuer hitte fangen konnen wie Papier. Noch
nicht unantastbar wie heute: Frau Meisterin.

Nicht mehr jung, dafiir michtig.

»Da missen wir mit der Frau Meisterin driiber spre-
cheng, sagte man, und manche, die wussten, was Siefken
war und was nicht, nannten sie ganz offen »die Zunftmeis-
terine.

Aber frither eben: »Meister Wiemkens schone junge
Frau« — die Gesellen und die Lehrbuben und die Ratsherren
und die Meister, alle hatten Augen nach ihr gemacht. Man
musste vorsichtig sein, wenn man damit spielen wollte.

Doch die Gefahr hatte sie nicht abgehalten, es war ihr
eine Zerstreuung und ein Reiz zugleich gewesen. Die
schone junge Frau Wiemken — wie verginglich. Jetzt
konnte sie das kaum noch verstehen. Die Spiele von damals
waren noch ferner als die, die sie als Kind gespielt hatte.
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Antonia war unlingst 40 geworden. 40 Jahre Menschen-
leben, in diesen Zeiten, da durfte niemand wollen und nie-
mand klagen. Thre Grofimutter war, gerade im 4s., gestor-
ben.

»Ein gelebtes Leben, hatten die Leute beim Leichen-
schmaus gesagt und waren zufrieden gewesen mit diesem
Tod, der doch alle Ordnung der Christenwelt bestitigt
hatte: Leben, Arbeiten, Sterben — und die Nachkommen-
schaft, der sie mit Gottes Segen auf die Welt geholfen hatte,
um abermals dasselbe zu tun.

Antonia war jetzt nur finf Jahre davon entfernt. War das
wirklich ein gelebtes Leben? Thr ganzes gelebtes Leben?
Ihre GrofSmutter, das war eine alte Frau gewesen. War sie
das auch?

Sie hatte einen Spiegel, in den sah sie jeden Tag. Und sah
die Linien in ihrem Gesicht, zwei um den Mund, ein paar
in den Augenwinkeln — aber sie sah keine Greisin.

Sie spiirte, der Landsknecht blickte immer mal wieder
her, und so drehte sie den Kopf, wie um am Fuhrmann vor-
bei unbedingt nach vorn auf den Weg sehen zu wollen.

Ihre Haube bauschte sich vom Wind. Sie war hoch und
fein bestickt: die alte Grethe Gerdsen, Gerd Gerdsens Mut-
ter, hatte die Muster in ihrem letzten Jahr vergangenen
Winter gesetzt.

»Ein zu stolzes Werk fiir ein zu stolzes Haupts, hatte sie
frech gesagt, die alte Grethe, und Antonia hatte kurz Miss-
billigung gezischt dazu, aber gefallen hatte es ihr auch.

»Wir beide«, hatte die Grethe Gerdsen bei der letzten
Anprobe gesagt, »wir sollten ehrlich sein miteinander, denn
viel Zeit haben wir nicht mehr. Ich bin stolz auf meine al-
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ten Hinde, und Thr, Frau Meisterin, Thr seid stolz auf alles.
Grad auch darauf, dass Thr meine alten Hinde bezahlen
konnt, Euch die teuerste Haube von Oldenburg auf den
Kopf zu setzen. Und noch stolzer seid Ihr, dass nur Thr
wisst, wie teuer sie war, dass man’s ihr nicht von fern an-
sieht, sondern nur der Kenner. Das ist leise Eitelkeit, die
wichst am tiefsten. Wir wollen ein Geheimnis miteinander
haben: Die Haube, das ist die Krone, die Ihr fiir und um
Eure Gedanken wolltet. Und ich bin die Einzige, der Thr
Bescheidenheit und Zucht nicht vorspielen miisst. Denn
ich bin bald verschwunden.«

Jetzt starrten die zwei Hamburger auf diese Haube, ver-
suchten, sich mit Augenbrauenrunzeln und Nasenzucken
besonders unauffillig Meldezeichen zu geben, dass ihnen
etwas aufgefallen war.

Antonia drehte den Kopf zuriick und geriet wieder in den
Blick des Landsknechts. Da stieg die Hitze in ihr auf, so arg,
dass sie kurz die Schiirze zum Ficheln nehmen wollte.

Die Augen senken hitte sie sollen, das wusste sie. Aber
sie hatte es sich schon so lange abgewohnt. Erst aus Trotz,
den Blick nur nicht niedernehmen, sich nicht bezwingen
lassen. Dann hatte sie ihn gerade gehalten aus unbedachter
Siegeslust und schlieSlich — in den Jahren als Meisterin —
aus umso kliigerem Misstrauen.

So war es wie ihr Credo: nie mehr die Augen einkehren,
um nichts zu tbersehen, was gefihrlich werden konnte,
wenn man miide wurde. Oder satt. Oder duselig.

Er hatte Augen wie ein Raubvogel, dieser Kerl, nicht nur
die Augen, da war was iiberall an ihm, das sagte: Komm
mir zu nah, und es ist dein Leichtsinn und Wagnis.
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Oh, wire sie noch eine schéne, junge Frau!

Das wiire ein Wagnis, um das wollte sie nicht verlegen
sein. Aber sie war wohl nicht mehr schon und gewiss nicht
mehr jung. Und wenn ein Mann sie ansah, dann hief§ es
nicht mehr, was es immer geheiflen hatte. Und eine alte
Frau, die das nicht wusste, die war eine licherliche Nirrin.
Uber die lachte man in Possen, wenn sie mit Klauenfingern
nach jungen Hosen griff. So weit wiirde es mit ihr nie kom-
men.

Antonia schluckte und sah dann eben lieber auf das
Cloppenburger Pack. Unfassbar, womit die das Wegegeld
hatten zahlen kénnen, so verhungert, wie die waren. An
denen war doch kaum was besser als an Leibeigenen. Aber
kein Fuhrmann, auch kein Bremer, wiirde so dumm sein,
einem Leibeigenen auch nur eine Elle Flucht auf seinem
Wagen abzunehmen.

Das Weib konnte gut 15 Jahre jiinger sein als Antonia,
wollte sie raten, dem Alter ihrer mageren Kinder nach, sah
aber aus, als wire sie knapp am 60. Jahrestag vorbei.

Und die Bilger erst: nur Knochen und Augen, diese
Brut, und bestimmt lange Finger! Still und mucksch, ent-
weder vor Hunger oder verschlagen oder beides.

Ohne es zu wollen, riimpfte Antonia die Nase, was die
beiden Hamburger wieder die Brauen runzeln liefS.

»Ja, so«, entschliipfte es dem Fetten entriistet. Und der
andere zog bos die Mundwinkel runter.

Da kehrte sich Antonia doch lieber wieder zum Lands-
knecht.

Sie wollte ihn ansehen, wie sie ihre Diener ansah, die
Meister, denen sie vorstand. Dass er verstehen sollte, sie
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wire jemand, bei dem man einen Buckel machen sollte, be-
vor der Kniippel dabei half. Aber es gelang nur tibel.

Der hitte lieber Federn haben sollen, oder Fell und
Krallen. Sie meinte verbliifft, dass er wahrlich gerade mit
dem Kopf genickt habe, wie um stumm etwas zu bestiti-
gen, was er und sie gemeinsam gedacht hatten. Und dann
lief$ er sie ein Licheln sehen in seinem Bart — was fiir ein
Licheln das war!

Gott war grausam, das wusste sie wohl. Er mochte einen
Menschen darben lassen, ihm jedoch nicht die Lust aufs
Essen nehmen. Und er lief$ uns altern, doch lief§ er uns
nicht alt fithlen, wenn uns solch ein Licheln traf.

Es machte sie die Farbe wechseln, das konnte sie fithlen,
aber die Augen senken, das ging nach all den Jahren wirk-
lich nicht mehr.

Stolze Jahre, Jahre der Macht; die Jahre der Frau Meisterin,
was konnte noch kommen?

Obh, was kinnte noch kommen?, dachte sie.

Wenn ihr’s wiisstet, was Antonia Deeken ins Kommen
zwingen will, ihr Volk, ihr Pack! So sehr zwingen will, dass
sie sich zu euch auf diesen Wagen setzt, verkleidet in den
Gedanken einer Frau, die sich um nichts als die Familie zu
sorgen hitte, ein Jammern um die Lunge ihrer Schwester.

Sie kniff die Lippen zusammen. Solche Sorgen, Sorgen
um Familie und Vorratskammer — die wiren ihr Pfefferku-
chen, wenn sie sie denn haben miisste. Thre wirklichen Sor-
gen, die alltdglichen nur, da sollte sie von Rechts wegen
einen Kopf haben, grofSer noch als Platz war unter ihrer ko-
nigliche Haube von Grethe Gerdsens Hand.

Die Hamburger waren gewiss auch Evangelsche, tiber-
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legte sie, nach allem, was sie bis kiirzlich aus der Stadt ge-
hort hatte. Wenn die nach Miinster weiter wollten, dann
brauchten die ihren Schutzbrief auch, auf den sie so beses-
sen aufpassten, sonst konnten die Miinsteraner schon mal
den Teer wirmen.

Und die Cloppenburger, da brauchte man nicht raten:
die konnte man nicht mit Feuer und Schwert reformieren,
die blieben ginzlich schwarz und blieben heimliche Katho-
len, gleich wo sich ihre Stadt noch hin verstindigte, um
nicht unterzugehen. Dabei waren auch sie und ihre Grof3-
mutter noch katholisch getauft gewesen, hatten dann je-
doch »die Religion erkannt, wie man in ihren Tagen sagte.

Aber wer nun noch Kathole war, vor dem musste man
sich hiiten, oder?

Unwillkiirlich legte Antonia die Hand auf ihren Beutel.
Wenn man sich aus dem Haus bewegte in diesen Zeiten,
dann musste man eine Versicherung kaufen, die beim Him-
mel nicht einzulésen war. Mehr als das Glaubensbekenntnis
lief} Silberklang Fremde plétzlich zu Briidern im Geiste und
Gelde werden, zu bezahlten Briidern auf Zeit und Dienst.

»Ich glaube natiirlich an Gott«, hatte Antonia erst am
Tag vor dem Abschied ihren ewig zagenden Mann beru-
higt, der sie zitternd beschuldigt hatte, sich vor lauter Gier
und Hochmut von Gott abgekehrt zu haben.

Siefken hatte diese triiben, bedringten Zustinde, bei
denen wihnte er den Leibhaftigen sogar im Gesangbuch.
Er zitterte, und die Kopfschmerzen wurden heftiger. Antonia
hatte nie Geduld mit ihm gehabt, diesem niitzlichen
Schwichling, darum kénnte man auch nicht sagen, dass sie
sie verloren habe.
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»Gott mag mir helfen, so er will. An Entschlossenheit
und schnelles Handeln glaube ich genauso. Da weif§ ich,
wer mir hilft.«

»Und ich bin’s nicht«, hatte Georg-Mathias mit bitterer
Wehleidigkeit geseufzt, wo es ja ohnehin endete mit ihm —
im Wimmern und Seufzen.

Die Wahrheit war: Fiir Gott war keine Zeit mehr, die
Entschlossenheit nahm sie simtlich fiir sich ein, ihre Zeit.

Was Gott allein ihr beschert hatte in den letzten 20 Jahren,
das wusste sie nicht.

Was die Entschlossenheit ihr gebracht hatte, war weif3
wie ihre Spitzen, war zart wie der Pelz, war klingend wie
der Beutel — und war doch auch unbequem und voll Ge-
fahr und Heimlichkeit wie die Reise jetzt auf diesem Wa-
gen.

Das war auch einsam, wie ihre Nichte — und wie ihre
Seele, fiirchtete sie.

Von Georg-Mathias weg zu sein, gerade jetzt in den letz-
ten Tagen vor der neuen Wahl, das war keine gute Idee, das
wusste sie, auch wenn sie erleichtert war, ihn nicht sehen zu
miissen, antreiben zu miissen, ihn auf jede seiner Antwor-
ten belehren zu miissen. Seine Schwiche war wie ein ewig
dunkler Fleck auf ihrer Stirke — und so notwendig dafiir,
ihr Kuhhandel und ihr Preis fiir ihre Pline. Nichts kam
umsonst, wer das nicht wusste, der verdiente den Schuld-
turm, der ihm daraus wachsen wiirde.

Antonia kannte alle Preise. Sie verstand insbesondere,
wann das Handeln aufzuhéren und das Bezahlen zu begin-
nen hatte. So dachte sie.

Was Georg-Mathias anging: Sie hatte alles, was sich nur ir-
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gend vorhersehen lief3, besorgt. Alles fiir jeden seiner Tage ab
dem Hahnenkrihen bis zum Abendliduten hatte sie von Gerd
Gerdsen, dem treuen Altgesellen, auf Vorrat bestellen lassen.

Das neue Meisterstiick war lange fertig und ruhte bis
zum Tag der Wahl in der Truhe, zu der allein Gerdsen den
Schliissel hatte. Gerdsen war unbestechlich. Wenn sie viel-
leicht nicht fromm genug war — an Gerd Gerdsen glaubte
sie wie andere an die Auferstehung und das Jiingste Ge-
richt: voller Gewissheit und Vertrauen.

Und dann natiirlich, nur zur weiteren Sicherheit, war sie
noch anderweitig titig gewesen.

Sie hatte dem Bregelsen eine Bremer Priifung seiner
Steuern beschert, die ihn wohl bis die Woche nach Aller-
seelen von ihrer Schwelle fernhalten sollte.

Der gute Bregelsen, der wire ganz damit beschiftigt, die
Bremer Herren Priifer zu bekéstigen und zu begiitigen:
Dadurch wire er hoffentlich beschiftigt genug, seine Re-
den den anderen Meistern gegeniiber auf ein Mindestmaf3
zu schrumpfen, bis die Reden endlich ganz runzlig und
klein wiren wie Apfel, die zu lange liegen.

Der Gedanke an Jehann Bregelsen war unangenchmer
als die Reise auf diesem dauernd buckelnden Wagen. Sein
spitzes Gesicht mit Missgunst in den Augen und Verdruss
um den Mund leuchtete in ihren Gedanken wie ein blasser
Mond. Bregelsen war so hisslich wie gefihrlich.

Die Haare waren ihm schon ausgegangen, da lebte der
Wiembken, ihre Erster, noch. Was von ihnen ibrig war,
setzte sich ihm wie ein storrischer Kranz um seinen Schi-
del, in dem er nicht genug Ideen hatte ziichten kdnnen, um
gegen Antonia anzukommen — bisher jedenfalls.
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