
ELKE VESPER hat selbst viele Jahre in 

dem Haus in der Kippingstraße gelebt, 

in dem sie ihre Familie Wolkenrath ange-

siedelt hat. Sie hat zahlreiche Romane 

veröffentlicht, in denen starke Frauen-

­guren eine zentrale Rolle spielen. Elke 

Vesper arbeitet neben dem Schreiben als 

Psychotherapeutin, hat drei erwachsene 

Kinder und lebt in Hamburg.

A
lexander ist total pleite, als er 

1952 mit seiner Frau Marthe 

und seinen drei Söhnen Alex, 

Wilhelm und Peter Zu�ucht im Haus 

der Familie in der Kippingstraße 

suchen muss. Nun sind die Wolken-

rath-Geschwister wieder unter einem 

Dach vereint. Familienidylle stellt sich 

aber nicht ein, denn bald kommt es zu 

heftigen Kämpfen zwischen Marthe 

und Cynthia. Die zwölf Windhunde, 

die ebenfalls im Haus leben, sind nicht 

selten Gegenstand dieser Auseinander- 

setzungen. Wir erleben den Kalten 

Krieg, den Mauerbau und den Beginn 

der Frauenbewegung mit der Familie 

Wolkenrath, ebenso wie die große Elbe-

�ut, die Mondlandung und das Festival 

in Woodstock. Und schließlich wird 

auch Alexander Wolkenrath vom deut-

schen Wirtschaftswunder pro­tieren.

Die Familie Wolkenrath in Zeiten 
des Wirtschaftswunders und 

des Kalten Krieges    

1952: Die gesamte Familie Wolkenrath lebt jetzt 
wieder zusammen im Haus in der Kippingstraße. 

Lysbeth und Aaron arbeiten als Ärzte und 
beobachten mit Entsetzen, wie viele alte 

Nazis immer noch wichtige Positionen in der 
Gesellschaft innehaben. Stella zieht es immer 

wieder in ihre Geburtsstadt Dresden, wo sie mit 
der Realität im Osten Deutschlands konfrontiert 

wird. Währenddessen singen die Beatles in 
Hamburger Clubs, protestieren Studenten auf 
der Straße und die Frauen beginnen, für ihre 

Rechte zu kämpfen. Was wird die neue Zeit für 
die Wolkenraths bereithalten?

Der fünfte Teil der großen Saga um die 
Hamburger Familie Wolkenrath
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Das wahre Maß des Lebens ist die Erinnerung.
Walter Benjamin

Die Vergangenheit ist nicht tot, sie ist nicht einmal vergangen.
William Faulkner



Diesen Roman widme ich Rüdiger Regenstein, Inspirator  
aller Wolkenrath-Romane, mit tiefem Dank  

für seine Freundschaft und Loyalität.



Die Tante
Lysbeth Schuster 1830–1941

Die Großeltern
Eckhard Volpert 1840–1919 ∞ Charlotte Volpert, geb. Wandel 1846–1889

Die Eltern
Alexander Wolkenrath 1860–1941  ∞ Käthe Wolkenrath, geb. Volpert 1870–1940
 Geliebter: Fritz Plauen 1867–1919

Die Kinder
Lysbeth Wolkenrath * 1894  ∞ Maximilian von Schnell * 1889
 ∞ Aaron Bleibtreu * 1903

Eckhardt Wolkenrath 1895–1964  ∞ Cynthia Wolkenrath, geb. Gaerber * 1900

Alexander Wolkenrath, genannt Dritter * 1897  ∞ Marthe Wolkenrath, geb. Hain * 1915
 Alexander * 1942 ∞ Annalena
 Wilhelm * 1945 ∞ Silke
 Peter * 1947

Stella Wolkenrath * 1899  ∞ Jonathan Maukesch * 1890–1969
Geliebter: Anthony Walker * 1903–1960 Geliebte: Greta Johannsen * 1908
 beider Tochter: Walburga * 1931

Johann Wolkenrath 1900–1952  ∞ Sophie Wolkenrath, geb. Meyer * 1905
 13 Kinder

Stellas Tochter
Angela * 1912 Liebster: Robert 1910–1939
 Roberta * 1938

Cynthias Eltern
Lydia Gaerber 1875–1968  ∞ Carl-Wilhelm Gaerber 1878–1923
 ∞ Dr. Andreas Hagedorn 1880–1933
 Geliebter: Daniel Grün * 1893

Familie Solmitz
Fred Solmitz * 1870  ∞ Luise Solmitz, geb. Stephan * 1889
 Gisela Solmitz * 1920 ∞ Philippe Bouchon
 Richard * 1944

Jonnys Mutter
Edith von Warnecke * 1868
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1

Marthe versuchte mit ihrem schmalen Mund sogar ein Lächeln, als sie 
ihren Mann anschaute, der aber seinen Blick starr nach vorne gerichtet 
hielt. Sein Name lautete Alexander Wolkenrath, so hieß er in dritter Ge-
neration, weshalb seine Schwester Stella ihn irgendwann Dritter ge-
nannt hatte. Als Marthe ihn vor elf Jahren kennengelernt hatte, gehörte 
dieser Name bereits zu ihm wie seine frühe Kahlköpfigkeit. Einge-
quetscht zwischen ihm und der Wagentür, machte sie sich schmaler, als 
sie ohnehin schon war, um Dritter nicht zu viel Platz wegzunehmen, der 
sonst vielleicht in die Verlegenheit käme, Josef, der sie freundlicherweise 
in seinem Hanomag von Ratekau nach Hamburg fuhr, beim Bedienen 
der Gangschaltung zu behindern.

Josef war Schmied, und er zitierte gern aus der Bibel. Das hatte er 
auch getan, als er nach einem letzten Bier in der einzigen Kneipe von 
Ratekau Dritter linkisch den Arm um die Schulter gelegt und gesagt 
hatte: »Brich dem Hungrigen dein Brot, und die im Elend ohne Obdach 
sind, führe ins Haus. Dat is von Jesaja. Ick foar di no Hamborch, min 
Jung.«

Dritter hatte es, weil er es furchtbar komisch fand, in derselben Nacht 
noch Marthe erzählen wollen, damit sie endlich mal wieder etwas zu la-
chen hatte, sie war aber schon eingeschlafen und hatte also nur Kauder-
welsch verstanden und nichts komisch gefunden, weder aus ihrem als 
einzigen Lebensquell empfundenen Schlaf aufgeweckt zu werden, noch 
was ihr Mann ihr da mit seinem Bieratem entgegenfaselte.

Am nächsten Morgen jedoch hörte sie ihm zu, überraschte ihn dann 
aber mit einer alles andere als amüsierten Reaktion: »Diese Religiösen 
lügen wie gedruckt. Er führt uns nicht in sein Haus, er entfernt uns aus 
seinem Dorf, so schnell er kann, als hätten wir Lepra.« In Dritters ver-
wirrtes Gesicht hinein fauchte sie, und es klang so entsetzlich bitter, dass 
er sich schämte für das, was aus seiner Frau geworden war: »So einen 
Versager wie dich will keiner in seinem Haus, nicht mal drei Straßen 
weiter haben.« Nach einer kurzen Pause, in der sie, atemlos vor Zorn, 
kein Wort mehr herausgebracht hatte, stieß sie noch hervor: »Und sein 
Jung bist du auch nicht, eher ist er dein Jung.«

Böswillig erinnerte sie ihn damit daran, dass Dritters Söhne im Alter 
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von fünf, sieben und zehn im Alter von Josefs Tochter waren. Deren 
Großvater war jünger als Dritter.

Nun saßen sie also auf der Vorderbank des dreirädrigen Autos, das in 
jeder Kurve umzukippen drohte, hinten auf der Ladefläche zwischen al-
len möglichen zusammengerafften, scheinbar wertvollen und fürs Leben 
notwendigen Sachen, ihre zwei jüngsten Söhne Wilhelm und Peter. 
Alexander, der Älteste der drei, war schon vor Monaten nach Hamburg 
zu seinen Tanten gezogen, um auf den Besuch des Gymnasiums vorbe-
reitet zu werden.

Von Zeit zu Zeit kontrollierte Marthe durch die schmale Glasscheibe 
zwischen Fahrerkabine und Ladefläche, ob sie auch keinen Unfug anstell-
ten. Sie konnte zwar nicht hören, was die Jungs sagten, aber sie schienen 
viel Spaß zu haben, denn ihre Gesichter waren hell und neugierig auf die 
Fahrbahn hinter ihnen, auf die Felder und Wiesen rechts und links und 
einander zugewandt. Wenn ein Auto hinter ihnen fuhr, was immer nur 
kurz vor dem notwendigen Überholmanöver geschah, fuchtelten und 
winkten Wilhelm und Peter wie verrückt, und Marthe bemerkte, dass 
viele der Insassen der vorbeifahrenden Autos lächelnd darauf antworteten. 
Wenn die wüssten, was für ein Elend hier kutschiert wird, dachte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie daran zweifelte, ob ihre Entschei-
dung, diesen Mann vor elf Jahren, am 1. September 1941, zu heiraten, die 
richtige gewesen war. Nun, im Grunde zweifelte sie gar nicht mehr, sie 
wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Zeit seit ihrer Eheschlie-
ßung hatte mehr oder weniger einem Albtraum geglichen. Erst seit sie 
1945 – ermöglicht durch ihre guten Beziehungen zu Major Tom, was 
wiederum ermöglicht worden war durch ihre guten Englischkennt-
nisse  – auf die ehemalige Flakstation in Ratekau gezogen waren und 
Dritter seine hochfliegenden Pläne von einer Fabrik, in der Herde her-
gestellt werden sollten, zielstrebig von Tag zu Tag verfolgte, zumindest 
schien es so, und sie gleichzeitig aufgrund des weitläufigen Geländes 
und einiger Helfer so etwas wie Landwirtschaft betrieben, wenigstens so 
viel, dass sie regelmäßig zu essen hatten, erst seitdem hatte Marthe wie-
der Hoffnung geschöpft, dass ihre Vorstellung vom Leben vielleicht 
doch irgendwann verwirklicht werden könnte. Sogar mit diesem Mann.

Diese Hoffnung hatte sich nun zerschlagen. Dritter war grandios ge-
scheitert, er konnte seine Rechnungen schon seit längerem nicht mehr 
bezahlen, und er musste sowohl die Fabrik mit den Werkzeugen, die 
Zeichentische der Ingenieure wie auch das Wohnhaus und die Land-
wirtschaftsgeräte holterdipolter zurücklassen.
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»Holterdipolter«, das war das Wort, das sie benutzt hatte, damit die Jungs 
etwas zu lachen hatten, als sie die Ladefläche des Hanomag mit den Möbeln 
und dem Hausrat beluden, von dem Marthe sich nicht trennen wollte.

Wilhelm und Peter saßen auf einem zusammengerollten Teppich, vor 
ihnen Kisten voll edelsten Geschirrs und Kristalls, das aus der Zeit 
stammte, als Dritter zurückgelassenes Eigentum geflohener Juden erstei-
gert hatte. Zwei Koffer enthielten ihre Kleidung. Während des Einpa-
ckens war Marthe sehr sauer aufgestoßen, dass die Anzüge und Schuhe 
ihres Mannes mehr Platz beanspruchten als ihre wenigen Röcke und 
Blusen und ihre zwei Paar schwarzen Pumps. Seit Jahren schon verfolgte 
Marthe das Ziel, gediegen gekleidet zu sein. Gediegenes Understate-
ment, das war ihr Wahlspruch, geprägt durch die Zeit als Aupair in 
London, die sie bis heute als Schmuck ihres Lebens mit sich trug und 
vorzeigte wie andere Frauen einen wertvollen Diamantring. Für die Prä-
sentation ihrer Gediegenheit reichten zwei schwarze Röcke und zwei 
weiße Blusen, dazu noch eine schwarze Bluse für festliche Anlässe, die 
Eleganz unterstrich sie mit einer Perlenkette. Dazu zwei Paar schwarze 
Pumps und zwei Paar Nylonstrümpfe. Dritter hingegen besaß vier An-
züge, zwei mit Nadelstreifen, einen dunkelblauen, einen sommerlich 
hellen, und die Anzahl seiner Schuhe ging ins Lächerliche. »So viele 
Schuhe brauchen nur Nutten«, hatte sie verächtlich gemurmelt, als sie 
den Inhalt der Schränke in die Koffer verstaute. Aber sie hatte jeden ein-
zelnen Schuh mit Zeitungspapier umwickelt und ihn zwischen die Klei-
dung in die Koffer gequetscht. Erst als sie merkte, dass auf diese Weise 
kein Platz mehr für die Kleidung der Söhne blieb – und die besaßen au-
ßer den Lederhosen nur wenig –, hatte sie die Schuhe seufzend wieder 
herausgerissen und in einen Pappkarton geworfen. Ein zweiter Karton 
musste für die Gummistiefel der Jungs herhalten, sie selbst hatte be-
schlossen, ihre Gummistiefel mit dem Hausrat in Ratekau denjenigen zu 
hinterlassen, die damit etwas anfangen wollten. Und konnten. Vielleicht 
würde die Station auch geplündert werden, niemand wusste, was gesche-
hen würde, wenn Dritter mit seiner Familie verschwunden war.

Er hatte schon lange gewusst, dass ihm das Wasser bis zum Hals stand, 
bevor er es Marthe endlich gebeichtet hatte. Er hatte die vielen Gläubi-
ger wortgewaltig so lange vertröstet, bis ihm nichts anderes übrigblieb, 
als alles Inventar zurückzulassen und einfach zu verschwinden. Bei ihm 
war nichts mehr zu holen, die Seifenblase einer Fabrik von Herden und 
anderen Elektroartikeln war geplatzt, nun musste er sein nacktes Leben 
retten – und das seiner Familie.
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Niemals in ihrem Leben, so schwor Marthe sich, als sie mit entschie-
denem Schwung ihre Gummistiefel neben die Eingangstür zurückplat-
zierte, wo sie sie unschlüssig hochgenommen hatte, niemals mehr würde 
sie solche ungemütlichen, den Gang hässlich verunstaltenden Treter an 
ihre Füße lassen. Ihre schmalen Lippen umspielte ein leises versöhnli-
ches Lächeln, als sie beschloss, bis zu ihrem Tod nur noch schwarze 
Pumps zu tragen, auch im Hause, Pantoffeln kämen ebenfalls nicht 
mehr an ihre Füße.

Der Dreiradwagen rumpelte durch Schlaglöcher. Anfangs hatten 
Wilhelm und Peter es noch witzig gefunden, wie sie in die Höhe ge-
schleudert wurden und dann hinunterplumpsten, inzwischen versuch-
ten sie, die übelsten Löcher auszugleichen. Marthe bemerkte, wie ihre 
Söhne missmutig wurden, sich verstohlen die Hintern rieben und nach 
einiger Zeit, als niemand ihnen zu Hilfe kam, versuchten, es sich etwas 
bequemer zu machen, indem sie Bettwäsche auf den Teppich stopften 
und sich aneinanderlehnten. So schaukelten und hopsten sie auf der La-
defläche langsam in den Schlaf.

Auch Marthes Kopf wackelte hin und her, sie war versucht, ihn auf 
Dritters Schulter abzulegen, aber das verbot sie sich. Sie hatte am Mor-
gen ihre Haare so gut wie möglich frisiert, um den Schwägerinnen nicht 
vollständig verwahrlost entgegenzutreten. Also erlaubte sie sich nur, den 
Kopf leicht an die Scheibe zu legen, wo jedes Schlagloch allerdings ver-
hinderte, dass sie irgendwie einschlummerte. Schließlich wollte sie we-
der ihre Frisur noch ihren Kopf und schon gar nicht die Scheibe beschä-
digen. Wie viel Zeit schließlich vergangen war, als sie endlich in Hamburg 
in der Kippingstraße anlangten, vermochte sie nicht mehr einzuschät-
zen.

Die Jungs schliefen noch, und das erleichterte Dritter und Josef, die 
Ladefläche zu leeren und die Sachen auf den Gartenweg vor dem Haus 
abzustellen, ohne dass ihnen die zwei im Wege waren. Marthe stand un-
schlüssig daneben. Was sollte sie tun? Was würde jetzt geschehen? Sie 
hatten zwar geklingelt, aber im Haus bewegte sich nichts. Marthe setzte 
sich auf einen Pappkarton.

Sie wusste, dass Dritters Geschwister nicht gerade begeistert gewesen 
waren, als sie erfuhren, dass zusätzlich zu dem bereits im Haus wohnen-
den ältesten Sohn die ganze restliche Familie einfallen würde. Dritter 
hatte zwar kein Wort darüber verloren, aber sie ahnte, dass er sich einiges 
hatte ausdenken müssen, um vorübergehend Obdach gewährt zu be-
kommen.
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In dem Haus wohnten Dritters Schwester Lysbeth mit ihrem Mann 
Aaron, der, obgleich Jude, die Nazizeit überlebt hatte, und das auch, weil 
die arische Familie Wolkenrath getreu ihrem Wahlspruch »Blut ist di-
cker als Wasser« den Mann ihrer Schwester als Familienmitglied immer 
wieder geschützt hatte. Lysbeth und Aaron, dessen war Marthe sich si-
cher, hatten bestimmt Verständnis für ihre verzweifelte Lage. Anders als 
Cynthia, der Frau von Dritters älterem Bruder Eckhardt. Cynthias Ver-
ehrung für Hitler hatte das Ausmaß einer sexuellen Obsession angenom-
men, sie verehrte Sieger, und sie verachtete den Bruder ihres Mannes, 
Alexander der Dritte, weil der sich immer wieder als Verlierer auf ganzer 
Linie erwies. Dritters Schwester Stella bewohnte die obere Etage des 
Hauses, aber sie hielt sich lange Zeiten in England bei ihrem Liebsten 
Anthony Walker auf, einem erfolgreichen Schriftsteller, was jedoch 
glücklicher klang, als es war, weil Stella bis zum heutigen Tage, sieben 
Jahre nach Kriegsende, immer noch nicht gewagt hatte, sich von ihrem 
Ehemann, dem Kapitän Jonny Maukesch, scheiden zu lassen. Während 
Stellas Abwesenheit bestand also die Gefahr, dass Jonny die obere Etage 
bewohnte, und Jonny hatte Dritter bereits einmal verklagt, weil der ihm 
ein Schwein, für dessen Mästung Jonny nach dem Krieg während des 
allgemeinen Hungerns seinem Schwager Geld gegeben hatte, nie hatte 
zukommen lassen, und weil er ihm eine ausgeliehene Schreibmaschine 
nicht zurückgegeben hatte. Jonny war also, so vermutete Marthe, nicht 
unbedingt versessen darauf, mit der Familie von Dritter unter einem 
Dach zu wohnen. Blieb noch Eckhardt, Dritters älterer Bruder, Ehe-
mann von Cynthia. Sie hatten damals sogar eine Doppelhochzeit gefei-
ert, Dritter und Marthe und Eckhardt und Cynthia. Eckhardt folgte 
Cynthia wie ein ängstlicher Hund. Dass dies aus Liebe geschah, bezwei-
felte Marthe, seit sie die beiden kannte, aber eins war gewiss: Wenn Cynthia 
ihr die Anwesenheit in diesem Haus zur Hölle machen würde, würde ihr 
Mann ihr keinen Widerpart bieten.

Länger als vorübergehend, so hatte Marthe ihrem Mann eindeutig 
klargemacht, wäre sie nicht bereit, sich mit ihrer ganzen Familie in das 
kleine Zimmer zu quetschen, das als »Gartenzimmer« bezeichnet wurde, 
weil es der Zugang zum Garten war, der von allen auch weiterhin be-
nutzt werden würde, das hatten Dritters Geschwister verlangt, und so 
hatte Dritter es wiederum seiner Familie erklärt, ohne auch nur ein leises 
Murren des Widerspruchs zu dulden. Zugleich hatte er hoch und heilig 
versprochen, sowohl seiner Frau als auch seinen Geschwistern, dass das 
Ganze ein Intermezzo sein würde von allerhöchstens zwei Monaten, 
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dann würden sie in ihr Haus in der Johnsallee ziehen. Dort mussten nur 
noch die Mieter der unteren Etage das Haus verlassen. Eckhardt, der an-
sonsten eher sanft und vorsichtig war, hatte sich Dritters Plänen beson-
ders vehement widersetzt, hatte sogar schriftlich die Drohung ausge-
sprochen, dass er juristische Maßnahmen ergreifen werde, sollte Dritter 
sich nicht an die Abmachungen halten. Diese Drohung hatte Marthe 
besonders geängstigt, denn wenn schon Eckhardt sich so verhielt, was 
würde dann seine Frau tun oder Jonny Maukesch.

Marthe entdeckte ihren Sohn Alexander, der gemessenen Schrittes an 
der Hand seiner Tante Cynthia auf das Haus zustrebte, in dem er seit 
Monaten wohnte und vor dem der olivfarbene verbeulte Hanomag des 
Schmieds parkte, in dem seine Familie aus Ratekau gekommen war. 
Marthes Magen krampfte sich zusammen, als sie den kurzen Ruck sah, 
der durch Alex ging, als er seine Brüder erkannte, die nach wie vor auf 
der Ladefläche ausgestreckt schliefen. Sie sah auch, wie Cynthias Griff 
fester wurde und Alexander wieder in den gleichen Schritt fiel wie zuvor, 
ohne Eile gleichmäßig voranstrebend. Wie ein marschierender Soldat, 
dachte Marthe, und am liebsten hätte sie der Schwägerin die Hand ihres 
Sohnes entrissen. Sie verfluchte sich selbst, dass sie Alex in die Obhut 
dieser Frau gegeben hatte, nur damit er auf die »Höhere Schule« gehen 
und Abitur machen konnte.

In diesem Augenblick, wie durch Zauberei, wachte Wilhelm auf, rieb 
sich die Augen, rüttelte an Peters Schultern und rief: »Aufwachen, du 
Schlafmütze! Wir sind da.« Er erblickte seinen älteren Bruder, den er un-
endlich vermisst hatte, seit der aus Ratekau fort nach Hamburg gezogen 
war. »Alex!«, schrie er, und mit der ihm eigenen körperlichen Behändig-
keit sprang er auf, vom Wagen herunter und rannte auf Alex zu, fröhlich 
wie ein junger Hund auf einen Spielkameraden. Leicht peinlich berührt 
verzog Alex seinen Mund, blickte fragend zu seiner Tante, die zögernd 
seine Hand losließ, und streckte Wilhelm den Arm entgegen. Der ach-
tete gar nicht darauf, er schmiss sich dem Bruder an die Brust und sprang 
an ihm hoch. »Du bist gewachsen!«, rief er. »Mensch, so groß warst du 
doch letztes Mal noch nicht!« Da schlich sich ein verstohlenes Grinsen 
auf Alex’ Gesicht. »Sieben Zentimeter«, verkündete er stolz. »Onkel 
Eckhardt hat mich vermessen.«

Marthe hatte keinen Schritt auf ihren Sohn zu gemacht. Er sollte zu 
ihr kommen, hatte sie beschlossen, als sie den Gleichschritt von Schwä-
gerin und Sohn beobachtet hatte. Nun aber hielt es sie nicht länger, sie 
durchmaß den Gartenweg mit schnellen Schritten und schloss ihren 



15

Sohn in ihre Arme. Sie unterdrückte die Tränen, die in ihr von der Brust 
hochschießen wollten, als sie merkte, wie sich Alex in ihrer Umarmung 
versteifte. Seine Arme hingen an ihm herab, seinen Kopf hielt er starr 
von ihr abgewandt. Die Genugtuung, sie weinen zu sehen, würde sie der 
Schwägerin nie zuteil werden lassen.

Was ist los mit ihm?, schrie es in ihr. Aber bevor sie auf die Antwort 
ihrer inneren Stimme horchen konnte, war auch Peter von der Ladeflä-
che gehüpft und hängte sich an Alex’ Schultern, hangelte sich am Rü-
cken des Bruders hoch, bis er wie ein Rucksack an ihm hing, die Beine 
um seine Taille geklemmt.

Alex machte sich hastig von seiner Mutter los und trottete ein paar 
Schritte mit dem Bruder hin und her auf dem Gartenweg, bis er ihn ab-
schüttelte. »Das reicht! Ich bin ja kein Pferd«, sagte er streng. Peter ge-
horchte sofort.

Cynthia näherte sich, reichte allen höflich die Hand, auch sie auf 
diese seltsam starre Weise wie Alex, als wollte sie ihr Gegenüber in mög-
lichst großer Entfernung halten. Sie schloss die Haustür auf, bemerkte 
kühl: »Ihr wisst ja, wie der Weg nach unten geht. Wenn ihr alles ausge-
laden habt, sagt Bescheid, dann koche ich euch einen Kaffee.« Sie legte 
eine Hand auf Alex’ Kopf und führte ihn so mit sich: »Wir beide schauen 
uns erst mal deine Hausaufgaben an.« Alex folgte ihr selbstverständlich 
zu ihrer Wohnung, die fünf Treppenstufen höher lag als die Eingangstür. 
Dritter sah ihnen mit zusammengekniffenen Augen nach, wandte sich 
seinen beiden jüngeren Söhnen zu und sagte knapp: »Fasst mit an!«

Wilhelm hatte auf der Flakstation gelernt, bei der Arbeit anzupacken, 
wenn Not am Mann war. Also griff er selbstverständlich zu, um Kartons 
herunterzuwuchten. Peter wurde verboten, gemeinsam mit Wilhelm die 
Kartons die Treppen hinabzutransportieren, in denen sich zerbrechliche 
Dinge wie Geschirr oder Gläser oder Vasen befanden. Er durfte die 
Gummistiefel tragen. Zumindest mit dem Wetter hatten sie Glück. In 
den vergangenen Tagen hatte es geregnet und gestürmt, heute schien so-
gar die Sonne. »April, April, der macht, was er will«, hatte Wilhelm ge-
sungen, nachdem Josef gegrummelt hatte: »April is wie mine Fru, unbe-
rechenbar.«

Als das Gartenzimmer vollgestellt war – Marthe fragte sich, wo sie nun 
noch Platz finden sollten für das mitgebrachte Bett –, sagte Josef ener-
gisch: »So, Lüd, nu bruk ik n anständigen Bohnenkaffee.« »Wilhelm«, 
kommandierte Dritter und wies mit dem Kinn nach oben. Gehorsam 
rannte Wilhelm die Treppen hinauf, klopfte an die Tür der Tante, öff-
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nete sie vorsichtig, bevor er etwas gehört hatte, rief: »Wir sind fertig, du 
sollst Kaffee kochen!«, und rannte wieder die Treppen hinunter, als hätte 
er Angst, von einer bösen Hexe verfolgt zu werden.

Es dauerte nicht lange, und sie saßen um den großen Tisch in der Kü-
che im Souterrain versammelt, die »Herrschaftsküche« genannt wurde, 
obwohl niemandem mehr ersichtlich war, was an diesem dunklen, ir-
gendwie Kälte und Feuchtigkeit ausstrahlenden Raum mit den vergilb-
ten Kacheln herrschaftlich sein sollte. In der Mitte des Tisches dampften 
Schwaden aus einer goldverzierten Kanne, und der Duft nach Kaffee 
verzauberte die Luft. Um sie herum lagen unzählige Windhunde auf 
dem Fußboden.

Plötzlich standen Lysbeth und Aaron in der Küche. Niemand hatte 
sie kommen hören. »Es tut mir so leid, dass wir nicht da waren, als ihr 
kamt, aber ich konnte mich nicht früher freimachen«, sagte Lysbeth und 
umarmte alle der Reihe nach, wobei sie ihrer Schwägerin Cynthia ebenso 
wie Josef nur die Hand reichte. Aaron klopfte den Männern auf die 
Schulter, ebenso den drei Brüdern. Bevor er Marthe umarmte, hielt er 
sie auf Armlänge entfernt, um sie besser betrachten zu können. »Mit 
Verlaub«, sagte er lächelnd, »aber die Landluft ist dir gut bekommen, du 
siehst besser aus denn je.« Marthe errötete. »Das wundert mich nicht«, 
warf Cynthia spitz ein, »auf dem Lande gibt es alles satt. Im Gegensatz 
zur Stadt, wo wir für unser täglich Brot hart arbeiten müssen.« Marthe 
verschluckte eine patzige Antwort. Wie sollte sie jetzt davon sprechen, 
dass ihr Alltag kein Zuckerschlecken gewesen war, wo sie doch als 
Schmarotzer hier unterkriechen mussten.

Lysbeth trank einen Schluck Kaffee und sagte dann: »Liebste Cynthia, 
um der Wahrheit die Ehre zu geben, hungern tut hier im Haus niemand, 
oder siehst du das anders?« Cynthia wandte ihr das Gesicht zu, und es 
wirkte, als wollte sie Lysbeth mit ihrer spitzen Nase aufspießen. »Dass 
hier niemand hungert, liegt daran, dass hier alle arbeiten und keiner 
schmarotzt.«

Josef sagte bedächtig, Wort für Wort in schönstem Hochdeutsch beto-
nend: »Ein jeder erweise seinem Bruder Güte und Barmherzigkeit, und 
tut nicht Unrecht den Witwen, Waisen, Fremdlingen und Armen, und 
denke keiner gegen seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen! Jesaia.«

Aller Augen richteten sich auf ihn, der seelenruhig seine Tasse noch ein-
mal vollschenkte. Wilhelm stieß Peter in die Seite: »Siehst du, so ist das, 
mein Bruder, sei gefälligst barmherzig«, schnappte nach dem belegten 
Brot, das vor Peter auf dem Teller lag und stopfte es sich in den Mund.
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Marthe hatte einiges zu tun mit ihrem Hass. Das war keine bellende 
Wut, kein keifender Ärger, kein knurrender Groll, ihr Hass war schnei-
dend, beißend, ihr Hass war auf Vernichtung aus. Ihr Hass machte sie 
bekannt mit der Mörderin in ihr.

Marthe hasste ihren Mann dafür, dass sie als ungebetener Gast in die-
sem Haus wohnen musste, weil er mit der vielversprechenden Firma 
Wolkenrath und Söhne in Ratekau Schiffbruch erlitten hatte. Sie waren 
nun elf Jahre lang verheiratet, in diesen Jahren hatte sie fünf Kinder ge-
boren, zwei Kinder an den Tod verloren, und das alles, obwohl sie nie 
darauf erpicht gewesen war, Mutter zu werden, denn im Grunde mochte 
sie Kinder nicht besonders.

Sie hatte mit diesem Mann ein Desaster nach dem anderen erlebt, all 
seine Versprechungen hatten sich als schillernde Seifenblasen entpuppt. 
Sie hatte nicht Mutter werden wollen, sondern Gattin eines erfolgrei-
chen Geschäftsmannes. Nun war sie Mutter, auch noch von drei Söh-
nen, obwohl sie unter einer beliebigen Menge von Kindern die Mäd-
chen meistens noch am ansprechendsten fand, und sie war alles andere 
als eine Gattin, sie war die Frau eines Bankrotteurs.

Bei Kriegsende hatte sie Hoffnung auf eine hellere Zukunft geschöpft. 
Dritters Fähigkeit, günstige Gelegenheiten zu erkennen und zu ergrei-
fen, hatte ihr als Licht in der Nachkriegsdüsternis gedient. Den Traum, 
Bürgermeisterin zu werden, hatte sie schnell aufgegeben, stattdessen 
musste sie wie eine Bäuerin auf matschigem Boden die Kuh Hyacinthe 
melken und die Kartoffeln aus der Erde klauben. Das war zwar nicht 
märchenhaft, aber während alle hungerten, gab es bei ihnen Milch und 
Kartoffeln satt. Außerdem gaukelten ihres Mannes Visionen für die Zu-
kunft ihr das Bild einer Unternehmersgattin vor.

Sie erinnerte sich noch sehr gut daran, wie sie ihn kennengelernt 
hatte, einen stattlichen gutgekleideten Mann, der sie zum Plausch bei 
Kaffee und Kuchen in das exklusive Hotel Vier Jahreszeiten an der 
Binnenalster einlud und zum Tanztee ins Hotel Atlantik an der Außen-
alster, wo er tanzte wie ein junger Gott, obwohl er auch damals schon für 
ihre Verhältnisse ein alter Mann gewesen war. Er hatte sie mit vielem 
verführt, das aussah wie Gold, sich aber später als Blech entpuppte. Er 
hatte ihr sogar eine Zukunft in dem herrschaftlichen Jugendstilhaus in 
der Johnsallee in Aussicht gestellt, das er von einer jüdischen Familie für 
Brosamen erworben hatte. Stattdessen war er bei ihr und ihrer Mutter in 
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der Gärtnerstraße untergekrochen und hatte sein Haus in der Johnsallee 
vermietet, um wenigstens ein geringes Einkommen zu haben. In so vie-
lem hatte er sie getäuscht, und immer wieder hatte sie ihm verziehen, 
doch inzwischen überschritt die Menge dessen, was sie ihm verzeihen 
musste, ihre Kapazität des Verzeihens, so kam es ihr zumindest vor, seit 
sie in der Kippingstraße gestrandet waren.

Schöne Bilder, auch Fotos, müssen in Gold gerahmt sein, so lautete 
Marthes Credo, und deshalb stand ihr Hochzeitsfoto in einem Rahmen 
aus breitem, in Gold lackiertem Holz sogar jetzt, da sie kaum eigene 
Möbel hatten, auf dem Nachttisch neben dem Foto ihrer Mutter, die lei-
der nach Cuxhaven zurückgezogen war, als Dritter mit seiner Familie in 
Scharbeutz Unterschlupf vor dem Krieg gefunden hatte.

Marthe hatte auf der Flakstation nicht lange in der Erde buddeln 
müssen, bald hatte sie eine Magd gehabt, und dann kam auch der Mann, 
den bald alle Onkel Wertmann nannten. Wertmann war in der Lage, 
eine unglaubliche Zuversicht zu verbreiten, das geschah allein, weil er 
Zuversicht und Sicherheit und Weitsicht im Überfluss besaß und wie 
absichtslos um sich herum verstreute. Bald ging ein Knecht Onkel 
Wertmann zur Hand bei der Bewirtschaftung der riesigen ehemaligen 
Flakfläche.

Die Anzahl der Bewohner der Flakstation wuchs ständig, und alle 
wurden satt. Das war in diesen Jahren nach dem Krieg ein Segen, von 
dem die Städter nur träumen konnten, weshalb sie in die Dörfer einfie-
len wie Kartoffelkäfer und die wertvollsten Dinge ihres Haushalts gegen 
Eier, Speck und Kartoffeln tauschten.

Marthe hatte ihr Leben als Ehefrau mit einer kleinen Aussteuer be-
gonnen, inzwischen war ihr Haushalt vom Feinsten, zum einen, weil 
Dritter noch im »Reich« die »Nachlässe« der Juden billig ersteigert hatte, 
zum anderen, weil Marthe die meisten wirklich schönen Sachen ihres 
Hausrats gegen Eier und Kartoffeln und manchmal gegen Speck von 
den hungernden Städtern erworben hatte.

Sie hatte die Hühner gehasst, die auf dem eigens eingezäunten Acker 
im Matsch die ihnen hingeworfenen Körner aufpickten, deren Kot ät-
zend stank – Marthe bekam Atemnot, wenn der Knecht das Hühner-
haus mit der Spritze reinigte  –, aber die Hühner hatten ihnen mehr 
Reichtum beschert, als es Dritter mit seinen unternehmerischen Spinne-
reien gelungen war.

Nun hatte Dritter wieder einmal alles vergeigt. Monatelang hatten sie 
gebangt, ob sie wenigstens die Baracke verkaufen könnten, die er als Fab-
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rikgebäude ausgebaut hatte, um angeblich Herde herzustellen, wo große 
Zeichentische wie Schmuckstücke aufgereiht waren und sich davor sogar 
zeitweilig schon Zeichner aufgebaut hatten. Dritter, so war ihr jetzt klar, 
ernüchtert nach all den Illusionen, war ein Schaumschläger, ein Versager, 
ja, gewissermaßen ein Heiratsschwindler. Für all das hasste sie ihn.

Und jetzt war sie hier in diesem Haus gestrandet, das damals zu seiner 
Heiratsschwindelei dazugehört hatte, denn er hatte sie in dieses Haus ge-
führt und so getan, als wäre es gewissermaßen auch seines, auf jeden Fall, 
als sei es das Haus seiner Familie, und diese Familie war unglaublich vor-
zeigbar: gebildet und schön und illuster. Jonny Maukesch, der Kapitän 
der Woermann-Linie, ein so schmucker Mann! Er hatte damals bei dem 
ersten Treffen seine Kapitänsuniform getragen, und seine Augen hatten 
so blau geblitzt, dass sie nicht umhinkam, ihn sich auf der Brücke eines 
Schiffes auszumalen, wo er die Richtung wies. Vielleicht, so grübelte 
Marthe heute zuweilen, habe ich mich von Dritter nur zum Heiraten 
verleiten lassen, weil ich eigentlich in Jonny Maukesch verliebt war. Ei-
gentlich hätte sie lieber den Kapitän geheiratet, aber der war nun mal 
vergeben an die großartige Stella, auch das ein Argument, das für Dritter 
sprach, dass er nämlich eine so brillante Schwester hatte.

Sogar Cynthia in der strengen Kluft einer Anstaltsleiterin, gestärkte 
Bluse und Granatbrosche über blauem Faltenrock, sogar Eckhardt mit 
seinem seiner Frau ergebenen hündischen Blick, all das hatte sie für 
Dritter eingenommen, wirkte es doch so gediegen, so hamburgisch, so 
Vertrauen einflößend.

Schon damals hatte Dritter das Bild geschönt. Den Juden Aaron und 
seine etwas weltfremde Frau Lysbeth hatte er beim ersten Treffen vor ihr 
versteckt. Sonst hätte sie ahnen können, dass in dieser Familie nicht alles 
von purem Gold war, und seinen Bruder Johann und dessen dreizehn 
Kinder hatte Dritter ihr nie offenbart, das war zufällig vor ein paar Tagen 
aufgeflogen, als eine Todesanzeige ins Haus flatterte: Johann Wolkenrath 
wurde beerdigt. Darunter eine lange Liste von Kindern. Dritter hatte die 
Anzeige vor Marthe nicht so schnell verschwinden lassen können, wie er 
es beabsichtigt hatte. Also hatte er ihr Rede und Antwort stehen müssen.

So hatte sie erfahren, dass dieser Bruder der Auslöser dafür gewesen 
war, dass Dritter mehr als vier Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Auch 
das eine Sache, die er ihr nicht gestanden hatte, die sie erst von dem Arzt 
erfahren hatte, der 1941 die Ehetauglichkeitsuntersuchung durchgeführt 
hatte. Was verschwieg Dritter ihr noch? Mittlerweile hielt Marthe alles 
für möglich.
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Aaron und Lysbeth waren ihr inzwischen die liebsten Familienmitglie-
der. Für deren Unterstützung bei ihrer ersten Geburt, der von Alexander 
dem Vierten, würde sie ihnen auf ewig dankbar sein. Die beiden hatten 
auch sofort das Gartenzimmer geräumt, damit Dritter und seine Familie 
ein eigenes Zimmer bekamen. »Früher hat die Tante da gelebt, jetzt 
wohnt ihr da, wir haben viel übrig für nette Nachbarn.« So waren die 
beiden.

Wenn sie ehrlich zu sich war, so wusste Marthe, dass sie das für Aaron 
und Lysbeth nicht getan hätte. Sie hätte es wahrscheinlich für nieman-
den getan, denn sie hatte den Eindruck, dass man im Leben seinen Platz 
erobern und behaupten musste, ihn freiwillig herzugeben, grenzte an 
Dummheit.

In dieser Hinsicht traf sie sich mit Dritter, in jeder anderen Hinsicht 
unterschieden sie sich voneinander wie ein Buch und ein Hammer. Sie 
hatten keinen Schnittpunkt, selbst bei ihren drei Söhnen war Marthe 
nicht davon überzeugt, ob ihr Mann und sie sich in der Liebe zu den 
Jungs trafen. Für Dritter erfüllten die drei gewisse Aufgaben: Alex sollte 
höher hinaus, er sollte Abitur machen und zeigen, was in Dritter ge-
steckt hätte, wenn er in seiner Entfaltung nicht durch die widrigen Um-
stände seiner Herkunft beschnitten worden wäre. Wilhelm sollte seinem 
Vater zur Hand gehen, er war praktisch veranlagt, so hatte Dritter ent-
schieden und ihn bereits auf der Flakstation zu einfachen Arbeiten her-
angezogen, was leicht gewesen war, weil Onkel Wertmann, der im 
Grunde genommen den Laden geschmissen hatte, es verstanden hatte, 
Wilhelm so zu begeistern, dass der Junge ihm wie ein Welpe folgte. Und 
Peter, was war Peter für Dritter? Marthe wusste es nicht, denn Dritter 
übersah seinen dritten Sohn meistens, sie vermutete jedoch, dass er stolz 
auf dessen hübsches Gesicht und seine anschmiegsame Art war. Viel-
leicht bot Peter seinem Vater auch eine gewisse Befreiung von seinen 
Pflichten als Ehemann. Peters Zärtlichkeiten, seine körperliche Nähe, 
der Duft seiner Haut, die Berührung durch seine weichen Hände, all das 
beglückte Marthe mehr, als Dritter sie je hatte beglücken können. Peter 
konnte seine Mutter um den Finger wickeln, und er tat es auch. Marthe 
war nicht in der Lage, ihm zu widerstehen, allein bei Peter empfand sie 
eine Wärme und Liebe, die sie vielleicht früher für ihre Mutter empfun-
den hatte, die ihr aber ihr Mann und auch ihre beiden älteren Söhne 
nicht zu entlocken vermochten.

Ihre Liebe zu Peter flößte ihr eine Art von Verzeihen für Dritter ein, 
denn er hatte sie ja mit dem Jungen geschwängert, aber das schmälerte 
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nicht ihren Hass. Vor allem hasste sie Dritter dafür, dass er sie in eine 
Falle gelockt hatte, aus der es kein Entrinnen gab. Er war siebenundfünf-
zig Jahre alt, sie ging auf die vierzig zu.

»Du hast mir meine Jugend gestohlen!«, hatte sie ihn angeschrien, als 
er ihr gestanden hatte, dass sie Ratekau verlassen und vorerst im Haus 
seiner Eltern, das nun das Haus seiner Geschwister war, unterkriechen 
mussten. Und er hatte ihr noch mehr gebeichtet, nämlich, dass er seinen 
Erbanteil bereits verwirkt hatte, indem er seinen ihm zustehenden Teil 
des Hauses als Sicherheit für Kredite gegeben hatte. Diese Kredite hatte 
er nicht abzahlen können, und also hatte Jonny Maukesch ihn bei den 
Gläubigern ausgelöst. Nun war Jonny Eigentümer des Hausanteils, der 
einmal Dritter gehört hatte. Es war Dritter ziemlich dreckig gegangen 
bei diesem Gespräch, und Marthe hatte gemerkt, dass er bei ihr Trost 
und Verständnis suchte für den Reinfall, den er mit seiner Firma erlitten 
hatte, in der er mit Herden beginnen und dann aber mit größeren indus-
triellen Produkten fortfahren wollte. Er war der Hoffnungsträger der 
englischen Verwaltung von Ratekau gewesen, aber er hatte alles in den 
Sand gesetzt.

Nein, Marthe hatte ihm nicht den Trost und die Wärme geben kön-
nen, die er sich von ihr erhoffte. Sie war eiskalt geworden, und schließ-
lich war all das, was seit Jahren in ihr brodelte, aus ihr herausgebrochen 
wie bei einem Vulkan, und sie hatte geschrien: »Du hast mir meine Ju-
gend gestohlen! Jetzt sitze ich hier mit drei Kindern und einem alten 
Mann, was soll bloß aus mir werden?« Sie war heulend aufgestanden, 
hatte Dritter abgeschüttelt und war hinausgerannt in die dunkle Nacht, 
die auf der ehemaligen Flakstation nur von dem Licht in ihrem Schlaf-
zimmer erhellt wurde. In dieses Schlafzimmer hatte sie nicht zurückge-
wollt. Aber natürlich war sie dorthin zurückgekehrt, denn wo auf der 
Welt hätte sie sonst hingehen können?

Nun war sie hier in diesem Haus gefangen. Der einzige Platz, wo sie 
sich einigermaßen wohl fühlte, war ihr Bett, und die einzige Tätigkeit, 
die sie irgendwie beruhigte, war das Lesen von Romanen und neuer-
dings des Spiegel. Luise Solmitz, die im Haus gegenüber wohnte, ver-
sorgte sie täglich mit literarischem Nachschub, lachend sagte sie: »Du 
frisst die Bücher ja geradezu.« Aber man hörte ihr an, dass ihr Marthes 
Interesse an Literatur gefiel.

Manchmal weinte Marthe, aber selten. Dafür reichte ihre Kraft nicht, 
die verbraucht wurde von den notwendigsten hausfraulichen Verrich-
tungen, die sie ebenfalls hasste. In Ratekau hatte sie nicht kochen müs-
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sen. Auch die Wäsche hatte sie nicht waschen müssen. Sie hatte sich da-
rum gekümmert, dass alles getan wurde, sie hatte den Überblick gehabt, 
darin war sie gut, darin war sie Dritter überlegen, der sich in all seinen 
Ideen und Plänen verlor, kaum hatte er das eine begonnen, liebäugelte er 
schon mit dem nächsten. Marthe wusste, wann die Wäsche gewaschen 
werden musste, wann die Kartoffeln zur Neige gingen, wann der Nach-
barin ein Besuch abgestattet werden musste, damit sie freundlich ge-
stimmt blieb. Marthe wusste auch, wie sie mit Major Tom umgehen 
musste, damit er für die Aufrechterhaltung der Privilegien von Dritter 
und seiner Fabrik sorgte. Marthe empfing Dritters Geschäftsfreunde 
und führte mit ihnen Gespräche, die denen lange in Erinnerung blie-
ben, weil sie klug, gebildet und charmant war. Aber Marthe war keine 
deutsche Hausfrau. Sie hasste deutsche Hausfrauen vielleicht ebenso 
sehr wie sie Dritter hasste.

Der einzige Mensch – Lysbeth und Aaron vielleicht ausgenommen, 
aber die waren fast nie da, weil sie so viel arbeiteten –, mit dem sie sich 
in der Kippingstraße gut verstand, war Luise Solmitz, auch wenn diese 
ungefähr im gleichen Alter wie Dritter war und Marthe einen Abscheu 
gegen Menschen in Dritters Alter entwickelt hatte. Luise war ebenfalls 
keine Hausfrau. Sie beschäftigte ein Mädchen, sogar während der 
scheußlichen Jahre unter Hitler hatte sie eine Haushaltshilfe gehabt, ob-
wohl das damals bestimmt nicht leicht für sie gewesen war, weil ihr 
Mann Jude war, worüber heute niemand mehr sprach, auch Luise und 
er selbst nicht. Man wusste nicht genau, war er nun Jude oder vielleicht 
nur halb oder gar nicht, immerhin war er doch Major im Ersten Welt-
krieg gewesen, aber in der Nachbarschaft wurde gemunkelt, und auch 
Cynthia ließ Bemerkungen darüber fallen, dass es Schikane gegen ihn 
und Luise und auch gegen ihre Tochter Gisela gegeben hatte, die heute 
in Belgien wohnte. Oder war es Frankreich? Egal. Luise sprach fließend 
Englisch und Französisch, genau wie Marthe, die ja als Aupair in 
London gewesen war, also konnten die beiden in ihre Gespräche immer 
mal wieder kleine Redewendungen einflechten, die jemand Stumpfsin-
niges und Engstirniges wie Cynthia nicht verstehen konnte. Das brachte 
Marthe Spaß. Wenn sie zum Beispiel zu Luise summte: »Too late 
now ...«, und damit ja nicht nur Englisch sprach, sondern auf den Film 
Königliche Hochzeit anspielte mit Fred Astaire und Jane Powell in den 
Hauptrollen, und Luise fortführte: »... to forget your smile«, und 
Marthe dann wieder brummte, denn singen war ihr nicht gegeben: »Too 
late now ...« und Luise fortfuhr: »... to forget and go on ...«, dann stand 
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Cynthia daneben und verstand nur Kauderwelsch, denn sie hatte weder 
den Film gesehen, noch konnte sie den Song verstehen, noch wusste sie, 
dass die Filmsongs von Fred Astaire und Jane Powell auf einer Schall-
platte verewigt worden waren, die Luise besaß und die Marthe und Luise 
sich schon mehrmals angehört hatten, weil ihnen die Lieder so sehr ge-
fielen, besonders das von Jane Powell mit dem Schmelz der hingegebe-
nen Liebe gesungene It’s too late now. In solchen Situationen fühlte 
Marthe sich etwas entschädigt für die vielen täglichen kleinen Demüti-
gungen.

Marthe liebte auch den Five o’Clock Tea, den sie mit Luise und 
manchmal mit deren Mann Fred zelebrierte, so richtig auf englische Art. 
Wenn sie danach allerdings in das gegenüberliegende Haus zurück-
kehrte, in dem sie jetzt wohnte, fiel der Hass sie nur umso heftiger an, 
schnürte ihren Atem ab und ließ sie von innen brennen.

Sie hasste die Hunde, von denen sie sich eingeengt und bedroht 
fühlte, sobald sie ins Haus trat. Sie hatte Cynthia schon aufgefordert, die 
»Tölen« gefälligst in ihren Räumen zu halten, aber Cynthia hatte nur in 
schneidender Zuckersüße geantwortet: »Liebste, das Treppenhaus ist 
auch unser Raum und die Herrschaftsküche ebenfalls.« Für diesen Aus-
druck »Herrschaftsküche« hasste Marthe ihre Schwägerin ganz beson-
ders. Was war denn daran herrschaftlich? Es fiel kaum Licht hinein, der 
Herd musste mit Brikett oder Holz geheizt werden, die Kacheln an den 
Wänden waren teilweise abgefallen und diejenigen am Fußboden ver-
gilbt. Früher einmal hatte es einen Speisenaufzug gegeben, der von der 
Küche nach oben in das Zimmer führte, das heute Cynthias und Eckhardts 
Schlafzimmer war. Aber dieser Speisenaufzug war schon lange durch ei-
nen Fußboden versperrt, der in die Wohnung in der Beletage gezogen 
worden war. Als Marthe ihren Mann nach diesem Lastenaufzug gefragt 
hatte, hatte er geantwortet, dass dieser schon verschlossen gewesen war, 
als seine Mutter Anfang der Zwanzigerjahre das Haus gekauft und so für 
Mann und fünf Kinder ein Zuhause gefunden hatte.

Herrschaftlich also! Besonders herrschaftlich war ja wohl, dass die von 
Cynthia und Eckhardt gezüchteten Windhunde in der Küche ihr Ge-
schäft verrichteten, wenn es draußen regnete oder wenn Cynthia keine 
Lust hatte, die Tölen zu bewegen, was besonders oft vorkam, wenn Stella 
nicht da war, die die zwölf Hunde regelmäßig an der Leine ausführte, 
was aussah, als wäre sie ein griechischer Gladiator. Aber Stella hielt sich 
schon seit geraumer Zeit in London bei ihrem Liebhaber Anthony auf, 
diesem berühmten Dichter, dessen Werke Marthe nicht anrührte. Sie 
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hätte sie ja lesen können, sie war des Englischen mächtig, aber sie emp-
fand so viel Hass gegen die gesamte Familie Wolkenrath, oft sogar Aaron 
und Lysbeth eingeschlossen, obwohl sie sich ihrer Ungerechtigkeit be-
wusst war, dass sie es einfach nicht über sich bringen konnte, einen Roman 
von Anthony Walker zu lesen. Schlimm genug, dass Stella nun, nach-
dem ihr Mann Jonny Maukesch als Kapitän abgehalftert war, denn er 
war ein eindeutiger Nazi gewesen, sich als nächsten Lover einen be-
rühmten und dazu reichen Schriftsteller angelacht hatte. Es wäre einfach 
zu viel gewesen, wenn Marthe jetzt auch noch hätte zugeben müssen, 
dass sie seine Schreiberei interessant fand.

Wenn Stella in London weilte, okkupierte Jonny die Wohnung oben, 
hielt dort Hof und lud Leute ein, die aus dem alten Naziclan stammten 
und jetzt wieder zu Macht gelangten. Jonny fand sich nicht damit ab, in 
Hamburg nichts beeinflussen zu können. Er war ein Macher, auch wenn 
er kein Schiff mehr befehligte.

Leider hatte Dritter sich mit Jonny komplett überworfen, denn Jonny 
hatte ihm seinerzeit Geld überlassen, mit dem Dritter in Ratekau ein 
Schwein für ihn mästen sollte. Nur hatte Jonny das Schwein nie erhal-
ten, weder lebend noch geschlachtet. Dritter hatte manchmal bei seinen 
Geschwistern gut Wetter gemacht, indem er ihnen einen Schweinebra-
ten aus Ratekau brachte, häufiger jedoch versprach und wie so viele sei-
ner Versprechen nicht hielt, aber das komplette Schwein blieb aus. Zu-
dem hatte Jonny einen aberwitzigen Gerichtsprozess gegen Dritter ge-
führt, weil Jonny ihm vor dem Krieg eine Schreibmaschine zum Ge-
brauch überlassen, diese aber nie zurückbekommen hatte. Dritter hatte 
die Schreibmaschine nicht zurückgeben können, zunächst, weil er sie für 
seine Firma brauchte, auf dieser Schreibmaschine tippte seine Sekretä-
rin, später dann, weil er sie mit dem übrigen Inventar verkauft hatte, 
denn er brauchte das Geld dringend, um seine Schulden zu bezahlen. 
Dritter stopfte immer ein Loch, indem er ein anderes Loch aufriss, so 
war er.

Einmal war Jonny sogar nach Ratekau gekommen und hatte Dritter 
verprügeln wollen. Das hatte für ihn aber nicht gut geendet, weil Dritter 
stärker war als er. Jonny war raffinierter als Dritter, er hatte schon nach 
dem Ersten Weltkrieg, wie erzählt wurde, konspirative Kontakte ge-
pflegt, die zum Kapp-Putsch und später sogar zu Hitlers Machtauswei-
tung in Hamburg geführt hatten, gleichzeitig blieb er aber immer im 
Schatten. Jonny sah in seiner Kapitänsuniform mit den ausgepolsterten 
Schultern und den Bügelfalten auch sehr stark aus, aber Dritter kannte 



25

sich nun mal im Straßenkampf aus, er hatte im Gefängnis gesessen, er 
hatte sogar in Ratekau noch geritten, auch wenn es nur auf einem 
Ackergaul gewesen war, aber selbst den vermochte er allein mit geradem 
Rücken, angelegten Schenkeln und drängenden Hacken zu dirigieren. 
Dritter wusste, wie und wohin er schlagen musste, damit es weh tat und 
der andere außer Gefecht gesetzt wurde.

Von Jonny war also nicht das geringste Entgegenkommen zu erwar-
ten, was Räume betraf. Also war den Jungs strengstens verboten worden, 
auch nur einen Fuß auf die erste Stufe der Treppe zu setzen, die nach 
oben führte, wo Tante Stella und manchmal Onkel Jonny wohnten.

Zum Glück besaß Jonny den Anstand, nicht seine Mätresse mit in die 
Kippingstraße zu bringen, aber das lag wohl vor allem an Greta, die, wie 
Stella einmal gesagt hatte, eine Frau von feinem Charakter war, und au-
ßerdem an Jonnys geisteskranker Tochter Walburga, die er wahrhaftig 
durch die Nazizeit gerettet hatte, indem er sie nach Namibia geschickt 
hatte. Das Gerücht ging, dass Greta und Walburga der Zeit dort nach-
trauerten, aber das konnte Marthe nicht beurteilen.

Ihr Hass gegen Jonny hielt sich in Grenzen. Sie entschuldigte sein auf-
geblasenes Gehabe, wenn er in der Kippingstraße auftauchte, damit, 
dass Stella ihn zum Gehörnten gemacht hatte. Und dass er Dritter 
hasste, verstand sie auch, obwohl es ihr damals Genugtuung verschafft 
hatte, als Jonny mit eingezogenem Schwanz und einigen blauen Flecken 
aus Ratekau geschlichen war und sich fortan auf gerichtliche Auseinan-
dersetzungen beschränkt hatte.

Wen sie hasste wie die Pest, schlimmer als die Pest, wie die Krankheiten, 
die ihre Kinder dahingerafft hatten, wie die Unfähigkeit der Ärzte, ihre 
Kinder zu retten, wie Dritters Trieb, der ihr immer die nächste Schwan-
gerschaft beschert hatte in einer Zeit, wo sie selbst nicht satt wurde, das 
war Cynthia und alles, was mit Cynthia zusammenhing.

Dieser Hass beruhte auf Gegenseitigkeit. Cynthia versuchte, ihr eins 
auszuwischen, wo sie nur konnte. Wenn Marthe und Dritter nicht da 
waren, ließ Cynthia die Hunde durch deren Zimmer nach hinten in den 
Garten, und es war jetzt schon zweimal vorgekommen, dass einer der 
Hunde auf dem Teppich Dreckspuren hinterlassen hatte, die auch Kot-
spuren hätten sein können, bestimmt sogar waren, wie Marthe durchs 
Haus brüllte, als sie ihr Zimmer betrat. Da lief sie über vor Wut, und 
kurze Zeit später hörte sie, wie Cynthia zu ihrem Mann sagte: »Das Pro-
letenweib unten hat wieder nicht an sich halten können.«

Proletenweib. Das war ungefähr die größte Beleidigung, die man 
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Marthe zufügen konnte. Sie war stolz auf ihre Bildung, ihre Kultur, ihre 
Welterfahrenheit. Sie hatte Abitur gemacht, hatte als Sekretärin gearbeitet, 
sprach Englisch und Französisch, las Bücher und Zeitungen, trank Five 
o’Clock Tea, wieso, bitte schön, war all das proletenhaft? Und trotzdem gab 
es ihr jedes Mal einen Stich, was wahrscheinlich daran lag, dass sie ihre Si-
tuation in diesem Haus als sozial sehr inferior und, aber das gestand nur sie 
selbst sich ein, ihren Mann im Grunde als proletenhaft empfand. Aber 
wenn sie das dachte, schob sie es schnell beiseite und, trotz allem Hass, ent-
schuldigte sie Dritter mit den widrigen Umständen und Zeiten, doch sie 
hatte Schwierigkeiten damit, diese Entschuldigungen selbst zu glauben.

3

Wie Mauern versperrten die Häuser den Blick auf die Welt dahinter. Am 
Ende der kleinen Straße bog Wilhelm nach rechts ab, wäre er nach links 
geschert, hätte er an seiner Schule vorbeilaufen müssen, wo er in die 
zweite Klasse ging, aber von Schule hatte er für diesen Tag genug. Auch 
hatte er bereits erkundet, dass in dieser Richtung wenig Chance auf freie 
Sicht bestand. Also nach rechts.

Bei der nächsten Abzweigung hielt er kurz inne. »Einmal um den 
Block darfst du laufen. Weiter nicht«, hatte die Mutter gemahnt, die sich 
in ihrer alten Heimat in Ratekau nie darum geschert hatte, wie lange er 
von zu Hause fortblieb.

Seine Beine waren zwar kurz und dünn, doch sie waren erprobt darin, 
weite Entfernungen zurückzulegen. In Ratekau hatte er während des 
vergangenen Jahres täglich eine ziemlich lange Strecke zur Schule laufen 
müssen, das schreckte ihn nicht im Geringsten. Nun reckte sich in sei-
nem Kopf allerdings der mahnende Zeigefinger der Mutter.

Rund um den Block herum sah man nur Häuser, da gab es kein ein-
ziges leeres Grundstück, auch nicht aus Trümmern, das wusste er bereits. 
Nach kurzem inneren Kampf besiegte Wilhelms Sehnsucht nach freiem 
Himmel das Verbot der Mutter, das ihm ohnehin keine übermäßig 
große Furcht einjagte. Eine Drohung des Vaters hätte ihn mehr ge-
schreckt, denn er hatte die Erfahrung gemacht, dass der Vater ihm mit 
seinen Schlägen nicht nur weh tun, sondern ihn in einen Zustand ver-
setzen konnte, den er bis dahin nicht gekannt hatte, wo ihm nämlich al-
les egal war und er nicht einmal mehr Angst hatte zu sterben, sondern 
sich nur noch wünschte, tot zu sein.
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Diese Furcht hatte der Vater Wilhelm in jener denkwürdigen Nacht 
gelehrt, an die er sich nicht gern zurückerinnerte, die aber kurz vor dem 
Einschlafen oder beim Aufwachen oder manchmal sogar beim Spielen 
plötzlich einfach da war, mit all den Gefühlen, die dazugehörten und ei-
ner Angst, die ihm die Luft abschnürte. Damals hatte er das Auto von 
Papas Geschäftsfreund verschönern wollen, indem er es mit einem Messer 
auf der Höhe unterhalb der Fenster einmal an jeder Seite sorgfältig ein-
ritzte. Es sollte richtig schön aussehen, er hatte Zeit und Mühe hinein-
gelegt, damit eine gerade Linie jede Seite des Autos verzierte. Die Reifen 
des schönen dunkelblauen Autos waren von einem weißen Kreis rund 
um die Felgen geschmückt. Das hatte Wilhelm gefallen, das Dunkelblau 
des Autos, das Schwarz der Reifen und der weiße Kreis darauf. Bei einem 
anderen Auto hatte er einmal einen silbernen Streifen unterhalb der 
Fenster gesehen, von Kotflügel zu Kotflügel. Er hatte seinem Vater und 
dem Geschäftsfreund, an dessen Namen er sich beim besten Willen 
nicht erinnerte, eine Freude machen wollen. Doch sein Vater hatte den 
schlafenden Wilhelm ohne Vorwarnung aus dem Bett gezerrt und ver-
möbelt, bis Wilhelm sich wünschte, tot zu sein. Besonders schlimm war 
gewesen, dass der Vater nichts erklärt, ihn einfach nur gepackt und ge-
prügelt hatte. Die einzigen Worte, die er durch seine zusammengebisse-
nen Zähne ausgestoßen hatte, waren: »Das tust du nie wieder oder ich 
schlag dich tot!« In Wilhelm war ein fürchterliches Durcheinander ent-
standen, in diesem Durcheinander gab es die Frage nach dem Warum, 
denn er wusste nicht, was er falsch gemacht hatte, und es gab diesen 
Schmerz, denn der Vater hatte ziemlich viel Kraft, und es gab die Frage, 
ob der Vater ihn jetzt schon totschlagen wollte oder erst beim nächsten 
Mal, und dann gab es den Wunsch, es möge aufhören, und die Hoff-
nung, dass es schneller aufhören würde, wenn er nicht schrie und weinte, 
denn der Vater mochte keine Memmen, und Jungstränen waren ihm 
verhasst. Also hatte Wilhelm die Zunge zwischen die Zähne geschoben 
und fest drauf gebissen, so hielt er sich vom Schreien ab, gleichzeitig lin-
derte dieser Schmerz auf eine fast tröstliche Weise den Schmerz, den die 
Schläge ihm zufügten. Erst als das Blut ihm das Kinn herablief und auf 
sein Nachthemd tropfte, ließ der Vater von ihm ab.

Wilhelm konnte sich nicht vorstellen, dass der Vater ebenso viel Auf-
merksamkeit darauf richten würde, ob Wilhelm sich weiter als einmal 
um den Block entfernte, wie auf das Auto seines Geschäftsfreundes. Der 
ja auch nicht mehr Vaters Geschäftsfreund war, so viel hatte Wilhelm 
begriffen, denn der Vater hatte keine Geschäftsfreunde mehr. Die hatten 
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ihn alle fallengelassen, und in Wilhelm zuckte manchmal die Angst, dass 
dieser eine Geschäftsfreund, an dessen Namen er sich beim besten 
Willen nicht erinnerte, den Vater vielleicht fallengelassen hatte, weil 
Wilhelm sein Auto kaputt gemacht hatte. Denn das wusste er heute: Der 
Lack eines Autos war wie dessen Kleidung, und in eine Hose oder ein 
Hemd schnitt man ja auch nicht willkürlich oder riss einen Schlitz hin-
ein. Inzwischen hatte Wilhelm natürlich begriffen, was er da Dummes 
angestellt hatte und dass das ein teurer Schaden gewesen war, den er ver-
ursacht hatte, aber inzwischen war er ja sieben Jahre alt und wusste über 
Autos mehr als sein älterer Bruder Alex, der schon aufs Gymnasium 
ging.

Nur wenige Schritte, und Wilhelm hatte eine breite Straße erreicht. 
Hier gab es Neubauten neben Trümmergrundstücken, hier brummte 
von Zeit zu Zeit ein Auto über das Kopfsteinpflaster, und Wilhelm sagte 
leise vor sich hin die Namen: Isetta, Hanomag, Volkswagen, Tempo,  ... 
Dann wieder rumpelte eine Droschke über die steinernen Kinderköpfe, 
vorne saß ein Kutscher, der den Gaul mit einer Peitsche antrieb. Dazwi-
schen schoben Männer Lastkarren mit Steinen oder anderem Baumate-
rial, beladen von Frauen, die es auf den Grundstücken zusammensam-
melten, wo die Häuser von den Engländern und Amerikanern zerbombt 
worden waren.

Hier nicht rechts abzubiegen und dann wieder rechts und dann wie-
der rechts in die Kippingstraße zurückzukehren, wuchs sich nun doch 
zu einer Gefahr aus. Dem Vater wäre es vielleicht egal, wie weit Wilhelm 
lief, aber wenn die Mutter sich beim Vater über ihn beklagte, würde der 
für Räson sorgen.

Doch die Sehnsucht, die Wilhelm antrieb, war sogar stärker als die 
Angst vor dem Vater. Der Vater hatte gesagt, Hamburg habe einen wun-
derschönen großen See in der Mitte der Stadt, außerdem hatte er gesagt, 
Hamburg sei eine Hafenstadt, da führen große Schiffe den Fluss ent-
lang. Das wollte Wilhelm sehen. Also stapfte er auf seinen dünnen kur-
zen Beinen weiter und weiter von zu Hause fort. Von Straße zu Straße 
wuchsen die Häuser, als wollten sie Schabernack mit ihm treiben. Stau-
nend blieb er stehen, als eine Straßenbahn an ihm vorbeifuhr und eine 
Menge von Geräuschen verursachte, die er so noch nie gehört hatte, sie 
zischte auf ihren Schienen, dann knallte sie, als wollte sie von den Schie-
nen springen, dann quietschte sie, weil Wilhelm direkt neben einer Hal-
testelle stand, und nach einem schrillen Klingeln setzte sie sich mit ei-
nem Geräusch von unwilliger Anstrengung wieder in Bewegung.
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Wilhelm ging weiter, an Grundstücken vorbei, die ihm den Blick auf 
den Himmel freigaben, weil zwischen zwei Häusern eines oder zwei ver-
schwunden waren. An manchen Wänden konnte er noch erkennen, wie 
die Wohnungen tapeziert gewesen waren, die es dort einmal gegeben 
hatte. Aber so weit er auch ging, ein See oder Fluss tat sich vor seinen 
Augen nicht auf. Trotzig stapfte er weiter, wollte nicht klein beigeben. 
Irgendwann würde sich schon alles verkehren, die Häuser würden 
schrumpfen, und dann wäre er endlich im häuserfreien Raum, dort, wo 
sich der Himmel nicht nur über ihm, sondern auch vor ihm, neben ihm, 
hinter ihm erstrecken würde. Wo sich der See vor ihm zu erkennen gäbe 
und er sich im glänzenden Spiegel betrachten könnte. Wo es Bäume 
gäbe und zwitschernde Vögel. Wo er sich auf den Boden fallen lassen, 
die Erde riechen und seine Gedanken zu den Wolken schicken könnte. 
Wo er sich endlich wieder Geschichten nach der Gestalt der über ihn 
herjagenden oder spazierenden oder gemütlich bummelnden Wolken 
erträumen und erzählen könnte.

Er wanderte stundenlang durch Hamburg. Sie hatten Mai, er war 
schon seit einem Monat in Hamburg, in dieser Zeit waren die Abende 
länger geworden, ebenso wie Wilhelms Ausflüge. Auch hatte sich der 
Geruch der Erde verändert, aber lange nicht so, wie er es aus Ratekau 
kannte. Die Straßen kamen ihm vor wie Gefängnisse, die Häuser waren 
die Wärter. Sie ließen ihn nicht hinaus, dorthin, woher er kam, wo sein 
Zuhause war, dorthin, wo es Erde und Bäume und Wasser und Himmel 
gab. Als die Dämmerung einsetzte mit einem diesigen Grau, das sich 
über das legte, was vom Himmel übriggeblieben war, kehrte er um.

Eine Weile schaute er einem Gasanzünder zu, wie der mit seinem lan-
gen Stock an einer Schnur zog und die Laternen zum Flackern brachte. 
Erst jetzt merkte er, dass er sehr weit gelaufen war. Seine Beine schmerz-
ten, er war hungrig und durstig. Aber er setzte sich wieder in Trab, und 
bald bewegten sich seine Beine wie von allein. Auf dem Land hatte er 
gelernt, sich unter freiem Himmel weit von zu Hause zu entfernen und 
jederzeit wieder zurückzufinden, das half ihm auch in dieser Steinwüste, 
sich zu orientieren: Hier gab es ein Haus mit einem Engel über der 
Haustür, hier ein Trümmergrundstück, hier eine Bäckerei. Er hatte sich 
Orientierungspunkte gemerkt, wie er es stets getan hatte. Doch den 
freien Himmel hatte er nicht gefunden.

Als er vor das Haus seiner Tanten trat, gab es einen Moment der Hei-
meligkeit und Geborgenheit, wo es sich gut und warm in Wilhelm an-
fühlte. Im Erdgeschoss schimmerte Licht durch die zugezogenen Vor-



30

hänge, auch durch die kleinen Fenster zu ebener Erde, hinter denen die 
Küche im Souterrain lag, in die ein Etagenbett für Wilhelm und seinen 
kleineren Bruder Peter gestellt worden war, ließ ein Lichtschimmer ah-
nen, dass unten Menschen waren, er also nicht allein sein würde.

Das Gefühl der Geborgenheit verschwand schnell, als er die Haustür 
öffnete, die wie immer unverschlossen war. Wilhelm besaß mit seinen 
sieben Jahren bereits einen starken Sinn für die Schönheit, die ihn im 
Vorflur empfing. Die in matten Farben gemusterten Kacheln, rot und 
grün, die bunten Fenster in der Tür zwischen Vorflur und Haus, die eine 
Blume zeigten, das alles machte ihn irgendwie froh, aber es flößte ihm 
zugleich Ehrfurcht und Angst ein. Seine Eltern hatten ihm und seinen 
Brüdern eingeschärft, dass sie keinen Krach machen, nicht herumtoben, 
nichts zerstören oder irgendwie von seinem angestammten Platz entfer-
nen durften. Wilhelm fürchtete, ja, er war sich gefährlich sicher, dass der 
Vater wieder diesen Blick bekommen würde, den er damals gehabt hatte, 
sollte Wilhelm in diesem Haus irgendetwas kaputt machen.

Kaum hatte er das Treppenhaus betreten, war er von einer Horde aus 
zwölf schwanzwedelnden Hunden umgeben. Wilhelm streichelte über 
das glatte Fell derjenigen Hunde, die sich am dichtesten an ihn dräng-
ten, er flüsterte einige Hundenamen, die ihm gerade einfielen, und 
schob sich durch die Masse der Leiber hindurch, um zur Treppe zu ge-
langen, die nach unten ins Souterrain führte.

Da stockte er, denn aus der Wohnung von Tante Cynthia und On-
kel Eckhardt drangen die zornig keifende Stimme seiner Tante und die 
aufgebrachte schnarrende seines Onkels. »Ich mache das nicht länger 
mit, was bildet sich dieses Pack ein? Sie ist so arrogant, heute hat sie 
mich nicht mal gegrüßt, und ihre Bastarde, die stinken das Klo voll!« 
Das war Tante Cynthia. Onkel Eckhardt war schwerer zu verstehen. 
»Ich habe einen Brief ans Gericht geschrieben, die müssen ihn rausset-
zen.« »Dein Bruder ist schlimmer als die Pest! Er lügt und betrügt, was 
das Zeug hält. Wieso bist du nicht Manns genug, ihn ohne Gericht 
rauszusetzen?«

Sanft schob Wilhelm die Hunde weg und schlich nach unten. Er 
wusste genau, über wen die beiden sprachen, und zwar über seine Eltern 
und seine Brüder, und über ihn selbst. Seine Eltern taten ihm leid, be-
sonders seine Mutter. Die sagte zuweilen in einem ähnlichen Ton wie 
seine Tante Cynthia, dass sie es in diesem asozialen Haus keinen Tag län-
ger aushalte. Sein Vater beruhigte sie dann jedes Mal mit der Aussicht 
auf den baldigen Umzug in das Haus in der Johnsallee. Sobald die Woh-
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nung im Parterre frei wäre, sagte er, wären sie dort, und das könne nur 
noch wenige Wochen dauern.

Wilhelm hoffte, dass es bald so weit wäre, gleichzeitig hatte er Angst 
davor, denn dann würde er schon wieder die Schule wechseln müssen. 
Er hasste den Augenblick vorne vor der Klasse, wo die Lehrerin, eine Hand 
auf seine Schulter gelegt, seinen Namen nannte: Wilhelm Wolkenrath. 
Immer, wenn dieser Name fiel, wurde gelacht oder wenigstens gekichert. 
Einer tat es immer, und dann stimmten andere ein, auch wenn die Leh-
rerin strenge Augen machte oder sogar die Grinser mahnend beim Na-
men nannte. Wilhelm hatte sich entsetzlich gefühlt. Was war so falsch 
an dem Namen? Wolke und Rat. Das war doch schön, er selbst liebte die 
Wolken, und er empfand es so, dass sie ihm oft Rat erteilten, und sei es 
nur der, auf der Wiese liegen zu bleiben und die Veränderung der Gestal-
ten zu verfolgen, die über ihn hinwegglitten.

Die Küche unten, in der das Etagenbett stand, war dunkel und kalt 
und stank nach Hund. Hier bekamen die Hunde zu fressen, und wenn 
es draußen regnete, geschah es schon mal, dass sie ihr Geschäft auf dem 
Boden aus vergilbten schwarzen und weißen Kacheln verrichteten, weil 
die Tante sie nicht vor die Tür schickte. Wilhelms Mutter glaubte frei-
lich, das sei Schikane, weil sie und der Vater in dem Zimmer schliefen, 
von wo die Tür in den Garten führte, und sie hasste die Hunde und 
hatte sich verbeten, dass die durch ihr Schlafzimmer hindurch in den 
Garten getrieben würden. »Wenn man sich so viele Hunde anschafft«, 
hatte sie Tante Cynthia ins Gesicht gezischt, »dann muss man auch da-
für sorgen, dass die Hunde Auslauf haben.« Sie hatte nicht gesagt, dass 
die Tante ihren knochigen Hintern in Bewegung setzen und der armen 
Welt präsentieren müsse. Das hatte sie nur dem Vater gesagt. Allerdings 
so laut, dass Wilhelm vermutete, dass die Tante es gehört hatte.

Vorsichtig tappte Wilhelm über den Flur im Souterrain. Das Garten-
zimmer lag direkt rechts unten neben der Treppe. Durch den Türschlitz 
leuchtete Licht. Also war jemand da, wahrscheinlich die Mutter, und 
sehr wahrscheinlich lag sie im Bett und las, wie sie es in der letzten Zeit 
fast immer tat.

Aber wo war Peter, wo Alex? Manchmal beneidete Wilhelm seinen 
Bruder Alex, der oben bei Tante Cynthia und Onkel Eckhardt schlief, 
seit er ein Jahr vor dem Rest der Familie nach Hamburg gekommen war, 
um die Prüfung fürs Gymnasium zu absolvieren. Tante Cynthia hatte 
ihn darauf vorbereiten sollen, und sie hatte es ja wohl auch so gewollt. 
Alex hatte die Prüfung trotzdem nicht bestanden, aber der Vater hatte 
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dem Direktor des Gymnasiums einen ganzen Kasten mit Ochsen-
schwanzsuppe in Dosen und einen zweiten mit Dosenwürstchen zu-
kommen lassen – »Lehrer sind nicht überbezahlt, nicht einmal Schullei-
ter«, hatte er der Mutter erklärt, und Wilhelm und auch Alex hatten es 
deutlich gehört –, und deshalb hatte Alex die Prüfung wiederholen dür-
fen und auch bestanden, ob wegen der Geschenke oder weil er es wirk-
lich besser gemacht hatte, wusste Wilhelm nicht und, wie er vermutete, 
auch Alex nicht. Wilhelm wusste, dass Alex sich schämte, das sah er ihm 
einfach an. Dabei tat Alex immer so, als wüsste er viel mehr als Wilhelm 
und als wäre Wilhelm einfach zu dumm, um zu verstehen, womit Alex 
sich beschäftigte. Wilhelm glaubte sogar, dass sein Bruder Alex sehr viel 
klüger war als er selbst und dass er ganz gewiss nicht verstand, was in der 
fünften Klasse gelernt wurde, war ihm doch der Unterricht in der zwei-
ten schon lästig und unverständlich, aber er war sich ziemlich sicher, 
dass Alex sich immer noch schämte, weil er die Prüfung nicht bestanden 
hatte, obwohl die Tante ihr ganzes »Herzblut«, wie sie sagte, hineingelegt 
hatte.

Wilhelm kannte sich mit Scham aus. Er schämte sich, weil er so klein 
war. Und weil er es beim besten Willen nicht fertigbrachte, auf der Bank 
in der Klasse still sitzen zu bleiben, wenngleich er schon tausendmal in 
der Ecke hatte stehen müssen, weil er schon wieder aufgestanden war. 
Seine einzige Chance, sitzen zu bleiben, war, aus dem Fenster zu schauen 
und den Wolken hinterherzuträumen, aber das missfiel der Lehrerin 
ebenso, als würde er durch das Klassenzimmer laufen, um zu schauen, 
was die anderen geschrieben oder gemalt hatten.

Wilhelm schämte sich auch, weil er diese entsetzlichen Strickhosen 
tragen musste. In Beige, Babyblau, oder, das war noch am besten, Dun-
kelblau. Aber seine Mutter hatte diese Hosen von der Nachbarsbäuerin 
in Ratekau geschenkt bekommen, und also musste er sie tragen. Seine 
Mutter strickte nicht, die las. Seine Mutter nähte auch nicht. Also musste 
er die von der Nachbarsbäuerin gestrickten entsetzlich hässlichen und 
babyhaften Hosen tragen, kein Wunder, dass die anderen Jungs über ihn 
lachten.

Er legte sich auf sein Bett und hing seinen Träumen nach. So vergaß 
er seinen Hunger und seinen Durst. Einmal würde er ein chromblitzen-
des dunkelblaues Auto fahren, mit weißen Reifen und einem weißen 
Verdeck. Er würde ganz lässig den Arm auf die Fensteröffnung legen, 
und alle Leute würden neidisch gucken. Unter seinen Händen spürte er 
bereits den glatten Lack der Karosserie. Er sah sich, wie er einen schicken 
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dunkelblauen Anzug trug und blauweiße Gamaschenschuhe, ebenso wie 
sein Vater.

Als der Hunger unerbittlich in seinen Magen kniff, erhob er sich und 
schlich sich ins Zimmer, wo seine Mutter angezogen und ausgestreckt 
auf dem Bett lag, neben dem eine kleine Lampe leuchtete. Vor dem Bett 
auf dem Boden spielte Peter selbstvergessen mit einem Spielzeugauto. 
Sie lächelte Wilhelm an und schlug leicht mit der linken Hand auf die 
Bettkante, womit sie ihm bedeutete, sich neben sie zu setzen, was er gern 
tat. Sie richtete sich auf und umarmte ihn. »Na, mein Großer, hast du 
schon deine Hausaufgaben gemacht?« Er nickte, wohl wissend, dass sie 
es nicht überprüfen würde.

Seine Mutter hatte also nicht mitbekommen, dass er Stunden fort ge-
wesen war, wie sie ohnehin wenig von dem mitbekam, was mit ihren 
beiden älteren Söhnen geschah. Das schmerzte Wilhelm nicht, ihn 
schmerzte, dass er den See und den Fluss nicht gefunden hatte. Aber er 
gab sich nicht geschlagen.

Am kommenden Tag auf dem Pausenhof, der wie ein Gefängnishof 
zwischen aufragenden Häusern lag, erlitt er wieder wie an den Tagen zu-
vor das Schicksal des Zugelaufenen, des Flüchtlings, des nicht zum 
Rudel Gehörigen, des Anderen und Fremden. Er wurde ausgelacht we-
gen seiner handgestrickten blauen Hose, und die anderen ließen ihn, so 
glaubte er zumindest, nur beim Fußball mitspielen, weil es sich so ge-
hörte und weil Tante Hermine, die Klassenlehrerin, es so befohlen hatte.

Als die Schule vorbei war, geschah es, wie leider häufig, dass Hermann, 
der Größte der Klasse, ihn, unterstützt von johlenden und vor lauter Ge-
waltlust sabbernden Jungs, vor die Brust schlug, immer wieder, bis er, 
zurückgetrieben, die kalte Mauer am Rücken spürte. Hermann wollte 
ihn nicht sofort außer Gefecht setzen, das war Wilhelm klar, denn das 
hätte Hermanns Machtdemonstration zu schnell ein Ende gesetzt, wenn 
auch ein triumphales, aber Hermann gefiel sich – und den anderen sab-
bernden Zweitklässlern – mehr darin, die Quälerei in die Länge zu zie-
hen. Hermann war keiner, der einem Frosch den Kopf abschlug, Hermann 
riss ihm einzeln die Gliedmaßen ab, bis ein noch lebendiger Frosch nicht 
wusste, was ihm geschah, so zuckend und voller Schmerz, aber ohne die 
gewohnte Begrenzung des Körpers.

Wilhelm schloss die Augen und ließ Hermann gewähren. Er zog sich 
auf seinen Lieblingsplatz zurück, auf die Wiese neben dem See, umge-
ben von Büschen und schimmernden Bäumen, über sich den Himmel. 
Und er flog in die Höhe zu der Wolke, die in unglaublicher Geschwin-
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digkeit dahinflitzte, fort, über andere Seen, andere Bäume, über die 
Erde, die diesen warm-feuchten Geruch verströmt.

»Jetzt ist aber Schluss hier!«, vernahm er eine donnernde Stimme. 
»Bender, du kommst mit!« Finger bohrten sich in seinen mageren Ober-
arm und zerrten an ihm. »Bist du in Ordnung, Wolkenrath?« Er öffnete 
die Augen und schloss sie schnell wieder. Das war Lehrer Wiese, und er 
wusste, dass keiner den mochte. Dessen Freund wollte er ums Verrecken 
nicht sein. Trotzdem war er ihm dankbar, weil er ihn gerettet hatte, 
heute zumindest.

4

Es war ein lieblicher Junitag. Der blassblaue Himmel spannte sich fröh-
lich über der Hamburger Alster, die kippligen Wellen auf dem See zer-
stückelten sein Spiegelbild in lauter funkelnde Scherben.

Marthe und Luise spazierten wie viele andere über den sanft ge-
schwungenen Weg, der die Alster umrundete, in lebhaftes Gespräch ver-
tieft. Beide Frauen interessierten sich für Politik, Luise seit jeher, Marthe, 
seit sie festgestellt hatte, dass es absolut nötig war, um in einer Gesell-
schaft gebildeter Menschen nicht bei den Frauen sitzen und über Kinder 
und Haushalt sprechen zu müssen.

»Was sagst du zur Stalin-Note?«, gab Luise, wie meistens, den Impuls, 
und Marthe griff ihn sofort auf. Sie war stolz darauf, im Bilde zu sein, 
was Luise mit der Stalin-Note meinte, manche Frau hätte vielleicht an 
Musik gedacht und nicht an den Vorschlag, den Stalin den Staaten un-
terbreitet hatte, die einst seine Verbündeten im Kampf gegen Hitler-
Deutschland gewesen waren. Nachdenklich wiegte sie den Kopf hin und 
her, eine kluge Bemerkung vorbereitend, da sagte Luise schon: »Im 
Grunde befürworte ich es, ein neutrales einheitliches Deutschland zu 
bilden, und auch, dass Stalin meint, dass wir eigene Streitkräfte in be-
schränktem Ausmaß haben dürfen, gefällt mir, andererseits traue ich 
ihm nicht.«

Marthe rekapitulierte rasch im Kopf, was sie über diese Note wusste. 
Im März 1952 hatte Russland den drei anderen Besatzungsmächten eine 
diplomatische Note über die Lösung der deutschen Frage überreicht. 
Stalin hatte eine Viermächtekonferenz vorgeschlagen, des Weiteren, dass 
alle Kriegsteilnehmer mit Deutschland einen Friedensvertrag abschlie-
ßen sollten, an dessen Ausarbeitung eine gesamtdeutsche Regierung be-
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