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Das wahre Maf§ des Lebens ist die Erinnerung.
Walter Benjamin

Die Vergangenheit ist nicht tot, sie ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner



Diesen Roman widme ich Riidiger Regenstein, Inspirator
aller Wolkenrath-Romane, mit tiefem Dank
fur seine Freundschaft und Loyalitit.



Die Tante
Lysbeth Schuster 1830-1941

Die Grofleltern
Eckhard Volpert 1840-1919 oo Charlotte Volpert, geb. Wandel 1846-1889

Die Eltern
Alexander Wolkenrath 1860-1941 oo Kithe Wolkenrath, geb. Volpert 1870-1940
Geliebter: Fritz Plauen 1867-1919

Die Kinder
Lysbeth Wolkenrath * 1894 oo Maximilian von Schnell * 1889

oo Aaron Bleibtreu * 1903
Eckhardt Wolkenrath 1895-1964 oo Cynthia Wolkenrath, geb. Gaerber * 1900

Alexander Wolkenrath, genannt Dritter * 1897 oo Marthe Wolkenrath, geb. Hain * 1915
Alexander * 1942 oo Annalena
Wilhelm * 1945 oo Silke
Peter * 1947

Stella Wolkenrath * 1899 oo Jonathan Maukesch * 1890-1969
Geliebter: Anthony Walker * 1903-1960  Geliebte: Greta Johannsen * 1908
beider Tochter: Walburga * 1931

Johann Wolkenrath 1900-1952 oo Sophie Wolkenrath, geb. Meyer * 1905
13 Kinder

Stellas Tochter
Angela * 1912 Liebster: Robert 1910-1939
Roberta * 1938

Cynthias Eltern

Lydia Gaerber 1875-1968 oo Carl-Wilhelm Gaerber 1878-1923
oo Dr. Andreas Hagedorn 18801933
Geliebter: Daniel Griin * 1893

Familie Solmitz

Fred Solmitz * 1870 oo Luise Solmitz, geb. Stephan * 1889
Gisela Solmitz * 1920 oo Philippe Bouchon
Richard * 1944

Jonnys Mutter
Edith von Warnecke * 1868



Marthe versuchte mit ihrem schmalen Mund sogar ein Licheln, als sie
ihren Mann anschaute, der aber seinen Blick starr nach vorne gerichtet
hielt. Sein Name lautete Alexander Wolkenrath, so hief§ er in dritter Ge-
neration, weshalb seine Schwester Stella ihn irgendwann Dritter ge-
nannt hatte. Als Marthe ihn vor elf Jahren kennengelernt hatte, gehérte
dieser Name bereits zu ihm wie seine frithe Kahlkopfigkeit. Einge-
quetscht zwischen ihm und der Wagentiir, machte sie sich schmaler, als
sie ohnehin schon war, um Dritter nicht zu viel Platz wegzunehmen, der
sonst vielleicht in die Verlegenheit kiime, Josef, der sie freundlicherweise
in seinem Hanomag von Ratekau nach Hamburg fuhr, beim Bedienen
der Gangschaltung zu behindern.

Josef war Schmied, und er zitierte gern aus der Bibel. Das hatte er
auch getan, als er nach einem letzten Bier in der einzigen Kneipe von
Ratekau Diritter linkisch den Arm um die Schulter gelegt und gesagt
hatte: »Brich dem Hungrigen dein Brot, und die im Elend ohne Obdach
sind, fithre ins Haus. Dat is von Jesaja. Ick foar di no Hamborch, min
Jung.«

Dritter hatte es, weil er es furchtbar komisch fand, in derselben Nacht
noch Marthe erzihlen wollen, damit sie endlich mal wieder etwas zu la-
chen hatte, sie war aber schon eingeschlafen und hatte also nur Kauder-
welsch verstanden und nichts komisch gefunden, weder aus ihrem als
einzigen Lebensquell empfundenen Schlaf aufgeweckt zu werden, noch
was ihr Mann ihr da mit seinem Bieratem entgegenfaselte.

Am nichsten Morgen jedoch hérte sie ihm zu, {iberraschte ihn dann
aber mit einer alles andere als amiisierten Reaktion: »Diese Religiosen
liigen wie gedrucke. Er fithrt uns nicht in sein Haus, er entfernt uns aus
seinem Dorf, so schnell er kann, als hitten wir Lepra.« In Dritters ver-
wirrtes Gesicht hinein fauchte sie, und es klang so entsetzlich bitter, dass
er sich schimte fiir das, was aus seiner Frau geworden war: »So einen
Versager wie dich will keiner in seinem Haus, nicht mal drei Straflen
weiter haben.« Nach einer kurzen Pause, in der sie, atemlos vor Zorn,
kein Wort mehr herausgebracht hatte, stief§ sie noch hervor: »Und sein
Jung bist du auch nicht, eher ist er dein Jung.«

Boswillig erinnerte sie ihn damit daran, dass Dritters S6hne im Alter



von fiinf, sieben und zehn im Alter von Josefs Tochter waren. Deren
Grof$vater war jiinger als Dritter.

Nun safSen sie also auf der Vorderbank des dreirddrigen Autos, das in
jeder Kurve umzukippen drohte, hinten auf der Ladefliche zwischen al-
len méglichen zusammengerafften, scheinbar wertvollen und fiirs Leben
notwendigen Sachen, ihre zwei jiingsten Sohne Wilhelm und Peter.
Alexander, der Alteste der drei, war schon vor Monaten nach Hamburg
zu seinen Tanten gezogen, um auf den Besuch des Gymnasiums vorbe-
reitet zu werden.

Von Zeit zu Zeit kontrollierte Marthe durch die schmale Glasscheibe
zwischen Fahrerkabine und Ladefliche, ob sie auch keinen Unfug anstell-
ten. Sie konnte zwar nicht héren, was die Jungs sagten, aber sie schienen
viel Spafd zu haben, denn ihre Gesichter waren hell und neugierig auf die
Fahrbahn hinter ihnen, auf die Felder und Wiesen rechts und links und
einander zugewandt. Wenn ein Auto hinter ihnen fuhr, was immer nur
kurz vor dem notwendigen Uberholmandver geschah, fuchtelten und
winkten Wilhelm und Peter wie verriicke, und Marthe bemerkte, dass
viele der Insassen der vorbeifahrenden Autos lichelnd darauf antworteten.
Wenn die wiissten, was fiir ein Elend hier kutschiert wird, dachte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie daran zweifelte, ob ihre Entschei-
dung, diesen Mann vor elf Jahren, am 1. September 1941, zu heiraten, die
richtige gewesen war. Nun, im Grunde zweifelte sie gar nicht mehr, sie
wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Zeit seit ihrer Eheschlie-
Bung hatte mehr oder weniger einem Albtraum geglichen. Erst seit sie
1945 — ermdglicht durch ihre guten Beziehungen zu Major Tom, was
wiederum ermdglicht worden war durch ihre guten Englischkennt-
nisse — auf die ehemalige Flakstation in Ratekau gezogen waren und
Dritter seine hochfliegenden Pline von einer Fabrik, in der Herde her-
gestellt werden sollten, zielstrebig von Tag zu Tag verfolgte, zumindest
schien es so, und sie gleichzeitig aufgrund des weitldufigen Gelindes
und einiger Helfer so etwas wie Landwirtschaft betrieben, wenigstens so
viel, dass sie regelmif3ig zu essen hatten, erst seitdem hatte Marthe wie-
der Hoffnung geschopft, dass ihre Vorstellung vom Leben vielleicht
doch irgendwann verwirklicht werden konnte. Sogar mit diesem Mann.

Diese Hoffnung hatte sich nun zerschlagen. Dritter war grandios ge-
scheitert, er konnte seine Rechnungen schon seit lingerem nicht mehr
bezahlen, und er musste sowohl die Fabrik mit den Werkzeugen, die
Zeichentische der Ingenieure wie auch das Wohnhaus und die Land-
wirtschaftsgerite holterdipolter zuriicklassen.
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»Holterdipolter«, das war das Wort, das sie benutzt hatte, damit die Jungs
etwas zu lachen hatten, als sie die Ladefliche des Hanomag mit den Mébeln
und dem Hausrat beluden, von dem Marthe sich nicht trennen wollte.

Wilhelm und Peter saf$en auf einem zusammengerollten Teppich, vor
ihnen Kisten voll edelsten Geschirrs und Kristalls, das aus der Zeit
stammyte, als Dritter zuriickgelassenes Eigentum geflohener Juden erstei-
gert hatte. Zwei Koffer enthielten ihre Kleidung. Wihrend des Einpa-
ckens war Marthe sehr sauer aufgestof3en, dass die Anziige und Schuhe
ihres Mannes mehr Platz beanspruchten als ihre wenigen Récke und
Blusen und ihre zwei Paar schwarzen Pumps. Seit Jahren schon verfolgte
Marthe das Ziel, gediegen gekleidet zu sein. Gediegenes Understate-
ment, das war ihr Wahlspruch, geprigt durch die Zeit als Aupair in
London, die sie bis heute als Schmuck ihres Lebens mit sich trug und
vorzeigte wie andere Frauen einen wertvollen Diamantring. Fiir die Pra-
sentation ihrer Gediegenheit reichten zwei schwarze Rocke und zwei
weifle Blusen, dazu noch eine schwarze Bluse fiir festliche Anlisse, die
Eleganz unterstrich sie mit einer Perlenkette. Dazu zwei Paar schwarze
Pumps und zwei Paar Nylonstriimpfe. Dritter hingegen besafd vier An-
ziige, zwei mit Nadelstreifen, einen dunkelblauen, einen sommerlich
hellen, und die Anzahl seiner Schuhe ging ins Licherliche. »So viele
Schuhe brauchen nur Nutteng, hatte sie verichtlich gemurmelt, als sie
den Inhalt der Schrinke in die Koffer verstaute. Aber sie hatte jeden ein-
zelnen Schuh mit Zeitungspapier umwickelt und ihn zwischen die Klei-
dung in die Koffer gequetscht. Erst als sie merkte, dass auf diese Weise
kein Platz mehr fiir die Kleidung der S6hne blieb — und die besaflen au-
Ber den Lederhosen nur wenig —, hatte sie die Schuhe seufzend wieder
herausgerissen und in einen Pappkarton geworfen. Ein zweiter Karton
musste fiir die Gummistiefel der Jungs herhalten, sie selbst hatte be-
schlossen, ihre Gummistiefel mit dem Hausrat in Ratekau denjenigen zu
hinterlassen, die damit etwas anfangen wollten. Und konnten. Vielleicht
wiirde die Station auch gepliindert werden, niemand wusste, was gesche-
hen wiirde, wenn Dritter mit seiner Familie verschwunden war.

Er hatte schon lange gewusst, dass ihm das Wasser bis zum Hals stand,
bevor er es Marthe endlich gebeichtet hatte. Er hatte die vielen Gliubi-
ger wortgewaltig so lange vertrostet, bis ihm nichts anderes tibrigblieb,
als alles Inventar zuriickzulassen und einfach zu verschwinden. Bei ihm
war nichts mehr zu holen, die Seifenblase einer Fabrik von Herden und
anderen Elektroartikeln war geplatzt, nun musste er sein nacktes Leben
retten — und das seiner Familie.
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Niemals in ihrem Leben, so schwor Marthe sich, als sie mit entschie-
denem Schwung ihre Gummistiefel neben die Eingangstiir zuriickplat-
zierte, wo sie sie unschliissig hochgenommen hatte, niemals mehr wiirde
sie solche ungemiitlichen, den Gang hisslich verunstaltenden Treter an
ihre Fifle lassen. Thre schmalen Lippen umspielte ein leises versohnli-
ches Licheln, als sie beschloss, bis zu ihrem Tod nur noch schwarze
Pumps zu tragen, auch im Hause, Pantoffeln kimen ebenfalls nicht
mehr an ihre Fiife.

Der Dreiradwagen rumpelte durch Schlaglocher. Anfangs hatten
Wilhelm und Peter es noch witzig gefunden, wie sie in die Hohe ge-
schleudert wurden und dann hinunterplumpsten, inzwischen versuch-
ten sie, die tibelsten Locher auszugleichen. Marthe bemerkte, wie ihre
Sohne missmutig wurden, sich verstohlen die Hintern rieben und nach
einiger Zeit, als niemand ihnen zu Hilfe kam, versuchten, es sich etwas
bequemer zu machen, indem sie Bettwische auf den Teppich stopften
und sich aneinanderlehnten. So schaukelten und hopsten sie auf der La-
defliche langsam in den Schlaf.

Auch Marthes Kopf wackelte hin und her, sie war versucht, ihn auf
Dritters Schulter abzulegen, aber das verbot sie sich. Sie hatte am Mor-
gen ihre Haare so gut wie moglich frisiert, um den Schwigerinnen nicht
vollstindig verwahrlost entgegenzutreten. Also erlaubte sie sich nur, den
Kopf leicht an die Scheibe zu legen, wo jedes Schlagloch allerdings ver-
hinderte, dass sie irgendwie einschlummerte. Schlieflich wollte sie we-
der ihre Frisur noch ihren Kopf und schon gar nicht die Scheibe beschi-
digen. Wie viel Zeit schliefllich vergangen war, als sie endlich in Hamburg
in der Kippingstrafle anlangten, vermochte sie nicht mehr einzuschit-
zen.

Die Jungs schliefen noch, und das erleichterte Dritter und Josef, die
Ladefliche zu leeren und die Sachen auf den Gartenweg vor dem Haus
abzustellen, ohne dass ihnen die zwei im Wege waren. Marthe stand un-
schliissig daneben. Was sollte sie tun? Was wiirde jetzt geschehen? Sie
hatten zwar geklingelt, aber im Haus bewegte sich nichts. Marthe setzte
sich auf einen Pappkarton.

Sie wusste, dass Dritters Geschwister nicht gerade begeistert gewesen
waren, als sie erfuhren, dass zusitzlich zu dem bereits im Haus wohnen-
den iltesten Sohn die ganze restliche Familie einfallen wiirde. Dritter
hatte zwar kein Wort dariiber verloren, aber sie ahnte, dass er sich einiges
hatte ausdenken miissen, um voriibergehend Obdach gewihrt zu be-
kommen.
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In dem Haus wohnten Dritters Schwester Lysbeth mit ihrem Mann
Aaron, der, obgleich Jude, die Nazizeit iberlebt hatte, und das auch, weil
die arische Familie Wolkenrath getreu ihrem Wahlspruch »Blut ist di-
cker als Wasser« den Mann ihrer Schwester als Familienmitglied immer
wieder geschiitzt hatte. Lysbeth und Aaron, dessen war Marthe sich si-
cher, hatten bestimmt Verstindnis fiir ihre verzweifelte Lage. Anders als
Cynthia, der Frau von Dritters dlterem Bruder Eckhardt. Cynthias Ver-
ehrung fiir Hitler hatte das Ausmaf$ einer sexuellen Obsession angenom-
men, sie verehrte Sieger, und sie verachtete den Bruder ihres Mannes,
Alexander der Dritte, weil der sich immer wieder als Verlierer auf ganzer
Linie erwies. Dritters Schwester Stella bewohnte die obere Etage des
Hauses, aber sie hielt sich lange Zeiten in England bei ihrem Liebsten
Anthony Walker auf, einem erfolgreichen Schriftsteller, was jedoch
gliicklicher klang, als es war, weil Stella bis zum heutigen Tage, sieben
Jahre nach Kriegsende, immer noch nicht gewagt hatte, sich von ihrem
Ehemann, dem Kapitin Jonny Maukesch, scheiden zu lassen. Wihrend
Stellas Abwesenheit bestand also die Gefahr, dass Jonny die obere Etage
bewohnte, und Jonny hatte Dritter bereits einmal verklagt, weil der ihm
ein Schwein, fiir dessen Mistung Jonny nach dem Krieg wihrend des
allgemeinen Hungerns seinem Schwager Geld gegeben hatte, nie hatte
zukommen lassen, und weil er ihm eine ausgelichene Schreibmaschine
nicht zuriickgegeben hatte. Jonny war also, so vermutete Marthe, nicht
unbedingt versessen darauf, mit der Familie von Dritter unter einem
Dach zu wohnen. Blieb noch Eckhardt, Dritters ilterer Bruder, Ehe-
mann von Cynthia. Sie hatten damals sogar eine Doppelhochzeit gefei-
ert, Dritter und Marthe und Eckhardt und Cynthia. Eckhardt folgte
Cynthia wie ein dngstlicher Hund. Dass dies aus Liebe geschah, bezwei-
felte Marthe, seit sie die beiden kannte, aber eins war gewiss: Wenn Cynthia
ihr die Anwesenheit in diesem Haus zur Holle machen wiirde, wiirde ihr
Mann jhr keinen Widerpart bieten.

Linger als voriibergehend, so hatte Marthe ihrem Mann eindeutig
klargemacht, wire sie nicht bereit, sich mit ihrer ganzen Familie in das
kleine Zimmer zu quetschen, das als »Gartenzimmer« bezeichnet wurde,
weil es der Zugang zum Garten war, der von allen auch weiterhin be-
nutzt werden wiirde, das hatten Dritters Geschwister verlangt, und so
hatte Dritter es wiederum seiner Familie erklirt, ohne auch nur ein leises
Murren des Widerspruchs zu dulden. Zugleich hatte er hoch und heilig
versprochen, sowohl seiner Frau als auch seinen Geschwistern, dass das
Ganze ein Intermezzo sein wiirde von allerhdchstens zwei Monaten,
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dann wiirden sie in ihr Haus in der Johnsallee ziehen. Dort mussten nur
noch die Mieter der unteren Etage das Haus verlassen. Eckhardt, der an-
sonsten eher sanft und vorsichtig war, hatte sich Dritters Plinen beson-
ders vehement widersetzt, hatte sogar schriftlich die Drohung ausge-
sprochen, dass er juristische Maf$nahmen ergreifen werde, sollte Dritter
sich nicht an die Abmachungen halten. Diese Drohung hatte Marthe
besonders gedngstigt, denn wenn schon Eckhardt sich so verhielt, was
wiirde dann seine Frau tun oder Jonny Maukesch.

Marthe entdeckte ihren Sohn Alexander, der gemessenen Schrittes an
der Hand seiner Tante Cynthia auf das Haus zustrebte, in dem er seit
Monaten wohnte und vor dem der olivfarbene verbeulte Hanomag des
Schmieds parkte, in dem seine Familie aus Ratekau gekommen war.
Marthes Magen krampfte sich zusammen, als sie den kurzen Ruck sah,
der durch Alex ging, als er seine Briider erkannte, die nach wie vor auf
der Ladefliche ausgestreckt schliefen. Sie sah auch, wie Cynthias Griff
fester wurde und Alexander wieder in den gleichen Schritt fiel wie zuvor,
ohne Eile gleichmiflig voranstrebend. Wie ein marschierender Soldat,
dachte Marthe, und am liebsten hitte sie der Schwigerin die Hand ihres
Sohnes entrissen. Sie verfluchte sich selbst, dass sie Alex in die Obhut
dieser Frau gegeben hatte, nur damit er auf die »Hohere Schule« gehen
und Abitur machen konnte.

In diesem Augenblick, wie durch Zauberei, wachte Wilhelm auf, rieb
sich die Augen, riittelte an Peters Schultern und rief: »Aufwachen, du
Schlafmiitze! Wir sind da.« Er erblickte seinen #lteren Bruder, den er un-
endlich vermisst hatte, seit der aus Ratekau fort nach Hamburg gezogen
war. »Alex!«, schrie er, und mit der ihm eigenen kérperlichen Behindig-
keit sprang er auf, vom Wagen herunter und rannte auf Alex zu, frohlich
wie ein junger Hund auf einen Spielkameraden. Leicht peinlich beriihrt
verzog Alex seinen Mund, blickte fragend zu seiner Tante, die zogernd
seine Hand loslief3, und streckte Wilhelm den Arm entgegen. Der ach-
tete gar nicht darauf, er schmiss sich dem Bruder an die Brust und sprang
an ihm hoch. »Du bist gewachsen!q, rief er. "Mensch, so grof§ warst du
doch letztes Mal noch nicht!« Da schlich sich ein verstohlenes Grinsen
auf Alex Gesicht. »Sieben Zentimeter«, verkiindete er stolz. »Onkel
Eckhardt hat mich vermessen.«

Marthe hatte keinen Schritt auf ihren Sohn zu gemacht. Er sollte zu
ihr kommen, hatte sie beschlossen, als sie den Gleichschritt von Schwi-
gerin und Sohn beobachtet hatte. Nun aber hielt es sie nicht linger, sie
durchmafl den Gartenweg mit schnellen Schritten und schloss ihren
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Sohn in ihre Arme. Sie unterdriickte die Trinen, die in ihr von der Brust
hochschieffen wollten, als sie merkte, wie sich Alex in ihrer Umarmung
versteifte. Seine Arme hingen an ihm herab, seinen Kopf hielt er starr
von ihr abgewandt. Die Genugtuung, sie weinen zu sehen, wiirde sie der
Schwigerin nie zuteil werden lassen.

Was ist los mit ihm?, schrie es in ihr. Aber bevor sie auf die Antwort
ihrer inneren Stimme horchen konnte, war auch Peter von der Ladefli-
che gehiipft und hingte sich an Alex’ Schultern, hangelte sich am Rii-
cken des Bruders hoch, bis er wie ein Rucksack an ihm hing, die Beine
um seine Taille geklemmt.

Alex machte sich hastig von seiner Mutter los und trottete ein paar
Schritte mit dem Bruder hin und her auf dem Gartenweg, bis er ihn ab-
schiittelte. »Das reicht! Ich bin ja kein Pferds, sagte er streng. Peter ge-
horchte sofort.

Cynthia niherte sich, reichte allen hoflich die Hand, auch sie auf
diese seltsam starre Weise wie Alex, als wollte sie ihr Gegeniiber in méog-
lichst grofler Entfernung halten. Sie schloss die Haustiir auf, bemerkte
kithl: »Ihr wisst ja, wie der Weg nach unten geht. Wenn ihr alles ausge-
laden habt, sagt Bescheid, dann koche ich euch einen Kaffee.« Sie legte
eine Hand auf Alex’ Kopf und fiihrte ihn so mit sich: »Wir beide schauen
uns erst mal deine Hausaufgaben an.« Alex folgte ihr selbstverstindlich
zu ihrer Wohnung, die fiinf Treppenstufen hoher lag als die Eingangstiir.
Dritter sah ihnen mit zusammengekniffenen Augen nach, wandte sich
seinen beiden jiingeren Sohnen zu und sagte knapp: »Fasst mit an!«

Wilhelm hatte auf der Flakstation gelernt, bei der Arbeit anzupacken,
wenn Not am Mann war. Also griff er selbstverstindlich zu, um Kartons
herunterzuwuchten. Peter wurde verboten, gemeinsam mit Wilhelm die
Kartons die Treppen hinabzutransportieren, in denen sich zerbrechliche
Dinge wie Geschirr oder Gliser oder Vasen befanden. Er durfte die
Gummistiefel tragen. Zumindest mit dem Wetter hatten sie Gliick. In
den vergangenen Tagen hatte es geregnet und gestiirmt, heute schien so-
gar die Sonne. »April, April, der macht, was er will¢, hatte Wilhelm ge-
sungen, nachdem Josef gegrummelt hatte: »April is wie mine Fru, unbe-
rechenbar.«

Als das Gartenzimmer vollgestellt war — Marthe fragte sich, wo sie nun
noch Platz finden sollten fir das mitgebrachte Bett —, sagte Josef ener-
gisch: »So, Liid, nu bruk ik n anstindigen Bohnenkaffee.« »Wilhelmq,
kommandierte Dritter und wies mit dem Kinn nach oben. Gehorsam

rannte Wilhelm die Treppen hinauf, klopfte an die Tiir der Tante, 6ft-
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nete sie vorsichtig, bevor er etwas gehort hatte, rief: »Wir sind fertig, du
sollst Kaffee kochen!«, und rannte wieder die Treppen hinunter, als hitte
er Angst, von einer bosen Hexe verfolgt zu werden.

Es dauerte nicht lange, und sie sallen um den groflen Tisch in der Kii-
che im Souterrain versammelt, die »Herrschaftskiiche« genannt wurde,
obwohl niemandem mehr ersichtlich war, was an diesem dunklen, ir-
gendwie Kilte und Feuchtigkeit ausstrahlenden Raum mit den vergilb-
ten Kacheln herrschaftlich sein sollte. In der Mitte des Tisches dampften
Schwaden aus einer goldverzierten Kanne, und der Duft nach Kaffee
verzauberte die Luft. Um sie herum lagen unzihlige Windhunde auf
dem Fufiboden.

Plotzlich standen Lysbeth und Aaron in der Kiiche. Niemand hatte
sie kommen héren. »Es tut mir so leid, dass wir nicht da waren, als ihr
kamt, aber ich konnte mich nicht frither freimachenc, sagte Lysbeth und
umarmte alle der Reihe nach, wobei sie ihrer Schwigerin Cynthia ebenso
wie Josef nur die Hand reichte. Aaron klopfte den Minnern auf die
Schulter, ebenso den drei Briidern. Bevor er Marthe umarmte, hielt er
sie auf Armlinge entfernt, um sie besser betrachten zu konnen. »Mit
Verlaubg, sagte er lichelnd, »aber die Landluft ist dir gut bekommen, du
siehst besser aus denn je.« Marthe errétete. »Das wundert mich nicht,
warf Cynthia spitz ein, »auf dem Lande gibt es alles satt. Im Gegensatz
zur Stadt, wo wir fiir unser tiglich Brot hart arbeiten miissen.« Marthe
verschluckte eine patzige Antwort. Wie sollte sie jetzt davon sprechen,
dass ihr Alltag kein Zuckerschlecken gewesen war, wo sie doch als
Schmarotzer hier unterkriechen mussten.

Lysbeth trank einen Schluck Kaffee und sagte dann: »Liebste Cynthia,
um der Wahrheit die Ehre zu geben, hungern tut hier im Haus niemand,
oder siehst du das anders?« Cynthia wandte ihr das Gesicht zu, und es
wirkee, als wollte sie Lysbeth mit ihrer spitzen Nase aufspieffen. »Dass
hier niemand hungert, liegt daran, dass hier alle arbeiten und keiner
schmarotzt.«

Josef sagte bedichtig, Wort fiir Wort in schonstem Hochdeutsch beto-
nend: »Ein jeder erweise seinem Bruder Giite und Barmherzigkeit, und
tut nicht Unrecht den Witwen, Waisen, Fremdlingen und Armen, und
denke keiner gegen seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen! Jesaia.«

Aller Augen richteten sich auf ihn, der seelenruhig seine Tasse noch ein-
mal vollschenkte. Wilhelm stiefS Peter in die Seite: »Siehst du, so ist das,
mein Bruder, sei gefilligst barmherzig«, schnappte nach dem belegten
Brot, das vor Peter auf dem Teller lag und stopfte es sich in den Mund.
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Marthe hatte einiges zu tun mit ihrem Hass. Das war keine bellende
Wut, kein keifender Arger, kein knurrender Groll, ihr Hass war schnei-
dend, beiflend, ihr Hass war auf Vernichtung aus. Ihr Hass machte sie
bekannt mit der Mérderin in ihr.

Marthe hasste ihren Mann dafiir, dass sie als ungebetener Gast in die-
sem Haus wohnen musste, weil er mit der vielversprechenden Firma
Wolkenrath und Séhne in Ratekau Schiffbruch erlitten hatte. Sie waren
nun elf Jahre lang verheiratet, in diesen Jahren hatte sie fiinf Kinder ge-
boren, zwei Kinder an den Tod verloren, und das alles, obwohl sie nie
darauf erpicht gewesen war, Mutter zu werden, denn im Grunde mochte
sie Kinder nicht besonders.

Sie hatte mit diesem Mann ein Desaster nach dem anderen erlebrt, all
seine Versprechungen hatten sich als schillernde Seifenblasen entpuppt.
Sie hatte nicht Mutter werden wollen, sondern Gattin eines erfolgrei-
chen Geschiftsmannes. Nun war sie Mutter, auch noch von drei S6h-
nen, obwohl sie unter einer beliebigen Menge von Kindern die Mid-
chen meistens noch am ansprechendsten fand, und sie war alles andere
als eine Gattin, sie war die Frau eines Bankrotteurs.

Bei Kriegsende hatte sie Hoffnung auf eine hellere Zukunft geschopft.
Dritters Fahigkeit, giinstige Gelegenheiten zu erkennen und zu ergrei-
fen, hatte ihr als Licht in der Nachkriegsdiisternis gedient. Den Traum,
Biirgermeisterin zu werden, hatte sie schnell aufgegeben, stattdessen
musste sie wie eine Biuerin auf matschigem Boden die Kuh Hyacinthe
melken und die Kartoffeln aus der Erde klauben. Das war zwar nicht
mirchenhaft, aber wihrend alle hungerten, gab es bei ihnen Milch und
Kartoffeln satt. Aulerdem gaukelten ihres Mannes Visionen fiir die Zu-
kunft ihr das Bild einer Unternehmersgattin vor.

Sie erinnerte sich noch sehr gut daran, wie sie ihn kennengelernt
hatte, einen stattlichen gutgekleideten Mann, der sie zum Plausch bei
Kaffee und Kuchen in das exklusive Hotel Vier Jahreszeiten an der
Binnenalster einlud und zum Tanztee ins Hotel Atlantik an der Auflen-
alster, wo er tanzte wie ein junger Gott, obwohl er auch damals schon fiir
ihre Verhiltnisse ein alter Mann gewesen war. Er hatte sie mit vielem
verfithrt, das aussah wie Gold, sich aber spiter als Blech entpuppte. Er
hatte ihr sogar eine Zukunft in dem herrschaftlichen Jugendstilhaus in
der Johnsallee in Aussicht gestellt, das er von einer jiidischen Familie fiir
Brosamen erworben hatte. Stattdessen war er bei ihr und ihrer Mutter in
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der Girtnerstrafle untergekrochen und hatte sein Haus in der Johnsallee
vermietet, um wenigstens ein geringes Einkommen zu haben. In so vie-
lem hatte er sie getduscht, und immer wieder hatte sie ihm verziehen,
doch inzwischen iiberschritt die Menge dessen, was sie ihm verzeihen
musste, ihre Kapazitit des Verzeihens, so kam es ihr zumindest vor, seit
sie in der Kippingstrafle gestrandet waren.

Schéne Bilder, auch Fotos, miissen in Gold gerahmt sein, so lautete
Marthes Credo, und deshalb stand ihr Hochzeitsfoto in einem Rahmen
aus breitem, in Gold lackiertem Holz sogar jetzt, da sie kaum eigene
Mobel hatten, auf dem Nachttisch neben dem Foto ihrer Mutter, die lei-
der nach Cuxhaven zuriickgezogen war, als Dritter mit seiner Familie in
Scharbeutz Unterschlupf vor dem Krieg gefunden hatte.

Marthe hatte auf der Flakstation nicht lange in der Erde buddeln
miissen, bald hatte sie eine Magd gehabt, und dann kam auch der Mann,
den bald alle Onkel Wertmann nannten. Wertmann war in der Lage,
eine unglaubliche Zuversicht zu verbreiten, das geschah allein, weil er
Zuversicht und Sicherheit und Weitsicht im Uberfluss besal und wie
absichtslos um sich herum verstreute. Bald ging ein Knecht Onkel
Wertmann zur Hand bei der Bewirtschaftung der riesigen ehemaligen
Flakfliche.

Die Anzahl der Bewohner der Flakstation wuchs stindig, und alle
wurden satt. Das war in diesen Jahren nach dem Krieg ein Segen, von
dem die Stidter nur triumen konnten, weshalb sie in die Dérfer einfie-
len wie Kartoffelkifer und die wertvollsten Dinge ihres Haushalts gegen
Eier, Speck und Kartoffeln tauschten.

Marthe hatte ihr Leben als Ehefrau mit einer kleinen Aussteuer be-
gonnen, inzwischen war ihr Haushalt vom Feinsten, zum einen, weil
Dritter noch im »Reich« die »Nachlisse« der Juden billig ersteigert hatte,
zum anderen, weil Marthe die meisten wirklich schénen Sachen ihres
Hausrats gegen Eier und Kartoffeln und manchmal gegen Speck von
den hungernden Stidtern erworben hatte.

Sie hatte die Hithner gehasst, die auf dem eigens eingeziunten Acker
im Matsch die ihnen hingeworfenen Korner aufpickten, deren Kot it-
zend stank — Marthe bekam Atemnot, wenn der Knecht das Hiihner-
haus mit der Spritze reinigte —, aber die Hithner hatten ihnen mehr
Reichtum beschert, als es Dritter mit seinen unternehmerischen Spinne-
reien gelungen war.

Nun hatte Dritter wieder einmal alles vergeigt. Monatelang hatten sie
gebangt, ob sie wenigstens die Baracke verkaufen konnten, die er als Fab-
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rikgebdude ausgebaut hatte, um angeblich Herde herzustellen, wo grof3e
Zeichentische wie Schmuckstiicke aufgereiht waren und sich davor sogar
zeitweilig schon Zeichner aufgebaut hatten. Dritter, so war ihr jetzt klar,
erniichtert nach all den Illusionen, war ein Schaumschliger, ein Versager,
ja, gewissermafSen ein Heiratsschwindler. Fiir all das hasste sie ihn.

Und jetzt war sie hier in diesem Haus gestrandet, das damals zu seiner
Heiratsschwindelei dazugehért hatte, denn er hatte sie in dieses Haus ge-
fiihrt und so getan, als wire es gewissermafien auch seines, auf jeden Fall,
als sei es das Haus seiner Familie, und diese Familie war unglaublich vor-
zeigbar: gebildet und schén und illuster. Jonny Maukesch, der Kapitin
der Woermann-Linie, ein so schmucker Mann! Er hatte damals bei dem
ersten Treffen seine Kapitinsuniform getragen, und seine Augen hatten
so blau geblitzt, dass sie nicht umhinkam, ihn sich auf der Briicke eines
Schiffes auszumalen, wo er die Richtung wies. Vielleicht, so griibelte
Marthe heute zuweilen, habe ich mich von Dritter nur zum Heiraten
verleiten lassen, weil ich eigentlich in Jonny Maukesch verliebt war. Ei-
gentlich hitte sie lieber den Kapitin geheiratet, aber der war nun mal
vergeben an die grof8artige Stella, auch das ein Argument, das fiir Dritter
sprach, dass er nimlich eine so brillante Schwester hatte.

Sogar Cynthia in der strengen Kluft einer Anstaltsleiterin, gestirkte
Bluse und Granatbrosche tiber blauem Faltenrock, sogar Eckhardt mit
seinem seiner Frau ergebenen hiindischen Blick, all das hatte sie fir
Dritter eingenommen, wirkte es doch so gediegen, so hamburgisch, so
Vertrauen einfléf3end.

Schon damals hatte Dritter das Bild geschént. Den Juden Aaron und
seine etwas weltfremde Frau Lysbeth hatte er beim ersten Treffen vor ihr
versteckt. Sonst hitte sie ahnen koénnen, dass in dieser Familie nicht alles
von purem Gold war, und seinen Bruder Johann und dessen dreizehn
Kinder hatte Dritter ihr nie offenbart, das war zufillig vor ein paar Tagen
aufgeflogen, als eine Todesanzeige ins Haus flatterte: Johann Wolkenrath
wurde beerdigt. Darunter eine lange Liste von Kindern. Dritter hatte die
Anzeige vor Marthe nicht so schnell verschwinden lassen kénnen, wie er
es beabsichtigt hatte. Also hatte er ihr Rede und Antwort stehen miissen.

So hatte sie erfahren, dass dieser Bruder der Ausléser dafiir gewesen
war, dass Dritter mehr als vier Jahre im Gefingnis gesessen hatte. Auch
das eine Sache, die er ihr nicht gestanden hatte, die sie erst von dem Arzt
erfahren hatte, der 1941 die Ehetauglichkeitsuntersuchung durchgefiihrt
hatte. Was verschwieg Dritter ihr noch? Mittlerweile hielt Marthe alles
fir moglich.
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Aaron und Lysbeth waren ihr inzwischen die liebsten Familienmitglie-
der. Fiir deren Unterstiitzung bei ihrer ersten Geburt, der von Alexander
dem Vierten, wiirde sie ihnen auf ewig dankbar sein. Die beiden hatten
auch sofort das Gartenzimmer geriumt, damit Dritter und seine Familie
ein eigenes Zimmer bekamen. »Frither hat die Tante da gelebt, jetzt
wohnt ihr da, wir haben viel tibrig fiir nette Nachbarn.« So waren die
beiden.

Wenn sie ehrlich zu sich war, so wusste Marthe, dass sie das fiir Aaron
und Lysbeth nicht getan hitte. Sie hitte es wahrscheinlich fiir nieman-
den getan, denn sie hatte den Eindruck, dass man im Leben seinen Platz
erobern und behaupten musste, ihn freiwillig herzugeben, grenzte an
Dummbeit.

In dieser Hinsicht traf sie sich mit Dritter, in jeder anderen Hinsicht
unterschieden sie sich voneinander wie ein Buch und ein Hammer. Sie
hatten keinen Schnittpunkt, selbst bei ihren drei S6hnen war Marthe
nicht davon iiberzeugt, ob ihr Mann und sie sich in der Liebe zu den
Jungs trafen. Fiir Dritter erfiillten die drei gewisse Aufgaben: Alex sollte
héher hinaus, er sollte Abitur machen und zeigen, was in Dritter ge-
steckt hitte, wenn er in seiner Entfaltung nicht durch die widrigen Um-
stinde seiner Herkunft beschnitten worden wire. Wilhelm sollte seinem
Vater zur Hand gehen, er war praktisch veranlagt, so hatte Dritter ent-
schieden und ihn bereits auf der Flakstation zu einfachen Arbeiten her-
angezogen, was leicht gewesen war, weil Onkel Wertmann, der im
Grunde genommen den Laden geschmissen hatte, es verstanden hatte,
Wilhelm so zu begeistern, dass der Junge ihm wie ein Welpe folgte. Und
Peter, was war Peter fiir Dritter? Marthe wusste es nicht, denn Dritter
tibersah seinen dritten Sohn meistens, sie vermutete jedoch, dass er stolz
auf dessen hiibsches Gesicht und seine anschmiegsame Art war. Viel-
leicht bot Peter seinem Vater auch eine gewisse Befreiung von seinen
Pflichten als Ehemann. Peters Zirdichkeiten, seine korperliche Nahe,
der Duft seiner Haut, die Berithrung durch seine weichen Hinde, all das
begliickte Marthe mehr, als Dritter sie je hatte begliicken kénnen. Peter
konnte seine Mutter um den Finger wickeln, und er tat es auch. Marthe
war nicht in der Lage, ihm zu widerstehen, allein bei Peter empfand sie
eine Wirme und Liebe, die sie vielleicht frither fiir ihre Mutter empfun-
den hatte, die ihr aber ihr Mann und auch ihre beiden ilteren S6hne
nicht zu entlocken vermochten.

Thre Liebe zu Peter flofste ihr eine Art von Verzeihen fiir Dritter ein,
denn er hatte sie ja mit dem Jungen geschwingert, aber das schmilerte
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nicht ihren Hass. Vor allem hasste sie Dritter dafiir, dass er sie in eine
Falle gelocke hatte, aus der es kein Entrinnen gab. Er war siebenundfiinf-
zig Jahre alt, sie ging auf die vierzig zu.

»Du hast mir meine Jugend gestohlen!«, hatte sie ihn angeschrien, als
er ihr gestanden hatte, dass sie Ratekau verlassen und vorerst im Haus
seiner Eltern, das nun das Haus seiner Geschwister war, unterkriechen
mussten. Und er hatte ihr noch mehr gebeichtet, nimlich, dass er seinen
Erbanteil bereits verwirkt hatte, indem er seinen ihm zustehenden Teil
des Hauses als Sicherheit fiir Kredite gegeben hatte. Diese Kredite hatte
er nicht abzahlen konnen, und also hatte Jonny Maukesch ihn bei den
Gldubigern ausgelost. Nun war Jonny Eigentiimer des Hausanteils, der
einmal Dritter gehért hatte. Es war Dritter ziemlich dreckig gegangen
bei diesem Gesprich, und Marthe hatte gemerkt, dass er bei ihr Trost
und Verstindnis suchte fiir den Reinfall, den er mit seiner Firma erlitten
hatte, in der er mit Herden beginnen und dann aber mit gréfleren indus-
triellen Produkten fortfahren wollte. Er war der Hoffnungstriger der
englischen Verwaltung von Ratekau gewesen, aber er hatte alles in den
Sand gesetzt.

Nein, Marthe hatte ihm nicht den Trost und die Wirme geben kon-
nen, die er sich von ihr erhoffte. Sie war eiskalt geworden, und schlief3-
lich war all das, was seit Jahren in ihr brodelte, aus ihr herausgebrochen
wie bei einem Vulkan, und sie hatte geschrien: »Du hast mir meine Ju-
gend gestohlen! Jetzt sitze ich hier mit drei Kindern und einem alten
Mann, was soll blof§ aus mir werden?« Sie war heulend aufgestanden,
hatte Dritter abgeschiittelt und war hinausgerannt in die dunkle Nacht,
die auf der ehemaligen Flakstation nur von dem Licht in ihrem Schlaf-
zimmer erhellt wurde. In dieses Schlafzimmer hatte sie nicht zuriickge-
wollt. Aber natiirlich war sie dorthin zuriickgekehrt, denn wo auf der
Welt hitte sie sonst hingehen konnen?

Nun war sie hier in diesem Haus gefangen. Der einzige Platz, wo sie
sich einigermafen wohl fiihlte, war ihr Bett, und die einzige Titigkeit,
die sie irgendwie beruhigte, war das Lesen von Romanen und neuer-
dings des Spiegel. Luise Solmitz, die im Haus gegeniiber wohnte, ver-
sorgte sie tiglich mit literarischem Nachschub, lachend sagte sie: »Du
frisst die Biicher ja geradezu.« Aber man hérte ihr an, dass ihr Marthes
Interesse an Literatur gefiel.

Manchmal weinte Marthe, aber selten. Dafiir reichte ihre Kraft nicht,
die verbraucht wurde von den notwendigsten hausfraulichen Verrich-
tungen, die sie ebenfalls hasste. In Ratekau hatte sie nicht kochen miis-
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sen. Auch die Wische hatte sie nicht waschen miissen. Sie hatte sich da-
rum gekiimmert, dass alles getan wurde, sie hatte den Uberblick gehabr,
darin war sie gut, darin war sie Dritter iiberlegen, der sich in all seinen
Ideen und Plinen verlor, kaum hatte er das eine begonnen, liebdugelte er
schon mit dem nichsten. Marthe wusste, wann die Wische gewaschen
werden musste, wann die Kartoffeln zur Neige gingen, wann der Nach-
barin ein Besuch abgestattet werden musste, damit sie freundlich ge-
stimmt blieb. Marthe wusste auch, wie sie mit Major Tom umgehen
musste, damit er fiir die Aufrechterhaltung der Privilegien von Dritter
und seiner Fabrik sorgte. Marthe empfing Dritters Geschiftsfreunde
und fithrte mit ihnen Gespriche, die denen lange in Erinnerung blie-
ben, weil sie klug, gebildet und charmant war. Aber Marthe war keine
deutsche Hausfrau. Sie hasste deutsche Hausfrauen vielleicht ebenso
sehr wie sie Dritter hasste.

Der einzige Mensch — Lysbeth und Aaron vielleicht ausgenommen,
aber die waren fast nie da, weil sie so viel arbeiteten —, mit dem sie sich
in der Kippingstrafle gut verstand, war Luise Solmitz, auch wenn diese
ungefihr im gleichen Alter wie Dritter war und Marthe einen Abscheu
gegen Menschen in Dritters Alter entwickelt hatte. Luise war ebenfalls
keine Hausfrau. Sie beschiftigte ein Midchen, sogar wihrend der
scheufllichen Jahre unter Hitler hatte sie eine Haushaltshilfe gehabt, ob-
wohl das damals bestimmt nicht leicht fiir sie gewesen war, weil ihr
Mann Jude war, woriiber heute niemand mehr sprach, auch Luise und
er selbst nicht. Man wusste nicht genau, war er nun Jude oder vielleicht
nur halb oder gar nicht, immerhin war er doch Major im Ersten Welt-
krieg gewesen, aber in der Nachbarschaft wurde gemunkelt, und auch
Cynthia lief§ Bemerkungen dariiber fallen, dass es Schikane gegen ihn
und Luise und auch gegen ihre Tochter Gisela gegeben hatte, die heute
in Belgien wohnte. Oder war es Frankreich? Egal. Luise sprach flieffend
Englisch und Franzésisch, genau wie Marthe, die ja als Aupair in
London gewesen war, also konnten die beiden in ihre Gespriche immer
mal wieder kleine Redewendungen einflechten, die jemand Stumpfsin-
niges und Engstirniges wie Cynthia nicht verstehen konnte. Das brachte
Marthe Spafl. Wenn sie zum Beispiel zu Luise summte: »Too late
now ...«, und damit ja nicht nur Englisch sprach, sondern auf den Film
Konigliche Hochzeit anspielte mit Fred Astaire und Jane Powell in den
Hauptrollen, und Luise fortfithrte: »... to forget your smile«, und
Marthe dann wieder brummte, denn singen war ihr nicht gegeben: »Too
late now ...« und Luise fortfuhr: »... to forget and go on ...«, dann stand
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Cynthia daneben und verstand nur Kauderwelsch, denn sie hatte weder
den Film gesehen, noch konnte sie den Song verstehen, noch wusste sie,
dass die Filmsongs von Fred Astaire und Jane Powell auf einer Schall-
platte verewigt worden waren, die Luise besaf$ und die Marthe und Luise
sich schon mehrmals angehért hatten, weil ihnen die Lieder so sehr ge-
fielen, besonders das von Jane Powell mit dem Schmelz der hingegebe-
nen Liebe gesungene It5 too late now. In solchen Situationen fiihlte
Marthe sich etwas entschidigt fiir die vielen tiglichen kleinen Demiiti-
gungen.

Marthe liebte auch den Five o’Clock Tea, den sie mit Luise und
manchmal mit deren Mann Fred zelebrierte, so richtig auf englische Art.
Wenn sie danach allerdings in das gegeniiberliegende Haus zuriick-
kehrte, in dem sie jetzt wohnte, fiel der Hass sie nur umso heftiger an,
schniirte ihren Atem ab und lief§ sie von innen brennen.

Sie hasste die Hunde, von denen sie sich eingeengt und bedroht
fiihlte, sobald sie ins Haus trat. Sie hatte Cynthia schon aufgefordert, die
»Tolen« gefilligst in ihren Riumen zu halten, aber Cynthia hatte nur in
schneidender Zuckersiiffe geantwortet: »Liebste, das Treppenhaus ist
auch unser Raum und die Herrschaftskiiche ebenfalls.« Fiir diesen Aus-
druck »Herrschaftskiiche« hasste Marthe ihre Schwigerin ganz beson-
ders. Was war denn daran herrschaftlich? Es fiel kaum Licht hinein, der
Herd musste mit Brikett oder Holz geheizt werden, die Kacheln an den
Winden waren teilweise abgefallen und diejenigen am FufSboden ver-
gilbt. Frither einmal hatte es einen Speisenaufzug gegeben, der von der
Kiiche nach oben in das Zimmer fiihrte, das heute Cynthias und Eckhardts
Schlafzimmer war. Aber dieser Speisenaufzug war schon lange durch ei-
nen Fulboden versperrt, der in die Wohnung in der Beletage gezogen
worden war. Als Marthe ihren Mann nach diesem Lastenaufzug gefragt
hatte, hatte er geantwortet, dass dieser schon verschlossen gewesen war,
als seine Mutter Anfang der Zwanzigerjahre das Haus gekauft und so fiir
Mann und fiinf Kinder ein Zuhause gefunden hatte.

Herrschaftlich also! Besonders herrschaftlich war ja wohl, dass die von
Cynthia und Eckhardt geziichteten Windhunde in der Kiiche ihr Ge-
schift verrichteten, wenn es drauflen regnete oder wenn Cynthia keine
Lust hatte, die 76/en zu bewegen, was besonders oft vorkam, wenn Stella
nicht da war, die die zw6lf Hunde regelmifSig an der Leine ausfiihrte,
was aussah, als wiire sie ein griechischer Gladiator. Aber Stella hielt sich
schon seit geraumer Zeit in London bei ihrem Liebhaber Anthony auf,
diesem beriihmten Dichter, dessen Werke Marthe nicht anriihrte. Sie
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hitte sie ja lesen konnen, sie war des Englischen michtig, aber sie emp-
fand so viel Hass gegen die gesamte Familie Wolkenrath, oft sogar Aaron
und Lysbeth eingeschlossen, obwohl sie sich ihrer Ungerechtigkeit be-
wusst war, dass sie es einfach nicht tiber sich bringen konnte, einen Roman
von Anthony Walker zu lesen. Schlimm genug, dass Stella nun, nach-
dem ihr Mann Jonny Maukesch als Kapitin abgehalftert war, denn er
war ein eindeutiger Nazi gewesen, sich als nichsten Lover einen be-
rithmten und dazu reichen Schriftsteller angelacht hatte. Es wire einfach
zu viel gewesen, wenn Marthe jetzt auch noch hitte zugeben miissen,
dass sie seine Schreiberei interessant fand.

Wenn Stella in London weilte, okkupierte Jonny die Wohnung oben,
hielt dort Hof und lud Leute ein, die aus dem alten Naziclan stammten
und jetzt wieder zu Macht gelangten. Jonny fand sich nicht damit ab, in
Hamburg nichts beeinflussen zu kénnen. Er war ein Macher, auch wenn
er kein Schiff mehr befehligte.

Leider hatte Dritter sich mit Jonny komplett iberworfen, denn Jonny
hatte ihm seinerzeit Geld iiberlassen, mit dem Dritter in Ratekau ein
Schwein fiir ihn misten sollte. Nur hatte Jonny das Schwein nie erhal-
ten, weder lebend noch geschlachtet. Dritter hatte manchmal bei seinen
Geschwistern gut Wetter gemacht, indem er ihnen einen Schweinebra-
ten aus Ratekau brachte, hiufiger jedoch versprach und wie so viele sei-
ner Versprechen nicht hielt, aber das komplette Schwein blieb aus. Zu-
dem hatte Jonny einen aberwitzigen Gerichtsprozess gegen Dritter ge-
fuhrt, weil Jonny ihm vor dem Krieg eine Schreibmaschine zum Ge-
brauch iiberlassen, diese aber nie zuriickbekommen hatte. Dritter hatte
die Schreibmaschine nicht zuriickgeben kénnen, zunichst, weil er sie fiir
seine Firma brauchte, auf dieser Schreibmaschine tippte seine Sekreti-
rin, spiter dann, weil er sie mit dem {ibrigen Inventar verkauft hatte,
denn er brauchte das Geld dringend, um seine Schulden zu bezahlen.
Dritter stopfte immer ein Loch, indem er ein anderes Loch aufriss, so
war er.

Einmal war Jonny sogar nach Ratekau gekommen und hatte Dritter
verpriigeln wollen. Das hatte fiir ihn aber nicht gut geendet, weil Dritter
stirker war als er. Jonny war raffinierter als Dritter, er hatte schon nach
dem Ersten Weltkrieg, wie erzihlt wurde, konspirative Kontakte ge-
pflegt, die zum Kapp-Putsch und spiter sogar zu Hitlers Machtauswei-
tung in Hamburg gefiihrt hatten, gleichzeitig blieb er aber immer im
Schatten. Jonny sah in seiner Kapitinsuniform mit den ausgepolsterten
Schultern und den Biigelfalten auch sehr stark aus, aber Dritter kannte
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sich nun mal im Straflenkampf aus, er hatte im Gefingnis gesessen, er
hatte sogar in Ratekau noch geritten, auch wenn es nur auf einem
Ackergaul gewesen war, aber selbst den vermochte er allein mit geradem
Riicken, angelegten Schenkeln und dringenden Hacken zu dirigieren.
Dritter wusste, wie und wohin er schlagen musste, damit es weh tat und
der andere aufler Gefecht gesetzt wurde.

Von Jonny war also nicht das geringste Entgegenkommen zu erwar-
ten, was Riume betraf. Also war den Jungs strengstens verboten worden,
auch nur einen Fuff auf die erste Stufe der Treppe zu setzen, die nach
oben fiihrte, wo Tante Stella und manchmal Onkel Jonny wohnten.

Zum Gliick besafd Jonny den Anstand, nicht seine Mitresse mit in die
Kippingstrafle zu bringen, aber das lag wohl vor allem an Greta, die, wie
Stella einmal gesagt hatte, eine Frau von feinem Charakter war, und au-
Berdem an Jonnys geisteskranker Tochter Walburga, die er wahrhaftig
durch die Nazizeit gerettet hatte, indem er sie nach Namibia geschickt
hatte. Das Geriicht ging, dass Greta und Walburga der Zeit dort nach-
trauerten, aber das konnte Marthe nicht beurteilen.

Ihr Hass gegen Jonny hielt sich in Grenzen. Sie entschuldigte sein auf-
geblasenes Gehabe, wenn er in der Kippingstraf§e auftauchte, damit,
dass Stella ihn zum Gehérnten gemacht hatte. Und dass er Dritter
hasste, verstand sie auch, obwohl es ihr damals Genugtuung verschafft
hatte, als Jonny mit eingezogenem Schwanz und einigen blauen Flecken
aus Ratekau geschlichen war und sich fortan auf gerichtliche Auseinan-
dersetzungen beschrinkt hatte.

Wen sie hasste wie die Pest, schlimmer als die Pest, wie die Krankheiten,
die ihre Kinder dahingerafft hatten, wie die Unfihigkeit der Arzte, ihre
Kinder zu retten, wie Dritters Trieb, der ihr immer die nichste Schwan-
gerschaft beschert hatte in einer Zeit, wo sie selbst nicht satt wurde, das
war Cynthia und alles, was mit Cynthia zusammenhing.

Dieser Hass beruhte auf Gegenseitigkeit. Cynthia versuchte, ihr eins
auszuwischen, wo sie nur konnte. Wenn Marthe und Dritter nicht da
waren, lief§ Cynthia die Hunde durch deren Zimmer nach hinten in den
Garten, und es war jetzt schon zweimal vorgekommen, dass einer der
Hunde auf dem Teppich Dreckspuren hinterlassen hatte, die auch Kot-
spuren hitten sein konnen, bestimmt sogar waren, wie Marthe durchs
Haus briillte, als sie ihr Zimmer betrat. Da lief sie iiber vor Wut, und
kurze Zeit spiter horte sie, wie Cynthia zu ihrem Mann sagte: »Das Pro-
letenweib unten hat wieder nicht an sich halten kénnen.«

Proletenweib. Das war ungefihr die grofite Beleidigung, die man
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Marthe zufiigen konnte. Sie war stolz auf ihre Bildung, ihre Kultur, ihre
Welterfahrenheit. Sie hatte Abitur gemacht, hatte als Sekretirin gearbeitet,
sprach Englisch und Franzosisch, las Biicher und Zeitungen, trank Five
0'Clock Tea, wieso, bitte schén, war all das proletenhaft? Und trotzdem gab
es ihr jedes Mal einen Stich, was wahrscheinlich daran lag, dass sie ihre Si-
tuation in diesem Haus als sozial sehr inferior und, aber das gestand nur sie
selbst sich ein, ihren Mann im Grunde als proletenhaft empfand. Aber
wenn sie das dachte, schob sie es schnell beiseite und, trotz allem Hass, ent-
schuldigte sie Dritter mit den widrigen Umstinden und Zeiten, doch sie
hatte Schwierigkeiten damit, diese Entschuldigungen selbst zu glauben.

3

Wie Mauern versperrten die Hiuser den Blick auf die Welt dahinter. Am
Ende der kleinen Strafle bog Wilhelm nach rechts ab, wire er nach links
geschert, hitte er an seiner Schule vorbeilaufen miissen, wo er in die
zweite Klasse ging, aber von Schule hatte er fiir diesen Tag genug. Auch
hatte er bereits erkundet, dass in dieser Richtung wenig Chance auf freie
Sicht bestand. Also nach rechts.

Bei der nichsten Abzweigung hielt er kurz inne. »Einmal um den
Block darfst du laufen. Weiter nicht«, hatte die Mutter gemahnt, die sich
in ihrer alten Heimat in Ratekau nie darum geschert hatte, wie lange er
von zu Hause fortblieb.

Seine Beine waren zwar kurz und diinn, doch sie waren erprobt darin,
weite Entfernungen zuriickzulegen. In Ratekau hatte er wihrend des
vergangenen Jahres tiglich eine ziemlich lange Strecke zur Schule laufen
miissen, das schreckte ihn nicht im Geringsten. Nun reckee sich in sei-
nem Kopf allerdings der mahnende Zeigefinger der Mutcter.

Rund um den Block herum sah man nur Hiuser, da gab es kein ein-
ziges leeres Grundstiick, auch nicht aus Triimmern, das wusste er bereits.
Nach kurzem inneren Kampf besiegte Wilhelms Sehnsucht nach freiem
Himmel das Verbot der Mutter, das ihm ohnehin keine tibermif3ig
grofle Furcht einjagte. Eine Drohung des Vaters hitte ihn mehr ge-
schreckt, denn er hatte die Erfahrung gemacht, dass der Vater ihm mit
seinen Schlidgen nicht nur weh tun, sondern ihn in einen Zustand ver-
setzen konnte, den er bis dahin nicht gekannt hatte, wo ihm namlich al-
les egal war und er nicht einmal mehr Angst hatte zu sterben, sondern
sich nur noch wiinschte, tot zu sein.
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Diese Furcht hatte der Vater Wilhelm in jener denkwiirdigen Nacht
gelehrt, an die er sich nicht gern zuriickerinnerte, die aber kurz vor dem
Einschlafen oder beim Aufwachen oder manchmal sogar beim Spielen
plotzlich einfach da war, mit all den Gefiihlen, die dazugehdrten und ei-
ner Angst, die ihm die Luft abschniirte. Damals hatte er das Auto von
Papas Geschiftsfreund verschonern wollen, indem er es mit einem Messer
auf der Hohe unterhalb der Fenster einmal an jeder Seite sorgfiltig ein-
ritzte. Es sollte richtig schon aussehen, er hatte Zeit und Miihe hinein-
gelegt, damit eine gerade Linie jede Seite des Autos verzierte. Die Reifen
des schonen dunkelblauen Autos waren von einem weiflen Kreis rund
um die Felgen geschmiickt. Das hatte Wilhelm gefallen, das Dunkelblau
des Autos, das Schwarz der Reifen und der weifSe Kreis darauf. Bei einem
anderen Auto hatte er einmal einen silbernen Streifen unterhalb der
Fenster gesehen, von Kotfliigel zu Kotfliigel. Er hatte seinem Vater und
dem Geschiftsfreund, an dessen Namen er sich beim besten Willen
nicht erinnerte, eine Freude machen wollen. Doch sein Vater hatte den
schlafenden Wilhelm ohne Vorwarnung aus dem Bett gezerrt und ver-
mobelt, bis Wilhelm sich wiinschte, tot zu sein. Besonders schlimm war
gewesen, dass der Vater nichts erklirt, ihn einfach nur gepacke und ge-
priigelt hatte. Die einzigen Worte, die er durch seine zusammengebisse-
nen Zihne ausgestoffen hatte, waren: »Das tust du nie wieder oder ich
schlag dich tot!« In Wilhelm war ein fiirchterliches Durcheinander ent-
standen, in diesem Durcheinander gab es die Frage nach dem Warum,
denn er wusste nicht, was er falsch gemacht hatte, und es gab diesen
Schmerz, denn der Vater hatte ziemlich viel Kraft, und es gab die Frage,
ob der Vater ihn jetzt schon totschlagen wollte oder erst beim nichsten
Mal, und dann gab es den Wunsch, es moge authoren, und die Hoft-
nung, dass es schneller aufthéren wiirde, wenn er nicht schrie und weinte,
denn der Vater mochte keine Memmen, und Jungstrinen waren ihm
verhasst. Also hatte Wilhelm die Zunge zwischen die Zihne geschoben
und fest drauf gebissen, so hielt er sich vom Schreien ab, gleichzeitig lin-
derte dieser Schmerz auf eine fast trostliche Weise den Schmerz, den die
Schlige ihm zufiigten. Erst als das Blut ihm das Kinn herablief und auf
sein Nachthemd tropfte, lieff der Vater von ihm ab.

Wilhelm konnte sich nicht vorstellen, dass der Vater ebenso viel Auf-
merksamkeit darauf richten wiirde, ob Wilhelm sich weiter als einmal
um den Block entfernte, wie auf das Auto seines Geschiftsfreundes. Der
ja auch nicht mehr Vaters Geschiftsfreund war, so viel hatte Wilhelm
begriffen, denn der Vater hatte keine Geschiftsfreunde mehr. Die hatten

27



ihn alle fallengelassen, und in Wilhelm zuckte manchmal die Angst, dass
dieser eine Geschiftsfreund, an dessen Namen er sich beim besten
Willen nicht erinnerte, den Vater vielleicht fallengelassen hatte, weil
Wilhelm sein Auto kaputt gemacht hatte. Denn das wusste er heute: Der
Lack eines Autos war wie dessen Kleidung, und in eine Hose oder ein
Hemd schnitt man ja auch nicht willkiirlich oder riss einen Schlitz hin-
ein. Inzwischen hatte Wilhelm natiirlich begriffen, was er da Dummes
angestellt hatte und dass das ein teurer Schaden gewesen war, den er ver-
ursacht hatte, aber inzwischen war er ja sieben Jahre alt und wusste tiber
Autos mehr als sein ilterer Bruder Alex, der schon aufs Gymnasium
ging.

Nur wenige Schritte, und Wilhelm hatte eine breite Strafe erreicht.
Hier gab es Neubauten neben Triimmergrundstiicken, hier brummte
von Zeit zu Zeit ein Auto tiber das Kopfsteinpflaster, und Wilhelm sagte
leise vor sich hin die Namen: Letta, Hanomag, Volkswagen, Tempo, ...
Dann wieder rumpelte eine Droschke iiber die steinernen Kinderkédpfe,
vorne saf§ ein Kutscher, der den Gaul mit einer Peitsche antrieb. Dazwi-
schen schoben Minner Lastkarren mit Steinen oder anderem Baumate-
rial, beladen von Frauen, die es auf den Grundstiicken zusammensam-
melten, wo die Hiuser von den Englindern und Amerikanern zerbombt
worden waren.

Hier nicht rechts abzubiegen und dann wieder rechts und dann wie-
der rechts in die Kippingstraf$e zuriickzukehren, wuchs sich nun doch
zu einer Gefahr aus. Dem Vater wire es vielleicht egal, wie weit Wilhelm
lief, aber wenn die Mutter sich beim Vater tiber ihn beklagte, wiirde der
fur Réson sorgen.

Doch die Sehnsucht, die Wilhelm antrieb, war sogar stirker als die
Angst vor dem Vater. Der Vater hatte gesagt, Hamburg habe einen wun-
derschonen grofen See in der Mitte der Stadt, aulerdem hatte er gesagt,
Hamburg sei eine Hafenstadt, da fihren grofle Schiffe den Fluss ent-
lang. Das wollte Wilhelm sehen. Also stapfte er auf seinen diinnen kur-
zen Beinen weiter und weiter von zu Hause fort. Von Strafle zu Strafle
wuchsen die Hiuser, als wollten sie Schabernack mit ihm treiben. Stau-
nend blieb er stehen, als eine Straflenbahn an ihm vorbeifuhr und eine
Menge von Geriuschen verursachte, die er so noch nie gehort hatte, sie
zischte auf ihren Schienen, dann knallte sie, als wollte sie von den Schie-
nen springen, dann quietschte sie, weil Wilhelm direkt neben einer Hal-
testelle stand, und nach einem schrillen Klingeln setzte sie sich mit ei-
nem Gerdusch von unwilliger Anstrengung wieder in Bewegung,.
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Wilhelm ging weiter, an Grundstiicken vorbei, die ihm den Blick auf
den Himmel freigaben, weil zwischen zwei Hiusern eines oder zwei ver-
schwunden waren. An manchen Winden konnte er noch erkennen, wie
die Wohnungen tapeziert gewesen waren, die es dort einmal gegeben
hatte. Aber so weit er auch ging, ein See oder Fluss tat sich vor seinen
Augen nicht auf. Trotzig stapfte er weiter, wollte nicht klein beigeben.
Irgendwann wiirde sich schon alles verkehren, die Hiuser wiirden
schrumpfen, und dann wire er endlich im hiuserfreien Raum, dort, wo
sich der Himmel nicht nur iiber ihm, sondern auch vor ihm, neben ihm,
hinter ihm erstrecken wiirde. Wo sich der See vor ihm zu erkennen gibe
und er sich im glinzenden Spiegel betrachten konnte. Wo es Biaume
gibe und zwitschernde Végel. Wo er sich auf den Boden fallen lassen,
die Erde riechen und seine Gedanken zu den Wolken schicken kénnte.
Wo er sich endlich wieder Geschichten nach der Gestalt der iiber ihn
herjagenden oder spazierenden oder gemiitlich bummelnden Wolken
ertriumen und erzihlen kénnte.

Er wanderte stundenlang durch Hamburg. Sie hatten Mai, er war
schon seit einem Monat in Hamburg, in dieser Zeit waren die Abende
linger geworden, ebenso wie Wilhelms Ausfliige. Auch hatte sich der
Geruch der Erde verindert, aber lange nicht so, wie er es aus Ratekau
kannte. Die Straflen kamen ihm vor wie Gefingnisse, die Hiuser waren
die Wirter. Sie lieflen ihn nicht hinaus, dorthin, woher er kam, wo sein
Zuhause war, dorthin, wo es Erde und Biume und Wasser und Himmel
gab. Als die Dimmerung einsetzte mit einem diesigen Grau, das sich
tiber das legte, was vom Himmel iibriggeblieben war, kehrte er um.

Eine Weile schaute er einem Gasanziinder zu, wie der mit seinem lan-
gen Stock an einer Schnur zog und die Laternen zum Flackern brachte.
Erst jetzt merkte er, dass er sehr weit gelaufen war. Seine Beine schmerz-
ten, er war hungrig und durstig. Aber er setzte sich wieder in Trab, und
bald bewegten sich seine Beine wie von allein. Auf dem Land hatte er
gelernt, sich unter freiem Himmel weit von zu Hause zu entfernen und
jederzeit wieder zuriickzufinden, das half ihm auch in dieser Steinwiiste,
sich zu orientieren: Hier gab es ein Haus mit einem Engel tiber der
Haustiir, hier ein Triimmergrundstiick, hier eine Bickerei. Er hatte sich
Orientierungspunkte gemerkt, wie er es stets getan hatte. Doch den
freien Himmel hatte er nicht gefunden.

Als er vor das Haus seiner Tanten trat, gab es einen Moment der Hei-
meligkeit und Geborgenheit, wo es sich gut und warm in Wilhelm an-
fihlte. Im Erdgeschoss schimmerte Licht durch die zugezogenen Vor-
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hinge, auch durch die kleinen Fenster zu ebener Erde, hinter denen die
Kiiche im Souterrain lag, in die ein Etagenbett fir Wilhelm und seinen
kleineren Bruder Peter gestellt worden war, lief§ ein Lichtschimmer ah-
nen, dass unten Menschen waren, er also nicht allein sein wiirde.

Das Gefiihl der Geborgenheit verschwand schnell, als er die Haustiir
offnete, die wie immer unverschlossen war. Wilhelm besafd mit seinen
sieben Jahren bereits einen starken Sinn fiir die Schénheit, die ihn im
Vorflur empfing. Die in matten Farben gemusterten Kacheln, rot und
griin, die bunten Fenster in der Tiir zwischen Vorflur und Haus, die eine
Blume zeigten, das alles machte ihn irgendwie froh, aber es fl6fte ihm
zugleich Ehrfurcht und Angst ein. Seine Eltern hatten ihm und seinen
Briidern eingeschirft, dass sie keinen Krach machen, nicht herumtoben,
nichts zerstéren oder irgendwie von seinem angestammten Platz entfer-
nen durften. Wilhelm fiirchtete, ja, er war sich gefahrlich sicher, dass der
Vater wieder diesen Blick bekommen wiirde, den er damals gehabt hatte,
sollte Wilhelm in diesem Haus irgendetwas kaputt machen.

Kaum hatte er das Treppenhaus betreten, war er von einer Horde aus
zwolf schwanzwedelnden Hunden umgeben. Wilhelm streichelte tiber
das glatte Fell derjenigen Hunde, die sich am dichtesten an ihn dring-
ten, er flisterte einige Hundenamen, die ihm gerade einfielen, und
schob sich durch die Masse der Leiber hindurch, um zur Treppe zu ge-
langen, die nach unten ins Souterrain fiihrte.

Da stockte er, denn aus der Wohnung von Tante Cynthia und On-
kel Eckhardt drangen die zornig keifende Stimme seiner Tante und die
aufgebrachte schnarrende seines Onkels. »Ich mache das nicht linger
mit, was bildet sich dieses Pack ein? Sie ist so arrogant, heute hat sie
mich nicht mal gegriif§t, und ihre Bastarde, die stinken das Klo voll!«
Das war Tante Cynthia. Onkel Eckhardt war schwerer zu verstehen.
»Ich habe einen Brief ans Gericht geschrieben, die miissen ihn rausset-
zen.« »Dein Bruder ist schlimmer als die Pest! Er liigt und betriigt, was
das Zeug hilt. Wieso bist du nicht Manns genug, ihn ohne Gericht
rauszusetzen?«

Sanft schob Wilhelm die Hunde weg und schlich nach unten. Er
wusste genau, iiber wen die beiden sprachen, und zwar iiber seine Eltern
und seine Briider, und iiber ihn selbst. Seine Eltern taten ihm leid, be-
sonders seine Mutter. Die sagte zuweilen in einem hnlichen Ton wie
seine Tante Cynthia, dass sie es in diesem asozialen Haus keinen Tag lin-
ger aushalte. Sein Vater beruhigte sie dann jedes Mal mit der Aussicht
auf den baldigen Umzug in das Haus in der Johnsallee. Sobald die Woh-
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nung im Parterre frei wire, sagte er, wiren sie dort, und das kénne nur
noch wenige Wochen dauern.

Wilhelm hoffte, dass es bald so weit wire, gleichzeitig hatte er Angst
davor, denn dann wiirde er schon wieder die Schule wechseln miissen.
Er hasste den Augenblick vorne vor der Klasse, wo die Lehrerin, eine Hand
auf seine Schulter gelegt, seinen Namen nannte: Wilhelm Wolkenrath.
Immer, wenn dieser Name fiel, wurde gelacht oder wenigstens gekichert.
Einer tat es immer, und dann stimmten andere ein, auch wenn die Leh-
rerin strenge Augen machte oder sogar die Grinser mahnend beim Na-
men nannte. Wilhelm hatte sich entsetzlich gefiihlt. Was war so falsch
an dem Namen? Wolke und Rat. Das war doch schén, er selbst liebte die
Wolken, und er empfand es so, dass sie ihm oft Rat erteilten, und sei es
nur der, auf der Wiese liegen zu bleiben und die Verinderung der Gestal-
ten zu verfolgen, die Giber ihn hinwegglitten.

Die Kiiche unten, in der das Etagenbett stand, war dunkel und kalt
und stank nach Hund. Hier bekamen die Hunde zu fressen, und wenn
es drauflen regnete, geschah es schon mal, dass sie ihr Geschift auf dem
Boden aus vergilbten schwarzen und weiflen Kacheln verrichteten, weil
die Tante sie nicht vor die Tiir schickte. Wilhelms Mutter glaubte frei-
lich, das sei Schikane, weil sie und der Vater in dem Zimmer schliefen,
von wo die Tiir in den Garten fiihrte, und sie hasste die Hunde und
hatte sich verbeten, dass die durch ihr Schlafzimmer hindurch in den
Garten getrieben wiirden. »Wenn man sich so viele Hunde anschafft,
hatte sie Tante Cynthia ins Gesicht gezischt, »dann muss man auch da-
fir sorgen, dass die Hunde Auslauf haben.« Sie hatte nicht gesagt, dass
die Tante ihren knochigen Hintern in Bewegung setzen und der armen
Welt prisentieren miisse. Das hatte sie nur dem Vater gesagt. Allerdings
so laut, dass Wilhelm vermutete, dass die Tante es gehort hatte.

Vorsichtig tappte Wilhelm iiber den Flur im Souterrain. Das Garten-
zimmer lag direkt rechts unten neben der Treppe. Durch den Turschlitz
leuchtete Licht. Also war jemand da, wahrscheinlich die Mutter, und
sehr wahrscheinlich lag sie im Bett und las, wie sie es in der letzten Zeit
fast immer tat.

Aber wo war Peter, wo Alex? Manchmal beneidete Wilhelm seinen
Bruder Alex, der oben bei Tante Cynthia und Onkel Eckhardr schlief,
seit er ein Jahr vor dem Rest der Familie nach Hamburg gekommen war,
um die Priifung fiirs Gymnasium zu absolvieren. Tante Cynthia hatte
ihn darauf vorbereiten sollen, und sie hatte es ja wohl auch so gewollt.
Alex hatte die Priifung trotzdem nicht bestanden, aber der Vater hatte
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dem Direktor des Gymnasiums einen ganzen Kasten mit Ochsen-
schwanzsuppe in Dosen und einen zweiten mit Dosenwiirstchen zu-
kommen lassen — »Lehrer sind nicht iiberbezahlt, nicht einmal Schullei-
ter«, hatte er der Mutter erklirt, und Wilhelm und auch Alex hatten es
deutlich gehért —, und deshalb hatte Alex die Priifung wiederholen diir-
fen und auch bestanden, ob wegen der Geschenke oder weil er es wirk-
lich besser gemacht hatte, wusste Wilhelm nicht und, wie er vermutete,
auch Alex nicht. Wilhelm wusste, dass Alex sich schimte, das sah er ihm
einfach an. Dabei tat Alex immer so, als wiisste er viel mehr als Wilhelm
und als wire Wilhelm einfach zu dumm, um zu verstehen, womit Alex
sich beschiftigte. Wilhelm glaubte sogar, dass sein Bruder Alex sehr viel
kltiger war als er selbst und dass er ganz gewiss nicht verstand, was in der
funften Klasse gelernt wurde, war ihm doch der Unterricht in der zwei-
ten schon ldstig und unverstindlich, aber er war sich ziemlich sicher,
dass Alex sich immer noch schimte, weil er die Prifung nicht bestanden
hatte, obwohl die Tante ihr ganzes »Herzblut«, wie sie sagte, hineingelegt
hatte.

Wilhelm kannte sich mit Scham aus. Er schimte sich, weil er so klein
war. Und weil er es beim besten Willen nicht fertigbrachte, auf der Bank
in der Klasse still sitzen zu bleiben, wenngleich er schon tausendmal in
der Ecke hatte stehen miissen, weil er schon wieder aufgestanden war.
Seine einzige Chance, sitzen zu bleiben, war, aus dem Fenster zu schauen
und den Wolken hinterherzutriumen, aber das missfiel der Lehrerin
ebenso, als wiirde er durch das Klassenzimmer laufen, um zu schauen,
was die anderen geschrieben oder gemalt hatten.

Wilhelm schimte sich auch, weil er diese entsetzlichen Strickhosen
tragen musste. In Beige, Babyblau, oder, das war noch am besten, Dun-
kelblau. Aber seine Mutter hatte diese Hosen von der Nachbarsbiuerin
in Ratekau geschenkt bekommen, und also musste er sie tragen. Seine
Mutter strickte nicht, die las. Seine Mutter nihte auch nicht. Also musste
er die von der Nachbarsbiuerin gestrickten entsetzlich hisslichen und
babyhaften Hosen tragen, kein Wunder, dass die anderen Jungs tiber ihn
lachten.

Er legte sich auf sein Bett und hing seinen Triumen nach. So vergaf3
er seinen Hunger und seinen Durst. Einmal wiirde er ein chromblitzen-
des dunkelblaues Auto fahren, mit weiflen Reifen und einem weiflen
Verdeck. Er wiirde ganz lissig den Arm auf die Fenster6ffnung legen,
und alle Leute wiirden neidisch gucken. Unter seinen Hinden spiirte er
bereits den glatten Lack der Karosserie. Er sah sich, wie er einen schicken
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dunkelblauen Anzug trug und blauweifle Gamaschenschuhe, ebenso wie
sein Vater.

Als der Hunger unerbittlich in seinen Magen kniff, erhob er sich und
schlich sich ins Zimmer, wo seine Mutter angezogen und ausgestreckt
auf dem Bett lag, neben dem eine kleine Lampe leuchtete. Vor dem Bett
auf dem Boden spielte Peter selbstvergessen mit einem Spielzeugauto.
Sie lichelte Wilhelm an und schlug leicht mit der linken Hand auf die
Bettkante, womit sie ihm bedeutete, sich neben sie zu setzen, was er gern
tat. Sie richtete sich auf und umarmte ihn. »Na, mein Grofler, hast du
schon deine Hausaufgaben gemacht?« Er nickte, wohl wissend, dass sie
es nicht tiberpriifen wiirde.

Seine Mutter hatte also nicht mitbekommen, dass er Stunden fort ge-
wesen war, wie sie ohnehin wenig von dem mitbekam, was mit ihren
beiden ilteren Séhnen geschah. Das schmerzte Wilhelm nicht, ihn
schmerzte, dass er den See und den Fluss nicht gefunden hatte. Aber er
gab sich nicht geschlagen.

Am kommenden Tag auf dem Pausenhof, der wie ein Gefingnishof
zwischen aufragenden Hiusern lag, erlitt er wieder wie an den Tagen zu-
vor das Schicksal des Zugelaufenen, des Fliichtlings, des nicht zum
Rudel Gehérigen, des Anderen und Fremden. Er wurde ausgelacht we-
gen seiner handgestrickten blauen Hose, und die anderen liefen ihn, so
glaubte er zumindest, nur beim Fuflball mitspielen, weil es sich so ge-
hérte und weil Tante Hermine, die Klassenlehrerin, es so befohlen hatte.

Als die Schule vorbei war, geschah es, wie leider hiufig, dass Hermann,
der Grofte der Klasse, ihn, unterstiitzt von johlenden und vor lauter Ge-
waltlust sabbernden Jungs, vor die Brust schlug, immer wieder, bis er,
zuriickgetrieben, die kalte Mauer am Riicken spiirte. Hermann wollte
ihn nicht sofort aufler Gefecht setzen, das war Wilhelm klar, denn das
hitte Hermanns Machtdemonstration zu schnell ein Ende gesetzt, wenn
auch ein triumphales, aber Hermann gefiel sich — und den anderen sab-
bernden Zweitklisslern — mehr darin, die Quilerei in die Linge zu zie-
hen. Hermann war keiner, der einem Frosch den Kopf abschlug, Hermann
riss ihm einzeln die Gliedmaflen ab, bis ein noch lebendiger Frosch nicht
wusste, was ihm geschah, so zuckend und voller Schmerz, aber ohne die
gewohnte Begrenzung des Korpers.

Wilhelm schloss die Augen und lieff Hermann gewihren. Er zog sich
auf seinen Lieblingsplatz zuriick, auf die Wiese neben dem See, umge-
ben von Biischen und schimmernden Biumen, iiber sich den Himmel.
Und er flog in die Hohe zu der Wolke, die in unglaublicher Geschwin-
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digkeit dahinflitzte, fort, iiber andere Seen, andere Biume, tiber die
Erde, die diesen warm-feuchten Geruch verstromt.

»Jetzt ist aber Schluss hierl«, vernahm er eine donnernde Stimme.
»Bender, du kommst mitl« Finger bohrten sich in seinen mageren Ober-
arm und zerrten an ihm. »Bist du in Ordnung, Wolkenrath?« Er 6ffnete
die Augen und schloss sie schnell wieder. Das war Lehrer Wiese, und er
wusste, dass keiner den mochte. Dessen Freund wollte er ums Verrecken
nicht sein. Trotzdem war er ihm dankbar, weil er ihn gerettet hatte,
heute zumindest.

4

Es war ein lieblicher Junitag. Der blassblaue Himmel spannte sich froh-
lich tiber der Hamburger Alster, die kippligen Wellen auf dem See zer-
stiickelten sein Spiegelbild in lauter funkelnde Scherben.

Marthe und Luise spazierten wie viele andere iiber den sanft ge-
schwungenen Weg, der die Alster umrundete, in lebhaftes Gesprich ver-
tieft. Beide Frauen interessierten sich fiir Politik, Luise seit jeher, Marthe,
seit sie festgestellt hatte, dass es absolut notig war, um in einer Gesell-
schaft gebildeter Menschen nicht bei den Frauen sitzen und tiber Kinder
und Haushalt sprechen zu miissen.

»Was sagst du zur Stalin-Note?«, gab Luise, wie meistens, den Impuls,
und Marthe griff ihn sofort auf. Sie war stolz darauf, im Bilde zu sein,
was Luise mit der Stalin-Note meinte, manche Frau hitte vielleicht an
Musik gedacht und nicht an den Vorschlag, den Stalin den Staaten un-
terbreitet hatte, die einst seine Verbiindeten im Kampf gegen Hitler-
Deutschland gewesen waren. Nachdenklich wiegte sie den Kopf hin und
her, eine kluge Bemerkung vorbereitend, da sagte Luise schon: »Im
Grunde befiirworte ich es, ein neutrales einheitliches Deutschland zu
bilden, und auch, dass Stalin meint, dass wir eigene Streitkrifte in be-
schrinktem Ausmafd haben diirfen, gefillt mir, andererseits traue ich
ihm nicht.«

Marthe rekapitulierte rasch im Kopf, was sie iiber diese Note wusste.
Im Mirz 1952 hatte Russland den drei anderen Besatzungsmichten eine
diplomatische Note tiber die Losung der deutschen Frage tiberreicht.
Stalin hatte eine Viermichtekonferenz vorgeschlagen, des Weiteren, dass
alle Kriegsteilnehmer mit Deutschland einen Friedensvertrag abschlie-
en sollten, an dessen Ausarbeitung eine gesamtdeutsche Regierung be-
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