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Nun lass den Sommer gehen,
lass Sturm und Winde wehen.
Bleibt diese Rose mein,
wie konnt’ ich traurig sein?

Joseph von Eichendorff

Willst du ein Leben lang gliicklich sein,
werde Girtner.
Chinesisches Sprichwort



Sandras Zeigefingerkuppe schwebte einen halben Zentime-
ter {iber der Eingabetaste: Fiinf Millimeter Luftlinie zum
Glick, dachte sie. Oder war es zum Ungliick? Oder gar
Ruin? Thr Blick ging zur Zeitanzeige.

Noch vier Stunden zweiundzwanzig Minuten bis zum
Versteigerungsende. Und es war bereits kurz vor acht Uhr
abends, wie sie erschreckt feststellte. Sie hatte viel zu lange
getraumt und mit dem Eintragen ihrer Daten und des Ge-
botes getrodelt, und das Scannen ihrer Papiere hatte ewig
gedauert. Tine und die anderen wiirden jeden Moment hier
sein und am gedeckten Tisch Platz nehmen wollen, um ge-
meinsam zu feiern: Abschied.

Sandras Finger zitterte. Sie riickte niher an den Compu-
terbildschirm heran, als ob die Nihe zu dem Foto ihr bei der
Entscheidung helfen wiirde.

Sie lief§ ihre Augen tiber das Bild gleiten: die Riickfront des
backsteinernen Girtnerhauses mit seinem Reetdach und dem
wunderschénen Rosengarten an einem sonnigen Junitag. Die
Bliiten an den unzihligen Rosenstocken und -strduchern bilde-
ten ein Meer der Farbenpracht. In Zartrosa, Hellgelb, Weif3,
Pink und Orange ragten sie iiber das Unkraut des verwilderten
Grundstiicks hinweg. Sandra erkannte strauchige Wildrosen,
tippige Kohlrosen, zarte Noisette- und Bourbonrosen, stolze
Edelrosen und sogar eine Fuchsrose. Die Hauswand im Hin-
tergrund tiberwucherten zwei Ramblerrosen in Weif$ und Tief-
rot. Sie waren bis an den Rand des Reetdaches hochgeklettert.



Sandra meinte fast, den zarten, lieblichen Duft in der
Nase zu spiiren. Den Duft, der an warmen Sommerabenden
iiber den windschiefen Holzzaun wehte, wenn sie und Tobias
Hand in Hand an dem Haus vorbeispaziert waren, nach
einem guten Glas Wein und einer Kiseplatte im Dorfgast-
hof. Wie oft waren sie stehen geblieben vor dem verwun-
schenen Garten. Wie oft hatten sie die alten Rosen bewun-
dert, die ihre schonen Kopfe stolz in die Luft streckten; das
griine Chaos um sie herum und die jahrelange Vernachlissi-
gung kiimmerten sie nicht. Sie hatten dem Vogelgezwit-
scher und dem Rauschen des Windes in den Buchen ge-
lauscht, die den Rand des Grundstiicks siumten, und dem
Quaken der Frosche in dem Bach, hinter dem der Park des
alten Gutshauses Bantekow lag. Zu DDR-Zeiten war das
Gutshaus mit seiner wunderschdénen Freitreppe und Siu-
lenterrasse von der LPG als Verwaltungsgebdude genutzt
worden. Seit der Wende gammelte es vor sich hin. Das
kleine, mit Reet gedeckte Girtnerhaus hatte einst zum Guts-
hof gehort, das wusste Sandra aus den Gasthofgesprichen.
Aber nun stand es einzeln zum Verkauf. Mitsamt seinem
einzigartigen Rosengarten.

Nie hatten Tobias und sie in den Jahren, die sie in der Ge-
gend Urlaub gemacht hatten, einen Fuf§ in den Garten selbst
setzen konnen. Sie hatten die dicke, verrostete Eisenkette am
schiefen Tor zwischen den Backsteinpfeilern respektiert und ge-
triumt: Eines Tages werden wir es kaufen, dieses Rosenparadies.

Aber Tobias war nicht mehr hier. Jetzt, wo sie die Maglich-
keit hatte, das Haus tatsichlich zu bekommen. Sie schloss die
Augen, als sie merkte, wie in ihr die Trinen aufstiegen. Sie
musste diesen Traum ziehen lassen oder es allein wagen.



Aber konnte sie das tiberhaupt? Ganz allein? Denn nur sie
wiirde das Haus bewohnen, wiirde den Garten bewirtschaf-
ten und seine Schonheit genief§en. Thre Tochter Tine ging
nun ihre eigenen Wege. Und wenn sie ihn tatsichlich wagte,
diesen Klick: Was bedeutete er — ihr Gliick oder ihren Ruin?

Sie lehnte sich im Schreibtischsessel gegen die Lehne. Was
machte sie hier eigentlich? Wie kam sie nur darauf, dass es
eine gute Idee war, ihre gesamten Ersparnisse sowie den zu
erwartenden Erlds ihrer Eppendorfer Altbauwohnung in
dieses marode, seit Jahrzehnten nicht bewohnte Girtner-
haus in der Inselmitte von Usedom zu stecken? Was verband
sie denn schon mit der Insel aufler ein paar schénen Urlaubs-
erinnerungen? Aus ihrer Familie hatte dort niemand gelebt.
Aufler, erinnerte sie sich, dieser Ururgrof3tante, von der ihre
Oma manchmal erzihlt hatte. Sie hatte als Dienstmidchen
auf einem der Giiter gearbeitet und war dann der Familien-
legende nach in einem Kloster gestorben. Aber das war Ende
des 19. Jahrhunderts gewesen.

Sollte sie denn jetzt ein ganzes Haus dort kaufen, nur weil
sie mit Tobias davon getrdumt hatte — und weil die alten Ro-
sen in dessen Garten ihresgleichen suchten? Sie blickte noch
einmal auf das Foto. Die wunderschonen alten Rosen.

Die Liebe zu Rosen begleitete sie nun schon so lange, seit
ihrer Kindheit. Eigentlich hatte sie sie ihrer Oma Trude zu
verdanken. Direkt nach dem Krieg hatte die einen Schreber-
garten fiir die Familie organisiert und dort alles, was notig
war, angebaut. Rundherum um ihre Kartoffel-, Rotkohl-
und Tomatenbeete und die kleine Rasenfliche hatte sie eine
dichte Wildrosenhecke gepflanzt. Sandra hatte als Kind an
Sommer- und Herbsttagen auf der Wiese getollt, wihrend



die Oma unermiidlich Kartoffeln ausgrub, Apfel und Pflau-
men erntete und einkochte in ihrer kleinen Kiiche mit den
zwei Kochplatten im Schuppen. Sandra hatte gelernt, alle
Friichte des Gartens zu schitzen, die Rosen ebenso wie die
Hagebutten. Aus ihnen hatte die Oma Marmelade gekocht,
die Rosenbliitenblitter hatte sie gepresst und Rosendl ex-
trahiert. Rosenol war Omas Allheilmittel gewesen: gegen
schlechte Laune, gegen Rheuma, gegen entziindete Haut-
stellen. Bei Oma hatte es stets geholfen — ob aus Einbildung
oder tatsichlich. Ein paar Flidschchen von Trudes Rosendl
hatte Sandra immer noch in der Speisekammer stehen, ob-
wohl sie bestimmt nicht mehr verwendbar waren. Oma war
schlieSlich schon zwanzig Jahre tot. Aber es war die Erinne-
rung, die zihlte. Die Erinnerung an die schénen Tage in
ihrem kleinen Garten. An die wohligen Geriiche, die aus
dem Schuppen waberten. An den Glauben von der All-
macht der Rose. An Omas Liebe zu ihr, der Enkelin, und zu
den Rosen. Eine Liebe, die sich auf Sandra iibertragen
hatte.

Sie hatte Tobias durch ganz Europa geschleppt, um die
schonsten Rosengirten zu besuchen: den der beriihmten
Gartengestalterin Gertrude Jekyll in seinem typisch engli-
schen Landhausstil, den rekonstruierten Park des legendi-
ren Schlosses Malmaison der Rosenkaiserin Joséphine bei
Paris, die wunderschonen botanischen Anlagen auf den Inseln
der oberitalienischen Seen. Traumhafte Refugien. Aber nir-
gendwo auf ihren Reisen hatten sie auf einem Privatgrund-
stiick solch eine grofle Sammlung alter Rosenpflanzen gese-
hen wie in Bantekow, diesem Garten im Dornrdschenschlaf.
Es war ein echter Liebhabergarten, das hatte Sandra auf den
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ersten Blick erkannt, als sie vor exakt sechs Jahren das erste
Mal vorbeispaziert waren.

Der Dornrdschengarten musste wachgekiisst werden.
Sandra nickte. Von ihr.

Wem er wohl einmal gehort hatte? Warum war das Girt-
nerhaus so lange unbewohnt geblieben? Sie scrollte noch
einmal durch den Text der Immobilienfirma: Nein, iiber die
Geschichte des Gartens stand dort nichts. Nur dass das
Haus und das Grundstiick im Auftrag des Biirgermeisters
von Bantekow meistbietend verkauft werden sollten. Leider
hatte Sandra die Versteigerung gerade erst entdecke — ihre
Anrufe in der Immobilienfirma und auch im Rathaus hat-
ten nur noch die Anrufbeantworter entgegengenommen.
Fragen konnte ihr niemand mehr beantworten. Immerhin
hatten sie ein Video mit eingestellt, auf dem das Haus von
innen zu sehen war. Sanierungsbediirftig, keine Frage. Viel
DDR-Standard, zum Teil zerborstene Dielen, alte Wasserin-
stallationen. Aber baufillig schien es nicht zu sein; das besti-
tigte auch ein Gutachten eines Statikers, das eingescannt
war.

Noch vier Stunden und acht Minuten.

Warum hatte sie diese Versteigerung nur nicht schon frii-
her entdecke? Sie war tiberhaupt keine Freundin der schnel-
len Entscheidung. Aber nun half alles nichts: Entweder sie
bot jetzt mit — oder sie lief§ dieses Haus fiir immer ziehen.
Dieses Haus mit dem schonsten Rosengarten der Welt. Die-
ses verwunschene Haus in dem winzigen Ort Bantekow auf
der Sonneninsel Usedom, mitten in der Stille der Natur.

Sie schiittelte den Kopf. Am Ende der Welt. Na ja, zu-
mindest am Ende von Deutschland.
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Wollte sie da wirklich hin? Weg aus Hamburg? Von ihren
Freunden und dem Eppendorfer Stadtteilverein, der ihr eh-
renamtliches Suppenkellenschwingen jeden Mittag um
zwolf Uhr bei der Essensausgabe vermissen wiirde? Weg von
den Kindern — ach, nein. Sie musste sich erst an den Gedan-
ken gewohnen, dass die Kinder ja selbst weg waren. Tom
war schon vor drei Jahren zum Studieren fortgezogen, und
Tine wiirde morgen gehen. Und dann war Sandra ganz auf
sich gestellt. Wie seit Anfang ihres Studiums nicht mehr, als
sie bei ihren Eltern ausgezogen war vor siebenundzwanzig
Jahren. Was sollte sie nur anfangen mit ihrer Zeit und ihrem
Elan, den sie durchaus noch spiirte? Sie konnte sich doch
jetzt nicht einrichten wie im Rentnerdasein. SchliefSlich war
sie erst sechsundvierzig Jahre alt.

Aus der Kiiche drang késtlicher Geruch zu ihr. Der
toskanische Rinderschmorbraten, den Tine sich fiir ihr
Abschiedsessen gewiinscht hatte, schien noch nicht ange-
brannt zu sein.

Trotzdem — was saf sie hier am Computer und vertro-
delte ihre Zeit? Sie wiirde sich ja doch nicht trauen. Schon
wanderte ihr Zeigefinger wieder Richtung Eingabetaste.

Oder doch?

Es klingelte an der Haustiir. Sandra zog die Hand zuriick,
lie§ die Seite der Immobilienfirma offen und ging zur Tiir.
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»Mamal« Tine umarmte sie fest und vergrub den braunen
Schopf an ihrem Hals. Wie damals, wenn sie ihr beim Ab-
holen aus dem Kindergarten in die Arme gerannt war mit
dem Rucksack schief auf dem Riicken und den Spuren des
Mittagessens auf dem Pulli. Sandra spiirte, wie Trdnen in ihr
aufstiegen. Und den schnellen Herzschlag ihrer Tochter.
War Tine etwa doch aufgeregt? Sandra schaute Tine in die
Augen und driickte ihr einen Kuss auf die Stirn — bevor sie
sie schnell weiter in den Flur schob und sich den anderen
zuwandte; nicht, dass sie jetzt schon anfingen zu weinen.

Sie begriifite Tines Freundinnen Sarah und Liane, die
viele Jahre hier in der Familienwohnung ein und aus gegan-
gen waren. Solange Tine noch Schiilerin war und hier
wohnte. Sandra dachte mit Schrecken an das leere Zimmer,
zweite Tir rechts, Tines altes Kinderzimmer. In den vergan-
genen Wochen hatten sie es nach und nach ausgerdumt. Seit
ein paar Tagen war es fast leer bis auf das weifle verschnér-
kelte Metallbett, das verwaist mit der Ikea-Bliimchentages-
decke in der Ecke am Fenster stand; Tine hatte in letzter
Zeit bei ihrem Freund Philipp in der WG gewohnt. Sandra
war nicht die Einzige, der der Abschied schwerfiel.

»Rosen von uns allen, Mamal« Tine hiingte ihren Duffle-
coat an die Flurgarderobe und zeigte auf einen riesigen
Strauf langstieliger gelber Teerosen, den Philipp in der
Hand hielt. Sandra nahm ihn und strich tiber die prichtigen
Bliiten. Genau solche hatte sie {iber den Zaun hinweg in
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dem Garten in Bantekow ges... Schluss, schalt sie sich. Es
war Tines Abend. Sie musste sich ihrer Tochter widmen,
eine gute Gastgeberin sein, nicht traurig wirken, und sie
musste sich um den — verdammt! »Der Braten!«

Mit dem Straufd im Arm rannte sie in die Kiiche und lief3
Tine und die Giste im Flur stehen.

Etwas weniger Sauce war es geworden als sonst, ein wenig
verschrumpelt sah der Braten aus, als sie den Deckel des
Briters liiftete, aber der Duft von Rotwein, Knoblauch, son-
nengetrockneten Tomaten, Oliven und sehr viel Rosmarin
beruhigte sie. Er wiirde schmecken.

»Hmm!« Tine schaute mit in den Topf. »Das werde ich so
vermissen.«

»Den Braten.« Sandra sah sie lichelnd an.

»Dich natiirlich auch, Mama.« Tine umarmte sie.

»Da bin ich froh.« Sandra lief die Arme hingen. Blof3
nicht zu viel Kérpernihe, bloff nicht anfangen zu heulen.

»Dich am allermeisten.«

Sandra machte sich los und drehte Tine den Riicken zu,
um auf den Schrank zu zeigen. »Deckt ihr den Tisch? Ich
mache die Vorspeise fertig.« Zum Gliick hatte sie die schon
vorbereitet im Kiihlschrank, dachte sie. Mozzarella mit ge-
trockneten Feigen und Chili.

»Wie schon, dass Sie Tine einen Abschiedsabend zu Hause
bereitenc, sagte Philipp, umfasste Tines Hiifte und gab ihr
einen Kuss. »Bevor es iiber den groflen Teich geht.« Er
schaute ihr in die Augen. »Dass du einfach so abhaust.« Er
schiittelte den Kopf.

»Komm. Sechs Stunden Flugzeit — und du bist bei mir.«
Sie befreite sich aus seiner Umarmung,
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»Das Flugzeug fliegt auch andersherum.« Seine Stimme
klang ein wenig schneidend.

Tine nahm die Teller aus dem Schrank und reichte sie
Philipp. »Ich wage zu bezweifeln, dass ich am Anfang viel
weg kann.«

»Wirst du etwa auch so ein Supernerd wie alle dort?« Er
zog die Besteckschublade auf und klapperte mit Messern
und Gabeln.

Tine faltete die Papierservietten mit Stars and Stripes, die
Sandra besorgt hatte. »Diese Supernerds sind die zukiinfti-
gen Chefs der Welt.«

»Du auch? Ob du dann noch was von mir wissen willst?
Vom Musikstudenten in Hamburg?«

Sandra hérte nicht weiter zu. Dass ihre Tochter einmal in
Harvard studieren wiirde, hitte sie allerdings genauso wenig
wie Philipp gedacht. Tine war immer gut in der Schule ge-
wesen, hatte sich fiir vieles interessiert. Aber dass sie sich
ausgerechnet fiir Sandras altes Fachgebiet entscheiden und
Botanikerin werden wiirde, war eine Uberraschung gewe-
sen. Und erst recht ihr Engagement bei dem Bewerbungs-
verfahren fiir Harvard. Am Ende hatte Tine die Zusage
nicht zuletzt Professor Werner vom Botanischen Garten zu
verdanken. In den vier Jahren, die sie dort als Schiilerin mit-
gearbeitet hatte, war sie dem alten Professor ans Herz ge-
wachsen. Er hatte ihr eine vorbehaltlose Empfehlung ge-
schrieben, und sein Wort hatte Gewicht. Schliefllich war er
in den siebziger Jahren mit seinen Forschungsergebnissen zu
den Bestiubungsmechanismen von Orchideen nur knapp
am Nobelpreis fiir Biologie vorbeigeschrammt. Sie lichelte.
Und was vielleicht auch zu der wohlwollenden Empfehlung
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beigetragen haben konnte, dachte sie, war seine Sympathie
fur Tines Mutter. Aus der hatte er nie einen Hehl gemacht.
Genauso wenig wie aus der Tatsache, dass er maf$los ent-
tiuscht gewesen war, als Sandra bei der Geburt von Tom —
nach ihrer Promotion summa cum laude und im zweiten
Jahr als wissenschaftliche Mitarbeiterin an seinem Lehr-
stuhl — den Beruf an den Nagel gehingt hatte, um sich um
die Familie zu kiimmern. Umso mehr hatte er sich ge-
freut, als Tine bei ihm aufgetaucht war und sich als inter-
essiert und begabt herausgestellt hatte. Wenn schon nicht
die Mutter, konnte er nun wenigstens die Tochter auf die
spannende Reise in die internationale Wissenschaft schi-
cken.

»Schade, dass Professor Werner auf diesem Kongress in
Stockholm ist und nicht kommen kann. Ich hitte ihm so
gern noch einmal gedankt, sagte Tine und stellte den letz-
ten Teller auf den Tisch.

»Wir schicken ihm einen Gruf§ aufs Handy.« Sandra han-
tierte mit dem Mozzarella und verteilte das Olivendl aus
Siena tiber Kise und Feigen.

»Jetzt?« Tine zog ihr Telefon hervor.

»Komm herl« Mit dem Kochhandschuh umarmte Sandra
ihre Tochter und lichelte Kopf an Kopf mit ihr in die Kame-
ralinse des Handys, als Tine abdriickte. Sofort wandte sie
sich wieder der Vorspeise zu, wihrend Tine tippte. Noch ein
wenig Balsamico, und Sandra bat alle, am langen Holztisch
im Esszimmer Platz zu nehmen, und servierte.

Sie sah Tine licheln, die Wangen wurden immer roter
vom Rotwein und vom guten Essen. Horte das Stimmenge-
wirr und das Lachen. Und sie dachte an den Rosengarten.
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Sandra linste auf die Armbanduhr. Noch eine Stunde und
zweiundfiinfzig Minuten bis zum Versteigerungsende. »Bereit
fiirs Dessert?« Sie wartete keine Antwort ab, sondern sprang
auf und lief in die Kiiche. Wenn sie jetzt gleich den Nachtisch
dlen, danach vielleicht noch einen Limoncello als Digestif
nihmen, den Ulrike ihr neulich von der Wellnessfarm in der
Toskana mitgebracht hatte, auf der man sie um zehn Jahre
jinger gespritzt hatte, dann kénnten ihre Giste in einer
Stunde raus sein. Und sie hitte noch fiinfzig Minuten, um
zu Uberlegen, ob sie nicht doch ...

Stopp, schalt sie sich. Dies war Tines Abschiedsfest. Ihre
einzige Tochter ging fiir zwei Jahre in die USA. Und sie hatte
nichts Besseres zu tun, als an Rosen zu denken?

Sie nahm das Rosen-Tiramisu aus dem Kiihlschrank. Ob
es sehr auffallen wiirde, wenn sie mal kurz ins Arbeitszim-
mer huschen und nach dem Auktionsstand schauen wiirde?
Wie viele Gebote es jetzt waren? Nein, jetzt hatte sie den
Nachtisch angekiindigt. Sie stellte die Kristallteller auf das
Tablett und betrat wieder das Esszimmer. Gleich wiirden
alle noch Kaffee wollen, dachte sie und verfluchte ihre
schrecklich langsame Jura-Maschine.

Als sie exakt eine Stunde und vierunddreiflig Minuten spa-
ter die Tiir hinter den jungen Leuten geschlossen hatte und
gen Arbeitszimmer lief, standen ihr die Trinen in den Au-
gen. Thre Tine war erwachsen. Und sie war fort.

Philipp wiirde sie morgen von der WG aus zum Flugha-
fen fahren. Sandra wiirde nicht mitfahren. Sie hasste Ab-
schiede am Flughafen und wollte Tine das Bild ihrer heulen-
den Mutter ersparen. Das war nicht die richtige Erinnerung
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an das alte Leben, wenn man voller Elan und Freude auf-
brach, um herauszufinden, was die Welt fiir einen bereit-
hielt.

Sie setzte sich auf den Schreibtischstuhl. Schon leuchte-
ten ihr vom Bildschirm die Rosen entgegen. Noch sechzehn
Minuten Bedenkzeit. Noch vierzehn, das Richtige zu ent-
scheiden und ihren weiteren Lebensweg einzuschlagen.

Sandra zog die Schreibtischschublade auf und nahm ihren
Gliicksbringer heraus, ein Herz aus Rosenquarz, kaum gro-
Ber als ihr Handteller. Sie schloss die Augen und driickte
ihn.

Tine und Tom fiihrten ihr eigenes Leben. Thre Freundin
Ulrike war ein Workaholic mit Singleproblemen und zeit-
aufwendigem Schénheitswahn. Die Suppenkelle konnte je-
mand anders schwingen. Auf ihrem Hamburger Balkon
wiirden die Rosen nie richtig wachsen. Sie war jetzt sechs-
undvierzig Jahre alt. Ihr Mann war tot. Was sollte sie die
nichsten vierzig Jahre tun?

Sie offnete die Augen und starrte auf die bunten Bliiten
von Bantekow. Der Rosenquarz in ihrer Hand war warm ge-
worden. Sie hatte das Gefiihl, dass das Steinherz pulsierte.
Doch es war nur ihr eigener Herzschlag, den sie da spiirte —
schnell, aber gleichmiafig. Irgendwie bestimmt und zielstre-
big kam er ihr vor.

Was sollte sie also tun bis ans Ende ihres Lebens, das zur
Hilfte schon gelebt war? Das Leben, das sie mit Tobias hatte
verbringen wollen, der ihr vor zwei Jahren plotzlich genom-
men worden war. Sie starrte auf die Rosen, bis die Farben
verschwammen.

Sie beugte sich vor. Das. Sie driickte die Eingabetaste.

18



3

»Du wirst nicht glauben, was ich gerade getan habe!« Sandra
lief im dunklen Schlafzimmer auf und ab.

»Und du wirst nicht glauben, was ich gerade durchma-
che.« Ulrikes Stimme klang gar nicht verschlafen, wie Sandra
erwartet hatte, schlieSlich war es fast ein Uhr nachts. Nach
ihrem Klick hatte sie die Dankeszeile der Immobilienfirma
angestarrt, sich vom Schreibtischstuhl auf den Parkettboden
gleiten lassen und die Beine in der Luft geschiittelt vor
Freude. Dann hatte sie getanzt. Und zu guter Letzt hatte sie
Angst bekommen und zur Beruhigung eine ganze Tafel
Schokolade gegessen. Danach war ihr wieder wohl genug
gewesen, um Ulrike anzurufen.

Und die klang jetzt gar nicht miide. Sondern betrunken.

Dass sie es immer schaffte, ihre Probleme und Neuigkei-
ten dringender erscheinen zu lassen als Sandras. Sie seufzte.
Also gut. Erst Ulrike. »Was ist los, mein Herzblatt?«

»Ich habe es ausgerechnet, sagte Ulrike undeutlich. »Auf
meinen Reisen fiir diese Firma habe ich zweihundertsieb-
zehn Nichte in Hotels auf jedem verdammten Kontinent
tibernachtet, habe einhunderteinundvierzig Gin Tonics ge-
trunken, was meiner Schénheit und meiner Gesundheit
nicht zutriglich war, aber bei diesen ganzen Geschiftsessen
mit all diesen Anzugirschen, die sowieso lieber mit einem
Mann verhandelt hitten, zum guten Ton gehérte.« Sie zog
die Nase hoch, und Sandra horte, wie sie noch einen Schluck
trank. »Ich habe, wenn ich im Headoffice in Hamburg war,
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jeden Tag zwolf bis vierzehn Stunden im klimaanlagenkal-
ten Biiro verbracht und mir in den Perlonstrumpthosen und
Highheels mehrmals eine Blasenentziindung und fast den
Tod geholt. Wie eine Glucke habe ich mich um meine ein-
hundertsiebenundzwanzig Abteilungsmitarbeiter gekiim-
mert. Und die haben der Firma die meisten Deals gebracht —
mehr als jede andere Abteilung. Sogar ich selbst habe an den
Kram geglaubt, den wir verkauft haben.« Sie lachte vericht-
lich.

Ach herrje, dachte Sandra und hérte Ulrike schlucken, als
sie wieder trank. Wie hatte das nur passieren kénnen? Ulli
war doch verheiratet mit ihrem Job. Sie liebte ihr Business.
Nicht umsonst war sie vor einigen Jahren von diesem Bran-
chenblatt zur Managerin des Jahres gewihlt worden. »Du
wirst doch sofort was Neues fin...«

»Hab ich schon«, unterbrach Ulrike sie. »Ein Headhunter
hat mich gleich heute angerufen. Von wegen Diskretion in
dieser ScheifSfirma.« Sie lachte bése. »Jedenfalls ziehe ich in
ein paar Wochen nach Singapur. Was dagegen?«

Sandra starrte entsetzt auf ihr Spiegelbild tiber der Frisier-
kommode. »Um dort zu leben?« Wollten sie denn alle allein-
lassen? »Das geht doch nicht!«

»Wausstest du, dass der Name Singapur Stadt der Lowen
bedeutet und mich eine Zigarette am falschen Ort bis zu
tausend Singapur-Dollar kosten kann? Oh!« Sandra horte
schnelle Schritte. »Ich muss kotzen.«

Die Leitung tutete.

»Du, ich habe moglicherweise gerade ein Haus gekauft
mit einem unglaublich schénen Rosengarten mitten im
Nichts auf Usedom. Ich werde dort hinziehen, das Haus in-
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stand setzen und den Rosengarten retten. Und dann werde
ich dort alt«, sagte Sandra zu dem Tuten. »Schén, dass du
dich so sehr dafiir interessierst, was deine beste Freundin
macht.« Sie warf sich angezogen aufs Bett.

Blof8 nicht an Ulli in ihrem Bad denken. Sie verzog das
Gesicht. Und blof$ nicht an Tine denken, die bald aufstehen
und zum Flughafen fahren wiirde.

Dann schon lieber an die Rosen. Und daran, dass sie in
wenigen Stunden erfahren wiirde, ob ihr Gebot erfolgreich
gewesen war: ob sie diejenige war, die diesen Traumgarten
und das schnuckelige Hiuschen besitzen wiirde.
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»Schon mal was von Schrottimmobilien im Osten gehort?«
Ulli blies den Rauch ihrer Zigarette in Sandras Balkonrosen,
die kaum mehr waren als ein kldglicher Versuch, so etwas
wie einen Minirosengarten anzulegen. Doch die engen Kisten
behagten den stolzen leuchtend rosafarbenen Portlandrosen
nicht, das spiirte Sandra. Genauso wenig mochten sie die di-
rekte Sonne am Nachmittag und den eisigen Schatten am
Morgen und am Abend. Die Blitter welkten vor sich hin,
die Bliitenpracht hatte sich im letzten Sommer sehr in Gren-
zen gehalten, selbst im Juni. Rosen waren eben nichts fiir
den Balkon. Rosen gehorten in den Garten.

Sie blickte dem Rauch hinterher, wie er in die ruhige
Eppendorfer Seitenstrafle mit den Altbauhdusern und den
Linden zog, deren Wurzeln die Biirgersteigplatten an vielen
Stellen angehoben hatten. All die Jahre war sie tiber diese Plat-
ten zu den Geschiften am Eppendorfer Baum gelaufen, um
den Kindern und Tobias ein frisches Abendessen aufzutischen.
Eigentlich liebte sie ihre Wohngegend. Die Menschen um sie
herum waren ihr so vertraut. Wer von ihnen hatte wohl auch
den Traum, irgendwo anders zu leben? Wenn wir alt sind,
dann ziehen wir dorthin, wo es uns gefillt, und fangen ein
neues Leben an. So dachte man sich das immer. Sandra verzog
den Mund zu einem bitteren Licheln. Wenn wir alt sind.
Wenn dann noch beide da sind, sollte man sich lieber dazuden-
ken. Und: Wenn sie es dann tatsichlich wagten. Traume gab es
viele. Nur die wenigsten Menschen lebten sie am Ende auch.
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»Hast du dariiber tiberhaupt nachgedacht?« Ullis Stimme
drang wieder zu ihr durch. »Was machst du, wenn du jetzt
den Zuschlag bekommst und feststellst, dass das Haus ein
einziger Schrotthaufen ist?« Sie beugte sich auf ihrem Bal-
konstuhl vor und nahm eine saure Gurke aus dem Kater-
Bauernfriihstiick, das Sandra ihr zubereitet hatte. Sie selbst
hatte nichts anriihren konnen. Denn in wenigen Minuten
sollte eine E-Mail von der Immobilienfirma kommen.

Sandra blickte auf das iPad, das sie auf dem Schof$ hatte.
Noch nichts. Aber von Tine gab es Post. Am Flughafen ge-
schrieben heute Morgen.

Liebe Mama, sitze am Gate, Flieger scheint voll zu werden. Bin
aufgeregt, nun geht es wirklich los! Ich danke Dir so sebr, liebe
Mama, dass Du mir das ermaglichst und mich bei allem unter-
stiitzt hast. Ich driick Dich, bis zur néichsten Mail — dann aus
Boston. Deine Tine

Sandra lichelte. Eine tolle Tochter hatte sie, sie wiirde das
packen. Und ja, das Teilstipendium half, aber einen Grofteil
der Studiengebiihr mussten sie dennoch selbst zahlen. Sie —
das hieff Mama. Denn Tine wiirde zwar ein wenig jobben,
aber viel beitragen konnte sie bei dem anstrengenden Stu-
dium dort nicht. Sandras Herz schlug schneller. Hatte sie
wirklich alles gut durchgerechnet? Der Hauskauf, falls er
denn zustande kam, die Sanierung und so weiter, waren das
eine. Tines Studiengebiihren kamen noch obendrauf. Wo-
moglich tibernihme sie sich ja wirklich mit all dem? Viel-
leicht wire es doch das Beste, wenn ihr Gebot nicht erfolg-
reich wire?

23



Sie horte das Knacken der Gurke, als Ulrike hineinbiss,
und blickte auf.

»Was machst du dann?«, fragte Ulli kauend noch einmal.

»Dann habe ich trotzdem den wunderbaren Rosengarten.
Und darauf kommt es doch an.«

»Das nenne ich Optimismus. Oder Blaudugigkeit. Baust
du dir dann dort ein Zelt auf zwischen deinen Rosen?
Oder schlifst du im Kifer?« Ulrike lachte. »Wo ist denn
das tiberhaupt, Bantekow?« Sie zog ihre Kaschmirstola en-
ger um die Schultern und griff erneut zu. »Spinnst du
eigentlich, mir so einen Haufen Kohlenhydrate aufzu-
tischen? Was meinst du, wie lange ich dafiir heute Abend
auf meinen Hometrainer muss?« Sie schob sich eine riesige
Fuhre Kartoffel und Ei in den Mund und kaute zufrieden
lichelnd.

»Auf Usedom, nur ein paar Kilometer von Heringsdorf
und Ahlbeck entfernt. Falls Frau Ich-reise-grundsitzlichnur-
in-Wellnesstempel-in-Regionen-die-ich-nicht-aussprechen-
kann sich darunter was vorstellen kann.«

Ulrike schluckte. »Wenn du wie ich ohne Familie geblie-
ben wirst, dann wiren deine besten Buddys im Urlaub auch
das Salatbuffet, der Masseur und die Yogatrainerin, das kann
ich dir versichern.« Nun fiillten sich ihre Augen tatsichlich
mit Trinen.

Sandra wunderte sich immer wieder tiber diese empfind-
same Seite ihrer sonst so resoluten Freundin, die von einer
Sekunde auf die nichste auftauchen konnte, und nahm ihre
Hand. »Entschuldige.«

»Vergiss esl« Ulrike zog die Hand weg. »Also: Was ist so
toll dort oben, dass du bereit bist, dort zu versauern?«
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»Von wegen versauern.« Sandra warf einen schnellen
Blick auf die Mails — immer noch nichts. »Du miisstest die
Landschaft mal erleben. Weite Felder bis zum Horizont,
windschiefe Alleebiume und endloser blauer Himmel. Frei-
heit, Ulli. Und natiirlich die Ostsee mit ihren wunderscho-
nen Strinden. Die Kaiserbider, alles nur ein paar Minuten
entfernt mit dem Auto. Dort ist Trubel, wenn man mochte.
Aber in Bantekow, im Herzen der Insel, herrscht Ruhe. Das
Lauteste, was du da horst, sind das Gezwitscher der Viogel
und das Rauschen des Windes in den Biumen.«

»Und das Geknatter der Traktoren.« Ulrike riimpfte die
Nase. »Die Giille stort dich nicht? Hab neunzehn lange
Jahre in solch einem Gestank verbracht, bis ich endlich nach
Hamburg flichen konnte. Bin froh iiber jeden Tag, den ich
in der Stadt sein darf. Wiirde mir was fehlen, wenn ich mich
in so ein Kuhkaff setzte, wo man nicht tot {iber dem Zaun
héingen Will.«

»Ich hinge dort sehr gern {iber dem Zaun.« Sandra ver-
schrinkte die Arme, nicht ohne vorher noch einmal auf die
Mails zu schielen. »Uber meinem noch herzurichtenden,
aber sehr schonen uralten Holzzaun zwischen romantisch
brockelnden Backsteinpfeilern.«

»Okay, ein kleiner Riickzug sei dir gegonnt, lachte Ulrike.
»Aber wir haben erst Bergfest in diesem Theater, das sich Le-
ben nennt. Ein wenig durchhalten musst du noch.« Sie strei-
chelte Sandras Wange tiber das Tischchen hinweg. »Und
weiflt du was? Ich kann zwar nicht nachvollziehen, was du
dir da fur ein Fleckchen Erde ausgesucht hast. Aber, dass du
dich jetzt in ein neues Abenteuer stiirzen willst, das find ich
klasse.«
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»Das machst du doch auch.« Ob das Mailprogramm ka-
putt war? Sandra drehte das iPad hin und her. Vielleicht
schlechter Empfang?

»Mein Aufbruch ist ja nicht freiwillig.« Ulli zuckte die
Schultern. »Aber diese Herren werden schon sehen, was sie
davon haben, mich rauszuschmeiflen. Dann greife ich eben
von Singapur aus an. Solange ich nicht aus Geldnot wieder
zuriickmuss in das Kinderzimmer bei meinen Eltern in
Melkdorf, wo morgens um halb sechs die Hihne krihen
und die Kiihe bloken, ist mir alles recht.« Sie stach senkrecht
in eine Bratkartoffel. Bing, machte das iPad. Sandras Herz
machte einen Hiipfer.

»Nun lies schong, sagte Ulrike.

»Kann nicht.« Sandra konnte wirklich nicht. Was, wenn
es nicht geklappt hatte? Was, wenn der Rosengarten an je-
mand anders ging? Er konnte doch niemandem so viel be-
deuten wie ihr. Sie wiirde ein Juwel daraus machen. Wenn
sie ihn bekime.

Sie reichte das iPad an Ulrike, ohne hinzusehen. »Lies
du.« Sie schloss die Augen.
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Leider miissen wir Ihnen mitteilen, dass Ihr Gebot nicht erfolg-
reich war. Dennoch vielen Dank fiir Thre Teilnahme an der Ver-
steigerung. Bitte beachten Sie auch weiterhin unser sehr interes-
santes Angebot an Immobilien in Mecklenburg-Vorpommern.

Mit freundlichen GriifSen ...

Julian knallte den Laptopdeckel zu und schaute sein Gegen-
tiber, einen Mann im Businessanzug, bése an. Zum Gliick
spielte der an seinem Handy und nahm ihn nicht wahr. Julian
blickte an ihm vorbei durchs Fenster. Die U-Bahn bremste
ab und fuhr in die Station Marble Arch ein. »Mind the gap«,
ertonte die Durchsage, als die Tiiren sich zischend 6ffneten.
Leute dringten aus dem Waggon und noch viel mehr hin-
ein.

Wie hatte das nur passieren kdnnen? Er war sich so sicher
gewesen, erfolgreich zu sein. Gut. Er war mit seinem Gebot
nicht bis an die Hochstgrenze des Vorstellbaren gegangen.
Warum auch? Wer aufler ihm wiirde sich schon fiir ein ver-
lassenes, seit Jahrzehnten leerstehendes Haus mit einem ver-
wilderten Rosengarten mitten im griinen Nichts interessie-
ren, das noch dazu neben einem vergammelten Gutshaus
stand? Das musste schon jemand sehr Verriicktes sein. Er
selbst hatte immerhin ein begriindetes Interesse an dieser
Immobilie.

Die Tiiren schlossen sich zischend, die Tube fuhr an und
schlingelte sich quietschend durch den engen Tunnel.
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Er hatte sich verzockt. Und, das musste er sich ebenfalls
eingestehen, viel mehr als das, was er geboten hatte, hitte er
nicht auf den Tisch legen konnen. Die Scheidung und die
Unterhaltszahlungen hatten sein Budget erheblich geschmi-
lert. Er ballte die Fiuste. Und nun waren das Haus und der
Garten weg. Es hitte ihm zugestanden.

Er verstaute den Laptop im Rucksack. »The next station
is Notting Hill Gate«, erklang die Ansage.

Na warte, dachte er, als die Tiiren aufglitten und ein
Windstof§ Tunnelluft in den Waggon wehte. Das letzte Wort
ist noch nicht gesprochen. Wir werden noch sehen, wer am
Ende das Haus und den Garten sein Eigen nennen wird.
Wire doch gelacht, wenn mir nicht Mittel und Wege einfal-
len wiirden, den unbekannten Abstauber zum Verkaufen zu
bringen. Und zwar zu meinem Preis.

Am Ausgang der U-Bahn wandte er sich auf dem Biirger-
steig nach links. Zwischen den hell erleuchteten Schaufens-
tern und den im Stau stehenden Chrysler-Taxis und roten
Doppeldeckerbussen lief er in Richtung seines Apartments.
Das Drohnen des Presslufthammers, der mitten auf der
Kreuzung ein Stiick der Strafle aufriss, horte er kaum — in
Gedanken war er bei den Rosen von Bantekow.
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