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»Interessante, sagte Paul. »Und wo ist das Essen?«

»Wie jetzt — Essen?«, fragte Dana.

»Na, was da auf dem Tisch steht, ist eindeutig nicht zum
Verzehr geeignet. Sieht aus wie tiberfahrene Schnecken und
riecht irgendwie komisch. Nach Altersheim, wiirde ich sa-
gen. Und nach alten Socken.«

Das war ja wohl die Hohe! Danas Blick wanderte von den
Schiisseln mit SiifSkartoffelmus, Quinoaauflauf, Bulgursalat
und Tofu-Algen-Ragout zu Paul, dem Mann ihres Herzens.
Ein Hiine mit breitem Kreuz, meergriinen Augen und die-
sem siifSen Hallodrilicheln, in das sie sich damals auf der
Stelle verliebt hatte.

Doch sein Licheln war verschwunden. Eigentlich schon
linger. Missmutig spielte er mit seinem Besteck herum.

»Paul¢, sie sprach so sanft wie moglich, »kénntest du
bitte zur Kenntnis nehmen, dass wir neuerdings vegan le-
ben?«

»Wir? Du bist hier die Vegahnsinnige«, brummte er. »Ich
bin ein Mann, ich brauche Fleisch.«

»Sogar Albert Einstein war Vegetarier.«

»Na toll. Ich will aber keinen Nobelpreis, ich will ein
Steak.«

Liebe geht durch den Magen? Von wegen, dachte Dana.
Liebe schligt auf den Magen, das traf es wohl eher.

Sie schluckte. Dieser Tag wiirde leider nicht als Sieg der
Vernunft in die Geschichte eingehen. Als Erstes war ihr
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Plan gescheitert, Emma, ihre zickige Dackeldame, auf den
veganen Kurs zu bringen. Die Hiindin hatte das absurd
teure Trockenlinsenbiofutter verschmiht und kliffte seit
Stunden den Kiihlschrank an, als ligen Rinderknochen
und Pansen darin. Ebenso wenig war Danas Versuch gelun-
gen, ihre fiinfjihrige Tochter Leonie fiir vegane Gaumen-
freuden zu erwidrmen — wovon einige hissliche Spritzer
Bérlauchsuppe an den Winden der Kiiche zeugten. Und
nun bockte auch noch Paul.

»Es ist einfach verantwortungsvoller, auf Fleisch und an-
dere tierische Produkte zu verzichten«, dozierte sie gedul-
dig.

»]a, fiir miiffelnde Miislitanten vielleicht. Aber ein echter
Kerl wird tierisch sauer, wenn er kein Fleisch kriegt.«

Dana tat so, als hitte sie die miiffelnden Mislitanten
iberhort. Sie lud sich eine Portion SiifSkartoffelmus auf
den Teller, nahm einen Happen und schloss genief3erisch
die Augen.

»Mmb, lecker. Probier doch wenigstens mal.«

Schweigend griff Paul zu seinem Glas Rotwein und leerte
es auf einen Zug. Dann schob er seinen leeren Teller von
sich und verschrinkte die Arme.

»Eher friert die Holle zu, als dass ich diesen Irrsinn mit-
mache. Von mir aus kannst du essen, was du willst, vegeta-
risch, vegan, makrobiotisch, vollidiotisch. Aber nicht mit
mir. Kapiere? Oder soll ich es dir eintuppern?«

»Es geht mir doch nicht nur um unseren blauen Plane-
ten, erklirte Dana. »Es geht mir auch um deine Gesund-
heit.«

Paul zog eine Grimasse.



»Und du gehst mir langsam total auf den Senkel mit dei-
nem Okofimmell«

Jetzt war die Stimmung endgiiltig im Eimer. So ein Mist.
Dabei sollte dieses Kerzenschein-Dinner ganz unauffillig
auf ein Happy End zusteuern. Es war ihr zweiter Jahrestag,
und Dana hatte das gemeinsame Festmahl dufSerst liebevoll
inszeniert — weifle Spitzentischdecke mit verstreuten roten
Rosenblittern, rote Duftkerzen, aus der Musikanlage er-
klang die seidenweiche Stimme von Michael Bublé. Alles
in allem Romantik pur, wenn man mal von Emmas Ge-
kliffe absah.

Und jetze? Dana musterte Pauls finsteres Gesicht. Seit
fast zwei Jahren wohnte er bei ihr, ohne jemals durchbli-
cken zu lassen, dass er mehr im Sinn hatte als eine unver-
bindliche Lebensgemeinschaft mit gewissen Vorziigen. All-
mihlich war eine klare Ansage fillig. Fand Dana jedenfalls.

Doch Paul sah nicht so aus, als ob er die Hochzeitsglo-
cken lduten hérte. Eher Alarmsirenen. Argwohnisch
schaute er zu, wie Dana zur Abwechslung einen Loffel
Tofu-Algen-Ragout verdriickte.

»Pass auf, Schnuckelhase ...«

Sie horte auf zu kauen. Ihre Nackenhaare stellten sich
senkrecht. Immer, wenn Paul »Schnuckelhase« sagte, kam
garantiert was Dussliges.

»... du wirkst ziemlich verspannt in letzter Zeit, er ver-
drehte die Augen, »spafibefreit, um genau zu sein. Und
jetzt willst du mir auch noch diesen veganen Quatsch rein-
driicken. Das kannst du dir von der Backe putzen. So liuft
das nicht.«

Also wirklich. Dana warf ihre Serviette aufs Tischtuch.



»Wie lduft es denn tiberhaupt? Mit mir — mit uns? Und
wie geht es weiter?«

Paul blinzelte sie irritiert an.

»Mit uns? Wieso? Alles easy, wiirde ich sagen.«

»Easy, ha! Du machst es dir wirklich ein bisschen zu ein-
fach. Wir sind seit genau zwei Jahren zusammen. Findest
du nicht, dass du mal Klartext reden solltest?«

Seine Augen weiteten sich erschrocken.

»Klartext?«

»Ja, so was wie: Dana, vielen lieben Dank fiir zwei wun-
derbare Jahre, du bist die Frau fiirs Leben, hier ist der Ring,
wir heiraten.«

UI. Jetzt war es heraus. Nicht gerade romantisch, diese
Ansage. Aber Dana wollte nicht linger warten, bis Paul, die
Begriffsstutzigkeit in Person, endlich von selbst darauf
kam, wonach sie sich sehnte: nach einem verlisslichen
Partner, einer starken Schulter, einem Fels in der Bran-
dung. Sie war fiinfunddreiflig. Da brauchte man keinen
Mann, der nur spielen wollte.

Entgeistert starrte er sie an.

»HA?«

Dana kniff die Augenbrauen zusammen.

»Welchen Teil hast du nicht verstanden? Den mit dem
Ring oder den mit dem Heiraten?«

Plotzlich sah er aus, als hitte sie ihm frittierte Disteln
serviert. Er sprang auf, wobei sein leeres Weinglas umfiel.

»Hast du noch alle Blitter am Baum? Ich hab mir echt
eine Menge von dir gefallen lassen. Deine Vortrige iiber
den Klimawandel, mit denen du mich ins Koma laberst.
Deinen Miisliterror, deine Schafwollsocken im Bett, deine

10



naturbelassenen Bekannten. Sogar den Sex nach Mondka-
lender! Und jetzt willst du mich auch noch vors Standes-
amt schleppen? Am besten in Gesundheitslatschen, oder
wief«

Dana war so iiberrumpelt von seinem Wutausbruch,
dass sie keinen Ton herausbrachte. Das also war der Dank
dafiir, dass sie ihn seit zwei Jahren nach Strich und Faden
verwohnte, obwohl sie sich noch dazu um ihr vaterloses
Kind kiitmmern musste und hart um ihre Existenz kimpfte.
Liebte er sie denn nicht? So, wie sie nun einmal war — um-
weltbewusst, erndhrungsbewusst, verantwortungsbewusst?

Schon immer hatte Dana Wert auf gesunde Ernidhrung
gelegt. Ein halbes Jahr zuvor war jedoch etwas geschehen,
was ihr Leben verindert hatte: Befreundete Tierschiitzer
hatten sie heimlich in eine Hithnermastanstalt einge-
schleust. Der Anblick der Hithner, die apathisch in einer
riesigen Halle herumlagen, vollgepumpt mit Medikamen-
ten und bewegungsunfihig wegen ihrer kiinstlich ange-
misteten Brust, war ein Schock gewesen — kein Fleisch
mehr!

Die Information, dass in den Legebatterien jahrlich fiinf-
zig Millionen minnliche Kiiken geschreddert wurden, weil
sie naturgemif keine Eier legen wiirden, hatte Dana dann
auch jeglichen Appetit aufs Friithstiicksei genommen. Den
von den Tierschiitzern empfohlenen Besuch eines Schlacht-
hauses hatte sie dankend abgelehnt — im Internet kursier-
ten gentigend grissliche Videos, die von den Héllenqualen
der Tiere zeugten.

Alles in allem war Dana zu der Uberzeugung gelangt,
dass sie sich nicht mehr zum Komplizen einer lebensver-
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achtenden Industrie machen durfte. Deshalb war sie Vegeta-
rierin geworden, und seit drei Monaten lebte sie konsequent
vegan: kein Fleisch, kein Fisch, keine Eier, keine Milch, kein
Leder, keine Gelatine — die Liste wurde immer linger. Nun
hielt sie den Zeitpunkt fiir gekommen, ihre Uberzeugungen
auch in den eigenen vier Winden durchzusetzen. Dass dies
ein ziher Kampf werden wiirde, war ihr klar gewesen. Doch
dass sich daraus so etwas wie ein hiuslicher Krieg entwickeln
wiirde, hatte sie nicht vorhergesehen.

Das Kliffen von Emma steigerte sich zu einem erbar-
mungswiirdigen Jaulen. Als wire das nicht genug, kam nun
auch noch Leonie hereingetapst, barfuff, in ihrem rosa
Lieblingsnachthemd mit den putzigen kleinen Birchen.

»Mami, ich hab sooo 'n Hunger.« Schmollend krabbelte
sie auf Danas Schof. »Warum kriege ich denn kein Wiirst-
chen? Und warum hast du die Fischstibchen weggeschmis-
sen?«

»Weil deine Mami komplett austicktl, rief Paul. »Weil
sie von einer Klassefrau zur Okoschlampe mutiert istl«

Okoschlampe. Das safi. So sah er sie also?

Dana war fassungslos. Nicht zuletzt, weil solche Bemer-
kungen in Gegenwart ihrer Tochter weder besonders sensi-
bel noch pidagogisch wertvoll waren. Ein Psychodiplom
hatte dieser Mann wahrlich nicht verdient. Sie funkelte ihn
zornig an.

»Paull«

»Mami, was ist (")kopampe?«, fragte Leonie.

»Das da«, knurrte Paul und zeigte auf die Schiisseln.
»Herrgott, das sicht doch aus, als hitte das jemand schon
gegessen und wieder ausge...«
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»Schluss jetztl«, schrie Dana. »Dann marschier eben in
die nichste Frittenbude und zieh dir den ungesunden Fraf3
rein, bis deine Cholesterinwerte explodieren! Mir doch
egal! Aber erwarte bitte nicht, dass ich auf deiner Beerdi-
gung heule. Kannst schon mal deinen Grabstein bestel-
len — hier rubt Paul Wegmann, Opfer seiner grausigen Ernih-
rungsgewohnheiten.«

Sie schlang ihre Arme um Leonie, hob sie hoch und
rauschte mit ihr ins Kinderzimmer. Wihrend sie die Kleine
ins Bett legte, horte sie, wie die Wohnungstiir krachend ins
Schloss fiel. Das war’s dann wohl mit den Hochzeitsglocken.

»Mami, muss Paul jetzt sterben?«, erkundigte sich Leonie
besorgt.

»Natiirlich nicht.«

»Kommt er wieder?«

Gute Frage. Dana presste die Lippen aufeinander. Auch
sie hatte sich eine Menge gefallen lassen, wenn sie es recht
bedachte. Zum Beispiel Pauls Vorliebe fiir rohes Rinder-
hack, blutriinstige Krimiserien und umweltschidliche Au-
tos. Ganz zu schweigen von den Bergen schmutziger Wi-
sche, die er kommentarlos im Badezimmer liegen lief3, oder
den leeren Bierdosen unter dem Bett — er nannte es nicht-
liche Getrinkeforschung.

»Es ist spit«, seufzte sie. »"Du musst jetzt schlafen, mein
Engel.«

»Kann ich bitte, bitte ein Wiirstchen haben? Nur so ein
Mini-Mini-Mini-Wiirstchen? Ein klitzekleines?«

Es war herzzerreiflend. Dana dachte an das angebro-
chene Wiirstchenglas im Kiihlschrank, das sie noch nicht
entsorgt hatte, und gab sich einen Ruck.
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»Einverstanden, mein Liebling. Aber morgen sprechen
wir noch einmal in Ruhe tiber gesundes Essen.«

»Bestellst du mir sonst einen Grabstein?«

Oha, méglicherweise habe ich doch ein bisschen iiber-
trieben, dachte Dana. Ratlos sah sie in das miide Gesicht-
chen ihrer Tochter, die einen Flunsch zog und eine ihrer
braunen Locken um den Finger drehte.

»Keine Sorge, Nini, so schnell stirbt man nicht von
Fleisch«, versicherte sie. »Ich hole dir jetzt dein Wiirst-
chen.«

»Zweil«, rief Leonie.

»Also schon, zwei, und morgen sehen wir weiter.«

Dana stand auf. Mit hingenden Schultern trottete sie
zur Kiiche, wo Emma ihr schwanzwedelnd entgegenkam.
Die Dackeldame fing aufgeregt an zu bellen, als ihr Frau-
chen den Kiihlschrank 6ffnete. Widerstrebend holte Dana
das Glas mit Putenwienern heraus. Sie zégerte kurz, dann
spendierte sie Emma ein Wirstchen, fischte zwei weitere
aus dem Glas und schlug den Kiihlschrank zu, dass es
schepperte.

An der Kiihlschranktiir hing der aktuelle Mondkalender.
Er hatte Freude am Kochen vorhergesagt, aber auch vor
Unnachgiebigkeit in Bezichungsangelegenheiten gewarnt —
eine Nebenwirkung des zunehmenden Mondes im Stier,
der im Laufe der Nacht in die Zwillinge wechseln wiirde.
Das hatte Dana nun davon, dass sie diese Warnung miss-
achtet hatte.

Auf dem Weg zu Leonie kam sie am Esszimmer vorbei.
Durch die offene Tiir sah sie den liebevoll gedeckten Tisch,
horte Michael Bublé ein Liebeslied schluchzen. Auch Dana
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hatte Trinen in den Augen. Kerzenschein, Rosenblitter,
stundenlanges Kochen, alles umsonst. Blof§ nicht hinse-
hen. Schnell weiter, ins Kinderzimmer.

Deprimiert reichte sie ihrer Tochter die Wiirstchen. In-
nerhalb von Sekunden waren sie verputzt, und Leonie ku-
schelte sich zufrieden ins Kissen. Schon fielen ihr die Au-
gen zu.

»Du bist die liebste Mami der Welt«, murmelte sie.

»Und du musst noch Zihne putzen. Nini? Horst du
mich?«

Ein kleiner Schnarcher verriet, dass die Kleine einge-
schlafen war.

Zusammengekrimmt hockte Dana auf der Bettkante.
Die Worte von Paul hatten sie getroffen wie Faustschlige in
den Magen. Sie betrachtete das quietschrosa Barbie-Haus,
das auf dem flauschigen rosa Teppich stand. Eintrichtig sa-
8en Barbie und Ken nebeneinander auf ihrem quietschrosa
Miniatursofa. Tja, im wahren Leben ging es weniger rosig
ZU.

Noch nie hatte Paul derart erbittert mit ihr gestritten. Es
war, als hitte er die vergangenen zwei Jahre riickwirkend
zerlegt. Als hitten sie nicht auch gute Zeiten gehabt. Als
wiren sie nicht das absolute Traumpaar gewesen, jedenfalls
am Anfang, als er sie im Sturm erobert hatte mit seinem
Charme, seinem Licheln, seiner umwerfend minnlichen
Ausstrahlung.

Das Schrillen der Tiirklingel riss sie aus ihren Erinnerun-
gen. Danas Herz begann wild zu klopfen. Bestimmt hatte
Paul es sich anders tiberlegt, aber bei seinem zackigen Ab-
gang den Wohnungsschliissel vergessen! Bestimmt ent-
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schuldigte er sich jetzt! Dann wiirde er sie in die Arme neh-
men, und alles, alles wiirde gut! Aulerdem stand der Mond
giinstig fiir Vershnungssex.

Eilig lief Dana zur Haustiir und 6ffnete sie.

»Paul, ich ...«

Sie wich einen Schritt zuriick.

»Guten Abend, mein Kind, wie schon, dass ich dich an-
treffe«, sagte der dltere Herr im Rollstuhl, auf dessen Schof3
eine unformige schwarze Reisetasche lag.

»Papa.« Sie konnte kaum sprechen. »Das passt jetzt ge-
rade gar nicht. Kénntest du bitte ein andermal wiederkom-
men?«

Herrmann Twilling, ein ergrauter Herr in den Siebzigern,
driickte eine Taste an seinem Elektrorollstuhl. Es war ein
brandmodernes, wendiges Modell, mit wenigen Handgrif-
fen zusammenklappbar. Und es war tiberraschend schnell.
Er surrte niher heran.

»Vielleicht hitte ich vorher anrufen sollen. Deine Mutter
hat mich rausgeworfen. Was sagst du jetzt?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, driickte er wieder auf
die Taste und tuckerte mit seinem Rollstuhl an Dana vor-
bei in die Wohnung. Sie konnte nur hilflos zusehen, wie er
die Tasche vom Schof{ nahm und auf den Boden stellte.
Dann verzog er das Gesicht.

»Was riecht denn hier so komisch? Ich hatte gehoftt, dass
ich ein warmes Abendessen bekomme. Seit deine Mutter
die Scheidung eingereicht hat, kocht sie nicht mehr. Brat-
kartoffeln wiren schén. Mit richtig viel Speck. So was hast
du doch bestimmt im Haus. Falls es an Bier fehlt, gibt es
eine Tankstelle um die Ecke, wo du sicherlich noch was
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kriegst. Ach ja, und die Hemden in der Tasche miissten ge-
biigelt werden.«

Dana stemmte die Hinde in die Hiiften.

»Jetzt noch mal langsam und von vorn. Mama hat dich
rausgeschmissen? Wieso denn’«

Er zuckte mit den Schultern.

»Sie hat ihre emanzipierte Phase, sagt sie. In ihrem Alter!
Den lieben langen Tag lang erzihlt sie mir, was ich alles
falsch gemacht habe in {iber vierzig Jahren Ehe. Und nennt
mich einen Macho, stell dir vor!«

»Dabei bist du ja ein waschechter Feminist.« Dana
musste licheln. »Du willst nur, dass eine Frau dich be-
kocht, deine Hemden biigelt, gefilligst Bier holt und die
Klappe halt.«

»Meine Anspriiche sind bescheiden«, beteuerte Herrmann
Twilling. »Alles ganz normal, wiirde ich sagen.«

O nein, normal war absolut nichts, wenn es um Danas
Eltern ging. Die beiden pensionierten Lehrer hatten eine
turbulente Ehe gefiihrt. Was Rechthaberei und Sturheit be-
traf, waren sie nicht zu toppen. Lehrer eben. Immer hatten
sie aneinander herumerzogen und herumgemikelt. Den-
noch war Dana dezent irritiert gewesen, als sie von den
Scheidungsplinen erfahren hatte. Krass. Andere Senioren
gingen gemeinsam auf Kaffeefahrt, fitterten die Enten im
Park oder lernten Brot backen in der Toskana. Nicht so ihre
verflixt halsstarrigen Eltern. Man konnte froh sein, wenn
der bevorstehende Scheidungskrieg ohne Tote tiber die
Biihne ging.

»Papa, ich wiirde sagen, dass Mama sich weiterentwi-
ckelt hat. Das solltest du respektieren.«
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»Respekt ist ein gutes Stichwort. Lass mich ein wenig
ausholen.«

»Bitte nicht«, flehte Dana.

Lass mich ein wenig ausholen — mit diesem Satz leitete
Herrmann Twilling nimlich seine endlosen Vortrige ein,
die er ohne Riicksicht auf das Interesse seiner Zuhorer zum
Besten gab. Alte Lehrerangewohnheit. In den unpassends-
ten Momenten erklirte er seinen Opfern bis ins letzte De-
tail die Abenteuer des Odysseus oder die Funktionsweise
eines Unterdruckventils.

Und schon ging es los.

»Ein Blick in die Entwicklung der menschlichen Zivili-
sation geniigt, um zu verstehen, dass sich die traditionelle
Rollenaufteilung zwischen Mann und Frau bestens be-
wihrt hat. Bis auf wenige Ausnahmen, ich nenne nur die
Amazonen und gewisse Modelle des Matriarchats, ist der
arbeitende Mann stets ein Kulturtriger ersten Ranges ge-
wesen. Dazu bedurfte er einer dienenden Gefihrtin ...«

»Ooooopal«

Dana atmete auf. Linger hitte sie diesen dtzenden Mo-
nolog auch nicht ertragen. Wie ein Wirbelwind stiirmte
Leonie in den Flur und umarmte iiberschwinglich ihren
GrofSvater.

»Hast du mir was mitgebracht?«

»Na klar«, er forderte eine knisternde Tiite aus seinem Ja-
ckett zutage, »lecker Gummibirchen fir meine kleine
Nini.«

»Kommt tiberhaupt nicht in Frage, da ist Gelatine aus
Knochen von Schweinen und Rindern dring, sagte Dana
streng.
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Thr Vater runzelte die Stirn.

»]a, und?«

»Man darf nichts essen, was ein Gesicht hat«, wurde er
von Leonie belehrt.

Herrmann Twilling sah erst Leonie, dann Dana an, als
seien sie soeben einer geschlossenen Anstalt entsprungen.

»Seit wann haben Knochen Gesichter?«

Er warf dem Midchen die Gummibirchentiite zu. Leonie
fing sie geschickt auf und machte sich sogleich tiber ihre
Beute her.

Stohnend lehnte Dana an der Flurgarderobe. Paul war
weg. Ihr Vater war da. Und mit ihrer Uberzeugungsarbeit
in Sachen veganes Essen kachelte sie voll gegen die Wand.

»Kind, was hast du denn?«, fragte Herrmann Twilling.
»Bist ja ganz griin im Gesicht. Nun ja, wenn Eltern sich
scheiden lassen, ist das immer etwas unangenehm. Aber
schlechte Nachrichten sind nur gute Nachrichten, die sich
verkleidet haben.« Er machte eine Kunstpause. »Ich ziehe
bei euch einl«

»Juhuuul«, jubelte Leonie.

Auf einer gefiihlten Frustskala von eins bis zehn erreichte
Dana gerade die Hundert.

»Auf keinen Falll«, zischte sie. »Wir haben gar keinen
Platz fiir dich!«

»Aber Paul ist doch weg, sagte Leonie.

Thr GrofSvater seufzte erleichtert.

»Noch eine gute Nachricht. Ich fand diesen Mann ja im-
mer etwas gewohnlich.« Er gihnte. »Dana, konntest du mir
schon mal ein Bett beziehen, ich hatte wirklich einen an-
strengenden Tag.«
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Ihr fiel nichts anderes mehr ein als ihr bester Bambi-
blick — zu Tode erschrockenes Reh schaut in Autoschein-
werfer.

»Tut mir leid. Ich bin mit dieser Situation total iiberfor-
dert.«

»Kind, ich hatte dich nicht gebeten, mir eine Niere zu
spendeng, erwiderte Herrmann Twilling kiihl. »Nur die
Bitte gedufiert, mich aufzunechmen. Ich bin dein Vater und
quasi obdachlos. Soll ich etwa auf der Strafle tibernachten?
Deine Mutter nimmt mich jedenfalls nicht zuriick. Sie hat
sogar die Schldsser ausgetauscht.«

»Opa bleibt hierq, stellte Leonie energisch klar.
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Kreischend fuhr das Rollgitter aus Metall hoch. Dana war-
tete, bis es ganz oben war, dann schloss sie die Glastiir auf,
die sie eigenhindig mit der Aufschrift »Bistro Paradies« ver-
ziert hatte. In verschnorkelten roten Buchstaben, mit ei-
nem roten Apfel darunter.

Es war neun Uhr morgens. Thre Nerven lagen blank. Das
Friihstiick mit ihrem Vater war ein verbissener Kampf ge-
wesen. Nachdriicklich hatte er ein Ei gefordert und betont,
er lasse sich weder die Butter, die Wurst noch den Honig
vom Brot nehmen. Danach hatte Dana vergeblich ver-
sucht, ihn hinauszukomplimentieren, hatte ihre Tochter in
den Kindergarten gefahren und beim Biogrofimarkt Le-
bensmittel eingekauft. Paul, der Schuft, hatte sich nicht
blicken lassen, nicht einmal angerufen.

Mit anderen Worten: Dana war fix und fertig.

Immer musste sie die Starke spielen. Die perfekte Mutter,
die patente Partnerin, die toughe Geschiftsfrau. Und neuer-
dings sollte sie auch noch die aufopferungsvolle Tochter sein.

Niemand ahnte, wie es in ihrem Herzen aussah. Wie
sehr sie sich nach Geborgenheit sehnte. Dass sie gern ein-
mal durchgeatmet hitte, ohne Existenzsorgen und im Ver-
trauen darauf, auch ihre schwache Seite zeigen zu diirfen.
Doch davon war sie weiter entfernt denn je.

Seufzend blieb sie an der Tiirschwelle des Restaurants
stehen. Dies war ihr Reich. Thr Lebenstraum. Ein gemiitli-
ches kleines Lokal mit grof3en kulinarischen Ambitionen.
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Doch das Bistro Paradies in der Schillerstrafle 5 hatte
bessere Tage gesehen. Die dunkelgelben Winde brauchten
dringend einen neuen Anstrich, das Holzmobiliar war ein
wenig abgestofien, dem Fuf$boden sah man an, dass unzih-
lige Giste dariibergelaufen waren. Frither. Denn seit Dana
auf dem veganen Trip war, topfelte die Kundschaft nur
noch. Es war eben nicht leicht, Pionierarbeit zu leisten.

»Hallo, Dana.«

Das lichelnde Gesicht von Hung Tai, ihrem vietnamesi-
schen Koch, erschien am Eingang. Sein Name hatte eine
schone Bedeutung — Hung, der Heldenhafte, Tai, die Bega-
bung. Heldenhaft war er ganz bestimmt, da er geduldig
Danas Stimmungswechsel ertrug und sich mit einem eher
bescheidenen Lohn zufriedengab. Was die Begabung be-
traf — na ja. Dana nannte es betreutes Kochen. Wenn sie
ihm nicht genauestens auf die Finger schaute, mogelte er
schon mal Schweineschmalz in die Gerichte, falls er nicht
gleich Glutamat hineinkippte.

»Ich habe neue Ideen fiir die Mittagskarte«, erzahlte sie.
»Polenta-Chili-Taler an Brennnesselpesto, Vollkorntaglia-
telle mit Mandelsauce und Tofu-Algen-Pfanne.«

»Okay ...«

Die Art und Weise, wie Hung Tai es sagte, sprach Binde.
Er hielt nicht viel von fleischlosen Geniissen. In seinen
Pausen briet er sich so schreckliche Dinge wie Hithnerklein
und Lammnieren. Dana hegte manchmal den leisen Ver-
dacht, es konnte moglicherweise auch Hundefleisch im
Spiel sein.

»Mehr sagst du nicht zu den neuen Gerichten? Nur
okay?«, fragte sie enttiuscht.
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»Einmal schweigen, neunmal gliicklichq, lichelte er. »Ist
alte vietnamesische Sprichwort.«

Jetzt musste auch Dana licheln. Hung Tai steckte voller
Weisheiten seines Heimatlands, und immer trafen sie ins
Schwarze. Wie jetzt. Wenn sie geschwiegen hitte bei Pauls
abfilligen Bemerkungen tiber vegane Ernihrung, wire sie
jetzt vielleicht eine gliickliche Braut. Aber war es das wert?

»Komm, wir legen besser los«, schlug sie vor.

Hung Tai strahlte sie an.

»Klar. Ich dir helfen mit Tuten.«

»Tliten«, korrigierte Dana ihn.

Sie korrigierte ihn ziemlich oft. Es war eine Manie, ver-
mutlich deshalb, weil ihre Eltern Lehrer gewesen waren.
Am Satzbau und an merkwiirdig gebeugten Verben storte
sie sich schon lange nicht mehr, aber wenn Hung Tai Be-
griffe falsch aussprach, ging ihr das nun mal gegen den
Strich. Pedantin, schalt sie sich. Doch sie kam nicht dage-
gen an. Einmal Lehrerkind, immer Lehrerkind. Auch
wenn'’s weh tat.

Gemeinsam schleppten sie die Einkiufe in die Kiiche.
Wihrend Dana die Tiiten auspackte, streifte Hung Tai eine
weille Kochjacke tiber, setzte seine Kochmiitze auf und
stellte Topfe und Pfannen auf den Herd. Zwischen seinen
Schulterblittern baumelte ein Zopf, zu dem er sein langes
schwarzes Haar flocht. Manchmal erinnerte er an einen
weisen alten Indianer, obwohl er erst Mitte vierzig war.

Unruhig sah Dana auf die Uhr. Ob wohl heute ein paar
Giste kamen? Langsam wurde es eng. Vor drei Monaten
hatte sie die Speisekarte neu gestaltet und ein Schild ins
Fenster gehingt: Vegane Kiiche — lecker und gesund. Mit
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dem Ergebnis, dass nach und nach sogar ihre wenigen
Stammkunden weggeblieben waren.

Vielleicht liegt es an der Gegend, iiberlegte Dana. Das
Bistro Paradies lag in einem Stadtteil, in dem es michtig
rumorte. Einst war es ein beschauliches Viertel gewesen,
mit leicht heruntergekommenen Griinderzeithdusern, aber
trotzdem charmant. Eine Idylle voller kleiner Liden und
Cafés. Jetzt wurde ein Haus nach dem anderen abgerissen,
und Biirotiirme aus Stahl und Glas schossen wie Pilze aus
dem Boden.

Auch das Haus mit Danas Lokal sollte irgendwann abge-
rissen werden. Thr Vermieter nannte es Gentrifizierung,
Dana nannte es Plattmachen und Hinklotzen.

Aber das war noch nicht alles. Die Rentner und die jun-
gen Leute zogen weg, weil sie sich die Mieten nicht mehr
leisten konnten. Stattdessen liefen immer mehr smarte
Schlipstriger und hyperaktive Frauen in Businesskostiimen
durch die Straflen, auf der Suche nach Fastfood fiir die
Mittagspause. Auf veganes Essen standen die nicht, allein
schon wegen der Wartezeiten, die man bei frisch zubereite-
ten Speisen einkalkulieren musste.

Lebe deinen Traum, sprach Dana sich Mut zu. Einfach
weiteratmen, weitermachen, weiterkochen. Sie band eine
Schiirze um und schnitt gerade Tofu in akkurate Wiirfel,
als eine schrille Frauenstimme die Stille zerriss.

»Hallo? Ist jemand da?«

Dana hob den Kopf und spihte durch das kleine Fenster
tiber der Arbeitsplatte hiniiber ins Lokal. Eine Dame, die etwa
so alt wie sie selbst sein mochte, stand im eleganten kobalt-
blauen Kostiim mit Goldstickereien zwischen den Tischen.
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Ihr dunkelbraunes Haar hatte sie zu einem strengen Kno-
ten frisiert, Giber ihrer Stirn schwebte eine riesige dunkle
Sonnenbrille. Suchend sah sie sich um.

»Komme sofortl«, rief Dana.

Nachdem sie sich die Hinde gewaschen und abgetrock-
net hatte, rannte sie in den vorderen Raum. Ihre Wangen
glithten vor Aufregung. Kundschaft! Endlich!

»Wir haben ab zwolf gedffnet«, keuchte sie. »Fiir wie
viele Personen mochten Sie reservieren?«

Die Dame streifte sie mit einem skeptischen Blick.

»Sind Sie Dana Twilling? Geschiftsfithrerin des Bistro
Paradies?«

»Ja, wieso?«

»Alexandra Miiller-Mertens«, stellte die Frau sich vor
und reichte Dana eine Visitenkarte. »Von der Immobilien-
firma Pro Domo GmbH. Ich nehme an, dass Sie die Kiin-
digung bekommen haben.«

Dana wurde weif§ wie die Wand. Zu Hause tiirmten sich
ganze Stapel von Briefen, die sie ungedffnet lief3, weil sie
sich vor dem Inhalt fiirchtete. Vor Rechnungen zum Bei-
spiel. Und fiesen Steuerbescheiden. Das alles bunkerte sie
in Schuhkartons unter dem Bett und vergafl es sofort wie-
der.

»W-welche K-Kiindigung?«, stammelte sie.

Das Licheln von Frau Miiller-Mertens bekam etwas Fi-
schiges. Perlweifle Haifischzihne, umrahmt von blutrot ge-
schminkten Lippen.

»Wir haben Thnen das Dokument per Einschreiben ge-
schicke, inklusive Empfangsbestitigung.« Sie holte einen
Zettel aus ihrer siindteuren schwarzen Lederhandtasche mit
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goldfarbenen Applikationen. »Ein gewisser Paul Wegmann
hat unterschrieben.«

Paul! Dana rutschte das Herz in die Hose.

»Hat er mir nicht gesagt.«

»Uber Ihre hiuslichen Verhiltnisse mochte ich lieber nicht
spekulieren«, Frau Miiller-Mertens hob eine Augenbraue,
»Tatsache ist jedoch, dass Sie die Kiindigung erhalten haben.
Am nichsten Ersten ist Schluss, also in genau drei Wochen.
Sie sollten sich schleunigst nach neuen Riumen umsehen.«

Mittlerweile zitterte Dana so sehr, dass sie sich setzen
musste. Mit weichen Knien sank sie auf einen altersschwa-
chen Bistrostuhl, der unter ihrem Gewicht knarrte.

»Sie wollen mich aus dem Paradies vertreiben?«

»Ist Adam und Eva auch schon passiert«, erwiderte Frau
Miiller-Mertens kalt.

Thre spitzen Absdtze hackten sich in den schadhaften Li-
noleumboden, wihrend sie den Raum inspizierte. Alles sah
sie sich genau an. Die abblitternde Farbe an den Winden,
die uralten, lose herabhingenden elektrischen Leitungen,
die schiefen Bambusrollos, die morschen Fensterrahmen.
Dann drehte sie sich zu Dana um.

»Die Bruchbude ist sowieso abrissreif. Wir errichten an
dieser Stelle die Zentrale der Veritas Versicherung. Ein ar-
chitektonisches Schmuckstiick — hypermodern, mit einer
Fassade aus mintgriinem Glas.« Sie schnupperte misstrau-
isch. »Was riecht hier eigentlich so komisch?«

Inzwischen hatte Hung Tai die Tofuwiirfel angebraten,
zusammen mit Zitronengras, Algenblittern und dem asia-
tischen Kala-Namak-Salz, das eine dezente Schwefelnote
verstromte.
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»Das ist nicht komisch, das ist ein Esstempel fiir Veganer,
schnaubte Dana.

»Vegaaaner«, wiederholte Alexandra Miiller-Mertens ge-
dehnt. »Sind das nicht diese armen Irren, die den Kanin-
chen das Griinzeug wegfuttern? Und grauenvolle Schuhe
aus Gummi tragen?«

So eine miese Luxusschnalle. Dana plusterte sich auf.

»Wissen Sie eigentlich, dass Thre Schuhsohlen von Kin-
dern in Bangladesch gegerbt wurden, die bis zur Hiifte in
giftigen Chemikalien stehen? Und haben Sie schon mal da-
riiber nachgedacht, wie schrecklich Tiere leiden miissen,
nur damit Sie Thre Lederhandtasche spazieren fiithren kon-
nen’«

»So ein sentimentaler Blédsinn«, antwortete Frau Miiller-
Mertens nach einer Schrecksekunde. »Leute wie Sie sind
nur neidisch, weil sie sich keinen Luxus leisten konnen. Se-
hen Sie sich doch mal an.«

Dana schaute an sich herunter. Unter ihrer weiflen
Schiirze trug sie uralte Jeans, ein T-Shirt aus ungebleichter
Baumwolle und Flipflops aus Naturkautschuk. Sie war im-
mer noch midchenhaft hiibsch mit ihren goldbraunen Lo-
cken, den groflen dunklen Augen und den allerliebsten
Wangengriibchen. Aber absolut kein aufgebrezeltes Gla-
mourweibchen.

»Geniigsamkeit ist natiirlicher Reichtum, Luxus kiinstli-
che Armut, zitierte sie einen Spruch, der zu Hause an ih-
rem Kleiderschrank hing.

»Wie bitte?«

Dana holte tief Luft.

»Wenn Sie demnichst mit Ihrer kaviarbetriebenen Yacht
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rumschippern, werden Sie feststellen, dass die Meere leer-
gefischt und biologisch tot sind. Weil Leute wie Sie keinen
Funken Verantwortungsgefiihl besitzen.«

»Ich hére mir das nicht linger an. In drei Wochen sind
Sie verschwunden, oder ...«

Frau Miiller-Mertens lief} den Satz unheilvoll in der Luft
hingen. Dana schoss von ihrem Stuhl hoch. Wie sehr sie
diese aalglatte Frau hasste!

»Oder — was?«

»Die Pro Domo GmbH ist ein internationales Unter-
nehmen mit einschligigen Erfahrungen, was problemati-
sche Mieter betrifft«, erklirte Frau Miiller-Mertens tiber-
heblich. »Falls Sie die rechtsgiiltige Kiindigung ignorieren,
werden wir entmieten. Das betrifft natiirlich auch Ihre
Wohnung tiber dem Lokal.«

O nein, nicht auch das noch! Danas Magen krampfte
sich zusammen.

»Sie wollen eine alleinerziehende Mutter auf die Strafle
setzen, einfach so?«, rief sie verzweifelt.

»Das Leben ist keine Hippieparty, Frau Twilling. Einen
schénen Tag noch.«

Damit stockelte die Teufelin in Menschengestalt hinaus.
Sie hinterlief§ den Duft eines penetranten Parfums und die
Gewissheit, dass jetzt alles aus war.

Dana setzte sich wieder hin, vollkommen am Boden zer-
stort. Nicht nur, dass sie nie wieder ein Lokal mit einer so
glinstigen Miete bekommen wiirde. Es ging ja auch um
Leonie. Alle ihre Freundinnen wohnten in diesem Viertel.
Das Midchen wiirde untrostlich sein, wenn es erfuhr, dass
sie weit wegziehen mussten, in die Vorstadt, wo Wohnun-
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gen noch erschwinglich waren. Aber wie sollte Dana tiber-
haupt in nur drei Wochen eine neue Wohnung finden?

»Was los? Guckst du wie Wetterfosch bei Tsunamix, li-
chelte Hung Tai, als sie in die Kiiche zurtickkam.

» Wetterfrosch, es heifSt Wetterfrosch. Und ein Tsunami
ist ein laues Plitschern gegen diese Katastrophe«, grollte
sie. »Irgend so eine grofle Immobilienfirma will mich raus-
schmeiflen. Aus dem Lokal und aus meiner Wohnung. Die
haben die Macht, das Geld — und ich das Nachsehen.«

Gedankenverloren zupfte Hung Tai an seiner weiflen
Kochmiitze herum. Eine Weile hérte man nur das Zischen
und Brodeln in den T6pfen und Pfannen.

»Konig besitzen Reisfelder, Volk treten Wasserrader — ist
alte vietnamesische Sprichworte, sagte er schliefSlich. »Aber
ich auch Bibel lesen. Du kiimpfen, Dana. Ist wie David ge-
gen Goliath. Kleine David gewinnt gegen grofSe Goliath.
Wir sagen: Heuschrecke tritt Elefanten.«

Treuherzig lichelte er sie an und hob einen Daumen.
Hung Tai war wirklich ein Schatz. Doch diese Sache lief3
sich nicht mit einer Steinschleuder erledigen.

»Leider sind solche Immobilienfritzen eine Nummer zu
grof$ fiir uns«, seufzte Dana. »Wenn wir nicht freiwillig ge-
hen, werden die entmieten. WeifSt du, was das heifSt? Strom
und Wasser abstellen, Fenster einschlagen, nachts Miill vor
der Tiir abladen. Bei den Nachbarhiusern haben sie es ge-
nauso gemacht. Mit Erfolg.«

Auf einmal kam Leben in Hung Tais schmichtigen Kor-
per. Er schwang seinen Pfannenwender iiber dem Kopf wie
ein Kriegsbeil, in seinem Gesicht lag ein ungewohnt kimp-
ferischer Ausdruck.
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»Dann wir machen genauso! Du mir sagen, wo Fritzen
wohnen, ich bringen Miill und stellen Strom ab.«

Dana hitte ihn am liebsten umarmt. Seit zwei Jahren
war Hung Tai stets an ihrer Seite, immer gut gelaunt, im-
mer verlisslich. Und das, obwohl er sieben Kinder, einen
Knochenjob und eine Stunde Anfahrt zum Bistro Paradies
hatte. Thre Augen fullten sich mit Trdnen.

»Danke, du bist ein echter Freunds, schluchzte sie. »Aber
solche illegalen Aktionen kdénnen wir uns nicht leisten.
Sonst landen wir noch im Knast statt auf der Strafle.«

»Kein Ungluck — keine Helden, wir sagen in Vietnamg,
lief§ Hung Tai vollkommen ungeriihrt seine nichste Weisheit
vom Stapel. »Du schaffen alles. Kommen Ungluck, wirst
du Heldin.«

Dana wischte sich die Trinen von den Wangen. Un-
gluck, Ungliick, das war ihr gerade total egal.

»Vielleicht geschiceht ja ein Wunder. Wie weit bist du mit
der Tofu-Algen-Pfanne?«

»Fertigl«, antwortete er stolz. »Du probieren.«

Es schmeckte kostlich. Ein Fest der Aromen. Dank Hung
Tai verfiigte die Kiiche tiber das bestsortierte Gewiirzregal
jenseits von Vietnam, und so konnte er den Gerichten im-
mer wieder eine einzigartig exotische Note verleihen.

Ein Ritsel blieb Dana allerdings, warum das sonst nie-
mandem auffiel. Dariiber dachte sie immer noch nach, als
sie zwei Stunden spiter die Tische eindeckte und mit wei-
Ben Orchideenbliiten in Wasserglisern schmiickte. Mitt-
lerweile war es fiinf vor zwolf, in jeder Hinsicht. Lieber
Gott, schick mir einen Gast, einen einzigen nur, dachte sie,
sonst lege ich mich mit dem Fén in die volle Badewanne.
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Thr Gebet wurde erhort. Die Glastiir 6ffnete sich, und
ein Mann in Jeans und grauem Sweatshirt kam herein. Er
mochte etwa Mitte dreifSig sein, war schlank, hatte kurzes
dunkelblondes Haar und trug eine schwarze Hornbrille,
die sein schmales Gesicht fast erdriickte. Schiichtern nickte
er Dana zu und hockte sich an einen Tisch in der hinters-
ten Ecke.

Sie kannte ihn vom Sehen. Seit der veganen Revolution
im Bistro Paradies war er der einzige Gast, der ihr die Treue
gehalten hatte. Dana zwang sich zu einem Licheln. Sie
wiirde sich ihren Kummer nicht anmerken lassen.

»Einen schonen guten Tag und herzlich willkommen im
Paradies«, sagte sie so munter wie moglich. »Ich bringe Ih-
nen gleich die Karte. Darf es schon etwas zu trinken sein?«

Verlegen starrte er auf seine Hinde.

»Ein stilles Wasser, bitte.«

Das passte wie Deckel auf Topf. Selten hatte Dana einen
derart stillen, in sich gekehrten Mann erlebt. Der lachte be-
stimmt nur an hohen Feiertagen. Sie wollte schon in die
Kiiche gehen, als er plotzlich aufsah.

»Ich heifSe tibrigens Philipp.«

Jetzt war Dana platt. Noch nie hatten sie ein personli-
ches Wort gewechselt. Uberrascht sah sie in seine wasser-
hellen Augen hinter der dicken Hornbrille, in denen auf
einmal eine gewisse Wirme lag.

Sie streckte ihm die Hand hin.

»Dana. Freut mich, dass Ihnen mein Lokal gefillt.«

»Oh, es gefillt mir sogar sehr, sagte er und schien sich
selbst dariiber zu wundern, dass er tatsichlich mit ihr
sprach. »Ihre veganen Gerichte sind echt toll. Erstklassige
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Zutaten, perfekte Konsistenz und kreativ gewiirzt, wenn
ich mir diese Bemerkung erlauben darf.«

Sprachlos starrte Dana ihn an. Sie konnte ihr Gliick kaum
fassen. Endlich mal einer, der nicht sagte, dass es komisch
roch, und ihr stattdessen sogar Komplimente machte!

»Vielen, ah, Dank. Wir haben ein paar neue Gerichte auf
der Karte. Bin gleich wieder da.«

Es fehlte nicht viel, und sie wire in die Kiiche getanzt.
Was machte es schon, dass das Lokal so gut wie leer war?
Sie freute sich ein Loch in den Bauch tiber diesen begeister-
ten Gast.

Hung Tai musterte sie lichelnd.

»Midchen ohne Mann ist wie Boot ohne Ruder.«

»Bei allem Respekt — manchmal muss es auch ohne Kerl
gehen«, widersprach Dana. »Sieht nimlich ganz so aus, als
ob Paul und ich ...«

Sie betupfte sich die Augen mit einem Schiirzenzipfel.

»Paul nicht lieben deine Essenc, stellte Hung Tai lapidar
fest. »Dann Paul dich nicht lieben.«

War es so simpel? Dana dachte an die dtzenden Kom-
mentare, die Paul ihr um die Ohren gehauen hatte. Oko-
schlampe. Liebe hérte sich in der Tat anders an.

»Ist nette Mann — der da«, raunte Hung Tai und deutete
mit dem Kopf zu dem kleinen Fenster, durch das man ins
Lokal sehen konnte.

»Wer — der?« Dana schiittelte den Kopf. »Das ist nur ein
Stammgast. Der kommt wegen des Essens. Veggiefan.«

»Hat verliebte Augen gemacht«, schmunzelte Hung Tai.
»Augen sind Spiegel von Seele, sagt vietnamesische Sprich-
WOTITt.«
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Jetzt endlich dimmerte Dana, was der Koch ihr mittei-
len wollte.

»Verstehe ich das richtig? Du meinst, ich bin ein Mid-
chen ohne Mann und da im Lokal sitzt mein zukiinftiges
Ruder? Entschuldige, aber ich glaube, bei dem reicht es ge-
rade mal zum Tretbootfahren.«

Ihr Handy klingelte. Sie brauchte eine Weile, bis sie es
aus der Hosentasche herausgeholt hatte.

»Ja?«

»Kind, ich bin’s«, horte sie die Stimme ihres Vaters. »Paul
war kurz nach dem Friihstiick da. Er hat seine Sachen ab-
geholt. Das wire nicht weiter schlimm, finde ich, aber da
ist noch etwas: Er hat die Spiilmaschine mitgenommen.«

»Neeiiiin!«, schrie Dana.
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