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Fiir Victoria Vodar



Seelenverwandte

Es gibt Geschichten, die geheimnisvolle, unbekannte Urspriinge
haben, und andere, die entdeckt werden, die ein Geschenk
sind. Eine solche ist diese. An einem kithlen und biigen 1ag ge-
gen Ende des Friihlings 2016 fubr ich nach Sunset Beach, North
Carolina, einem Stiidtchen auf einer von vielen kleinen Inseln
zwischen Wilmington und der Grenze zu South Carolina. Ich
parkte meinen Pick-up in der Nibe des Piers und wanderte
zum Strand hinunter zu einem unbewohnten Naturschutzge-
biet, einem Teil von Bird Island. Einheimische hatten mir er-
zdhlt, es gebe dort etwas, das ich sehen miisse; vielleicht finde
der Ort sogar Eingang in einen meiner Romane. Ich solle Aus-
schau nach einer amerikanischen Flagge halten. Als ich diese
also in der Ferne ausmachte, wusste ich, dass es nicht mehr weit
war.

Daraufhin sah ich mich aufmerksam um. Ich suchte nach
cinem Briefkasten mit der Aufschrift »Seelenverwandte«
(Kindred Spirits). Den Briefkasten — montiert auf einen Pfos-
ten aus verwittertem Treibholz nahbe einer von Diinengras be-
wachsenen Diine — gibt es seit 1983, er gehort allen und nie-
mandem. Jeder darf einen Brief oder eine Postkarte dort hin-
terlegen, und jeder darf lesen, was er in dem Kasten findet.
Tausende tun das auch jedes Jahr. Im Laufe der Zeit wurde
»Seelenverwandte« zu einem Hort der Hoffnungen wund
Tviume in schriftlicher Form ... und immer sind dort Liebes-
geschichten zu finden.

Der Strand war leer. Als ich mich dem Briefkasten ndibherte,
entdeckte ich daneben eine Holzbank. Es war der perfekte
Rastplatz, ein Ort der Besinnung.

In dem Briefkasten fand ich zwei Postkarten, etliche bereits



gedffnete Briefe, ein Rezept fiir einen Brunswick-Eintopf, ein
offenbar auf Deutsch verfasstes Tagebuch und einen dicken
braunen DIN-A4-Umschlag. Es gab Stifte und Briefpapier,
vermutlich fiir jeden, der sich angeregt fiihlte, den vorhande-
nen Geschichten seine eigene hinzuzufiigen. Ich setzte mich auf
die Bank und las die Postkarten und das Rezept, bevor ich
mich den Briefen zuwandte. Schon bald fiel mir auf, dass nie-
mand Nachnamen nannte. In manchen Berichten wurden die
Handelnden beim Vornamen genannt, in anderen standen nur
Anfangsbuchstaben, und einige waren ginzlich anonym gehal-
ten, was ihre mysteriose Ausstrahlung noch unterstrich.

Anonymitét ermoglicht offenbar aufrichtiges Besinnen. Ich
las von einer Frau, die nach einem Kampf gegen den Krebs in
einem christlichen Buchladen dem Mann ihrer Triume begeg-
net war, aber befiirchtete, nicht gut genug fiir ihn zu sein. Ich
las von einem Kind, das eines Tages Astronaut zu werden
hoffte. Es gab einen Text von einem jungen Mann, der vor-
hatte, seiner Liebsten in einem HeifSluftballon einen Antrag zu
machen, und einen weiteren von einem, der sich aus Angst vor
Zuriickweisung nicht traute, seine Nachbarin zum Essen ein-
zuladen. Ein Brief stammte von jemandem, der kiirzlich aus
dem Gefingnis entlassen worden war und sich nichts sehnli-
cher wiinschte, als sein Leben new beginnen zu kinnen. Das
letzte Schreiben war von einem Mann, dessen Hund Teddy vor
nicht langer Zeit eingeschlifert worden war. Er trauerte immer
noch, und ich betrachtete das Foto von einem schwarzen Lab-
rador mit freundlichen Augen und ergrauter Schnauze, das
mit in dem Umschlag steckte. Der Mann hatte mit A. K. un-
terschrieben, und ich hoffte unwillkiirlich, dass er einen Weg
finden werde, die durch Teddys Feblen entstandene Leere zu
Siillen.

Inzwischen wehte der Wind stetig, und die Wolken verdunkel-
ten sich. Ein Gewitter war im Anmarsch. Ich legte das Rezept,



die Postkarten und die Briefe in den Kasten zuriick und iiber-
legte, 0b ich den grofSen braunen Umschlag dffnen sollte. Sein
Volumen deutete auf eine betriichtliche Anzahl von Seiten hin,
aber ich hatte eigentlich keine Lust, auf dem Riickweg zum
Auto nass zu werden. Wihrend ich noch nachdachte, drebte ich
den Umschlag um und entdeckte, dass jemand aufSen auf das
Papier geschrieben hatte: Die tollste Geschichte aller Zeiten!

Eine Bitte um Anerkennung? Eine Herausforderung? Vom
Verfasser oder von jemandem, der sich mit dem Inbalt befasst
hatte? Ich war nicht sicher, aber wie konnte ich da widerste-
hen?

Ich dffnete die Klappe. In dem Umschlag befanden sich un-
gefihr zehn Bliitter, Kopien von drei Briefen und von einigen
Zeichnungen von einem Mann und einer Frau, die sehr inein-
ander verliebt aussahen. Diese legte ich beiseite und widmete
mich der Geschichte. Die erste Zeile lief§ mich kurz innehalten.

Am meisten wird das Leben eines Menschen durch die Liebe
bestimmt.

Der Ton las sich anders als der in den bisherigen Berichten, er
verbiefS etwas Besonderes, schien mir. Ich begann zu lesen.
Nach einer Seite verwandelte sich Neugier in Interesse, nach
einigen weiteren konnte ich den lext nicht mehr aus der Hand
legen. In der nichsten halben Stunde lachte ich und spiirte
gleichzeitig einen KlofS im Hals. Ich kiimmerte mich nicht um
die fast schon pechschwarzen Wolken. Blitz und Donner hat-
ten bereits das gegeniiberliegende Ende der Insel erreicht, als ich
staunend die letzten Sitze las.

In dem Moment hitte ich gehen sollen. Ich sah eine Regen-
wand iiber die Wellen auf mich zu wandern, aber stattdessen
las ich die Geschichte ein zweites Mal. Jetzt konnte ich die
Stimmen der Figuren klar und deutlich im Kopf horen. Wiih-



rend ich auch die Briefe las und die Zeichnungen betrachtete,
nahm allméiblich die Ildee Gestalt an, irgendwie den Urheber
der Seiten aufzuspiiren und ihn darauf anzusprechen, dass
man aus seiner Geschichte ein Buch machen kionnte.

Allerdings wiirde es nicht einfach sein, diesen Menschen zu
finden. Die meisten Ereignisse hatten sich vor langer Zeit zu-
getragen, vor einem Vierteljahrhundert, und es wurden keine
Namen genannt, nur Anfangsbuchstaben. Selbst in den Brie-
fen waren die Namen vor dem Kopieren geschwirzt worden.
Nichts deutete darauf hin, wer der Verfasser oder Zeichner ge-
wesen sein mochte.

Wobei — ein paar Anbaltspunkte gab es doch. In dem Téil,
der 1990 spielte, wurde ein Restaurant mit einer Terrasse und
einem Kamin erwihnt, den eine angeblich von Blackbeards
Schiffen stammende Kanonenkugel zierte. AufSerdem kam ein
Cottage auf einer Insel vor der Kiiste North Carolinas vor, und
zwar in Laufweite des Restaurants. Und auf den offenbar zu-
letzt geschriebenen Seiten wurde von Renovierungen an einem
Strandhaus auf einer ganz anderen Insel gesprochen. Ich hatte
keine Abhnung, 0b der Bau inzwischen fertiggestellt war, aber
irgendwo wiirde ich anfangen miissen. Obwohl Jahre vergan-
gen waren, hoffte ich, dass die Zeichnungen mir letztlich hal-
fen, die Beteiligten zu identifizieren. Und natiirlich gab es
noch den Briefkasten, neben dem ich gerade safS und der eine
gentrale Rolle in der Geschichte spielte.

Mittlerweile sah der Himmel geradezu bedrohlich aus. Ich
schob die Blitter zuriick in den Umschlag, legte ibn in den
Kasten und hastete zu meinem Wagen. Ich erreichte ibn gerade
noch, bevor der Wolkenbruch alles unter Wasser setzte, und ob-
wohl die Scheibenwischer auf hichster Stufe liefen, konnte ich
kaum die StrafSe erkennen. Ich fubr nach Hause, kochte mir
ein spites Mittagessen und starrte aus dem Fenster, in Gedan-
ken immer noch bei dem Pirchen, von dem ich gelesen hatte.
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Abends wusste ich bereits, dass ich zum Briefkasten zuriickkeh-
ren und den Bericht noch einmal genau durchforsten wollte,
doch das Wetter und eine Geschifisreise hinderten mich fast
eine Woche lang daran.

Als ich es endlich schaffte, waren die anderen Briefe, das Re-
zept und das Tagebuch noch da, der braune Umschlag aber
nicht mebr. Ich fragte mich, was wohl damit geschehen war.
War ein anderer Besucher ebenso bewegt davon gewesen wie
ich und hatte ibn mitgenommen? Oder gab es vielleicht eine
Art Verwalter, der den Briefkasten hin und wieder ausmistete?
Doch ich fragte mich auch, 0b dem Verfasser Bedenken gekom-
men waren und er den Umschlag selbst wieder abgeholt hatte.

Diese Entwicklung steigerte meinen Wunsch, mit ihm zu re-
den, sogar noch, allerdings hielten mich Familie und Arbeit ei-
nen weiteren Monat auf Trab, sodass ich erst im Juni die Zeit
Jfand, meine Suche zu beginnen. Ich michte nicht mit den gan-
zen Einzelheiten langweilen — jedenfalls investierte ich annd-
hernd eine Woche, zahllose Telefonate, Besuche bei mehreren
Handelskammern und Landratsimtern, in denen Baugeneh-
migungen registriert waren, und Hunderte von Kilometern im
Auto. Da der erste 1eil der Geschichte Jahrzehnte her war, gab
es einige der Orientierungspunkte schon lingst nicht mebr. Es
gelang mir immerhin, den Standort des damaligen Restaurants
ausfindig zu machen — nun ein schickes Fischlokal mit weiffen
Tischdecken —, und von dort aus unternahm ich Erkundungs-
touren, um ein Gefiibl fiir die Gegend zu bekommen. Im An-
schluss folgte ich der Spur der Baugenehmigungen, suchte eine
Insel nach der anderen auf und horte eines Tages bei einer mei-
ner vielen Strandwanderungen ein Hammern und Bohren —
keine Seltenbeit bei den von Salz und Witterung angegriffenen
Hiiusern an der Kiiste. Als ich aber einen dlteren Mann auf ei-
ner von der Diine zum Strand hinunterfiihrenden Rampe ar-
beiten sah, durchfubr mich ein Ruck. Ich erinnerte mich an die
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Zeichnungen und ahnte selbst aus einiger Entfernung, dass ich
eine Figur der Geschichte gefunden hatte.

Ich ging auf ihn zu und stellte mich vor. Von Nahem war ich
mir noch sicherer, dass er es war. Ich bemerkte an ihm die stille
Eindyringlichkeit, von der ich gelesen hatte, und genau die auf-
merksamen blauen Augen, von denen in einem der Briefe die
Rede war. Zudem schiitzte ich ibn auf Ende sechzig, also passte
auch sein Alter. Nach etwas Small Talk fragte ich ihn unum-
wunden, ob er die Geschichte geschrieben habe, die ich im
Briefkasten gefunden hatte. Daraufhin wandte er bedichtig
das Gesicht dem Meer zu und schwieg fiir viele Sekunden. Als
er mich wieder ansah, sagte er, er werde meine Frage am Nach-
mittag des néchsten lages beantworten, aber nur, wenn ich be-
reit sei, ihm bei seiner Arbeit zur Hand zu geben.

An néchsten Morgen erschien ich mit einem Werkzeugkas-
ten, der sich schnell als iiberfliissig erwies. Denn der Mann lief¢
mich Sperrholzplatten, Kanthilzer und druckimprignierte
Balken vom Haus iiber die Diine zum Strand schleppen. Der
Stapel an Material war riesig, und durch das anstrengende Ge-
hen im Sand erschien mir jede Ladung doppelt so schwer. Ich
brauchte fast den ganzen lag, und abgesehen von Anweisun-
gen, wo ich das Holz abzulegen hatte, sprach der Mann nicht
mit mir. Den ganzen Tag lang bohrte und nagelte und rackerte
er unter der sengenden Frithsommersonne, mebr an der Quali-
tit seiner Arbeit als an meiner Anwesenheit interessiert.

Kurz nachdem ich die letzte Ladung an den Strand getragen
hatte, bedeutete er mir, mich auf die Diine zu setzen, und dff-
nete eine Kiihlbox. Aus einer Thermoskanne goss er zwei Plas-
tikbecher voll mit Eistee.

»Jac, sagte er schliefflich. »Das habe ich geschrieben. «

»Ist die Geschichte denn wahri«

Er blinzelte, als wollte er mich einschitzen.

»Manches davon ja«, riumte er ein. Er sprach mit dem Ak-
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zent, der in der Geschichte beschrieben worden war. »Der ein
oder andere mag die Tatsachen bestreiten, aber bei Erinnerun-
gen geht es eben nicht immer um Tatsachen. «

Ich erklirte ihm, dass ich glaube, die Geschichte kinne ein
Jaszinierendes Buch ergeben, und setzte zu einer leidenschaftli-
chen Argumentation an. Wortlos und mit undurchdringlicher
Miene lauschte er mir. Aus unerfindlichen Griinden war ich
nervis, versuchte beinahe verzweifelt, ibn zu iiberzeugen.
Nachdem ich geendet hatte, entstand eine unbehagliche Stille,
wihrend der er meinen Vorschlag abzuwdigen schien. Schliefs-
lich sprach er. Er sei bereit, die Idee zu besprechen und viel-
leicht sogar meiner Bitte nachzugeben, allerdings nur unter der
Bedingung, dass er das Manuskript als Erster lesen diirfe. Sollte
es ihm nicht gefallen, diirfe ich es nicht verdffentlichen. Ich
wand mich. Einen Roman zu schreiben bedeutet monatelange,
wenn nicht gar jabrelange Anstrengung — doch er liefS nicht lo-
cker. Am Ende willigte ich ein. Um ebrlich zu sein, konnte ich
seinen Wunsch nachvollziehen. Wiire ich an seiner Stelle gewe-
sen, hitte ich dasselbe verlangt.

Daraufhin gingen wir in das Haus. Ich stellte Fragen und
bekam Antworten. Erneut erhielt ich eine Kopie der Schilde-
rung und durfte mir die originalen Zeichnungen und Briefe
ansehen, die die Vergangenheit noch lebendiger machten.

Der Mann erziblte die Geschichte weiter und sparte sich so-
gar das Beste bis zum Schluss auf. Gegen Abend zeigte er mir
ein mit Liebe zusammengestelltes Erinnerungsstiick, durch das
ich mir die Ereignisse so detailliert und klar vorstellen konnte,
als wire ich selbst Zeuge gewesen. Ich sah sogar nach und nach
schon die Worte vor mir, wie sie auf dem Papier erscheinen
wiirden, so als schriebe die Geschichte sich selbst und meine
Rolle bestiinde lediglich darin, sie auf Papier festzubalten.

Bevor ich ging, bat er mich noch, keine echten Namen zu
verwenden. Er hatte nicht den Wunsch, beriihmt zu werden,
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da er ein eber zuriickhaltender Mensch war. Vor allem aber
wusste er, dass die Geschichte alte und neue Wunden aufreifSen
konnte. Einige Beteiligte lebten noch, und mancher wire viel-
leicht aufgebracht oder bestiirzt diber die Enthiillungen. Dieser
Bitte habe ich entsprochen, weil die Geschichte meiner Ansicht
nach eine hihere Bedeutung besafs.

Bald nach jenem ersten gemeinsamen Abend begann ich mit
der Arbeit an dem Roman. Wann immer ich im folgenden Jahr
Fragen hatte, rief ich den Mann an oder fuhr vorbei. Ich be-
sichtigte die Schauplitze, zumindest diejenigen, die noch exis-
tierten. Ich durchsuchte Zeitungsarchive und priifte mebr als
fiinfundzwanzig Jahre alte Fotos. Um mebr Details ausarbei-
ten zu konnen, verbrachte ich eine Woche in einer Pension in
einem Kiistenstidtchen im Osten North Carolinas und flog so-
gar nach Afrika. Mein Gliick war, dass die Zeit in beiden Ge-
genden langsamer voranzuschreiten scheint; es gab Augenbli-
cke, in denen ich das Gefiibl hatte, tatsichlich tief in die Ver-
gangen/oeit gereist zu sein.

Mein Aufenthalt in Simbabwe war besonders hilfreich. In
diesem Land war ich noch nie gewesen, und ich war iiberwil-
tigt von der spektakuliren Tierwelt. Frither einmal wurde
Simbabwe die Kornkammer Afrikas genannt, aber zur Zeit
meines Besuchs war, hauptsichlich aus politischen Griinden,
ein Grofsteil der landwirtschaftlichen Infrastruktur verfallen,
und die Okonomie war zusammengebrochen. Ich lief an bau-
fiilligen Bauernhiusern und brachliegenden Ackern vorbei
und konnte mir nur vorstellen, wie griin das Land einst, als die
Geschichte begann, gewesen war. AufSerdem verbrachte ich drei
Wochen auf verschiedenen Safaris, wo ich alles um mich herum
aufsaugte. Ich unterbielt mich mit Guides und Fahrern, infor-
mierte mich iiber ihre Ausbildung und ihren Alltag. Ich be-
griff, wie schwierig es fiir sie sein musste, ein Familienleben zu

haben, da sie den GrofSteil ibrer Zeit im Busch verbringen. Ich
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muss gestehen, dass ich Afrika extrem verfiibrerisch fand. Seit
diesen Reisen habe ich oft den Drang gespiirt zuriickzukehren,
und das werde ich auch bestimmt bald tun.

Trotz all dieser Recherche bleibt weiterhin vieles im Unge-
wissen. Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, und ein
ldﬂgxt vergangenes G&pn’z’c/o zwischen zwei Menschen im Wort-
laut zu rekonstruieren ist unmaoglich. Unmaglich, jeden Schritt
eines Menschen exakt nachzuvollziehen oder die Konstellation
der Wolken am Himmel oder den Rhythmus der ans Ufer
schlagenden Wellen. Was ich sagen kann, ist, dass der folgende
Text angesichts dieser Einschrinkungen das Beste ist, was ich
hervorzubringen vermochte. Da ich zum Schutz der Privat-
sphiire der Beteiligten noch weitere Anderungen vorgenommen
habe, kann ich dieses Buch guten Gewissens als Roman be-
zeichnen und nicht als Tatsachenbericht.

Seine Entstehung gehort zu den unvergesslichsten Erfahrun-
gen meines Lebens. In mancherlei Hinsicht hat es meine Ein-
stellung zur Liebe verindert. Ich vermute, dass die meisten
Menschen hin und wieder iiberlegen: »Was, wenn ich meinem
Herzen gefolgt wire?«, und die wahre Antwort darauf wird
man nie erfabren. Denn ein Leben ist ja letzten Endes eine Ab-
folge kleiner Leben, von einem 1ag nach dem anderen, und je-
der einzelne Tag verlangt Entscheidungen und hat Konsequen-
zen. Stiick fiir Stiick formen diese den Menschen, der man
wird.

Wenn es um Liebe geht, wird es immer Zweifler geben. Sich
zu verlieben ist der einfache Teil; die Gefiible trotz der unter-
schiedlichen Herausforderungen des Lebens dauerbaft zu ge-
stalten bleibt fiir viele ein schwer zu erfiillender Traum. Aber
wenn Sie diese Geschichte mit dem gleichen Staunen lesen, das
ich beim Schreiben empfand, dann wird Ihr Glaube an die
unheimlichen Krifte, die die Liebe auf das Leben von Men-
schen ausiiben kann, vielleicht wieder gestirkt. Moglicherweise
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machen Sie sich sogar eines Tages selbst auf den Weg zum Brief-
kasten »Seelenverwandte«, mit einer eigenen Geschichte ... ei-
ner, die die Macht besitzt, das Leben eines anderen auf eine
Art und Weise zu verindern, die Sie nie fiir moglich gehalten
hiitten.

Nicholas Sparks, 2. September 2017
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Tru

Am Morgen des 9. September 1990 trat Tru Walls vor die
Tiir und betrachtete forschend den Morgenhimmel, der in
der Nihe des Horizonts die Farbe von Feuer hatte. Die Erde
unter seinen Fiiflen war rissig und die Luft trocken, es hatte
seit tiber zwei Monaten nicht geregnet. Staub hiillte seine
Stiefel ein, als er zu dem Pick-up lief, den er schon iiber
zwanzig Jahre lang besafl. Wie seine Schuhe war auch der
Wagen eingestaubt, von auflen und innen. Hinter einem
Elektrozaun zerrte ein Elefant Zweige von einem am frithen
Morgen umgestiirzten Baum. Tru beachtete ihn nicht. Er
gehorte zur Landschaft seines Geburtsortes — seine Vorfah-
ren waren vor iiber einhundert Jahren aus England einge-
wandert — und war fiir ihn dementsprechend nicht aufre-
gender als ein Hai, den ein Fischer beim Einholen des tig-
lichen Fangs entdeckte.

Tru war schlank und hatte dunkle Haare und Falten in
den Augenwinkeln, die einem in der Sonne verbrachten Le-
ben geschuldet waren. Mit seinen zweiundvierzig Jahren
fragte er sich manchmal, ob er sich den Busch zum Leben
ausgesucht hatte oder der Busch ihn.

Es war still im Camp, die anderen Guides — einschlief3-
lich seines besten Freundes Romy — waren frith am Morgen
zur Haupt-Lodge aufgebrochen, von wo aus sie Giste aus
aller Welt in den Busch fiihrten. Seit zehn Jahren arbeitete
Tru im Hwange-Nationalpark. Davor hatte er cher ein No-
madenleben gefithrt und etwa alle zwei Jahre den Arbeits-
platz gewechselt, um Erfahrungen zu sammeln. Nur die
Lodges, in denen Jagd gestattet war, hatte er aus Prinzip ge-
mieden, was sein Grofdvater nicht verstanden hitte. Denn
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sein Grof$vater, den alle nur den »Colonel« nannten, ob-
wohl er nie beim Militir gewesen war, behauptete von sich,
in seinem Leben tiber dreihundert Lowen und Geparden
getotet zu haben, um das Vieh der riesigen Farm in der
Nihe von Harare zu schiitzen, auf der Tru aufgewachsen
war. Und sein Stiefvater und seine Halbbriider niherten
sich stetig der gleichen Anzahl. Neben der Rinderzucht be-
trieb seine Familie auch Ackerbau und erntete mehr Tabak
und Tomaten als jede andere Farm im Land. Kaffee eben-
falls. Sein Urgrofivater hatte einst beim legendiren Cecil
Rhodes — dem Bergbau-Magnaten, Politiker und Symbol
des britischen Imperialismus — gearbeitet und Ende des
neunzehnten Jahrhunderts Land, Geld und Macht ange-
hiuft, die er seinem Sohn vererbte.

Als der das Unternehmen von seinem Vater bekam, flo-
rierte es bereits, nach dem Zweiten Weltkrieg aber wuchs es
exponentiell und machte die Walls zu einer der wohlha-
bendsten Familien des Landes. Trus Wunsch, dem Ge-
schiftsimperium und dem Leben im Luxus zu entflichen,
hatte der Colonel nie nachvollziechen kénnen. Vor seinem
Tod, als Tru sechsundzwanzig war, besuchte er einmal ein
Naturschutzgebiet, in dem Tru gerade arbeitete. Obwohl er
nicht im Camp schlief, sondern in der Haupt-Lodge, war es
fiir den alten Mann ein Schock, Trus Unterkunft zu sehen.
Fir ihn wirkte sie vermutlich nur wenig besser als ein
Schuppen, ohne Isolierung oder Telefon. Eine Petroleum-
lampe sorgte fiir die Beleuchtung, und ein kleiner Gemein-
schaftsgenerator betrieb einen Minikiihlschrank. Kein Ver-
gleich zu dem Haus, in dem Tru aufgewachsen war, aber
mehr als diese karge Umgebung brauchte Tru nicht, beson-
ders nicht, wenn abends ein Sternenmeer iiber ihm er-
schien. Gegeniiber seinen vorherigen Arbeitsplitzen war es
sogar schon ein Fortschritt, denn in zweien davon hatte er
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in einem Zelt geschlafen. Dort gab es wenigstens fliefSendes
Wasser und eine Dusche, wenn auch in einem Gemein-
schaftsbad, was er selbst fast als Luxus betrachtet hatte.

An diesem Morgen hatte Tru seine Gitarre in dem ver-
beulten Kasten dabei, eine Thermoskanne und eine Plastik-
dose, ein paar Zeichnungen, die er fiir seinen Sohn Andrew
angefertigt hatte, und einen Rucksack mit Wische zum
Wechseln fiir ein paar Tage, Kulturbeutel, Zeichenblocken,
Bunt- und Kohlestiften und seinen Pass. Obwohl er eine
Woche lang verreiste, ging er davon aus, dass er nicht mehr
benotigen wiirde.

Sein Wagen stand unter einem Affenbrotbaum. Einige
seiner Kollegen mochten die trockene, breiige Frucht und
mischten sie sich morgens unter ihr Porridge, aber Tru hatte
sich nie dafiir erwirmen konnen. Jetzt warf er seinen Ruck-
sack auf den Beifahrersitz und sah schnell hinten auf der
Ladefliche nach, ob dort auch nichts lag, was gestohlen
werden konnte. Zwar wiirde er den Pick-up auf der Farm
seiner Familie parken, aber dort gab es tiber dreihundert
Feldarbeiter, die alle sehr wenig verdienten. Gutes Werk-
zeug 16ste sich gern mal in Luft auf, selbst unter den wach-
samen Augen seiner Verwandtschaft.

Er klemmte sich hinters Steuer und setzte die Sonnen-
brille auf. Bevor er den Schliissel herumdrehte, vergewis-
serte er sich noch einmal, dass er nichts vergessen hatte.
Viel gab es ja nicht, abgesehen von Rucksack und Gitarre
hatte er den Brief und das Foto aus Amerika bei sich, dazu
die Flugtickets und seine Brieftasche. In dem Gestell hinter
ihm stand ein geladenes Gewehr, falls er eine Autopanne
hatte und in der Dunkelheit durch den Busch laufen
musste — immer noch einer der gefihrlichsten Orte auf der
Welt, vor allem nachts und selbst fiir jemanden, der so er-
fahren war wie er. Er tastete nach dem Zelt unter dem Sitz,
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ebenfalls fiir den Notfall. Es war kompakt genug, um auf
die Ladefliche seines Pick-ups zu passen. Das half zwar ge-
gen Raubtiere nicht besonders viel, war aber immer noch
besser, als auf dem Boden zu schlafen. Also gut, dachte er.
Es konnte losgehen.

Es wurde bereits warm, und im Wagen war es schon
heif. Er wiirde die natiirliche Klimaanlage nutzen: maxi-
malen Durchzug bei heruntergekurbelten Fenstern. Viel
brachte das nicht, doch Tru war an die Hitze gewéhnt. Er
krempelte sich die Armel seines hellbraunen Hemdes
hoch. Dazu trug er seine iibliche Trekkinghose, die im
Laufe der Jahre weich und bequem geworden war. Die
Giste am Pool der Lodge hatten wahrscheinlich Badesa-
chen und Flipflops an, aber in dieser Aufmachung hatte er
sich noch nie wohlgefiihlt. Aufferdem hatten ihm die Stie-
fel und die lange Hose einmal, als er einer wiitenden
Schwarzen Mamba begegnet war, das Leben gerettet.
Ohne die richtige Kleidung hitte das Gift ihn in weniger
als dreiflig Minuten umgebracht.

Er sah auf die Uhr. Kurz nach sieben, und er hatte zwei
lange Tage vor sich. Er lief} den Motor an, setzte zuriick
und fuhr los. Am Tor sprang er aus dem Wagen, zog es auf,
lie den Pick-up durchrollen und schloss es wieder. Das
Letzte, was seine Kollegen brauchten, war, bei ihrer Riick-
kehr ein Lowenrudel vorzufinden, das es sich im Camp ge-
miitlich gemacht hatte. So etwas war schon vorgekommen,
wenn auch nicht in diesem, sondern in einem anderen
Camp, in dem er gearbeitet hatte, im Siidosten. Das war ein
chaotischer Tag gewesen. Niemand hatte so recht gewusst,
was tun, aufSer abzuwarten, bis die Lowen sich entschieden
hatten, was sie ihrerseits zu tun gedachten. Zum Gliick wa-
ren die Tiere spiter am Nachmittag auf die Jagd gegangen,
aber seitdem tiberpriifte Tru immer das Tor, auch wenn er
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nicht selbst fuhr. Einige der Guides waren noch neu, und er
wollte kein Risiko eingehen.

SchlieSlich legte er den Gang wieder ein und lehnte sich
zuriick, um die Fahrt so angenehm wie méglich zu gestal-
ten. Die ersten einhundertfiinfzig Kilometer fiihrten tiber
unbefestigte Straflen voller Schlaglécher, erst im Natur-
schutzgebiet, dann an einer Reihe kleiner Déorfer vorbei.
Dieser Teil dauerte bis zum frithen Nachmittag, und da er
die Strecke gut kannte, lief§ er seinen Gedanken freien Lauf,
wihrend er die Welt betrachtete, die er seine Heimat
nannte.

Die Sonne glitzerte durch Federwélkchen tiber den
Baumwipfeln auf eine Gabelracke, die sich gerade links von
Tru aus den Asten erhob. Vor ihm kreuzten zwei Warzen-
schweine die Strafle und trotteten an einer Pavianfamilie
vorbei. Er hatte diese Tiere schon Tausende Male gesehen,
und wieder staunte er, wie sie, umringt von so vielen Raub-
tieren, iiberleben konnten. Tiere, die sich weit unten in der
Nahrungskette befanden, bekamen mehr Nachwuchs.
Weibliche Zebras zum Beispiel waren bis auf neun oder
zehn Tage pro Jahr trichtig. Léwinnen dagegen, so die
Schitzung, mussten sich fiir jedes Junge, das sein erstes Le-
bensjahr vollendete, iiber eintausendmal paaren. Es war
evolutionidres Gleichgewicht in Reinkultur, und obwohl
Tru das jeden Tag erlebte, empfand er es immer noch als au-
Bergewdhnlich.

Giste fragten ihn oft nach seinen aufregendsten Erlebnis-
sen bei Safaris. Dann erzihlte er, wie es war, von einem
Spitzmaulnashorn attackiert zu werden, oder dass er einmal
Zeuge gewesen war, wie eine Giraffe sich wild aufgebdumt
hatte, bis sie schliefflich explosionsartig und mit {iberra-
schender Geschwindigkeit ihr Junges zur Welt brachte. Er

hatte einen jungen Jaguar ein Warzenschwein, das beinahe
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doppelt so grofy wie er selbst war, hoch auf einen Baum
schleppen sehen, nur Zentimeter vor einem Rudel knurren-
der Hyidnen, die seine Beute gerochen hatten. Einmal war
er einem von seinem Rudel ausgestoffenen Wildhund ge-
folgt, der sich einer Schakalgruppe angeschlossen hatte —
derselben Schakalgruppe, die er frither gejagt hatte. Die
Geschichten nahmen kein Ende.

War es moglich, tiberlegte er, eine Tour zweimal auf die
gleiche Art zu erleben? Die Antwort lautete Ja und Nein.
Man konnte in derselben Lodge wohnen, mit denselben
Guides arbeiten, zur selben Zeit aufbrechen und dieselben
Straf8en bei genau demselben Wetter in derselben Jahreszeit
abfahren, und trotzdem waren die Tiere immer an anderen
Stellen und verhielten sich anders. Sie wanderten zu Was-
serlochern oder davon fort, horchten und beobachteten,
frallen und schliefen und paarten sich, waren alle schlicht
und einfach damit beschiftigt, einen weiteren Tag zu tiber-
leben.

Etwas seitlich entdeckte er eine Impalaherde. Die Guides
scherzten gern, dass Impalas das McDonald’s des Buschs
seien, Fast Food im Uberfluss. Sie standen auf dem Speise-
zettel jedes Raubtiers, und die Giste wurden es normaler-
weise schon nach einer einzigen Fahrt tiberdriissig, sie zu
fotografieren. Tru allerdings ging vom Gas und beobach-
tete, wie eins nach dem anderen unfassbar hoch und anmu-
tig tiber einen Baumstamm sprang. Es sah aus wie choreo-
grafiert. Auf ihre eigene Art, dachte er, waren sie so beson-
ders wie die groflen Fiinf — Lowe, Leopard, Nashorn, Ele-
fant und Wasserbiiffel — oder die groffen Sieben, zu denen
zusitzlich Geparden und Hyinen zihlten. Das waren die
Tiere, die Besucher am liebsten sehen wollten, die Arten,
die am meisten Aufregung hervorriefen. Dabei war Lowen
zu finden nicht sonderlich schwierig, zumindest wenn die
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Sonne schien. Diese Tiere schliefen achtzehn bis zwanzig
Stunden am Tag, und normalerweise lagen sie im Schatten.
Einen sich bewegenden Lowen zu entdecken hingegen kam
selten vor, aufler nachts. Tru hatte auch schon in Lodges ge-
arbeitet, die Abendtouren anboten. Einige waren haarstriu-
bend verlaufen, und oft hatte man kaum etwas erkennen
konnen vor Staub, den Hunderte von Biiffeln oder Gnus
oder Zebras auf der Flucht vor Léwen aufwirbelten, sodass
Tru gezwungen gewesen war, den Jeep anzuhalten. Zweimal
hatte sich der Wagen genau zwischen dem Léwenrudel und
seiner Beute befunden, was Trus Adrenalinspiegel jih in die
Hohe getrieben hatte.

Die Strafle wurde stetig holpriger, und Tru fuhr noch
langsamer und in Schlangenlinien. Sein Ziel heute war
Bulawayo, die zweitgroflite Stadt des Landes, wo seine
Exfrau Kim und sein Sohn Andrew wohnten. Er besaf$ dort
ein Haus, das er nach seiner Scheidung gekauft hatte. Riick-
blickend war offensichtlich, dass er und Kim nicht gut zu-
einander gepasst hatten. Sie hatten sich damals in einer Bar
in Harare kennengelernt, wohin Tru zwischen zwei Jobs ge-
kommen war. Spiter erzihlte Kim ihm, dass er auf sie exo-
tisch gewirke hatte, was in Kombination mit seinem Nach-
namen ausreichte, um ihr Interesse zu wecken. Sie war acht
Jahre jiinger und schon, mit einem ldssigen und gleichzeitig
selbstbewussten Charme. Eins fithrte zum anderen, und
letzten Endes verbrachten sie die nichsten sechs Wochen
zusammen. Dann zog es Tru schon wieder in den Busch,
und er wollte die Beziechung beenden, doch Kim teilte ihm
mit, sie sei schwanger. Also heirateten sie, Tru nahm die
Stelle in Hwange an, weil es relativ nah an Bulawayo lag,
und bald darauf kam Andrew.

Obwohl sie gewusst hatte, womit Tru sein Geld ver-
diente, war Kim davon ausgegangen, dass er sich, wenn das
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Kind da war, einen Job suchen wiirde, fiir den er nicht wo-
chenlang fort sein musste. Doch er arbeitete weiter als Guide,
Kim lernte einen anderen Mann kennen, und keine fiinf
Jahre spiter war ihre Ehe vorbei. Keiner war dem anderen
bose, im Gegenteil, ihr Verhilnis hatte sich seit der Schei-
dung im Grunde verbessert. Wenn Tru Andrew abholte, un-
terhielten er und Kim sich ein Weilchen, erzihlten sich ihre
Neuigkeiten wie alte Freunde, die sie ja auch waren. Sie war
wieder verheiratet und hatte mit ihrem zweiten Mann Ken
eine Tochter, und bei seinem letzten Besuch hatte sie Tru er-
zihlt, dass sie erneut schwanger war. Ken arbeitete bei Air
Zimbabwe in der Buchhaltung. Er trug einen Anzug zur Ar-
beit und war jeden Abend zum Essen zu Hause. Das hatte
Kim sich gewiinscht, und Tru freute sich fiir sie.

Was Andrew anging ...

Sein Sohn war inzwischen zehn und das grof8artigste Er-
gebnis ihrer Ehe. Wie es das Schicksal wollte, hatte Tru sich
ein paar Monate nach Andrews Geburt mit den Masern an-
gesteckt, wodurch er unfruchtbar geworden war, aber er
hatte nie das Bediirfnis nach einem weiteren Kind gespiirt.
Fiir ihn war Andrew mehr als genug, und er war auch der
Grund, warum Tru jetzt einen Umweg iiber Bulawayo
machte, statt direkt zur Farm zu fahren. Mit seinen blon-
den Haaren und braunen Augen dhnelte Andrew seiner
Mutter, und in Trus Hiitte hingen Dutzende von Zeich-
nungen von ihm. Im Laufe der Jahre waren auch Fotos hin-
zugekommen, denn bei jedem Besuch bekam er welche von
Kim — unterschiedliche Versionen seines Sohns verschmol-
zen miteinander, entwickelten sich zu jemand ginzlich
Neuem. Mindestens einmal pro Woche skizzierte Tru et-
was, das er im Busch gesehen hatte, meistens ein Tier, aber
zusitzlich zeichnete er sich und Andrew, als Erinnerung an
seinen jeweils letzten Besuch.
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Familie und Beruf unter einen Hut zu bringen war
schwierig gewesen, besonders nach der Scheidung. Immer
sechs Wochen am Stiick arbeitete Tru im Camp. Kim hatte
das Sorgerecht und er keinerlei Anteil am Leben seines Soh-
nes, keine Anrufe, keine Besuche, keine spontanen Fufiball-
spiele oder Ausfliige zur Eisdiele. Im Anschluss tibernahm
Tru zwei Wochen lang die Betreuung und spielte die Rolle
des Vollzeitvaters. Dann wohnte Andrew mit ihm in dem
Haus, Tru brachte ihn zur Schule, schmierte Butterbrote,
kochte und half bei den Hausaufgaben. An den Wochenen-
den machten sie, was Andrew sich wiinschte, und in jedem
einzelnen Augenblick staunte Tru, wie es méglich war, sei-
nen Sohn so sehr zu lieben, selbst wenn er nicht immer da
war und es zeigen konnte.

Rechts von ihm kreisten zwei Truthahngeier. Vielleicht
hatten die Hyidnen gestern Abend etwas iibrig gelassen,
oder ein Tier war frithmorgens verendet. In letzter Zeit hat-
ten viele Tiere zu kimpfen gehabt. Es herrschte wieder ein-
mal Diirre, und die Wasserlocher in dieser Region des
Schutzgebiets waren ausgetrocknet.

Das war nicht {iberraschend. Nicht weit von hier Rich-
tung Westen, in Botswana, lag die riesige Kalahari-Wiiste,
Heimat der legendiren San. Deren Sprache galt als eine der
iltesten noch existierenden, mit vielen Klick- und Schnalz-
lauten, und klang fiir Auflenstehende beinahe auf3erirdisch.
Obwohl sie fast keine materiellen Giiter besaflen, scherzten
und lachten sie mehr als jede andere Volksgruppe, der Tru
je begegnet war. Wobei er sich fragte, wie lange sie ihre Le-
bensweise noch aufrechterhalten konnten. Die Moderne
drang immer weiter vor, und es gab Geriichte, die botswa-
nische Regierung wolle eine allgemeine Schulpflicht erlas-
sen, auch fiir die San. Das bedeutete vermutlich tiber kurz
oder lang das Ende einer jahrtausendealten Kultur.
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Doch Afrika verinderte sich ohnehin stindig. Tru war
noch in Rhodesien geboren, einer britischen Kolonie. Als
Halbwiichsiger hatte er miterlebt, wie das Land von Unru-
hen erschiittert wurde, sich schliefSlich von Grof$britannien
abspaltete und letztlich zu Simbabwe und Sambia wurde.
Wie in Stidafrika — wegen der Apartheid immer noch ein
Paria unter den Lindern der Welt — konzentrierte sich ein
GrofSteil des simbabwischen Wohlstands in den Hinden ei-
niger weniger, und zwar fast ausschlieflich WeifSer. Tru be-
zweifelte, dass das ewig so bleiben wiirde, aber Politik und
soziale Ungerechtigkeit diskutierte er mit seiner Familie
nicht mehr. Sie gehorten immerhin zu ebenjener privile-
gierten Gruppe, und wie alle privilegierten Gruppen glaub-
ten sie, ihr Reichtum und ihre Macht stiinden ihnen zu,
egal wie brutal sie einst erworben wurden.

Als Tru die Grenze des Naturschutzgebiets erreichte, pas-
sierte er das erste kleine Dorf, Heimat fiir etwa einhundert
Bewohner. Wie das Camp der Guides war es sowohl zum
Schutz der Menschen als auch der Tiere umziunt. Tru trank
einen Schluck aus seiner Thermoskanne und stiitzte den
Ellbogen auf den Fensterrahmen. Er iberholte eine Frau
auf einem mit Gemiisekisten beladenen Fahrrad und einen
Mann, der zu Fuf§ unterwegs war, vermutlich zum nichsten
Dorf in knapp zehn Kilometern Entfernung. Tru hielt an,
der Mann schlenderte zum Wagen und stieg ein. Fiir eine
Unterhaltung reichten Trus Sprachkenntnisse aus, alles in
allem beherrschte er sechs Sprachen einigermaflen fliefend,
zwei davon indigene. Die anderen waren Englisch, Franzosisch,
Deutsch und Spanisch. Das war einer der Griinde, warum
er als Angestellter in den Lodges begehrt war.

Nach einer Weile setzte er den Mann wieder ab und fuhr
weiter, bis er schliefSlich eine asphaltierte Strafle erreichte.
Am Mittag machte er Rast auf der Ladefliche seines Pick-ups,
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im Schatten einer Akazie. Die Sonne stand mittlerweile
hoch am Himmel, und um ihn herum war es still, kein Tier
in Sicht.

Von dort aus kam er schneller voran. Die Dérfer wichen
kleinen Stidten, dann gréfleren, und am spiten Nachmit-
tag erreichte er die Auflenbezirke Bulawayos. Er hatte Kim
seine Ankunftszeit brieflich mitgeteilt, allerdings konnte
man sich auf die simbabwische Post nicht unbedingt verlas-
sen. Normalerweise kamen die Briefe zwar an, aber nicht
immer rechtzeitig.

Als er in die Strae einbog, sah er Kims Wagen und
parkte dahinter. Er ging zur Tiir, klopfte, und Sekunden
spater wurde gedffnet. Kim hatte eindeutig auf ihn ge-
wartet. Wihrend sie einander umarmten, horte Tru be-
reits die Stimme seines Sohnes. Andrew stiirzte die Treppe
herunter und sprang ihm auf den Arm. Tru wusste, dass
Andrew sich schon bald fiir viel zu alt fiir solche Liebes-
bekundungen halten wiirde, deshalb driickte er ihn noch
fester. Konnte irgendeine Freude jemals diese tibertref-
fen?

»Mummy hat erzihlt, dass du nach Amerika fliegst«, sagte
Andrew am Abend zu ihm. Sie saflen vor dem Haus auf ei-
ner niedrigen Mauer, die als Zaun zwischen Kims Haus
und dem des Nachbarn diente.

»Stimmt. Aber ich bleibe nicht lange. Nichste Woche
komme ich zuriick.«

»Ich wiinschte, du miisstest nicht weg.«

Tru schlang den Arm um seinen Sohn. »Ich weifi. Ich
werde dich auch vermissen.«

»Und warum fihrst du dann?«
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