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Die 36-jährige Hope steckt in einer tiefen persönlichen 

Krise. Im idyllischen Strandhaus der Familie ho�t sie, 

ihr Leben wieder in den Gri� zu bekommen. Doch 

dann tri�t sie den sympathischen Abenteurer Tru, der 

alles durcheinanderwirbelt. Für beide ist es Liebe auf den 

ersten Blick, sie verbringen herrliche romantische Tage 

miteinander. Aber beide spüren auch den Druck familiärer 

Verp�ichtungen, die ihrer Beziehung entgegenstehen. 

Und so drohen Hope und Tru sich zu verlieren, bevor sie 

sich überhaupt richtig gefunden haben …

»Nicholas Sparks ist seit zwei Jahrzehnten 

unangefochtener Romantik-König im Buchregal.«

dpa

Glaubst du noch 

an deine Träume? 

D
ie 36-jährige Hope Anderson 

steht vor unangenehmen 

Entscheidungen. Sie ist bereits 

seit sechs Jahren mit ihrem Partner Josh 

zusammen, weiß aber nicht, ob er wirk-

lich die Liebe ihres Lebens ist. Zusätz-

lich wurde bei ihrem Vater vor Kurzem 

eine tödliche Krankheit diagnostiziert, 

was schwierige Fragen für ihre eigene 

Zukunft aufwirft. Eine Woche im idylli-

schen Strandhaus der Familie will Hope 

dazu nutzen, wieder Klarheit in ihr Leben 

zu bringen. Dort, in Sunset Beach, tri�t 

sie den sympathischen Safari-Guide Tru 

Walls, und plötzlich ist alles anders. Beide 

verlieben sich Hals über Kopf ineinander, 

erkennen sich als wahre Seelenverwandte. 

Aber können sie den zahlreichen famili-

ären Verp�ichtungen standhalten, die an 

ihnen zerren? Sie haben nur wenige Tage 

des Glücks, bevor Tru nach Simbabwe 

zurückreisen wird. Und bevor Hope eine 

Entscheidung für ihr Leben tre�en muss.
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Seelenverwandte

Es gibt Geschichten, die geheimnisvolle, unbekannte Ursprünge 
haben, und andere, die entdeckt werden, die ein Geschenk 
sind. Eine solche ist diese. An einem kühlen und böigen Tag ge-
gen Ende des Frühlings 2016 fuhr ich nach Sunset Beach, North 
Carolina, einem Städtchen auf einer von vielen kleinen Inseln 
zwischen Wilmington und der Grenze zu South Carolina. Ich 
parkte meinen Pick-up in der Nähe des Piers und wanderte 
zum Strand hinunter zu einem unbewohnten Naturschutzge-
biet, einem Teil von Bird Island. Einheimische hatten mir er-
zählt, es gebe dort etwas, das ich sehen müsse; vielleicht finde 
der Ort sogar Eingang in einen meiner Romane. Ich solle Aus-
schau nach einer amerikanischen Flagge halten. Als ich diese 
also in der Ferne ausmachte, wusste ich, dass es nicht mehr weit 
war.

Daraufhin sah ich mich aufmerksam um. Ich suchte nach 
einem Briefkasten mit der Aufschrift »Seelenverwandte« 
(Kindred Spirits). Den Briefkasten – montiert auf einen Pfos-
ten aus verwittertem Treibholz nahe einer von Dünengras be-
wachsenen Düne – gibt es seit 1983, er gehört allen und nie-
mandem. Jeder darf einen Brief oder eine Postkarte dort hin-
terlegen, und jeder darf lesen, was er in dem Kasten findet. 
Tausende tun das auch jedes Jahr. Im Laufe der Zeit wurde 
»Seelenverwandte« zu einem Hort der Hoffnungen und 
Träume in schriftlicher Form ... und immer sind dort Liebes-
geschichten zu finden.

Der Strand war leer. Als ich mich dem Briefkasten näherte, 
entdeckte ich daneben eine Holzbank. Es war der perfekte 
Rastplatz, ein Ort der Besinnung.

In dem Briefkasten fand ich zwei Postkarten, etliche bereits 
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geöffnete Briefe, ein Rezept für einen Brunswick-Eintopf, ein 
offenbar auf Deutsch verfasstes Tagebuch und einen dicken 
braunen DIN-A4-Umschlag. Es gab Stifte und Briefpapier, 
vermutlich für jeden, der sich angeregt fühlte, den vorhande-
nen Geschichten seine eigene hinzuzufügen. Ich setzte mich auf 
die Bank und las die Postkarten und das Rezept, bevor ich 
mich den Briefen zuwandte. Schon bald fiel mir auf, dass nie-
mand Nachnamen nannte. In manchen Berichten wurden die 
Handelnden beim Vornamen genannt, in anderen standen nur 
Anfangsbuchstaben, und einige waren gänzlich anonym gehal-
ten, was ihre mysteriöse Ausstrahlung noch unterstrich.

Anonymität ermöglicht offenbar aufrichtiges Besinnen. Ich 
las von einer Frau, die nach einem Kampf gegen den Krebs in 
einem christlichen Buchladen dem Mann ihrer Träume begeg-
net war, aber befürchtete, nicht gut genug für ihn zu sein. Ich 
las von einem Kind, das eines Tages Astronaut zu werden 
hoffte. Es gab einen Text von einem jungen Mann, der vor-
hatte, seiner Liebsten in einem Heißluftballon einen Antrag zu 
machen, und einen weiteren von einem, der sich aus Angst vor 
Zurückweisung nicht traute, seine Nachbarin zum Essen ein-
zuladen. Ein Brief stammte von jemandem, der kürzlich aus 
dem Gefängnis entlassen worden war und sich nichts sehnli-
cher wünschte, als sein Leben neu beginnen zu können. Das 
letzte Schreiben war von einem Mann, dessen Hund Teddy vor 
nicht langer Zeit eingeschläfert worden war. Er trauerte immer 
noch, und ich betrachtete das Foto von einem schwarzen Lab-
rador mit freundlichen Augen und ergrauter Schnauze, das 
mit in dem Umschlag steckte. Der Mann hatte mit A. K. un-
terschrieben, und ich hoffte unwillkürlich, dass er einen Weg 
finden werde, die durch Teddys Fehlen entstandene Leere zu 
füllen.

Inzwischen wehte der Wind stetig, und die Wolken verdunkel-
ten sich. Ein Gewitter war im Anmarsch. Ich legte das Rezept, 
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die Postkarten und die Briefe in den Kasten zurück und über-
legte, ob ich den großen braunen Umschlag öffnen sollte. Sein 
Volumen deutete auf eine beträchtliche Anzahl von Seiten hin, 
aber ich hatte eigentlich keine Lust, auf dem Rückweg zum 
Auto nass zu werden. Während ich noch nachdachte, drehte ich 
den Umschlag um und entdeckte, dass jemand außen auf das 
Papier geschrieben hatte: Die tollste Geschichte aller Zeiten!

Eine Bitte um Anerkennung? Eine Herausforderung? Vom 
Verfasser oder von jemandem, der sich mit dem Inhalt befasst 
hatte? Ich war nicht sicher, aber wie konnte ich da widerste-
hen?

Ich öffnete die Klappe. In dem Umschlag befanden sich un-
gefähr zehn Blätter, Kopien von drei Briefen und von einigen 
Zeichnungen von einem Mann und einer Frau, die sehr inein-
ander verliebt aussahen. Diese legte ich beiseite und widmete 
mich der Geschichte. Die erste Zeile ließ mich kurz innehalten.

Am meisten wird das Leben eines Menschen durch die Liebe 
bestimmt.

Der Ton las sich anders als der in den bisherigen Berichten, er 
verhieß etwas Besonderes, schien mir. Ich begann zu lesen. 
Nach einer Seite verwandelte sich Neugier in Interesse, nach 
einigen weiteren konnte ich den Text nicht mehr aus der Hand 
legen. In der nächsten halben Stunde lachte ich und spürte 
gleichzeitig einen Kloß im Hals. Ich kümmerte mich nicht um 
die fast schon pechschwarzen Wolken. Blitz und Donner hat-
ten bereits das gegenüberliegende Ende der Insel erreicht, als ich 
staunend die letzten Sätze las.

In dem Moment hätte ich gehen sollen. Ich sah eine Regen-
wand über die Wellen auf mich zu wandern, aber stattdessen 
las ich die Geschichte ein zweites Mal. Jetzt konnte ich die 
Stimmen der Figuren klar und deutlich im Kopf hören. Wäh-
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rend ich auch die Briefe las und die Zeichnungen betrachtete, 
nahm allmählich die Idee Gestalt an, irgendwie den Urheber 
der Seiten aufzuspüren und ihn darauf anzusprechen, dass 
man aus seiner Geschichte ein Buch machen könnte.

Allerdings würde es nicht einfach sein, diesen Menschen zu 
finden. Die meisten Ereignisse hatten sich vor langer Zeit zu-
getragen, vor einem Vierteljahrhundert, und es wurden keine 
Namen genannt, nur Anfangsbuchstaben. Selbst in den Brie-
fen waren die Namen vor dem Kopieren geschwärzt worden. 
Nichts deutete darauf hin, wer der Verfasser oder Zeichner ge-
wesen sein mochte.

Wobei – ein paar Anhaltspunkte gab es doch. In dem Teil, 
der 1990 spielte, wurde ein Restaurant mit einer Terrasse und 
einem Kamin erwähnt, den eine angeblich von Blackbeards 
Schiffen stammende Kanonenkugel zierte. Außerdem kam ein 
Cottage auf einer Insel vor der Küste North Carolinas vor, und 
zwar in Laufweite des Restaurants. Und auf den offenbar zu-
letzt geschriebenen Seiten wurde von Renovierungen an einem 
Strandhaus auf einer ganz anderen Insel gesprochen. Ich hatte 
keine Ahnung, ob der Bau inzwischen fertiggestellt war, aber 
irgendwo würde ich anfangen müssen. Obwohl Jahre vergan-
gen waren, hoffte ich, dass die Zeichnungen mir letztlich hal-
fen, die Beteiligten zu identifizieren. Und natürlich gab es 
noch den Briefkasten, neben dem ich gerade saß und der eine 
zentrale Rolle in der Geschichte spielte.

Mittlerweile sah der Himmel geradezu bedrohlich aus. Ich 
schob die Blätter zurück in den Umschlag, legte ihn in den 
Kasten und hastete zu meinem Wagen. Ich erreichte ihn gerade 
noch, bevor der Wolkenbruch alles unter Wasser setzte, und ob-
wohl die Scheibenwischer auf höchster Stufe liefen, konnte ich 
kaum die Straße erkennen. Ich fuhr nach Hause, kochte mir 
ein spätes Mittagessen und starrte aus dem Fenster, in Gedan-
ken immer noch bei dem Pärchen, von dem ich gelesen hatte. 
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Abends wusste ich bereits, dass ich zum Briefkasten zurückkeh-
ren und den Bericht noch einmal genau durchforsten wollte, 
doch das Wetter und eine Geschäftsreise hinderten mich fast 
eine Woche lang daran.

Als ich es endlich schaffte, waren die anderen Briefe, das Re-
zept und das Tagebuch noch da, der braune Umschlag aber 
nicht mehr. Ich fragte mich, was wohl damit geschehen war. 
War ein anderer Besucher ebenso bewegt davon gewesen wie 
ich und hatte ihn mitgenommen? Oder gab es vielleicht eine 
Art Verwalter, der den Briefkasten hin und wieder ausmistete? 
Doch ich fragte mich auch, ob dem Verfasser Bedenken gekom-
men waren und er den Umschlag selbst wieder abgeholt hatte.

Diese Entwicklung steigerte meinen Wunsch, mit ihm zu re-
den, sogar noch, allerdings hielten mich Familie und Arbeit ei-
nen weiteren Monat auf Trab, sodass ich erst im Juni die Zeit 
fand, meine Suche zu beginnen. Ich möchte nicht mit den gan-
zen Einzelheiten langweilen – jedenfalls investierte ich annä-
hernd eine Woche, zahllose Telefonate, Besuche bei mehreren 
Handelskammern und Landratsämtern, in denen Baugeneh-
migungen registriert waren, und Hunderte von Kilometern im 
Auto. Da der erste Teil der Geschichte Jahrzehnte her war, gab 
es einige der Orientierungspunkte schon längst nicht mehr. Es 
gelang mir immerhin, den Standort des damaligen Restaurants 
ausfindig zu machen – nun ein schickes Fischlokal mit weißen 
Tischdecken –, und von dort aus unternahm ich Erkundungs-
touren, um ein Gefühl für die Gegend zu bekommen. Im An-
schluss folgte ich der Spur der Baugenehmigungen, suchte eine 
Insel nach der anderen auf und hörte eines Tages bei einer mei-
ner vielen Strandwanderungen ein Hämmern und Bohren – 
keine Seltenheit bei den von Salz und Witterung angegriffenen 
Häusern an der Küste. Als ich aber einen älteren Mann auf ei-
ner von der Düne zum Strand hinunterführenden Rampe ar-
beiten sah, durchfuhr mich ein Ruck. Ich erinnerte mich an die 
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Zeichnungen und ahnte selbst aus einiger Entfernung, dass ich 
eine Figur der Geschichte gefunden hatte.

Ich ging auf ihn zu und stellte mich vor. Von Nahem war ich 
mir noch sicherer, dass er es war. Ich bemerkte an ihm die stille 
Eindringlichkeit, von der ich gelesen hatte, und genau die auf-
merksamen blauen Augen, von denen in einem der Briefe die 
Rede war. Zudem schätzte ich ihn auf Ende sechzig, also passte 
auch sein Alter. Nach etwas Small Talk fragte ich ihn unum-
wunden, ob er die Geschichte geschrieben habe, die ich im 
Briefkasten gefunden hatte. Daraufhin wandte er bedächtig 
das Gesicht dem Meer zu und schwieg für viele Sekunden. Als 
er mich wieder ansah, sagte er, er werde meine Frage am Nach-
mittag des nächsten Tages beantworten, aber nur, wenn ich be-
reit sei, ihm bei seiner Arbeit zur Hand zu gehen.

An nächsten Morgen erschien ich mit einem Werkzeugkas-
ten, der sich schnell als überflüssig erwies. Denn der Mann ließ 
mich Sperrholzplatten, Kanthölzer und druckimprägnierte 
Balken vom Haus über die Düne zum Strand schleppen. Der 
Stapel an Material war riesig, und durch das anstrengende Ge-
hen im Sand erschien mir jede Ladung doppelt so schwer. Ich 
brauchte fast den ganzen Tag, und abgesehen von Anweisun-
gen, wo ich das Holz abzulegen hatte, sprach der Mann nicht 
mit mir. Den ganzen Tag lang bohrte und nagelte und rackerte 
er unter der sengenden Frühsommersonne, mehr an der Quali-
tät seiner Arbeit als an meiner Anwesenheit interessiert.

Kurz nachdem ich die letzte Ladung an den Strand getragen 
hatte, bedeutete er mir, mich auf die Düne zu setzen, und öff-
nete eine Kühlbox. Aus einer Thermoskanne goss er zwei Plas-
tikbecher voll mit Eistee.

»Ja«, sagte er schließlich. »Das habe ich geschrieben.«
»Ist die Geschichte denn wahr?«
Er blinzelte, als wollte er mich einschätzen.
»Manches davon ja«, räumte er ein. Er sprach mit dem Ak-
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zent, der in der Geschichte beschrieben worden war. »Der ein 
oder andere mag die Tatsachen bestreiten, aber bei Erinnerun-
gen geht es eben nicht immer um Tatsachen.«

Ich erklärte ihm, dass ich glaube, die Geschichte könne ein 
faszinierendes Buch ergeben, und setzte zu einer leidenschaftli-
chen Argumentation an. Wortlos und mit undurchdringlicher 
Miene lauschte er mir. Aus unerfindlichen Gründen war ich 
nervös, versuchte beinahe verzweifelt, ihn zu überzeugen. 
Nachdem ich geendet hatte, entstand eine unbehagliche Stille, 
während der er meinen Vorschlag abzuwägen schien. Schließ-
lich sprach er. Er sei bereit, die Idee zu besprechen und viel-
leicht sogar meiner Bitte nachzugeben, allerdings nur unter der 
Bedingung, dass er das Manuskript als Erster lesen dürfe. Sollte 
es ihm nicht gefallen, dürfe ich es nicht veröffentlichen. Ich 
wand mich. Einen Roman zu schreiben bedeutet monatelange, 
wenn nicht gar jahrelange Anstrengung – doch er ließ nicht lo-
cker. Am Ende willigte ich ein. Um ehrlich zu sein, konnte ich 
seinen Wunsch nachvollziehen. Wäre ich an seiner Stelle gewe-
sen, hätte ich dasselbe verlangt.

Daraufhin gingen wir in das Haus. Ich stellte Fragen und 
bekam Antworten. Erneut erhielt ich eine Kopie der Schilde-
rung und durfte mir die originalen Zeichnungen und Briefe 
ansehen, die die Vergangenheit noch lebendiger machten.

Der Mann erzählte die Geschichte weiter und sparte sich so-
gar das Beste bis zum Schluss auf. Gegen Abend zeigte er mir 
ein mit Liebe zusammengestelltes Erinnerungsstück, durch das 
ich mir die Ereignisse so detailliert und klar vorstellen konnte, 
als wäre ich selbst Zeuge gewesen. Ich sah sogar nach und nach 
schon die Worte vor mir, wie sie auf dem Papier erscheinen 
würden, so als schriebe die Geschichte sich selbst und meine 
Rolle bestünde lediglich darin, sie auf Papier festzuhalten.

Bevor ich ging, bat er mich noch, keine echten Namen zu 
verwenden. Er hatte nicht den Wunsch, berühmt zu werden, 
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da er ein eher zurückhaltender Mensch war. Vor allem aber 
wusste er, dass die Geschichte alte und neue Wunden aufreißen 
konnte. Einige Beteiligte lebten noch, und mancher wäre viel-
leicht aufgebracht oder bestürzt über die Enthüllungen. Dieser 
Bitte habe ich entsprochen, weil die Geschichte meiner Ansicht 
nach eine höhere Bedeutung besaß.

Bald nach jenem ersten gemeinsamen Abend begann ich mit 
der Arbeit an dem Roman. Wann immer ich im folgenden Jahr 
Fragen hatte, rief ich den Mann an oder fuhr vorbei. Ich be-
sichtigte die Schauplätze, zumindest diejenigen, die noch exis-
tierten. Ich durchsuchte Zeitungsarchive und prüfte mehr als 
fünfundzwanzig Jahre alte Fotos. Um mehr Details ausarbei-
ten zu können, verbrachte ich eine Woche in einer Pension in 
einem Küstenstädtchen im Osten North Carolinas und flog so-
gar nach Afrika. Mein Glück war, dass die Zeit in beiden Ge-
genden langsamer voranzuschreiten scheint; es gab Augenbli-
cke, in denen ich das Gefühl hatte, tatsächlich tief in die Ver-
gangenheit gereist zu sein.

Mein Aufenthalt in Simbabwe war besonders hilfreich. In 
diesem Land war ich noch nie gewesen, und ich war überwäl-
tigt von der spektakulären Tierwelt. Früher einmal wurde 
Simbabwe die Kornkammer Afrikas genannt, aber zur Zeit 
meines Besuchs war, hauptsächlich aus politischen Gründen, 
ein Großteil der landwirtschaftlichen Infrastruktur verfallen, 
und die Ökonomie war zusammengebrochen. Ich lief an bau-
fälligen Bauernhäusern und brachliegenden Äckern vorbei 
und konnte mir nur vorstellen, wie grün das Land einst, als die 
Geschichte begann, gewesen war. Außerdem verbrachte ich drei 
Wochen auf verschiedenen Safaris, wo ich alles um mich herum 
aufsaugte. Ich unterhielt mich mit Guides und Fahrern, infor-
mierte mich über ihre Ausbildung und ihren Alltag. Ich be-
griff, wie schwierig es für sie sein musste, ein Familienleben zu 
haben, da sie den Großteil ihrer Zeit im Busch verbringen. Ich 
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muss gestehen, dass ich Afrika extrem verführerisch fand. Seit 
diesen Reisen habe ich oft den Drang gespürt zurückzukehren, 
und das werde ich auch bestimmt bald tun.

Trotz all dieser Recherche bleibt weiterhin vieles im Unge-
wissen. Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, und ein 
längst vergangenes Gespräch zwischen zwei Menschen im Wort-
laut zu rekonstruieren ist unmöglich. Unmöglich, jeden Schritt 
eines Menschen exakt nachzuvollziehen oder die Konstellation 
der Wolken am Himmel oder den Rhythmus der ans Ufer 
schlagenden Wellen. Was ich sagen kann, ist, dass der folgende 
Text angesichts dieser Einschränkungen das Beste ist, was ich 
hervorzubringen vermochte. Da ich zum Schutz der Privat-
sphäre der Beteiligten noch weitere Änderungen vorgenommen 
habe, kann ich dieses Buch guten Gewissens als Roman be-
zeichnen und nicht als Tatsachenbericht.

Seine Entstehung gehört zu den unvergesslichsten Erfahrun-
gen meines Lebens. In mancherlei Hinsicht hat es meine Ein-
stellung zur Liebe verändert. Ich vermute, dass die meisten 
Menschen hin und wieder überlegen: »Was, wenn ich meinem 
Herzen gefolgt wäre?«, und die wahre Antwort darauf wird 
man nie erfahren. Denn ein Leben ist ja letzten Endes eine Ab-
folge kleiner Leben, von einem Tag nach dem anderen, und je-
der einzelne Tag verlangt Entscheidungen und hat Konsequen-
zen. Stück für Stück formen diese den Menschen, der man 
wird.

Wenn es um Liebe geht, wird es immer Zweifler geben. Sich 
zu verlieben ist der einfache Teil; die Gefühle trotz der unter-
schiedlichen Herausforderungen des Lebens dauerhaft zu ge-
stalten bleibt für viele ein schwer zu erfüllender Traum. Aber 
wenn Sie diese Geschichte mit dem gleichen Staunen lesen, das 
ich beim Schreiben empfand, dann wird Ihr Glaube an die 
unheimlichen Kräfte, die die Liebe auf das Leben von Men-
schen ausüben kann, vielleicht wieder gestärkt. Möglicherweise 
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machen Sie sich sogar eines Tages selbst auf den Weg zum Brief-
kasten »Seelenverwandte«, mit einer eigenen Geschichte ... ei-
ner, die die Macht besitzt, das Leben eines anderen auf eine 
Art und Weise zu verändern, die Sie nie für möglich gehalten 
hätten.

Nicholas Sparks, 2. September 2017



Teil 1
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Tru

Am Morgen des 9. September 1990 trat Tru Walls vor die 
Tür und betrachtete forschend den Morgenhimmel, der in 
der Nähe des Horizonts die Farbe von Feuer hatte. Die Erde 
unter seinen Füßen war rissig und die Luft trocken, es hatte 
seit über zwei Monaten nicht geregnet. Staub hüllte seine 
Stiefel ein, als er zu dem Pick-up lief, den er schon über 
zwanzig Jahre lang besaß. Wie seine Schuhe war auch der 
Wagen eingestaubt, von außen und innen. Hinter einem 
Elektrozaun zerrte ein Elefant Zweige von einem am frühen 
Morgen umgestürzten Baum. Tru beachtete ihn nicht. Er 
gehörte zur Landschaft seines Geburtsortes – seine Vorfah-
ren waren vor über einhundert Jahren aus England einge-
wandert – und war für ihn dementsprechend nicht aufre-
gender als ein Hai, den ein Fischer beim Einholen des täg-
lichen Fangs entdeckte.

Tru war schlank und hatte dunkle Haare und Falten in 
den Augenwinkeln, die einem in der Sonne verbrachten Le-
ben geschuldet waren. Mit seinen zweiundvierzig Jahren 
fragte er sich manchmal, ob er sich den Busch zum Leben 
ausgesucht hatte oder der Busch ihn.

Es war still im Camp, die anderen Guides – einschließ-
lich seines besten Freundes Romy – waren früh am Morgen 
zur Haupt-Lodge aufgebrochen, von wo aus sie Gäste aus 
aller Welt in den Busch führten. Seit zehn Jahren arbeitete 
Tru im Hwange-Nationalpark. Davor hatte er eher ein No-
madenleben geführt und etwa alle zwei Jahre den Arbeits-
platz gewechselt, um Erfahrungen zu sammeln. Nur die 
Lodges, in denen Jagd gestattet war, hatte er aus Prinzip ge-
mieden, was sein Großvater nicht verstanden hätte. Denn 
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sein Großvater, den alle nur den »Colonel« nannten, ob-
wohl er nie beim Militär gewesen war, behauptete von sich, 
in seinem Leben über dreihundert Löwen und Geparden 
getötet zu haben, um das Vieh der riesigen Farm in der 
Nähe von Harare zu schützen, auf der Tru aufgewachsen 
war. Und sein Stiefvater und seine Halbbrüder näherten 
sich stetig der gleichen Anzahl. Neben der Rinderzucht be-
trieb seine Familie auch Ackerbau und erntete mehr Tabak 
und Tomaten als jede andere Farm im Land. Kaffee eben-
falls. Sein Urgroßvater hatte einst beim legendären Cecil 
Rhodes – dem Bergbau-Magnaten, Politiker und Symbol 
des britischen Imperialismus  – gearbeitet und Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts Land, Geld und Macht ange-
häuft, die er seinem Sohn vererbte.

Als der das Unternehmen von seinem Vater bekam, flo-
rierte es bereits, nach dem Zweiten Weltkrieg aber wuchs es 
exponentiell und machte die Walls zu einer der wohlha-
bendsten Familien des Landes. Trus Wunsch, dem Ge-
schäftsimperium und dem Leben im Luxus zu entfliehen, 
hatte der Colonel nie nachvollziehen können. Vor seinem 
Tod, als Tru sechsundzwanzig war, besuchte er einmal ein 
Naturschutzgebiet, in dem Tru gerade arbeitete. Obwohl er 
nicht im Camp schlief, sondern in der Haupt-Lodge, war es 
für den alten Mann ein Schock, Trus Unterkunft zu sehen. 
Für ihn wirkte sie vermutlich nur wenig besser als ein 
Schuppen, ohne Isolierung oder Telefon. Eine Petroleum-
lampe sorgte für die Beleuchtung, und ein kleiner Gemein-
schaftsgenerator betrieb einen Minikühlschrank. Kein Ver-
gleich zu dem Haus, in dem Tru aufgewachsen war, aber 
mehr als diese karge Umgebung brauchte Tru nicht, beson-
ders nicht, wenn abends ein Sternenmeer über ihm er-
schien. Gegenüber seinen vorherigen Arbeitsplätzen war es 
sogar schon ein Fortschritt, denn in zweien davon hatte er 
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in einem Zelt geschlafen. Dort gab es wenigstens fließendes 
Wasser und eine Dusche, wenn auch in einem Gemein-
schaftsbad, was er selbst fast als Luxus betrachtet hatte.

An diesem Morgen hatte Tru seine Gitarre in dem ver-
beulten Kasten dabei, eine Thermoskanne und eine Plastik-
dose, ein paar Zeichnungen, die er für seinen Sohn Andrew 
angefertigt hatte, und einen Rucksack mit Wäsche zum 
Wechseln für ein paar Tage, Kulturbeutel, Zeichenblöcken, 
Bunt- und Kohlestiften und seinen Pass. Obwohl er eine 
Woche lang verreiste, ging er davon aus, dass er nicht mehr 
benötigen würde.

Sein Wagen stand unter einem Affenbrotbaum. Einige 
seiner Kollegen mochten die trockene, breiige Frucht und 
mischten sie sich morgens unter ihr Porridge, aber Tru hatte 
sich nie dafür erwärmen können. Jetzt warf er seinen Ruck-
sack auf den Beifahrersitz und sah schnell hinten auf der 
Ladefläche nach, ob dort auch nichts lag, was gestohlen 
werden konnte. Zwar würde er den Pick-up auf der Farm 
seiner Familie parken, aber dort gab es über dreihundert 
Feldarbeiter, die alle sehr wenig verdienten. Gutes Werk-
zeug löste sich gern mal in Luft auf, selbst unter den wach-
samen Augen seiner Verwandtschaft.

Er klemmte sich hinters Steuer und setzte die Sonnen-
brille auf. Bevor er den Schlüssel herumdrehte, vergewis-
serte er sich noch einmal, dass er nichts vergessen hatte. 
Viel gab es ja nicht, abgesehen von Rucksack und Gitarre 
hatte er den Brief und das Foto aus Amerika bei sich, dazu 
die Flugtickets und seine Brieftasche. In dem Gestell hinter 
ihm stand ein geladenes Gewehr, falls er eine Autopanne 
hatte und in der Dunkelheit durch den Busch laufen 
musste – immer noch einer der gefährlichsten Orte auf der 
Welt, vor allem nachts und selbst für jemanden, der so er-
fahren war wie er. Er tastete nach dem Zelt unter dem Sitz, 
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ebenfalls für den Notfall. Es war kompakt genug, um auf 
die Ladefläche seines Pick-ups zu passen. Das half zwar ge-
gen Raubtiere nicht besonders viel, war aber immer noch 
besser, als auf dem Boden zu schlafen. Also gut, dachte er. 
Es konnte losgehen.

Es wurde bereits warm, und im Wagen war es schon 
heiß. Er würde die natürliche Klimaanlage nutzen: maxi-
malen Durchzug bei heruntergekurbelten Fenstern. Viel 
brachte das nicht, doch Tru war an die Hitze gewöhnt. Er 
krempelte sich die Ärmel seines hellbraunen Hemdes 
hoch. Dazu trug er seine übliche Trekkinghose, die im 
Laufe der Jahre weich und bequem geworden war. Die 
Gäste am Pool der Lodge hatten wahrscheinlich Badesa-
chen und Flipflops an, aber in dieser Aufmachung hatte er 
sich noch nie wohlgefühlt. Außerdem hatten ihm die Stie-
fel und die lange Hose einmal, als er einer wütenden 
Schwarzen Mamba begegnet war, das Leben gerettet. 
Ohne die richtige Kleidung hätte das Gift ihn in weniger 
als dreißig Minuten umgebracht.

Er sah auf die Uhr. Kurz nach sieben, und er hatte zwei 
lange Tage vor sich. Er ließ den Motor an, setzte zurück 
und fuhr los. Am Tor sprang er aus dem Wagen, zog es auf, 
ließ den Pick-up durchrollen und schloss es wieder. Das 
Letzte, was seine Kollegen brauchten, war, bei ihrer Rück-
kehr ein Löwenrudel vorzufinden, das es sich im Camp ge-
mütlich gemacht hatte. So etwas war schon vorgekommen, 
wenn auch nicht in diesem, sondern in einem anderen 
Camp, in dem er gearbeitet hatte, im Südosten. Das war ein 
chaotischer Tag gewesen. Niemand hatte so recht gewusst, 
was tun, außer abzuwarten, bis die Löwen sich entschieden 
hatten, was sie ihrerseits zu tun gedachten. Zum Glück wa-
ren die Tiere später am Nachmittag auf die Jagd gegangen, 
aber seitdem überprüfte Tru immer das Tor, auch wenn er 
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nicht selbst fuhr. Einige der Guides waren noch neu, und er 
wollte kein Risiko eingehen.

Schließlich legte er den Gang wieder ein und lehnte sich 
zurück, um die Fahrt so angenehm wie möglich zu gestal-
ten. Die ersten einhundertfünfzig Kilometer führten über 
unbefestigte Straßen voller Schlaglöcher, erst im Natur-
schutzgebiet, dann an einer Reihe kleiner Dörfer vorbei. 
Dieser Teil dauerte bis zum frühen Nachmittag, und da er 
die Strecke gut kannte, ließ er seinen Gedanken freien Lauf, 
während er die Welt betrachtete, die er seine Heimat 
nannte.

Die Sonne glitzerte durch Federwölkchen über den 
Baumwipfeln auf eine Gabelracke, die sich gerade links von 
Tru aus den Ästen erhob. Vor ihm kreuzten zwei Warzen-
schweine die Straße und trotteten an einer Pavianfamilie 
vorbei. Er hatte diese Tiere schon Tausende Male gesehen, 
und wieder staunte er, wie sie, umringt von so vielen Raub-
tieren, überleben konnten. Tiere, die sich weit unten in der 
Nahrungskette befanden, bekamen mehr Nachwuchs. 
Weibliche Zebras zum Beispiel waren bis auf neun oder 
zehn Tage pro Jahr trächtig. Löwinnen dagegen, so die 
Schätzung, mussten sich für jedes Junge, das sein erstes Le-
bensjahr vollendete, über eintausendmal paaren. Es war 
evolutionäres Gleichgewicht in Reinkultur, und obwohl 
Tru das jeden Tag erlebte, empfand er es immer noch als au-
ßergewöhnlich.

Gäste fragten ihn oft nach seinen aufregendsten Erlebnis-
sen bei Safaris. Dann erzählte er, wie es war, von einem 
Spitzmaulnashorn attackiert zu werden, oder dass er einmal 
Zeuge gewesen war, wie eine Giraffe sich wild aufgebäumt 
hatte, bis sie schließlich explosionsartig und mit überra-
schender Geschwindigkeit ihr Junges zur Welt brachte. Er 
hatte einen jungen Jaguar ein Warzenschwein, das beinahe 
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doppelt so groß wie er selbst war, hoch auf einen Baum 
schleppen sehen, nur Zentimeter vor einem Rudel knurren-
der Hyänen, die seine Beute gerochen hatten. Einmal war 
er einem von seinem Rudel ausgestoßenen Wildhund ge-
folgt, der sich einer Schakalgruppe angeschlossen hatte  – 
derselben Schakalgruppe, die er früher gejagt hatte. Die 
Geschichten nahmen kein Ende.

War es möglich, überlegte er, eine Tour zweimal auf die 
gleiche Art zu erleben? Die Antwort lautete Ja und Nein. 
Man konnte in derselben Lodge wohnen, mit denselben 
Guides arbeiten, zur selben Zeit aufbrechen und dieselben 
Straßen bei genau demselben Wetter in derselben Jahreszeit 
abfahren, und trotzdem waren die Tiere immer an anderen 
Stellen und verhielten sich anders. Sie wanderten zu Was-
serlöchern oder davon fort, horchten und beobachteten, 
fraßen und schliefen und paarten sich, waren alle schlicht 
und einfach damit beschäftigt, einen weiteren Tag zu über-
leben.

Etwas seitlich entdeckte er eine Impalaherde. Die Guides 
scherzten gern, dass Impalas das McDonald’s des Buschs 
seien, Fast Food im Überfluss. Sie standen auf dem Speise-
zettel jedes Raubtiers, und die Gäste wurden es normaler-
weise schon nach einer einzigen Fahrt überdrüssig, sie zu 
fotografieren. Tru allerdings ging vom Gas und beobach-
tete, wie eins nach dem anderen unfassbar hoch und anmu-
tig über einen Baumstamm sprang. Es sah aus wie choreo-
grafiert. Auf ihre eigene Art, dachte er, waren sie so beson-
ders wie die großen Fünf – Löwe, Leopard, Nashorn, Ele-
fant und Wasserbüffel – oder die großen Sieben, zu denen 
zusätzlich Geparden und Hyänen zählten. Das waren die 
Tiere, die Besucher am liebsten sehen wollten, die Arten, 
die am meisten Aufregung hervorriefen. Dabei war Löwen 
zu finden nicht sonderlich schwierig, zumindest wenn die 
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Sonne schien. Diese Tiere schliefen achtzehn bis zwanzig 
Stunden am Tag, und normalerweise lagen sie im Schatten. 
Einen sich bewegenden Löwen zu entdecken hingegen kam 
selten vor, außer nachts. Tru hatte auch schon in Lodges ge-
arbeitet, die Abendtouren anboten. Einige waren haarsträu-
bend verlaufen, und oft hatte man kaum etwas erkennen 
können vor Staub, den Hunderte von Büffeln oder Gnus 
oder Zebras auf der Flucht vor Löwen aufwirbelten, sodass 
Tru gezwungen gewesen war, den Jeep anzuhalten. Zweimal 
hatte sich der Wagen genau zwischen dem Löwenrudel und 
seiner Beute befunden, was Trus Adrenalinspiegel jäh in die 
Höhe getrieben hatte.

Die Straße wurde stetig holpriger, und Tru fuhr noch 
langsamer und in Schlangenlinien. Sein Ziel heute war 
Bulawayo, die zweitgrößte Stadt des Landes, wo seine 
Exfrau Kim und sein Sohn Andrew wohnten. Er besaß dort 
ein Haus, das er nach seiner Scheidung gekauft hatte. Rück-
blickend war offensichtlich, dass er und Kim nicht gut zu-
einander gepasst hatten. Sie hatten sich damals in einer Bar 
in Harare kennengelernt, wohin Tru zwischen zwei Jobs ge-
kommen war. Später erzählte Kim ihm, dass er auf sie exo-
tisch gewirkt hatte, was in Kombination mit seinem Nach-
namen ausreichte, um ihr Interesse zu wecken. Sie war acht 
Jahre jünger und schön, mit einem lässigen und gleichzeitig 
selbstbewussten Charme. Eins führte zum anderen, und 
letzten Endes verbrachten sie die nächsten sechs Wochen 
zusammen. Dann zog es Tru schon wieder in den Busch, 
und er wollte die Beziehung beenden, doch Kim teilte ihm 
mit, sie sei schwanger. Also heirateten sie, Tru nahm die 
Stelle in Hwange an, weil es relativ nah an Bulawayo lag, 
und bald darauf kam Andrew.

Obwohl sie gewusst hatte, womit Tru sein Geld ver-
diente, war Kim davon ausgegangen, dass er sich, wenn das 
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Kind da war, einen Job suchen würde, für den er nicht wo-
chenlang fort sein musste. Doch er arbeitete weiter als Guide, 
Kim lernte einen anderen Mann kennen, und keine fünf 
Jahre später war ihre Ehe vorbei. Keiner war dem anderen 
böse, im Gegenteil, ihr Verhältnis hatte sich seit der Schei-
dung im Grunde verbessert. Wenn Tru Andrew abholte, un-
terhielten er und Kim sich ein Weilchen, erzählten sich ihre 
Neuigkeiten wie alte Freunde, die sie ja auch waren. Sie war 
wieder verheiratet und hatte mit ihrem zweiten Mann Ken 
eine Tochter, und bei seinem letzten Besuch hatte sie Tru er-
zählt, dass sie erneut schwanger war. Ken arbeitete bei Air 
Zimbabwe in der Buchhaltung. Er trug einen Anzug zur Ar-
beit und war jeden Abend zum Essen zu Hause. Das hatte 
Kim sich gewünscht, und Tru freute sich für sie.

Was Andrew anging ...
Sein Sohn war inzwischen zehn und das großartigste Er-

gebnis ihrer Ehe. Wie es das Schicksal wollte, hatte Tru sich 
ein paar Monate nach Andrews Geburt mit den Masern an-
gesteckt, wodurch er unfruchtbar geworden war, aber er 
hatte nie das Bedürfnis nach einem weiteren Kind gespürt. 
Für ihn war Andrew mehr als genug, und er war auch der 
Grund, warum Tru jetzt einen Umweg über Bulawayo 
machte, statt direkt zur Farm zu fahren. Mit seinen blon-
den Haaren und braunen Augen ähnelte Andrew seiner 
Mutter, und in Trus Hütte hingen Dutzende von Zeich-
nungen von ihm. Im Laufe der Jahre waren auch Fotos hin-
zugekommen, denn bei jedem Besuch bekam er welche von 
Kim – unterschiedliche Versionen seines Sohns verschmol-
zen miteinander, entwickelten sich zu jemand gänzlich 
Neuem. Mindestens einmal pro Woche skizzierte Tru et-
was, das er im Busch gesehen hatte, meistens ein Tier, aber 
zusätzlich zeichnete er sich und Andrew, als Erinnerung an 
seinen jeweils letzten Besuch.
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Familie und Beruf unter einen Hut zu bringen war 
schwierig gewesen, besonders nach der Scheidung. Immer 
sechs Wochen am Stück arbeitete Tru im Camp. Kim hatte 
das Sorgerecht und er keinerlei Anteil am Leben seines Soh-
nes, keine Anrufe, keine Besuche, keine spontanen Fußball-
spiele oder Ausflüge zur Eisdiele. Im Anschluss übernahm 
Tru zwei Wochen lang die Betreuung und spielte die Rolle 
des Vollzeitvaters. Dann wohnte Andrew mit ihm in dem 
Haus, Tru brachte ihn zur Schule, schmierte Butterbrote, 
kochte und half bei den Hausaufgaben. An den Wochenen-
den machten sie, was Andrew sich wünschte, und in jedem 
einzelnen Augenblick staunte Tru, wie es möglich war, sei-
nen Sohn so sehr zu lieben, selbst wenn er nicht immer da 
war und es zeigen konnte.

Rechts von ihm kreisten zwei Truthahngeier. Vielleicht 
hatten die Hyänen gestern Abend etwas übrig gelassen, 
oder ein Tier war frühmorgens verendet. In letzter Zeit hat-
ten viele Tiere zu kämpfen gehabt. Es herrschte wieder ein-
mal Dürre, und die Wasserlöcher in dieser Region des 
Schutzgebiets waren ausgetrocknet.

Das war nicht überraschend. Nicht weit von hier Rich-
tung Westen, in Botswana, lag die riesige Kalahari-Wüste, 
Heimat der legendären San. Deren Sprache galt als eine der 
ältesten noch existierenden, mit vielen Klick- und Schnalz-
lauten, und klang für Außenstehende beinahe außerirdisch. 
Obwohl sie fast keine materiellen Güter besaßen, scherzten 
und lachten sie mehr als jede andere Volksgruppe, der Tru 
je begegnet war. Wobei er sich fragte, wie lange sie ihre Le-
bensweise noch aufrechterhalten konnten. Die Moderne 
drang immer weiter vor, und es gab Gerüchte, die botswa-
nische Regierung wolle eine allgemeine Schulpflicht erlas-
sen, auch für die San. Das bedeutete vermutlich über kurz 
oder lang das Ende einer jahrtausendealten Kultur.
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Doch Afrika veränderte sich ohnehin ständig. Tru war 
noch in Rhodesien geboren, einer britischen Kolonie. Als 
Halbwüchsiger hatte er miterlebt, wie das Land von Unru-
hen erschüttert wurde, sich schließlich von Großbritannien 
abspaltete und letztlich zu Simbabwe und Sambia wurde. 
Wie in Südafrika – wegen der Apartheid immer noch ein 
Paria unter den Ländern der Welt – konzentrierte sich ein 
Großteil des simbabwischen Wohlstands in den Händen ei-
niger weniger, und zwar fast ausschließlich Weißer. Tru be-
zweifelte, dass das ewig so bleiben würde, aber Politik und 
soziale Ungerechtigkeit diskutierte er mit seiner Familie 
nicht mehr. Sie gehörten immerhin zu ebenjener privile-
gierten Gruppe, und wie alle privilegierten Gruppen glaub-
ten sie, ihr Reichtum und ihre Macht stünden ihnen zu, 
egal wie brutal sie einst erworben wurden.

Als Tru die Grenze des Naturschutzgebiets erreichte, pas-
sierte er das erste kleine Dorf, Heimat für etwa einhundert 
Bewohner. Wie das Camp der Guides war es sowohl zum 
Schutz der Menschen als auch der Tiere umzäunt. Tru trank 
einen Schluck aus seiner Thermoskanne und stützte den 
Ellbogen auf den Fensterrahmen. Er überholte eine Frau 
auf einem mit Gemüsekisten beladenen Fahrrad und einen 
Mann, der zu Fuß unterwegs war, vermutlich zum nächsten 
Dorf in knapp zehn Kilometern Entfernung. Tru hielt an, 
der Mann schlenderte zum Wagen und stieg ein. Für eine 
Unterhaltung reichten Trus Sprachkenntnisse aus, alles in 
allem beherrschte er sechs Sprachen einigermaßen fließend, 
zwei davon indigene. Die anderen waren Englisch, Französisch, 
Deutsch und Spanisch. Das war einer der Gründe, warum 
er als Angestellter in den Lodges begehrt war.

Nach einer Weile setzte er den Mann wieder ab und fuhr 
weiter, bis er schließlich eine asphaltierte Straße erreichte. 
Am Mittag machte er Rast auf der Ladefläche seines Pick-ups, 
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im Schatten einer Akazie. Die Sonne stand mittlerweile 
hoch am Himmel, und um ihn herum war es still, kein Tier 
in Sicht.

Von dort aus kam er schneller voran. Die Dörfer wichen 
kleinen Städten, dann größeren, und am späten Nachmit-
tag erreichte er die Außenbezirke Bulawayos. Er hatte Kim 
seine Ankunftszeit brieflich mitgeteilt, allerdings konnte 
man sich auf die simbabwische Post nicht unbedingt verlas-
sen. Normalerweise kamen die Briefe zwar an, aber nicht 
immer rechtzeitig.

Als er in die Straße einbog, sah er Kims Wagen und 
parkte dahinter. Er ging zur Tür, klopfte, und Sekunden 
später wurde geöffnet. Kim hatte eindeutig auf ihn ge-
wartet. Während sie einander umarmten, hörte Tru be-
reits die Stimme seines Sohnes. Andrew stürzte die Treppe 
herunter und sprang ihm auf den Arm. Tru wusste, dass 
Andrew sich schon bald für viel zu alt für solche Liebes-
bekundungen halten würde, deshalb drückte er ihn noch 
fester. Konnte irgendeine Freude jemals diese übertref-
fen?

*

»Mummy hat erzählt, dass du nach Amerika fliegst«, sagte 
Andrew am Abend zu ihm. Sie saßen vor dem Haus auf ei-
ner niedrigen Mauer, die als Zaun zwischen Kims Haus 
und dem des Nachbarn diente.

»Stimmt. Aber ich bleibe nicht lange. Nächste Woche 
komme ich zurück.«

»Ich wünschte, du müsstest nicht weg.«
Tru schlang den Arm um seinen Sohn. »Ich weiß. Ich 

werde dich auch vermissen.«
»Und warum fährst du dann?«
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