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Martina hat, wovon junge Frauen traumen: Einen reichen Vater, eine adlige Mutter und
einen erfolgreichen, attraktiven Verlobten, der zu alledem noch ein Graf ist. Die Hochzeit
mit ihrem Arndt soll ganz romantisch auf dem oberbayrischen Hof stattfinden, den ihr
Vater besitzt. Dazu wird nicht nur das gesamte Dorf zu einer gigantischen Festtagskulisse
umgewandelt, sondern Gaste aus allen Teilen der Welt reisen an. Sogar ein leibhaftiger
Minister wird erwartet! Hochstens das Wetter konnte ihnen noch einen Strich durch die
Traumhochzeit machen, glaubt Martinas Mutter. Aber sie hat nicht mit ihrer Tochter
gerechnet, die die schéne Planung heftiger durcheinanderwirbelt als der wildeste Sturm
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Ort und Zeit

Die Hochzeit werde Ende Mai stattfinden, bestimmte Frau Helen eines Morgens. Denn
nachdem sie sich endlich dariber klar geworden war, wo die Hochzeit passieren sollte,
bot sich der Mai zwangslaufig an.

»Das ist eine herrliche Zeit im bayerischen Oberland«, schwarmte sie, »die Wiesen sind
dann griin, wisst ihr, so richtig leuchtend griin. Smaragdgriing, fligte sie poetisch hinzu,
denn sie besaB eine poetische Ader. »Und dann diese vielen gelben und weiBen
Blimchen in dem Grlin, nicht? Dazu der weiB-blaue bayerische Himmel! Von unserer
Dorfkirche werden die Glocken lauten, Uber das ganze Tal hin. Es wird die Hochzeit des
Jahres.«

»Im Mai regnet es in Oberbayern oft ganz erbarmlich. Speziell im Mai regnet es, mitten
in dein smaragdgriines und weiB-blaues Idyll hinein«, bemerkte ihre Tochter lassig.

Zwar war es ihre Hochzeit, um die es sich handelte, wenn man jedoch den spéttischen
Zug um ihren Mund betrachtete, hatte man annehmen kdnnen, es bereite ihr ein ganz
besonderes Vergniigen, wenn es an ihrem Hochzeitstag recht erbarmlich regnen wiirde.

Da Helen ihre Tochter kannte, interpretierte sie Bemerkung und Gesichtsausdruck
genau richtig.

»BloB um mir den SpaB zu verderben, wirdest du dir wiinschen, dass es regnet.«

Herr KannegieBer blickte von der Welt am Sonntag auf und hob die rechte Braue.

»Wenn man dir zuhdrt, Helen, kdnnte man meinen, es geht um deine Hochzeit. Warum
soll sich Tina wiinschen, dass es an ihrem Hochzeitstag regnet?«

»Um mich zu argern«, erwiderte seine Frau. »Ich kenne deine Tochter. Besser, als du
sie jemals kennen wirst.«

»Es ist einer der vielen Vorzlige, die Manner in der menschlichen Gesellschaft
genieBen«, sagte Braut Martina, »dass sie die Frauen niemals richtig kennenlernen.
Weder Ehefrauen noch Geliebte, weder Mitter noch Tochter. Das erleichtert ihnen das
Leben ungemein und erhalt ihnen ihre Illusionen.«

Herr KannegieBer warf seiner Tochter einen amusierten Blick zu. »Damit dlrftest du
recht haben, Kleines. Ich bin genau wie du der Meinung, dass diese unzerstorten
Illusionen unbedingt notwendig sind im Umgang mit Frauen.«

Vater und Tochter lachelten sich zu.

»Und, fligte Martina hinzu, »sie sind genauso notwendig fur die Frauen. Was lieBe sich
mit einem desillusionierten Mann anfangen? Er ware absolut unbrauchbar.«

Helen KannegieBer, die weder Sinn flr Ironie noch flir Pointen besaB und liberhaupt
uber wenig Humor verfiigte, genau genommen lber gar keinen, mochte diese kleinen
Dialoge zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter nicht, an denen sie sowieso nie
teilnehmen konnte. »Also reden wir hier nun ernsthaft oder nicht?«, fragte sie leicht
gereizt.

»Durchaus ernsthaft, meine Liebe, fahre fort. Mai finde ich ausgezeichnet, und es wird
bestimmt nicht regnen, wenn Tina heiratet.« Damit wandte sich Herr KannegieBer wieder
seiner Zeitung zu.



Mai behagte ihm schon deswegen, weil es erst Februar war und weil er, seit die
Verlobung sehr konventionell unter dem Weihnachtsbaum gefeiert worden war, immer
befirchtete, dass Martina ganz plétzlich verheiratet und verschwunden sein wirde. Da er
die Eigenwilligkeit seiner Tochter und ihren Widerwillen gegen Feierlichkeiten kannte,
erwartete er erst gar nicht, dass diese Hochzeit auf normale Weise Uiber die Biihne gehen
wurde.

Uberhaupt mochte er gar nicht gern daran denken, dass sie heiraten wiirde. Von allen
Menschen, die er kannte, war seine Tochter der einzige Mensch, den er wirklich liebte.
Wenn er auch wenig Zeit flir sie hatte, so wenig wie fir die Gbrige Familie, so wenig wie
fur sich selbst, so verbrachte er das bisschen Zeit, das man im Leben eines reichen und
machtigen Mannes als Freizeit bezeichnen konnte, am liebsten in ihrer Gesellschaft. Und
bisher war es so gewesen, dass Martina immer flr ihn da gewesen war. Sie sagte jede
Verabredung ab, jede Party, sie lieB ihren neuesten Flirt stehen und liegen, wenn ihr
Vater anrief und fragte: »Kdnnten wir nicht heute mal ...?«

Es kam, wie gesagt, ohnedies selten genug vor.

Sie war bereit zu einer Fahrt Uber Land, zu einem Spaziergang durch den Wald, zu
einer kraftigen Brotzeit in einem Dorfgasthaus — denn das waren so die Dinge, die Otto
KannegieBer als Entspannung bezeichnete. Aber sie begleitete ihren Vater auch auf einer
Reise, wenn er es wiinschte, zu einem Kongress, einem Vortrag, einer Ausstellung — sie
war fur ihn da, und sie tat es gern, denn sie liebte ihn genauso, wie er sie liebte. Dariber
brauchte man nicht viel zu reden. Das wusste man.

Das wiirde aufhoren, wenn sie verheiratet war, das wusste Herr KannegieBer auch.

Dann hatte sie einen Mann, andere Interessen, andere Freuden und Sorgen,
irgendwann auch Kinder, sie wirde in einer anderen Welt leben und ihm verloren sein,
irgendeine Frau wirde sie werden, eine wie viele andere auch, nicht mehr diese etwas
unterkihlte Amazone, die ihren Vater allen anderen Mannern vorzog. Es wirde eine
Llicke in seinem Leben sein, die sich nie mehr ausfillen lieB.

Er konnte Gberhaupt nicht einsehen, warum sie schon heiraten musste. Sie war
einundzwanzig, seiner Meinung nach hatte sie noch drei bis vier Jahre Zeit gehabt. Zumal
Martina nie den geringsten Eifer an den Tag gelegt hatte, einen Mann zu ergattern. Es
war gar nicht so lange her, da hatte sie noch nachdricklich versichert, sie werde
Uberhaupt nicht heiraten, Ehe sei etwas total Altmodisches. Aber sie anderte ihre
Ansichten und Plane oft, das wusste er schlieBlich auch. Erst wollte sie Chemie studieren,
dem Unternehmen zuliebe, zweifellos auch ihm zuliebe, spater dann auf einmal
Architektur, dazwischen wollte sie mal Krankenschwester werden oder noch lieber
Entwicklungshelferin im Urwald, und eine Zeit lang traumte sie von einem ganz, ganz
einfachen Leben — »weiBt du, Papusch, man sollte eigentlich wissen, wie die Menschen so
leben. Die richtigen Menschen, nicht solche wie wir. Verstehst du, was ich meine?
Eigentlich ist es doch irre, dass man gar keine richtigen Menschen kennt. Man miusste mal
so leben wie sie —« und sie erklarte ihm in allem Ernst, dass sie am liebsten in einer
Fabrik arbeiten wiirde.

Das waren so Ideen, wie junge Leute sie hatten. Otto KannegieBer nahm das nicht
weiter ernst, und daran tat er klug und weise. Denn er wusste ja, wie richtige Menschen



sind, er wusste auch, wie sie lebten und wie ihr Alltag aussah. Und er wusste auch, wie
sich das Leben, das sogenannte wirkliche Leben, im Kopf einer solchen
Schokoladenprinzessin, wie es seine Tochter war, abspielte.

Dabei hatte er es gern gesehen, wenn sie sich ernsthaft und konsequent fiir einen
Beruf entschieden hatte, ganz egal was flr einen. Er war ein Mann, der es weit gebracht
hatte, der von ganz unten nach ganz oben gestiegen war — nein, nicht gerade von ganz
unten, mehr von mittel-unten, aber immerhin —, und nun war er ganz oben, doch selbst
auf diesem Hohensitz hatte er weder seine Herkunft vergessen noch die Befriedigung, die
es bedeutete, solch einen Weg zu gehen. Zu gehen. Nicht gegangen zu sein.

Alles konnte er seinen Kindern bieten. Das nicht. In gewissem Sinne fand er das
schade. Sie wurden damit um den besten Teil des Lebens gebracht. Um die Befriedigung,
die Arbeit, Leistung und Erfolg bescherten und die kein Geld der Welt ersetzen konnte.
Alles, was Geld kaufen kann — so viel war es gar nicht, und es waren nicht die wichtigsten
Dinge.

Soweit es seinen Sohn betraf, brauchte man es nicht weiter zu bedauern. Der wirde
niemals von einem Platz auf einen anderen, besseren gelangen. Der hatte sich, sobald er
einmal begriffen hatte, in welche Verhaltnisse er hineingeboren war, selbstzufrieden als
Junior und Kronprinz etabliert, er war ein Mensch ohne Fantasie, ohne Elan, ohne
Variationen. Wenn er es jetzt mit neunzehn nicht war, wirde er es vermutlich nie sein.
Anders Martina. Sie besalB eine innere Spannung, auch wenn sie sich gern passiv und
gleichgultig gab und diese wurschtige Gelangweiltheit, die heute bei jungen Menschen
Mode war, zur Schau trug. Otto KannegieBer hatte ihr diese Attitlide nie ganz abgekauft,
umso mebhr, als er sie ganz anders kannte, von den Stunden ihrer Zweisamkeit her.

Sie konnte reden, sie konnte fragen, sie hatte flr vieles Interesse, und er hatte die
Hoffnung nie aufgegeben, dass sie sich eines Tages doch fiir einen Beruf entscheiden
wirde, fur einen eigenen, selbstandigen Weg.

Aber nun heiratete sie. Zu friih und zu jung. Und so wenig das Herrn KannegieBer
gefiel, umso gllicklicher machte es seine Frau. Fir Helen KannegieBer, geborene
Baronesse Sorgau, Helene Charlotte Luise, war diese Heirat ein erfiillter Traum, denn
erstens konnte sie sich fur ihre Tochter sowieso nichts anderes vorstellen als eine Ehe,
und zweitens war der Erwahlte ein Graf.

Im vergangenen Herbst, als ihnen bei einem Empfang des Ministerprasidenten im
Antiquarium der Residenz der junge Graf Solm-Weltingen vorgestellt wurde, hatte Herr
KannegieBer sofort gewusst, was ihm bevorstand. Er hatte seine Frau nur anzusehen
brauchen, das Glimmern in ihrem Blick, er brauchte ihre Worte nur zu horen, mit denen
sie den jungen Grafen zu einer kurz darauf in ihrem Haus stattfindenden Gesellschaft
eingeladen hatte.

Ach ja! Die Menschen. Im Grunde blieb sich jeder immer gleich. Es war so leicht, sie zu
kennen, so ernlichternd, sie zu durchschauen.

Helen hatte alles, was eine Frau sich wiinschen konnte. Jeden Luxus, eine angesehene
gesellschaftliche Stellung, einen Mann, der alles flr sie tat, zwei wohlgeratene Kinder, sie
sah jetzt mit siebenundvierzig immer noch blendend aus, und sie genoss dieses Leben
wirklich ausgiebig.



Wenn ihre Tochter nun noch eine Grafin sein wirde, dann konnte sie endlich auch
verschmerzen, dass sie die Baronesse gegen eine simple Frau KannegieBer eingetauscht
und das Schloss ihrer Ahnen im fernen Osten verloren hatte.

Nebenbei: Es war kein Schloss gewesen, nur eine Flinfzimmerwohnung in Stettin, die
Familie war unbemittelt gewesen, schon ihr GroBvater hatte das verschuldete Gut
verkaufen mussen. Aber das wusste hier keiner.

Herr KannegieBer, oder, um ihn nun endlich mal in seinem vollen Glanze vorzustellen:
Herr Generaldirektor Konsul Dr. h. c. Otto KannegieBer, Trager des
Bundesverdienstkreuzes und des Bayerischen Verdienstordens, Sohn eines
Handwerksmeisters aus dem Minchner Lehel, hier und heute Chef der Bayern-Chemie
AG, Aufsichtsratvorsitzender einiger bedeutender Unternehmen, international bekannte
Persdnlichkeit der groBen Industrie und, obwohl ein fieser Kapitalist und Topmanager, ein
ausgesprochen liebenswerter und bescheidener Mensch — Otto also, kurz gesagt, konnte
sich an diesem Sonntagmorgen nicht in Ruhe seiner Zeitung widmen.

Helen fauchte gereizt: »Kannst du nicht endlich deine dumme Zeitung weglegen? Es
geht hier schlieBlich um das Lebensgliick deiner Tochter.«

Otto KannegieBer, obwohl, wie berichtet, einfacher Herkunft und lange nicht so
gebildet wie die weiland Baronesse, verzog ein wenig schmerzlich die Mundwinkel. Die
pathetischen Redewendungen seiner Helen gingen ihm immer noch, vermutlich bis an
sein seliges Ende, auf die Nerven. Ubrigens auch ein Punkt, in dem er mit seiner Tochter
Ubereinstimmte. »Ob es ein Lebensgliick sein wird, kann man noch nicht wissen,
bemerkte er trocken. »Zunachst dreht es sich nur um die Hochzeit —«

»Nur«, warf Helen emp0ort ein. »Nur ist gut!«

»— und da du, meine Teure, angeordnet hast, dass sie im Mai stattfindet, wird sie im
Mai stattfinden. Ich wei3 bloB nicht, ob es eine gute Idee ist, die Sache da drauBen
abzuwickeln.«

»Dieser Punkt ist geklart«, sagte Helen bestimmt.

Denn bevor man vom Termin gesprochen hatte, oder, besser gesagt, bevor Helen
davon gesprochen hatte, war die Rede vom Ort der heiligen Handlung gewesen.

Helen hatte weitschweifig dariiber meditiert, wahrend sie Honig auf ihren Toast
kleckerte.

Sie begann mit dem Dom, der Miinchner Frauenkirche, und fasste den Kardinal als
vollziehendes Organ ins Auge. Leider befand sich der Dom im Umbau und stand nicht zur
Verfluigung. Letzteres, meinte Herr KannegieBer, misse man auch bei dem Kardinal
beflirchten. Die Michaelskirche, dieses barocke Prachtstiick, erschien Helen auch kein
ubler Rahmen. Oder besser die Theatinerkirche. Allerdings wiirde es in der Stadt
schwierig sein mit der Auffahrt der Gaste, die natirlich zahlreich sein wiirden.

»Qder meinst du, Otto, dass der Schreiber fiir diesen Vormittag die TheatinerstraBe
sperren lasst? Das kdnnte er dir zuliebe eigentlich schon tun, finde ich.«

(Schreiber = Polizeiprasident von Miinchen)

Otto ersparte sich die Antwort, er hob nur wieder einmal die rechte Braue, was so seine
Art war, wenn er Erstaunen, Missbilligung oder Ablehnung ausdriicken wollte.

Uber die Ludwigskirche, die ihr nicht originell genug erschien — »dort heiraten eigentlich



viele Leute, nicht?« —, geriet Helen ins Schwabinger Kirchlein St. Sylvester, das naturlich
sehr reizend, aber viel zu klein war. Und wo sollten die vielen Wagen parken?

An dieser Stelle hatte der Konsul auch einen Vorschlag beizusteuern. »Wie ware es
denn mit Blutenburg? Das ist doch ein sehr stilvoller Rahmen. Man ware vor der Stadt und
hatte den Himmel Uber sich.«

Darauf entstand ein Schweigen am Friihstlickstisch. Otto konnte eine Weile ungestort
lesen. Martina, die es ja eigentlich am meisten anging, hatte sich an dem Gesprach
sowieso nicht beteiligt. Sie spielte mit ihrem Dalmatiner.

In Helens Kopf kreiste wahrenddessen der stilvolle Rahmen um den Himmel (ber uns.
Da war was dran, was ihr Mann gesagt hatte. Leute von Familie heirateten nicht einfach
mitten in der Stadt, bei all dem Larm und Gestank.

»Ich hab’s«, sagte sie auf einmal. »Jetzt weil3 ich es, wie wir das machen. Einmalig!
Das hat es noch nicht gegeben.« Sie machte eine wirkungsvolle Pause, die ihren Mann
veranlasste, von der Zeitung aufzusehen, und auch Martina, die riicklings auf dem
Teppich lag, den Hund auf dem Bauch, hob den Kopf mit den langen blonden Haaren und
blickte erwartungsvoll ihre Mutter an.

»Wir machen etwas ganz anderes. Wir machen eine Hochzeit auf dem Lande.«

Helen blickte vom einen zum anderen, und da beide nichts sagten, fuhr sie fort: »AUF
UNSEREM HOF! Eine richtige bayerische Bauernhochzeit. Martina bekommt ein
weiBseidenes, bodenlanges Dirndl, irgendwie mit Rdschen oder so. Und eine Brautkrone.«

»Nur Uiber meine Leiche!x, rief Martina. GroB, schlank und langbeinig, ein sportlicher
moderner Madchentyp, passte sie absolut nicht in das Bild, das ihre Mutter malte. Aber
das wirde ihr nichts helfen, denn Helen war offensichtlich von ihrer Idee ganz
hingerissen.

»Eine Hochzeit auf dem Lande, wiederholte sie mit Emphase. »Wir mieten alle
Gasthauser und Hotels in der Umgebung. Wir machen ein Festzelt im Freien. Das ganze
Dorf kann mitfeiern. So, wie wir es friher auf unseren Gltern machten ... Dass ich noch
nicht darauf gekommen bin! Ich kenne so etwas doch. Ach, es wird bezaubernd sein in
dieser goldigen kleinen Kirche, mit dem Zwiebelturm. Und dieser ulkige dicke Pfarrer, ihr
kennt ihn doch. Und der Kafer macht das Bifett.«

»Gott steh mir bei«, murmelte Otto. Statt einer kurzen Zeremonie sah er sich in ein
tagelanges Fest verwickelt.

»Das kannst du mir nicht antun, Helen«, sagte Martina. Dann kamen die
smaragdgriinen Wiesen mit den gelben und weiBen Blimchen.

DrauBen schneite es. Kurz darauf erschien Max Ludwig KannegieBer, der Sohn des
Hauses, auf der Bildflache. Er sah blass und unausgeschlafen aus und war schlecht
gelaunt. In der vergangenen Nacht hatte er einen Faschingsball besucht, denn noch, man
wird sich erinnern, war es Februar. Extra zum Fasching war Max Ludwig mit einem Freund
auf Wochenendurlaub aus seinem exklusiven Internat in die Stadt gekommen. Es sei fad
gewesen, lieB er die Familie wissen.

»Fasching ist nur noch was fir die Plebs«, sagte er mit seiner monotonen, gedehnten
Stimme, die er sich zugelegt hatte, seit er das Elite-Internat besuchte. »Fur mich ist so
was gestorben!«



Sein Vater dachte daran, wie koniglich er sich als junger Mann im Léwenbraukeller
beim Fasching amusiert hatte, und warf seinem Sohn einen mitleidigen Blick zu.

Helen sagte: »Warum gehst du da auch hin, Maxi? Ich habe dir gleich gesagt, das ist
nichts fir dich. Du bist ein aristokratischer Mensch, ein Asthet. Du hast unter diesen
schwitzenden, stinkenden Leuten nichts verloren.«

»Genaug, sagte ihr Sohn und nahm das Glas mit dem Orangensaft, das sie ihm reichte.
»S0 was Fades!«

»Schlaft der Peter noch?«

Peter war der Freund, der ibers Wochenende Gast im Hause KannegieBer war.

»Der ist gar nicht mit mir heimgekommen. Hat sich ‘ne Biene angelacht und ist mit ihr
abgezogen.«

»Willst du damit sagen, dass er woanders ... eh, geschlafen hat?«, fragte Helen
indigniert.

»Na klar, was denn sonst? Er wird kaum die Nacht auf einer Bank im Englischen Garten
verbracht haben.«

»Es wird ihm doch nichts zugestoBen sein? Diese Mdadchen heutzutage, sie sind so
schrecklich verdorben. Wer weil3, wo er da hingeraten ist.«

»Na, vielleicht hat wenigstens er es dann nicht so fad gefunden«, meinte Otto.

»Genau, sagte sein Sohn und schob nun eine Scheibe Schinken zwischen die Zahne.

Max Ludwig KannegieBer, der einzige Sohn des Hauses, war neunzehn und besuchte
bereits zum zweiten Mal die Unterprima und war auch nicht abgeneigt, sie ein drittes Mal
zu besuchen.

Er fand die Schule genauso fad wie den Fasching. Und Zeit hatte er genug, denn einen
Beruf hatte er schon, der seinen Mann ernahrte. Er war Vaters Sohn. Und das witirde er
sein Leben lang bleiben.



Ein kurzes Kapitel Familiengeschichte

Noch was unklar lber die Familie KannegieBer?

Rekapitulieren wir:

Otto KannegieBer, geboren 1908; Vater Maler und Tapezierer, gut gehender
Handwerksbetrieb in Minchen, in der Herzog-Rudolf-StraBe, ein ordentlicher, fleiBiger
Mann, zugewandert aus Niederbayern, flunfter Sohn von einem Bauernhof; Mutter eine
resche, hlibsche, sehr patente Miinchnerin; gliickliche Ehe.

Finf Kinder; drei Buben, zwei Madchen.

Otto hat eine schéne Jugend, ist folgsam, strebsam, auch ehrgeizig, Ministrant in St.
Anna, sehr guter Schiler, darf darum das Alte Realgymnasium besuchen. Studium der
Chemie, wobei er sich als auBerordentlich begabt erweist.

1934 bekommt er eine Anstellung in einer Arzneimittelfabrik im Rheinland. Bereits
verlobt mit Anna, seiner Jugendliebe. Heirat. Das erste Kind eine Tochter. Zuriick nach
Minchen. Anstellung in einem kleinen pharmazeutischen Betrieb, der Job im Rheinland
war besser, aber beide — Otto und Anna — haben Heimweh nach Minchen.

1938 dann seine erste gute Position in den damals schon angesehenen Bayerischen
Chemiewerken. Der Verdienst ist recht ordentlich, die Familie ist, wie man so sagt, auf
dem Weg nach oben.

Dann bricht der Krieg aus. Otto wird zunachst zurtickgestellt, da in der Heimat von
gréBerem Nutzen, in der Fabrik macht er einige brauchbare Erfindungen, erst 1942
beteiligt er sich am Krieg. In diesem Jahr wird auch das zweite Kind geboren, wieder ein
Madchen.

Kurz vor Kriegsende kommt Anna mit ihrer dlteren Tochter bei einem Luftangriff ums
Leben.

Ende 1945 kehrt Otto aus englischer Gefangenschaft heim, zeitgemaf schwierige
Verhaltnisse, er ist ungllcklich, dann stirbt, 1948, auch noch seine Mutter.

Aber 1947 wird er bei seiner alten Firma wieder eingestellt. Da mannliche Erben den
Krieg nicht Uberlebt haben, macht man ihn Anfang der Flinfzigerjahre zum Teilhaber,
ganz bescheiden natirlich nur, ohne Einlage, damit er der Firma treu bleibt.

Doch dann geht’s los mit dem Aufstieg. Wirtschaftswunder und so, damit ging das wie
geschmiert, wenn einer wollte und konnte. Bayern-Chemie AG, damit brauchen wir uns
nicht weiter aufzuhalten, kennt schlieBlich jeder.

Helene Charlotte Luise, die Baronesse, geboren in Pommern, verarmter Adel, Vater
Offizier, im Krieg gefallen. Baronin und Baronesse als arme Fllichtlinge in Miinchen. Die
Baronesse hat das groBe Glick, Otto kennenzulernen, der zwar noch nicht der groBe Boss
ist, aber schon ein Mann von Format und Ansehen, von seiner Arbeit aufgefressen, ein
bisschen einsam und hdchst beeindruckt von der zarten blonden Baronesse, die immerhin
siebzehn Jahre jlnger ist.

Sie wird Ottos zweite Frau, er liebt sie zartlich. Jedenfalls anfangs. Dann wird ein Kind
geboren, wieder ein Madchen, man nennt es Martina, zu Ehren von Vater KannegieBer,
der Martin heiBt. Der ist sehr geriihrt, er ist stolz auf seinen Sohn, die Schwiegertochter



schiichtert ihn ein wenig ein, sie ist so vornehm, so fein.

Zwei Jahre darauf kommt endlich ein Sohn zur Welt. Dann kommen keine Kinder mehr.
Daflir beginnt nun Otto KannegieBers groBe Karriere, Wirtschaftswunder und so — hatten
wir schon.

Martina entwickelt sich zu einem hiibschen Kind, ein wenig eigenwillig, in der Schule
guter Durchschnitt, Hauptinteresse Sport. Und endlich wird sie das, was man eine
goldene Tochter nennt, ein verwbhntes Madchen aus reichem Haus, das nie die
Schattenseiten des Lebens kennengelernt hat. Ein Goldfisch made in Germany (West),
munter platschernd in einem goldenen Bassin zu Zeiten der Hochkonjunktur, die es
damals gab, die es noch ein bisschen gibt, vielleicht nicht ewig geben wird.

Goldfisch Martina kennt nur eine Art von Leben. Der Vater erflillt ihr jeden Wunsch,
Verehrer hat sie jede Menge, es beeindruckt sie nicht weiter, es ist selbstverstandlich.
Nun also verlobt mit einem Grafen aus guter Familie. Der Graf ist in Bonn und steuert die
diplomatische Karriere an. So weit alles bestens.

Sohn Max Ludwig — darliber ist alles schon gesagt und bis auf Weiteres nichts
hinzuzuftigen.

Schluss mit Familiengeschichte.



Der Hof

Nachdem sie alles hatten, eine Villa in Bogenhausen, ein Wochenendhaus am Ammersee,
eine Ferienwohnung in Ascona, kamen sie auf den Bauernhof. Natlrlich wieder eine Idee
von Helen. Eine andere Frau Konsul in Miinchen, auch eine sehr feine Dame, hatte sie
darauf gebracht. Es war bei einem Empfang im amerikanischen Konsulat.

»@Gott, jak, sagte die andere, »das Ticino! ...«

Schon wie sie das lang gezogen aussprach! »Wir hatten da auch mal einen Bungalow.
Ich bitte Sie, da kann man doch nicht mehr hin. War ja mal ganz exklusiv. Aber heute! ...
So Uberlaufen. Da fahrt doch jetzt jeder hin. Und dann diese Touristen. Und was sich alles
dort so niedergelassen hat. Diese Rheinlander! Nein, wissen Sie, wirklich. Das geht nicht
mehr. Wir denken daran, einen Bauernhof zu kaufen. Wissen Sie, es werden viele
Bauernhdéfe heute angeboten. Landflucht, nicht? Sehr traurig, wirklich sehr, sehr traurig.
Aber die Zeiten sind nun mal so. Man kann verhaltnismaBig preiswert an hibsche alte
Hofe kommen. Es muss natilrlich wirklich ein alter Hof sein. Bekannte von uns haben in
Osterreich etwas gekauft. Stammt aus dem sechzehnten Jahrhundert. Einfach fantastisch.
Kostet natlirlich ein Vermdgen, so etwas umzubauen. Nur innen natirlich. Da braucht
man schon ein bisschen Komfort. Aber man hat dann wirklich etwas Besonderes. Ich
suche etwas in Bayern, nicht zu weit weg. Ich habe zu meinem Mann gesagt, weif3t du,
hab’ ich gesagt, man muss so einen Hof in sein Leben einbeziehen kdnnen. Das ist es
namlich, was man heute braucht. Einfaches Leben. Tiere, Landschaft. Und das muss
erreichbar sein, man muss damit leben.«

Dariiber hatte Helen tagelang nachgedacht. Dass sie nicht von selbst darauf
gekommen war! Natirlich — ein Hof. Gerade sie, die schlieBlich auf einem Gut, auf einem
Schloss groB geworden war, sie brauchte das einfach. Und warten durfte man nicht, bis
alle das wollten, das trieb nur die Preise in die Hohe.

Sie fragte ihren Anwalt, dann ein paar Makler, dann wusste sie den Namen des
richtigen Maklers, der flir solche Dinge die richtige Nase und die nétigen Verbindungen
hatte. So kamen sie zu dem Hof im Chiemgau. Otto hatte erst ein wenig protestiert —
wozu, warum und was das wieder kosten wiirde, brauchen wir denn nun auch das noch?

Aber sein Protest fiel verhaltnismaBig schwach aus, ihm gefiel diese Sache namlich bei
naherem Nachdenken. Gefiel ihm besser als die Wohnung im Tessin. Seit der Hof da war
— die Zeit, die er bis jetzt dort verbracht hatte, lieB sich nach Stunden berechnen —, aber
seit der Hof da war, dachte er manchmal an spater. Wenn er aufhdren wiirde zu arbeiten.
Das wiurde er eines Tages. Er war dreiundsechzig, in guter Verfassung, abgesehen von
gelegentlich mal ein bisschen Herzstiche — aber aufhéren wirde er eines Tages. Und nicht
zu spat, das hatte er sich vorgenommen. Sein Sohn, na ja, von dem war nicht viel zu
erwarten. Aber es gab genigend gute Leute im Betrieb, man musste sich nicht einbilden,
andere konnten nichts leisten ... Also, wenn er aufh6éren wiirde, so traumte er manchmal,
dann wollte er auf dem Hof leben. Immer. Jeden Tag. Sommer und Winter. Das war der
schonste Traum, den er je getraumt hatte. Schade, dass sein Vater das nicht mehr erlebt
hatte. Der stammte ja selbst von einem Bauernhof. Und Otto erinnerte sich noch an seine



Kinderzeit, wenn sie in den Ferien bei den GroBeltern in Plattling waren. Dort hatte es
ihm gefallen, auch wenn es nur ein kleiner Hof gewesen war.

In fiinf oder sechs Jahren etwa wirde er aufhdéren. Und dann da drauBen leben. In die
Stadt hinein wirde er nur ganz selten fahren ... Er sprach zu keinem davon. Nicht einmal
zu Martina. Schon gar nicht zu Helen. Sie hatte es nicht verstanden. Sie war noch jung,
wollte das Leben genieBen, Partys, Balle, Empfange, Premieren — nun ja, das wiirde sich
finden. Er jedenfalls wiirde auf keine dieser bléden Partys und Empfange mehr gehen.
Oder nur ganz selten. Ins Theater schon eher. Er liebte die Oper. Aber das war kein
Problem. Es war nicht weit nach Minchen hinein vom Chiemgau. Leben wirde er dann in
diesem sanft gehligelten Land unter weitem Himmel, die Berge in der Ferne sichtbar, in
der Nahe ein See, Wald und Wiesen und eine Luft, die man atmen konnte ...

In finf oder sechs Jahren, spatestens in sieben. Manchmal, wenn sein Herz schmerzte,
legte er die Hand darauf, und eine fllichtige Angst Uberfiel ihn. Wiirde er es noch erleben?
Seit Neuestem hatte er das Rauchen aufgegeben. Friiher hatte er es nie fertiggebracht.
Aber jetzt neuerdings, wenn er nach einer Zigarette greifen wollte, dachte er an den Hof
und an die vielen, vielen Jahre, die er dort noch so gern verbringen wollte.

Helen war stolz auf den Hof. Professor Stemmer, ein beriihmter Architekt, hatte den
Umbau gemacht, das Ergebnis war groBartig. AuBen noch immer ein alter, verwitterter
bayerischer Bauernhof. Innen ein Luxushotel. Allein schon die Badezimmer! Jedes in einer
anderen Farbe, zu jedem Gastzimmer eins, das eine gelb und rosa, das andere blau und
griin und ahnlich aparte Kombinationen, wobei Schwarz und Flamingo der absolute Hit
war. Die wenigen Freunde, die den Hof bis jetzt gesehen hatten, staunten. Was fir ein
wundervolles Haus! Was fir herrliche alte Baume! Und was fir Wiesen! Und drinnen
staunten sie dann weiter. Welch ein Komfort! Und so gemdtlich! Die Bar im uralten
wurmstichigen Bauernschrank, der wuchtige Kamin, die Gastzimmer mit holzgeschnitzten
Bauernbetten. Ent-zlick-end!

Und nun also wiirde es eine Hochzeit auf dem Hof geben. Das war die richtige Premiere
flir den Hof. Es war einsame Spitze. Die Hochzeit des Jahres.

Auch Martina liebte den Hof.

Genau genommen wusste sie selbst nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Eine
gewisse Unrast war in ihr — manchmal der Wunsch, alles sollte anders sein, ganz anders
... Oder einfach weglaufen. Aber wohin? Und warum? Zu welchem Zweck, zu welchem
Ziel?

Sie liebte ihren Vater. Sie verstand sich auch mit ihrer Mutter leidlich. Es gab keine
albernen Generationskonflikte, daftir war Martina zu intelligent und zu sicher gefiigt in
ihrem Dasein. Die Sicherheit, die eine sorgfaltige Erziehung und wohlfundierte
Verhaltnisse gewahren.

Nach dem Abitur verbrachte sie ein Vierteljahr in Boston, Mass., bei Freunden ihres
Vaters, und dann, nach ihrer Rickkehr, wollte sie eigentlich studieren. Obwohl sie nicht
genau wusste, was.

Zu jener Zeit wurde gerade die Sache mit dem Hof aktuell. Der Hof faszinierte sie.
Diese alten, dicken Mauern, die schweren Balken an der Decke, die groBen Raume — alles
alt, voll von Vergangenheit, irgendwie geheimnisvoll.



Als Erstes lieB sie den Stall modernisieren, und dann brachte sie ihr Pferd Sturmwind,
von ihr zartlich Stormy genannt, aufs Land hinaus. Wie ein Irrer raste Stormy auf der
groBen Koppel herum, warf den Kopf hoch, prustete und schnaubte und wieherte laut sein
Entzlicken Uber diese herrliche weite griine Welt in die Luft. Ein armes GroBstadtpferd,
das zum ersten Mal seit seiner Fohlenzeit liber eine Wiese galoppieren durfte.

Damit er sich nicht so einsam fihlte, kaufte Martina ein zweites Pferd, ein altes Verleih-
Pferd, das bisher in dem Reitstall in der Stadt, wo Stormy gestanden hatte,
Manegendienst getan hatte und nun eigentlich fur den Schlachthof bestimmt war. Die
beiden wurden die besten Freunde, grasten Kopf an Kopf, und wenn Martina mit Stormy
ausritt, stand der alte Wallach am Koppelzaun und wartete regungslos, bis sein Freund
wiederkam. Er fraB nicht, er rihrte sich nicht, nur manchmal wieherte er hoch und dinn,
ein banger, sehnsichtiger Ton, mit dem er nach seinem Freund rief.

Wahrend des Umbaus fuhr Martina fast jeden Tag mit ihrem Sportwagen hinaus.
Erstens musste Stormy bewegt werden, und zweitens musste sich einer um den Bau
kiimmern. Sie hatte einfach keine Zeit, zu studieren ... Manchmal blieb sie auch tber
Nacht drauBen. Im oberen Stockwerk richtete sie sich ein kleines Zimmer ein. Sie fand
das hochst abenteuerlich. Ihr Vater auch. Er machte sich Sorgen um sie, wenn sie nachts
allein da drauB3en war.

So kam der Josef auf den Hof.

Er hieB Josef Grainzinger und hatte viele, viele Jahre in der Bayern-Chemie als Pfortner
gearbeitet. Er war so lange in der Firma wie der Chef selbst. Dann war er pensioniert
worden, und das war fir ihn das Ende aller Lebensfreude. Eine Frau hatte er nicht mehr.
Die Kinder waren langst fort, verheiratet, fremd geworden, er war sehr einsam.

Immer wieder kam er zum Werk hinausgepilgert, lungerte da herum, fragte, ob er was
helfen kénne. Man lieB ihn hier und da was fummeln, gab ihm einen Auftrag, unterhielt
sich mit ihm. Sogar Otto nahm sich die Zeit flir einen kleinen Schwatz, wenn er den Alten
traf.

»Des is koa Leb’n net, allweil z’ Haus umanandsitz'n, naa, des is koa Leb’n net, Chefx,
sagte Josef Grainzinger. »Da werd ma alt und deppert dabei.«

Eines Tages kam Otto auf die Idee, den Josef auf den Hof zu schicken.

»Schaust dir's halt amal an, Josef«, schlug er vor. »Mal flir ein paar Tage. Ware ganz
gut, wenn einer nach dem Rechten sieht, solange da drauBen gebaut wird. Es sollt einer
im Haus sein. Und ich mag’s nicht, wenn meine Tochter da drauBen allein libernachtet.«

Josef war sofort einverstanden. Martina nahm ihn mit hinaus. Zusammen richteten sie
ein Zimmer flir ihn her und der Josef verliebte sich umgehend in den Hof. Er wollte gar
nicht mehr weg. Kurz darauf zog er mit seiner ganzen Habe hinaus und blieb da. Mit den
Arbeitern kam er gut zurecht, er packte auch selbst mit an, und vor allem waren Leute
um ihn herum, mit denen er reden konnte. Auch im Dorf kannte er bald ein paar Leute,
saB im Wirtshaus bei einer Halben, passte irgendwie dazu — kein Fremder aus der Stadt,
einer, der sich nahtlos einfligte. Sein Vorhandensein, die Art, wie er war, wie er sich gab
und wie er redete, minderten das Misstrauen der Dérfler gegen die GroBkopfeten aus der
Stadt, die den Hof gekauft hatten und an ihm herumbauten. So gesehen war der Josef ein
nutzlicher Gesandeter fiir die KannegieBers, was die aber gar nicht wussten.



Josef blieb, als der Umbau fertig war. Er lebte gllicklich und in aller
Selbstverstandlichkeit herauBen auf dem Land, sah gut aus, werkelte den ganzen Tag
umeinander und kiimmerte sich um alles.

Helen hatte zuerst protestiert und etwas von einem Butler gemurmelt.

»Auf einen alten Bauernhof passt kein Butler«, sagte ihr Mann.

Und da Helen einen Blick flir Wirkung hatte, erkannte sie bald, dass der Alte sich
prachtig auf dem Hof ausnahm. Und mit der Zeit wurde er unentbehrlich. Er besorgte ein
Madchen aus dem Dorf, das zum Aufréaumen kam. Fand schlieBlich auch einen, der die
Pferde versorgte und sich um den Garten kiimmerte. Dann hatte er plétzlich einen Hund
und bald darauf auch noch zwei Katzen. Das Letzte, was er angeschafft hatte, waren
Hlhner.

»Also Hlihner brauchen wir nun wirklich nicht«, hatte Helen gesagt.

»Schau 'n S’, gna Frau, Sie woll'n doch aa amal a frisch’s Ei ess'n, net nur aus ‘'m
Brutkasten. Des schmeckt ganz anders, glauben S’ mir.«

Der Umbau, wie gesagt, dauerte ziemlich lange. Und war sehr teuer. Man hatte in der
gleichen Zeit und fir dasselbe Geld gut und gerne drei neue Hauser bauen konnen.
Martina genoss diese Zeit. Sie hatte immer etwas vor, es war interessant und
abwechslungsreich, und dann war da vor allem der Architekt. Der Architekt wurde ihre
erste groBe Liebe. Nicht der erste Mann. Sie hatte schon zwei kurze, nicht sehr
befriedigende Erlebnisse gehabt. Versuch Nummer eins und Versuch Nummer zwei nannte
sie das.

In den Architekten verliebte sie sich ernsthaft. Er sah gut aus, so ein richtiger
Erfolgstyp, irgendwie kiihn, sehr mannlich, ein wenig brutal, so der Typ: Mir gehort die
Welt. Manchmal hatte Martina sehr madchenhafte Traume. Dass er das Haus fiir sie
beide baute und dass sie spater darin zusammen leben wiirden. Natulrlich sprach sie so
etwas nie aus, das lag ihr nicht. Immerhin hatte sie ein Verhaltnis mit dem Architekten,
das dauerte so lange, wie der Umbau dauerte. Meist trafen sie sich auf dem Hof. Einige
Male fuhren sie nach Salzburg, wo sie Ubernachteten. Gelegentlich, aber selten trafen sie
sich in Minchen.

Der Architekt erfuhr nie, dass Martina ihn liebte; er hielt sie fir ein kiihles, hochmitiges
Madchen, jung und unerfahren, sehr hibsch, es war fiir ihn eine reizvolle Zugabe zu dem
Umbau. Mehr nicht. Natirlich kam er nicht auf die Idee, sich scheiden zu lassen, was
Martina im Stillen gehofft hatte. Er war funfundvierzig und gliicklich verheiratet, hatte
zwei reizende Kinder. Kam dazu, dass er mit seiner Frau sehr erfolgreich
zusammenarbeitete, sie war Innenarchitektin. Die gesamte High Society hatten sie
abgesahnt, er von auBen, sie von innen; es gab keinen Grund, so eine Ehe aufzugeben
wegen einer verwbhnten Tochter aus reichem Hause. Ihr Geld reizte ihn nicht, er
verdiente selber genug. Er verschwand aus Martinas Leben. Der Hof blieb. Der Hof, der
nun auch flr sie ein wenig Vergangenheit barg.

Nachdem sie sich an den Gedanken gewohnt hatte, fand Martina es ganz reizvoll, dort
zu heiraten. Nur hatte sie es vorgezogen, es ware eine kleine, wirklich landliche Hochzeit
geworden und nicht dieses Superding, das ihre Mutter plante. Aber es hatte wenig Zweck,
dagegen zu protestieren. Man wiirde sehen, was passierte.



Zunachst war es sowieso ganz unibersichtlich, wer alles kommen wiirde. Es gab so
viele Leute, die Helen fir wichtig hielt. Auf jeden Fall einmal die vorhandene
Verwandtschaft. Und dann die neue Verwandtschaft, die war betrachtlich, die Solm-
Weltingen waren eine weitverzweigte Familie. Martina blickte ihrer Heirat mit
Gelassenheit entgegen. Arndt, der Graf, war ein netter Mann, sehr gro3 und schlank,
elegant, sehr verbindlich, vielsprachig, wundervolle Manieren, man konnte wirklich nichts
Besseres auftreiben. Er war nicht so aufregend, so mannlich wie der Architekt. Aber man
konnte nicht alles haben. Fir eine Ehe war so einer wie der Graf sicher besser.

Nur der Gedanke, dass sie sich von dem Hof trennen musste, wenn sie verheiratet war,
bekiimmerte sie. Erst wiirden sie in Bonn leben, spater vermutlich meist im Ausland.

Friher hatte sie das interessant gefunden, jetzt fand sie es lastig. Die Tatsache, dass
sie den Hof verlassen musste, dass sie ihn nur noch selten, vielleicht in den Ferien,
wiedersehen wirde, vermieste ihr die ganze Heirat.

Uberhaupt waren ihre Gefiihle sehr gemischt, wenn sie daran dachte, dass sie durch die
Ehe mit einem angehenden Diplomaten viel im Ausland wirde leben missen. Fir sie war
Milnchen die schdnste Stadt der Welt, auch wenn sie durchaus nicht alle Stadte kannte.
Mdglicherweise wiirde sie ja nun in Zukunft einige kennenlernen. Aber ob sie das darliber
hinwegtrdsten wirde, nicht mehr in Miinchen leben zu kénnen, das erschien ihr doch sehr
fraglich.



