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Als das 19. Jahrhundert sich dem Ende neigt, kommt Nina Nossek in einer schlesischen
Provinzstadt zur Welt. Das kluge, lebenshungrige Madchen ist entschlossen, sich einen
Platz in der Welt zu erobern — allen Widerstanden zum Trotz. Wahrend um sie die alte
Gesellschaft mit ihren vertrauten Werten und Richtlinien in Stlicke bricht, kdmpft Nina
unverdrossen um ihre Liebe und ihre Familie. Und so schwer die Rlickschldge, die sie
einstecken muss, auch sind — Nina gibt nicht auf ...
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Es ist ein Augenblick, und alles wird verwehn.
Eduard Morike



Erzahlt werden soll hier die Geschichte einer Frau, und zwar die ganze Geschichte, die
Geschichte des Kindes, des jungen Madchens, der erwachsenen, der reifen Frau. Sie wird
Zeit brauchen, diese Geschichte, sie lasst sich nicht im Handumdrehen erzahlen, wenn
man sie verstandlich erzahlen will. Denn zu dieser Person gehdren auch Umwelt, Raum
und Zeit, andere Personen, die zu ihr in Beziehung stehen, in wichtiger oder weniger
wichtiger. Aber es ist unmdglich, am Anfang zu entscheiden, was oder wer wichtig ist flr
ein Leben. Eine fllichtige Begegnung kann sich plétzlich oder auch an einem spateren Tag
als sehr folgenreich und bedeutungsvoll erweisen, weswegen auch die fllichtigen
Begegnungen ein Anrecht darauf haben, verzeichnet zu werden.

Das Allerwichtigste aber ist die Zeit. Die Zeit, in die ein Mensch hineingeboren wird, in
der er lebt und die er sich nicht aussuchen kann. Ebenso wenig kann er sich seine Eltern,
seine Geschwister, seine Familie aussuchen. In dieser Beziehung ist eine schicksalhafte
Vorbestimmung gegeben. Im weiteren Verlauf des Lebens ist vieles in des Menschen
Hand gegeben; er kann einen Ort verlassen, der ihm nicht zusagt, und er kann sich von
Menschen abwenden, sogar von sehr nahen Menschen, wenn er sie nicht um sich haben
will. Keiner aber kann, und dies ein Leben lang, seiner Zeit entfliehen. Sie ist ein
absoluter und tyrannischer Gefahrte fir den Lebensweg eines Menschen — ich meine in
diesem Fall die Zeit begriffen als geschichtliche, als historische Tatsache —, ein Gefahrte,
sagte ich, dem keiner sich entziehen kann, auch wenn er ihm noch so unsympathisch und
schwer ertraglich erscheint, auch wenn er viel lieber eine andere Zeit um sich und mit
sich hatte, eine frohliche beispielsweise, eine unbeschwerte, vielleicht lieber eine
langweilige oder auch eine prachtige. Mag sein, der eine oder andere winscht sich eine
heroische Zeit als seinen Begleiter, weil er das Gefiihl hat, er sei im Grunde zum Helden
geboren und nur eine friedlich ruhige Zeit verhindere seine rechte Entfaltung.

Wie dem auch sei, sie ist da, die Zeit, in der man lebt, in der man leben muss, man kann
sie nicht wahlen.

Im Fall unserer Geschichte ist es die Zeit unseres Jahrhunderts, keine friedliche, keine
frohliche, keine prachtige, auch keine heroische Zeit, ganz im Gegenteil, eine bdse, eine
feindselige Zeit, die mehr nahm als sie gab, eine verdammte Zeit in diesem verdammten
Jahrhundert des Unfriedens, der Kriege, der Unsicherheit, eine Zeit der groBen
Veranderungen. Sie brachte das Ende einer Epoche, und die Frage, ob eigentlich eine
neue begonnen hat, kann ich nicht beantworten.

Ich mochte eher sagen, Nein. Denn von Unsicherheit sind wir noch immer umgeben, die
Waurzeln hangen in der Luft, die Heimatlosigkeit, die Orientierungslosigkeit der
Menschheit besteht fort und verstarkt sich mehr und mehr, und daran haben auch die
verschiedenen Heilslehren politischer Art nicht das Geringste gedandert, denn wer weif
eigentlich, wie er es haben will?

Fragt sich, ob das jemals anders war auf dieser Erde, ob der Mensch nicht, mit einem
Fluch ins Leben geschickt, verflucht war, ist und bleiben wird, heimatlos, wurzellos,
geplagt und gedemiitigt zu sein, und sein Los ist es, die Jahre seines Lebens auf
irgendeine halbwegs ertragliche Weise hinter sich zu bringen.

Die Frau, von der hier erzahlt werden soll, sie heif3t Nina Jonkalla, ist geboren im letzten
Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts, und das war, gemessen an dem, was danach kam,



eine relativ gute, friedliche und freundliche Zeit, eine Zeit der Ordnung und Sicherheit.
Also das, was Menschen im Grunde sehr gernhaben, auch wenn sie geneigt sind, sich
gelegentlich dartber lustig zu machen oder gegen allzu viel Ruhe ein wenig zu
rebellieren. Das sei jedem unbenommen; aber vor die Wahl gestellt, in welcher Zeit einer
leben mdéchte, wird fast jeder, wenn er ehrlich ist, eine ruhige, friedliche und freundliche
Zeit als Lebensbegleiter vorziehen, ausgenommen die paar echten und vielen falschen
Helden, die es gern heroisch hatten.

Aber nur Ninas Kindheit und Jugend fielen in diese Zeit, dann war es schon da, das
verdammte Jahrhundert, und brachte mit sich die groBen Veranderungen. Mit dem Ersten
Weltkrieg ging eine Epoche zu Ende, unwiederbringlich, und, ich bleibe dabei, eine neue
hat noch nicht begonnen. Die Zasur des ersten groBen Kriegs war so tiefgehend, der
zweite Krieg gehdrt im Grunde noch dazu, als seine Fortsetzung, und was das Jahrhundert
bringen wird, bis es zu Ende gegangen ist, daran wagt man meist kaum zu denken.

Es wird heute so viel geredet von der Bewaltigung der Vergangenheit, und gemeint ist
damit eine ganz bestimmte, kurze Zeitspanne, die Zeit des Dritten Reichs, aber sie
genlgt nicht, man muss weiter zurlickgehen, man kann diesen Ausschnitt, diese wenigen
Jahre unseres Jahrhunderts nicht fir sich allein sehen und bewaltigen, man muss die
Epoche bewaltigen; wie ich flirchte, eine Aufgabe, die Uber eines Menschen Kraft geht.
Das Erdbeben, das im Sommer 1914 ausbrach, ist bis heute nicht zur Ruhe gekommen, es
brodelt weiter unter unseren FiiBen, millimeterdiinn ist die Haut, auf der wir leben, und
keiner weiB, ob und wann sie wieder auseinanderreif3t. Nur ein so erstaunliches Wesen
wie der Mensch, der es fertigbringt, sich mit allen Bedingungen zu arrangieren, kann auf
dieser Erde leben und Uberleben.

Flr eines Menschen Leben sind zehn Jahre, sind zwanzig Jahre viel Zeit, aber es ist zu
wenig, um einen Uberblick tiber eine Epoche zu gewinnen. Noch leben zahlreiche
Menschen unter uns, die das ganze Jahrhundert erlebt und erlitten haben, vielleicht
verstehen sie ein wenig mehr von ihrer Zeit, vielleicht aber macht das groBe Geschenk
der Gotter an den Menschen, das Geschenk des Vergessenkdnnens, auch sie nicht zu
brauchbaren Zeugen.

Fragt man sie nach der vergangenen Zeit, lautet ihre Antwort fast immer: Damals war es
anders.

Manche sagen auch: Es war besser.

Besser oder schlechter, anders war es wohl in jedem Fall. Die Sicherheit der Familie war
gegeben, der ruhende Pol einer Heimat, die Geborgenheit in einem Glauben, die Zeit, um
Zeit zu haben.

Begleiten wir Nina auf ihrem Lebensweg durch diese ihre Zeit, durch dieses Jahrhundert.
Um es vorweg zu sagen: Sie ist keineswegs eine ungewohnliche Frau, weder besonders
schon, noch besonders klug, weder mit besonderen Talenten ausgestattet, noch in
irgendeiner Weise erfolgreich. Ein Durchschnittsmensch mit einem Durchschnittsleben.
Mdglicherweise hatte sie Gaben und Talente, die sie nur nicht zu nutzen verstand, ein
Schicksal, das sie mit vielen Menschen teilt, denn fast jeder nimmt sich mehr vor, als er
wirklich vermag. Und nicht selten ist die Zeit, seine Zeit, daran schuld, dass er nicht das
Beste aus sich und seinem Leben machen kann. Oft ist es das Zweit- und Drittbeste,



wenn nicht noch weniger.

Und wozu dann all die Qual? Wozu die Tage und Nachte, die erbarmungslos kommen und
gehen und Stick fir Stick unser Leben mit sich nehmen, fortgeschwemmt im dunklen
Strom der Zeit, unwiederbringlich, unwiederholbar, verloren auf ewig. Nicht eine Stunde,
nicht eine Minute vermag der Mensch festzuhalten, von allem Anbeginn war es so und
wird so bleiben bis in alle Ewigkeit. Verspielt, vertan und dann vorbei. Keiner wird je
verstehen, was mit ihm geschieht. Und keiner weif3 warum, doch er liebt das Leben, trotz
allem, was geschieht.



Tage und Nachte
1925

Ein Tag wie dieser war nicht wert, dass man ihn gelebt hatte. Es war ein ganz
gewohnlicher Tag gewesen, irgendeiner zwischen gestern und morgen. Von frih an bis in
die Nachtstunden hinein hatte er auf ihr gelastet wie ein Stein, den sie gern von sich
geworfen hatte, aber wann hatte man jemals einen Tag wegwerfen, nur einen auslassen
konnen. Ihr Kérper wehrte sich mit stechenden Kopfschmerzen, ihre Seele verfiel in tiefe
Depression, ein Zustand, der gar nicht zu ihr passte. Ihr kam es vor, als habe ihr ganzes
bisheriges Leben nur aus Enttauschungen, aus betrogenen Hoffnungen und unerfillten
Winschen bestanden. Darliber geriet sie in wilde Wut: Sie war witend auf sich selbst, auf
die anderen, auf das Leben.

Mit Vehemenz warf sie das Glas an die Wand, es zerklirrte, und der Cognac floss Uiber den
hellen Sessel, tropfte auf den Teppich.

Eine Weile starrte sie Sessel und Teppich an, noch ganz verkrampft von ihrem Wutanfall,
dann sank die Wut in ihr zusammen wie ein Luftballon, den man angestochen hatte.
»Das hast du davon, du Gans«, sagte sie laut, »jetzt kannst du sehen, wie du die Flecken
herausbringst.« Aber sie riihrte sich nicht, dachte keineswegs daran, einen Lappen zu
holen, sah stattdessen zu, wie die Fllissigkeit versickerte.

Man wirde es kaum sehen. AuBerdem war Personal im Haus, und Marleen war reich
genug, sich einen neuen Sessel und einen neuen Teppich zu kaufen. Zehn von jedem,
wenn sie wollte. Ehrlich sich selbst gegentber, wie Nina immer war, gestand sie sich ein,
dass es nicht zuletzt der Neid auf Marleen war, der sie in diese dlistere Stimmung
versetzt hatte.

Marleen, oberflachlich und verlogen, und dabei doch immer vom Gllick beglinstigt,
geliebt, verwdhnt, von den Menschen und vom Schicksal.

So war das Leben. Es war kindisch, sich darliber zu emporen, sich zu argern, sich zu
gramen. Es war nur die Ungerechtigkeit, die sie so schwer ertrug. Die sie als Kind schon
nicht ertragen hatte. Ungerecht war es vom Schicksal, dass sie alles verlor, was sie liebte.
Sie wirde nie dariber hinwegkommen, dass es Erni nicht mehr gab. Es schmerzte wie
eine Wunde, die niemals heilen konnte, und wenn sie versuchte, nicht daran zu denken,
gelang es nur flir kurze Zeit, dann kehrten ihre Gedanken zu ihm zurlick, und der Schmerz
war wieder da, heftiger als zuvor.

Auch der Mann, von dem sie geglaubt hatte, er liebe sie, war gegangen. Von heute auf
morgen war es aus gewesen. Nicht von heute auf morgen, sie hatte langst gewusst, dass
er gehen wirde. Alles war verloren. War weg, verschwunden, tot.

Sie hob die Hande, drehte die Handflachen nach auBen — leer. So wiirde es bleiben, flir
immer.

Nein. Erschrocken lieB sie die Hande sinken. Sie verslindigte sich. Da waren die Kinder.
Sie hatte zwei gesunde, hibsche und kluge Kinder. Sie liebte diese Kinder. War das nicht
genug fir das Leben einer Frau?

Es war viel, aber es war nicht genug. Nicht genug, um glicklich zu sein. Lacherlich! Wer



war schon glicklich, und was ist das schon — Gliick? Eine Fiktion, eine Illusion, eine
Wunschvorstellung. Im Grunde war alles ganz unwichtig. Man sollte sich und sein Leben
nicht so ernst nehmen.

Nina stand regungslos mitten im Zimmer, sah zu, wie sich der Cognac auf Sessel und
Teppich verflichtigte, und sprach vor sich hin: »Es ist ein Augenblick, und alles wird
verwehn!« Dann lachte sie, verlieB das Zimmer und ging, um sich ein Glas zu holen.

Im Haus war es still, nur der Hund, der in der Diele lag, stand auf, kam zu ihr, schob
seinen Kopf in ihre Hand und begleitete sie in die Kiche. Die riesige Kliche war
aufgeradumt und strahlte vor Sauberkeit. Totenstille auch hier, die Kéchin und das
Madchen waren in ihren Zimmern und schliefen sicher schon langst.

Sie nahm sich ein Glas aus dem Kiichenschrank, kein Schnapsglas, ein Wasserglas, und
kehrte in ihr Zimmer zuriick. Es war das Gastzimmer im Haus ihrer Schwester, das sie
zurzeit bewohnte. Marleen hatte sie eingeladen.

»Damit du auf andere Gedanken kommst, hatte sie gesagt.

»Du nimmst das noch immer viel zu schwer. So eine Affare kann nicht ewig dauern. Nimm
dir einen anderen. Es gibt doch noch Manner genug.«

Flr Marleen auf jeden Fall. Und sie machte auch Gebrauch davon. Das war nicht Ninas
Art. Sie suchte Liebe. Marleen war anders. Die nahm sich, was ihr gefiel. Und jemanden
zu lieben auBer sich selbst, dazu war sie unfahig, davon war Nina Uberzeugt.

Heute war sie mit ihrem Liebhaber ausgegangen, in diesen geheimnisvollen Club, den sie
so wichtig nahm. Ubermorgen wiirde sie, das hatte sie ihrer Schwester am Nachmittag
ganz nebenbei mitgeteilt, flr eine Woche verreisen. Zweifellos war der neue Mann der
Grund. Sie fuhr einfach weg, nachdem Nina gerade drei Tage da war, und sie UberlieB es
ihr, sich des betrogenen Ehemanns anzunehmen. O nein, das kommt nicht infrage, dachte
Nina witend, nicht noch einmal. Wie komme ich dazu, mit anzusehen, wie er leidet. Es ist
peinlich flr mich und peinlich fir ihn. Er weiB nicht, was er zu mir sagen soll, und ich weil3
nicht, was ich zu ihm sagen soll. Die Kochin kocht drei Gange, das Madchen serviert sie,
wir essen ohne Appetit und machen mithsam ein wenig Konversation, dann verschwindet
jeder erleichtert in sein Zimmer. Er kann es bestimmt leichter ertragen, ein betrogener
Mann zu sein, wenn keine Zeugen vorhanden sind. Und was soll ich hier? Ich kenne
keinen Menschen in Berlin. Es ist weder Trost noch Ablenkung flir mich, in diesem
Gastzimmer zu sitzen und mich zu betrinken.

Ob er schlief? Es war so unnattrlich still in diesem Haus. Keiner wusste, was er flhlte
oder dachte. Er war tlichtig in seinem Beruf, verdiente viel Geld, und in seinem Haus war
er so ein armer Hund. Wenn Marleen heimkam, um zwei, um drei, in den friihen
Morgenstunden oder auch gar nicht, wirde sie ihren Mann nicht sehen oder sprechen,
jeder bewohnte ein eigenes Zimmer, seines war bescheiden eingerichtet, ihres war grof3
und prachtig, und am spaten Vormittag, wenn sie aufstand, war er langst fortgegangen.
Sie sahen sich beim Mittagessen. Marleen wurde lachelnd, liberlegen und, wie immer eine
Augenweide, am Tisch sitzen und mit Iassigem Geplauder Mann, Schwester und
eventuelle Gaste unterhalten.

»Miststlick!«, sagte Nina, wieder in ihrem Zimmer, und goss sich Cognac in das
Wasserglas.



Der Hund war ihr gefolgt. »Pass auf! Hier liegen Scherben.«

Dem Hund zuliebe kniete sie nieder und begann, die Scherben aufzulesen, und natirlich
schnitt sie sich dabei in den Finger. »Siehst du, das kommt davon, wenn man so
unbeherrscht ist. Jetzt flieBt sogar mein kostbares Blut und das geschieht mir recht.«
Befriedigt betrachtete sie die Blutstropfen, die tber ihre Hand liefen. Rotes, schweres
Blut, sie hatte offenbar viel davon.

Das war nattrlich auch eine Mdéglichkeit: sich die Pulsadern aufschneiden und langsam
verbluten. Das wirde Marleen lastig sein.

Und er? Am Ende fiihlte er sich geschmeichelt und bildete sich ein, sie hatte es
seinetwegen getan.

»Bildet sich ein, ich hatte ihn geliebt«, erklarte sie dem Hund. »Ich habe ihn nicht geliebt.
Nie. Ich habe nur einen geliebt, und das ist lange her. Manchmal glaube ich, es ist nur ein
Traum gewesen. Ein langer verzauberter Traum. Ich lebte in einer verzauberten Welt,
weiBt du. So etwas gibt es. Und es war nicht nur, weil ich so jung war. Ich glaube, man
kann immer so empfinden, wenn man wirklich liebt.« Eine Weile musste sie dartber
nachdenken. Ware es mdglich, noch einmal so zu lieben? Nein, und vielleicht hing es doch
mit dem Jungsein zusammen.

Den hier habe ich nicht geliebt. Ich wusste langst, dass er mich betrugt. Ich wusste es
und wollte es nicht wissen. Und bin so blod und warte, bis er geht und mich stehen lasst.
Das ist es, was mich so drgert. Argert, verstehst du. Du musst nicht denken, dass ich
leide seinetwegen.

Gekrankte Eitelkeit also. Marleen hatte das auch gesagt. Und hinzugefligt: Kann mir nicht
passieren. Ich lasse es nie so weit kommen. Wenn einer Schluss macht, bin ich es.

Nina sog das Blut aus ihrem Finger, trank von dem Cognac, der zusammen mit dem Blut
einen komischen Geschmack in ihrem Mund hinterlieB, ziindete sich eine Zigarette an und
flllte das Glas noch einmal bis zur Halfte.

Glas und Zigarette in den Handen, trat sie vor den groBen Spiegel und betrachtete sich
eine Weile neugierig. Zweifellos — Marleen war hibscher. Auf den ersten Blick gesehen.
Aber sie gefiel sich selbst besser. Sie sah sich noch immer mit seinen Augen. Was er
damals Uber ihr Gesicht gesagt hatte, als sie achtzehn war, hatte sie nie vergessen. So
sah sie sich. Und so war sie auch.

Sie trug eins von Marleens prachtigen Hausgewandern, es war lang und aus blauem
Samt, und war so elegant wie Marleens gesamte Garderobe. Drei Kleider hatte Marleen
ihr heute geschenkt, kaum getragen. Sie nahm sie nur mit innerem Widerstreben, aber
sie nahm sie. Man konnte diesen Tag betrachten, wie man wollte: Sie konnte sich selbst
nicht leiden, nicht einmal der Cognac half.

Auf dem herausgeklappten Deckel des Sekretars — ein echtes Biedermeier-Stlick, Marleen
hatte es erst kirzlich in das Gastzimmer verbannt, weil sie ihr Zimmer von den Deutschen
Werkstatten neu hatte einrichten lassen — lag ein Briefblock. Nina setzte sich und schrieb.
>Friher hatte ich einmal ein Tagebuch. Manchmal schreibe ich jetzt auf Zettel. Ich sollte
mir wieder ein Tagebuch zulegen. Leontine meinte, es sei gut, seine Gedanken und
Gefiihle niederzuschreiben. Es klare den Kopf und riicke die Dinge zurecht. Und es sei
auch sehr lehrreich, spater zu lesen, was man friher gedacht und geflihlt habe. Aber ich



schreibe ja sowieso bloB, wenn ich Kummer habe. Wenn ich gllcklich bin, schreibe ich
nie.<

Wieder dieses alberne Wort.

Glicklich. Sie strich es aus und schrieb dariber, >wenn es mir gut gehtx.

War es ihr gut gegangen in den letzten zwei Jahren mit diesem Mann, den sie jetzt
hasste?

>NEIN!<, schrieb sie mit groBen Buchstaben. >Ich wusste immer, dass er nicht viel taugt.
Ich wusste es und ich wollte es nicht wissen. Es geschieht mir recht. Recht. Recht.
Verpriigeln musste man mich fiir meine Dummbheit. Daflir, dass ich mich selbst belogen
habe.<

Die Wut kam wieder. Wie eine Flamme schlug sie empor, verdunkelte ihren Blick. Sie
konnte als Kind schon so zornig werden, unbeherrscht und maBlos wiitend. Sie hatte
Schldge deswegen bekommen, es hatte nichts genltzt.

Eine Weile starrte sie blicklos auf den Hund, der lag, ohne sich zu riihren, den Kopf auf
den Pfoten. Er schlief nicht, er sah sie an.

Du hast es gut, du bist ein Hund. Ein Hund bei reichen Leuten. Das ist die beste Art von
Leben, die ich mir vorstellen kann. Du bekommst jeden Tag Kalbfleischsuppe mit einem
Knochen und mit viel Fleisch drin. Kalbfleisch, wohlgemerkt. Und abends bekommst du
ein Kotelett oder Wiener Wiirstchen. Du fahrst nur im Auto und siehst alle Leute auf der
StraBe hochmitig an. Den meisten Menschen heutzutage geht es viel schlechter als dir.
Sie haben hdchstens Kartoffelsuppe, und von Kotelett und Wiener Wiirstchen kénnen sie
nur traumen. Ich frage mich, ob du weiBt, wie glicklich du bist. Ich bin betrunken, das
merkst du ja. Und ich merke, dass du mich voll Verachtung ansiehst. Aber du bist ein
Hund und verstehst das nicht. Du weiBt nicht, wie schwer es ist, eine Frau zu sein.

Der Hund hatte wenigstens kommen und ihr den Kopf trostend in den SchoB legen
kdnnen, das tat er manchmal, er hatte sie gern. Heute tat er es nicht.

Dann lasst du es eben bleiben. Ich werde dich nicht darum bitten.

Sie blickte auf das Blatt Papier vor sich und schrieb den Satz hin, den sie zuvor
ausgesprochen hatte. >Es ist ein Augenblick, und alles wird verwehn. Das ist von Marike,
und Wallenstein schrieb es mir in mein Poesiealbum. Es nahm sich merkwiirdig aus
zwischen all den blumenreichen Spriichen, die darin standen. Es gefiel mir. Ich war
sechzehn und machte eine elegische Zeit durch, alles erschien mir nichtig, alle Menschen
verachtete ich, sogar meine arme Mutter, dieses geplagte Tier. Meinen Vater konnte ich
sowieso nicht ausstehen. Und meine Geschwister mochte ich auch nicht besonders. Bis
auf Erni natdrlich. Er tat mir so leid, weil keiner ihn verstand. Seine kleine Kiinstlerseele
in dem schwachen Korper. Einen gab es, den ich liebte. Mit all der glihenden Fantasie
meiner sechzehn Jahre liebte ich ihn. Ich malte mir aus, dass alle anderen weg waren,
einfach nicht mehr da, und er und ich allein auf der Welt. Und die Pferde natlirlich und die
Hunde. Vielleicht kann man nur in seinen Traumen gllcklich sein. Sie sind nicht das
wirkliche Leben und darum sind sie unser gllickliches Leben. Das wirkliche Leben besteht
nur aus Tagen. Tage und Nachte. Noch ein Tag und noch ein Tag, man kann sie nicht
anhalten. Sie kommen und gehen.

An manchen Tagen geschieht etwas, an anderen Tagen geschieht nichts. Irgendetwas



geschieht immer, Gutes oder Schlechtes, Wichtiges oder Unwichtiges. Die Sonne scheint
oder es regnet, das ist schon Programm genug flir einen Tag. Es gibt Menschen, die
fangen mit ihren Tagen etwas Sinnvolles an. Diese Menschen beneide ich. Fir sie muss
das Leben anders sein. Moglicherweise gllicklich. Vielleicht eben nur — gelebt. Ja, sie
leben ihr Leben. Es lauft nicht bloB so vorbei, geht so vortiber, Tag fiir Tag. Wenn man
bedenkt, wie lange Menschen auf dieser Erde leben, und es sind immer nur Tage
gewesen. Ein Tag nach dem anderen. An einem werden sie geboren, an einem anderen
sterben sie. Und dazwischen sind nichts als Tage. Und Nachte. Man muss sich wundern,
dass die Menschen es noch nicht aufgegeben haben, zu leben. Dass sie es nicht
sattbekommen haben, all diese Tage durchzustehen, und vor sich den Tag, an dem sie
sterben werden. Wozu eigentlich? Aufstehen, Tag voribergehen lassen, schlafen.
Aufstehen, Tag, schlafen. Das ist doch zu dumm. Nachte sind besser, da kann man
schlafen. Wenn man schlafen kann. Es wird hell und dunkel und wieder hell und wieder
dunkel. Morgen ist heute gestern und ist vorbei. Es ist sinnlos. SINNLOS! Eines Tages ist
man tot, und es ist genauso, als wenn man nicht gelebt hatte. So viele Manner sind jung
im Krieg gefallen, es ware besser gewesen, sie waren gar nicht geboren worden. Die paar
Tage, die sie gelebt haben, sind kaum der Rede wert. Kindertage, Jugendtage. Es ist so
mihsam, jung zu sein. So schwierig. Ich bin meiner Mutter nicht dankbar, dass sie mich
geboren hat. Sie hatte es nicht tun sollen. Sicher denken meine Kinder eines Tages
genauso. Zweimal habe ich abgetrieben. Zwei nicht geborene Kinder. Sie sind es, die mir
dankbar sein mussen. Ich habe ihnen diese Tage und Tage und Nachte und Nachte
erspart. Ich habe ihnen den Tod erspart. Ich habe ihnen das Geschenk gemacht, dass sie
nicht sterben muissen. Ich finde, das ist das groBte Geschenk, das man einem Menschen
machen kann. Jeder hat Angst vor dem Tod. Darum klammert sich jeder an das bisschen
Leben, an diese Tage und Tage. Darum werden sie nie ...<

Der Hund sprang auf, spitzte die Ohren, schaute erst zum Fenster und drangte dann zur
Tir. Leises Motorengerausch war zu horen. Also kam Marleen schon nach Hause.

Halb zwei. Nina stand rasch auf, knipste das Licht aus und lieB den Hund hinaus in die
Diele. Marleen sollte nicht sehen, dass sie noch wach war.

Im dunklen Zimmer stand sie hinter der Gardine und sah, wie das Auto lautlos vor das
Gartentor glitt und hielt. Eine ganze Weile rihrte sich nichts. Dann stieg zuerst er aus,
ging um den Wagen herum, 6ffnete auf ihrer Seite den Schlag und streckte seine Hand in
das Dunkel des Wagens. Marleens Hand im langen schwarzen Handschuh, Marleens Fuf3
im Silberschuh, dann Marleen selbst. Sie war wie immer sehr chic gewesen an diesem
Abend, ein schwarzes Kleid mit silbernen Streifen durchwirkt, kniekurz, die schlanken
Beine in silberhellen Seidenstrimpfen, das Haar ganz kurz geschnitten, eng an den Kopf
frisiert, schwarz gldnzend wie Lack.

»Willst du nicht doch mitkommen?«, hatte sie gefragt.

»Nein.«

»Wird sicher ganz nett. Wir spielen ein bisschen, tanzen ein bisschen. Baron Ortenau hat
sich neulich ausflihrlich nach dir erkundigt. Wann denn meine charmante Schwester
wieder einmal kdme.«

»Dieser Miesling! «



»Mon dieu, Nina! Bisschen degeneriert, aber immerhin gute alte Familie. Geld hat er zwar
nicht, lebt nur auf Pump. Aber als kleiner Trost doch nicht unbrauchbar.«

»Ich brauche keinen Trost.«

»Nicht? Umso besser.«

Da unten am Tor ein ganz korrekter Abschied. Handkuss flir die Dame, hofliches Warten
vor dem dunklen Wagen, bis sie das Haus betreten hatte. Dann stieg er ein, wendete den
Horch geschickt zwischen den Alleebaumen der VillenstraBe, verschwand in der Nacht.
Nina hatte ihn noch nicht zu sehen bekommen, den Neuen, aber sie konnte gewiss sein,
dass er nicht degeneriert war, sondern groB3 und breitschultrig und maglichst blond. Das
war der Typ, den Marleen bevorzugte.

DrauBen begriiBte der Boxer die Herrin, lautes erregtes Atmen, kleine Freudenlaute. Nina
sah ihn vor sich, wie er Marleen umtanzte, an ihr hochsprang. Er durfte tun, was er
wollte, und wenn er das teure Kleid zerriss, machte es auch nichts. Marleen zog sowieso
kein Kleid mehr als zwei- oder dreimal an.

Marleen Bernauer, schon, elegant, ein Luxusgeschopf.

Der kleine Jude, mit dem sie verheiratet war, und der ihr dieses Prachtleben zu FiiBen
legte, schlief allein in seinem Zimmer. Oder schlief auch nicht, sondern lauschte auf ihre
Heimkehr. Er liebte sie oder er liebte sie nicht. Er litt oder er litt nicht. Das wusste keiner.
Er war bescheiden, einfach, fleiBig und arbeitete. Die Tage und Tage seines Lebens
waren fur die Arbeit da. Nachts schlief er allein. Marleen war nie allein. Und sie war nicht
bescheiden. Sie war unter einem Gllicksstern geboren. Achtzehnhunderteinundneunzig in
einer niederschlesischen Provinzstadt in sehr einfachen Verhaltnissen. Threr Mutter
kostete sie beinahe das Leben, und wenn sie gestorben ware, hatte sie zwei Jahre spater
nicht Nina zur Welt bringen kénnen. Von solchen Zufallen hing alles ab.

Nina neidete ihrer Schwester das prachtvolle Leben, manchmal empfand sie Verachtung,
manchmal Mitleid. Marleen hatte teure Preise bezahlt fir ihr Glick.

Nina lachte, allein im dunklen Zimmer.

Marleen Bernauer — Magdalene Nossek. Wenn ihr Vater das noch erlebt hatte! Die Juden
mochte er nicht und der Lebenswandel seiner Tochter Lene war ihm schon damals ein
Argernis gewesen.

Aber auch das Leben dieser Nossek-Tochter bestand schlieBlich aus nichts anderem als
aus Tagen und Nachten.

Das konnte man sich nattrlich nicht vorstellen, damals, zu Hause, wo alles so streng
geordnet und festgefiligt erschien. Der Strom hatte sie mitgenommen, der dunkle
unberechenbare Strom des Lebens, er spiilte sie fort, ertrankte sie fast im Sog, trug sie
hoch in einem hellen Strudel, so wie er Lene Nossek hochgetragen hatte und sie eines
Tages wieder hinunterziehen wirde, dahin, wo Nina Nossek witend gegen den Schlamm
kampfte, der sie zu ersticken drohte.

Tage und Tage, Nachte und Nachte, das war schon alles. Das war das Leben. Ein
Augenblick, der verweht.

Ehe sie schlafen ging, zerriss Nina, was sie zuvor geschrieben hatte.



Die Familie

An einem Tag im Marz zog ein eisiger Wind die Oder herauf. Tief und grau hingen die
Wolken Uber dem grauen Strom, an den Briickenpfeilern brach sich spriihend das Wasser.
Charlotte schauderte vor Kalte, als sie Uber die Briicke gingen. Sie legte den Arm um die
schmdchtigen Schultern des Kindes, dessen Mantel viel zu diinn und zu kurz war.

»Ist dir nicht kalt, Trudel? Halt dir den Mantel am Halse zu, du wirst dich erkalten. Gib mir
den Korb!«

Aber sie hatte keine Hand frei, musste nach dem Hut greifen, der beinahe davongeflogen
ware.

»Ich kann ihn selber tragen. Und mir ist nicht kalt«, sagte das Kind und lachelte mit
blassen Lippen zu ihr auf, seine blonden Zépfe tanzten im Wind.

Als sie die Bricke hinter sich gelassen hatten und zwischen die Hauser gelangten, spiirte
man den Wind nicht mehr so sehr.

»Lauf schnell nach Hause, Trudel. GriB alle schén. Und sag der Mutter ...« Charlotte
schwieg. Es gab nichts mehr zu sagen, sie hatte ja erst am Vormittag mit ihrer Tochter
gesprochen. »Sag, ich komm’ tibermorgen wieder vorbei. Und trink gleich was Warmes,
ja?«

Trudel machte einen Knicks, ihr kleines eckiges Gesicht hob sich vertrauensvoll Charlotte
entgegen. »Und ich danke auch schdon, GroBmama. Es hat so gut geschmeckt.«

»Du kommst bald wieder einmal zum Essen. Und nun lauf schnell. Ist dir der Korb auch
wirklich nicht zu schwer?«

»Nein, gar nicht.«

Charlotte blickte dem Kind nach, es drehte sich noch einmal um, winkte, dann
verschwand es unter den Lauben am Rathaus.

Charlotte seufzte, dann ging sie eilig weiter. Der Gedanke an Agnes bedrlickte sie. Am
Vormittag war sie, wie so oft, rasch einmal bei ihrer Tochter gewesen. Sie fand Agnes mit
der Dienstmagd im Waschhaus, das von undurchdringlichem weiBem Dampf erflllt war.
Die Magd stand am Waschbrett und rubbelte mit nackten roten Armen, Agnes fischte mit
der Holzkelle die schweren heiBen Waschestiicke aus dem brodelnden Kessel.

Charlotte hatte ihre Hilfe angeboten, aber Agnes hatte abgelehnt, stattdessen waren sie
hinauf in die Wohnung gegangen, weil Agnes sowieso nach den Kindern sehen wollte, wie
sie sagte. Wahrenddessen hatte Charlotte die Vorrate in der Speisekammer Uberprift und
festgestellt, dass das Eingemachte bis auf ein Glas aufgebraucht war.

»Ich habe noch ein paar Glaser mit Erdbeermarmelade«, sagte sie. »Und Pflaumenmus
muss auch noch da sein. Und Birnenkompott. Du weiBt schon, von den schénen gelben
Birnen aus Kates Garten. Die bringe ich dir heute Nachmittag.«

»Ich kann sie mir ja holen, Mama.«

»Du hast doch keine Zeit, wenn du Wasche hast. Ich komme sowieso heute noch einmal
in die Stadt, ich gehe am Nachmittag zu Leontine.«

»Dann schicke ich dir Trudel, sie kann dir helfen, die Glaser zu tragen.«

Doch Charlotte hatte eine bessere Idee.



»Ich werde Trudel von der Schule abholen. Ich hab’ hoch KléBel von Sonntag und
Schweinebraten, das wollte ich sowieso heute warmen. Es reicht fir zwei, sie kann gleich
mit mir essen.«

»Ach, das ware wunderbar, Mama, sagte Agnes dankbar. »Dann mache ich fir die
Kinder einen Brei, und fur Berta und mich habe ich noch Erbsensuppe.«

Die groBe Wasche fand immer an einem Tag statt, an dem ihr Mann nicht zum Essen
nach Hause kam. Heute war er mit dem Baron in den Landkreis gefahren, erzahlte Agnes,
und wurde vor Abend nicht zurtickkehren.

Agnes strich sich das verwirrte braune Haar aus der Stirn, es war nass vom Dampf, ihre
Hande waren rot und gedunsen.

»Ich muss dir noch etwas sagen, Mama.«

Daran dachte Charlotte jetzt, als sie leicht vorgebeugt gegen den Wind anging, mit der
einen Hand hielt sie den Hut fest, in der anderen trug sie die Tasche und den
Regenschirm. Immer musste man sich Sorgen machen wegen der Kinder, das war ein
Leben lang so gewesen, es wirde sich wohl nie andern. Grau wie dieser Tag, so grau war
das ganze Leben.

Eine Viertelstunde spater sah das Leben freundlicher aus, sie saf3 auf Leontines rotem
Pllischsofa, ganz nah am Kachelofen, der eine wohlige Warme ausstrahlte, und die alte
Lina, die schon seit dreiig Jahren Leontines Haushalt versorgte, stellte die Kaffeekanne
und einen groBen puderzuckerbestreuten Napfkuchen auf den runden Tisch.

»Ach, das tut gut, hier zu sitzen«, sagte Charlotte mit einem tiefen Seufzer. »Ein
schreckliches Wetter ist das heute.«

»Es wird Frihling«, sagte Leontine heiter.

»Davon habe ich nichts bemerkt.«

»Der Wind vertreibt den Winter. Sie werden sehen, wenn er ausgeblasen hat, kommt die
Sonne.«

Der Kaffee duftete, der Kuchen schmeckte vorziglich, Charlotte seufzte zufrieden, legte
ihr Strickzeug bereit, legte sich die Worte zurecht, um Leontine ihr Herz auszuschitten.
Aber zunachst kam sie nicht dazu. Leontine war randvoll von diesem albernen Brief
erflllt. Erst erzahlte sie davon, dann holte sie ihn, zitierte einige Stellen daraus,
schlieBlich, auf Charlottes missbilligendes Kopfschitteln hin, las sie ihn vor, von Anfang
bis Ende.

»Nun? Was sagen Sie dazu?«

Charlotte schittelte abermals den Kopf, seufzte, warf einen scheelen Blick auf den Brief
und sagte ablehnend: »Ich halte es fiir Unsinn. Ich kann das nicht glauben.«

»Da! Lesen Sie selbst, wenn Sie mir nicht glauben.«

Der Brief landete mitten auf dem Tisch, zwischen den Kaffeetassen. Leontine klopfte noch
dreimal mit dem Finger auf die eng beschriebenen Blatter, schob die Brille auf die Stirn,
ihre dunklen Augen blitzten vor Begeisterung.

»Aber ich glaube Ihnen ja, dass alles so dasteht, wie Sie es mir vorgelesen haben«, sagte
Charlotte uninteressiert, ohne den Brief eines Blickes zu wirdigen. »Ich glaube nur nicht,
dass etwas daraus wird. Das ist doch eine Verriicktheit, weiter nichts. So etwas gibt es
gar nicht.«



»Und ob es das gibt! Das wird es jetzt ofter geben. Das ist nur der Anfang.« Leontine
nahm den Brief wieder in die Hand und schwenkte ihn wie eine Fahne. »Dass ich das
noch erleben darf! Eins von meinen Madchen.«

»Sie kennen sie doch kaum.«

»Ich erinnere mich ganz genau an sie. Sie war nicht lange bei mir, ein knappes Jahr etwa.
Dann zog die Familie nach Leipzig. Ich sehe sie noch vor mir, ein kleines energisches Ding
mit dicken schwarzen Locken. Ein nettes Kind. Und sehr intelligent.«

»Ihr Vater hatte das kleine Pelz- und Modegeschaft in der Langen Gasse, das weil3 ich
auch noch. So ein rundlicher kleiner Jude. Er hatte immer hiibsche Sachen. Und war nicht
teuer.«

»S0 ist es, so ist es. Und der GroBvater war ein Fellhandler aus Kiew. Das mussen Sie sich
einmal vorstellen. Evchen ist schon hier geboren. Aber ihr Vater ist noch in Russland
geboren. Und der Alte, der GroBvater, war ein ganz frommer Jude. Er kam immer hier
vorbei, wenn er in die Synagoge ging. Er trug ein kleines schwarzes Kappchen und hatte
einen langen weiBen Bart. Und jetzt macht seine Enkeltochter das Abitur und wird
studieren.«

Charlotte lachelte sauerlich.

»Abwarten!«

»Vielleicht werde ich es noch erleben, dass eins von meinen Madchen eine richtige Arztin
wird. Evchen wiirde ich es zutrauen, sie wird das schaffen. Ich sage Ihnen ja, sie war als
Kind schon sehr entschieden in allem, was sie tat. Und sie hat mich nicht vergessen, ab
und zu hat sie mir geschrieben. Agnes misste sie eigentlich noch kennen.«

»Ihr Vater hat es also demnach in Leipzig weit gebracht.«

»Es scheint ihnen gut zu gehen. Es war ein Gliick flir sie, dass sie gerade nach Leipzig
gingen.«

»\Wegen des Pelzhandels dort, meinen Sie?«

»Das meine ich nicht allein. Wegen dieser Kathe Windscheid. Das muss eine erstaunliche
Frau sein. Sie wird in Leipzig Abiturkurse flir Madchen abhalten, und wenn ein Madchen
Abitur hat, kann es auch studieren.«

»Ja, jak, sagte Charlotte ungeduldig, »das haben Sie mir ja vorgelesen. Ich halte es
trotzdem flir Unsinn. Wozu braucht ein Madchen Abitur? Und warum soll es studieren?
Dazu sind die Manner da.«

»Sie leben an Ihrer Zeit vorbei, Charlotte! Wie die meisten Frauen. Fast alle. Wenn alle so
dachten wie Sie, dann wirde sich nie etwas andern.«

»Aber warum soll sich denn etwas andern?«

»Warum? Warum? Weil wir auch nicht dimmer sind als Manner. Darum. Weil wir dasselbe
kdnnen, was Manner kénnen. Weil wir nie frei sein werden, wenn wir nicht arbeiten
dirfen.»

»Aber alle Frauen arbeiten. Flir ihre Familie, fir die Kinder. Ist das nicht Arbeit genug?«
Sie sah ihre Tochter vor sich, liber die dampfende Wasche gebeugt. War das nicht gerade
Arbeit genug? Warum denn noch studieren?

»Das ist nicht die Arbeit, die ich meine.«

»Ich stelle es mir nicht sehr angenehm flir ein Madchen vor, auf die Universitat zu gehen.



Da sind lauter junge Manner. Es ist einfach zu gefahrlich. Stellen Sie sich vor, welchen
Versuchungen junge Madchen ausgesetzt waren. Und am Ende wirden die Studenten die
Madchen doch nur verspotten und ... und ...« Nein, was die Studenten noch mit den
Madchen anstellen kdnnten, das mochte Charlotte nicht aussprechen.

»Das kann sein«, gab Leontine zu. »Am Anfang wird es sehr schwierig sein. Es gehdrt viel
Mut dazu flr ein Madchen. Und viel Ausdauer.«

Leontine schob die Brille wieder auf die Nase und vertiefte sich erneut in ihren geliebten
Brief.

»In Zurich will sie studieren, schreibt sie. Dort sind sie am fortschrittlichsten. Die
Universitat in Zlrich hat als Erste das Frauenstudium zugelassen. Und die ersten Frauen,
die dort studiert haben, waren Russinnen, stellen Sie sich so etwas vor. Wir sollten uns
vor ihnen schamen.«

»Mein Gott, wie Sie wieder Ubertreiben, Leontine; so ein paar verrickte russische
Mannweiber, zu hasslich wahrscheinlich, um einen Mann zu bekommen. Glauben Sie mir,
es werden immer nur Ausnahmen sein, die so etwas unternehmen.«

»Nun, immerhin wird es jetzt schon ein Madchen aus unserer verschlafenen kleinen Stadt
sein, das studieren wird. Warten Sie nur ab, in den nachsten Jahren werden es immer
mehr werden. Endlich werden die Frauen begreifen, was fur Mdglichkeiten sie haben.
Auch Sie, meine Liebe, werden es eines Tages anders sehen.«

»Ich?« Charlotte lachelte mitleidig. »Ich bestimmt nicht. Ich lehne das ab. Es passieren
genigend schreckliche Dinge heutzutage. Auch noch studierende Frauen, das ware
unvorstellbar. Was soll aus der Familie werden? Die Frauen sind heutzutage sowieso so
nachlassig und so ... so ... hemmungslos. Es ist schlimm genug, wie es zugeht in der
Welt. Die Zeiten haben sich gedndert, das ist wahr. Aber nicht zum Guten. Ich begreife
die Welt nicht mehr. All dieses moderne Zeug, das man den Leuten einredet, flir meinen
Kopf ist das nicht fassbar.«

Flnf Maschen noch, dann war die Nadel zu Ende. Charlotte lieB die Strickerei in den
SchoB sinken, seufzte wieder einmal — sie besal3 eine beachtenswerte Fertigkeit,
variationsreich zu seufzen —, griff nach der Kaffeetasse, leerte sie und richtete
anschlieBend den Blick auf ihr Gegentiber, in Erwartung der Belehrung, die unweigerlich
folgen wiirde.

Leontine von Laronge trommelte mit den Fingern auf den Tisch, eine Handarbeit hinderte
sie nicht daran, sie verabscheute Handarbeiten, dann legte sie los: »Erstens, meine
Liebe, kdnnen sich Zeiten gar nicht andern, denn es gibt sie nicht. Es gibt nur die Zeit. Sie
ist so bedeutungsvoll, dass man sie nicht in den Plural versetzen kann. Alle bedeutenden
Dinge sind nur im Singular vorhanden. Der Verstand. Die Vernunft. Die Liebe, der Hass.
Der Hunger, der Durst, die Jugend, das Gllick, das Leben, der Tod. Und eben auch die
Zeit. Diese Worte in den Plural zu versetzen, ist Unsinn. Sie verstehen, was ich meine?«
Ein strenger Blick Gber den Tisch hinweg, Charlotte nickte ergeben. Zurechtweisungen
dieser Art war sie von ihrer Freundin gewohnt.

»Man kann bestenfalls sagen«, fuhr Leontine fort, »die Sitten hatten sich gedndert, die
Anschauungen, die Mode. Und daran ist nichts Ungewdhnliches, das war schon immer so,
seit Menschen auf dieser Erde leben. Zweitens kann wohl keiner von sich behaupten, er



habe die Welt begriffen. Und was drittens Thren Kopf betrifft, liebe Charlotte ...« Das
Fraulein von Laronge lachelte, ein wenig spottisch, ein wenig mitleidig, war aber so
hoflich, den begonnenen Satz nicht zu beenden.

Charlotte warf einen kurzen Blick in das kluge kleine Gesicht, dann strickte sie in
erhdhtem Tempo weiter und sagte ein wenig spitz: »Ja, ja, ich weil3, was Sie sagen
wollen. Ich bin zu dumm, um diese moderne Welt zu begreifen.«

»Das habe ich nicht gesagt. AuBerdem ist es weder allein eine Frage der Dummheit noch
eine Frage der Klugheit, wenn man den Wandel aller Dinge auf Erden nicht anerkennt
oder nicht anerkennen will. Es ist eine Frage der Bereitschaft. Und zuvor eine Frage der
Einsicht. Alles wandelt sich, alles verandert sich, seit eh und je. Wenn dem nicht so ware,
lebten wir noch in der Steinzeit.«

»Aber eines werden Sie mir doch zugeben: dass sich durchaus nicht immer alles zum
Besseren verandert.«

Das war ein gutes Stichwort. Fraulein von Laronge legte die Fingerspitzen zusammen, wie
sie es gern tat, wenn sie ins Dozieren kam, Uberdies wusste sie, dass sie noch immer
bemerkenswert schone Hande besaB. Dann begann sie eine ldngere Rede.

»Was ist gut, was ist schlecht, meine Liebe? Was besser, was schlechter? Flir wen ist
dieses besser und jenes schlechter? Wer will das beurteilen, geschweige denn
entscheiden. Wir, die wir mittendrin stehen? Jene, die vor uns waren? Jene, die nach uns
kommen? Sehen Sie, zunachst muss man sich diese Fragen vorlegen. Fragen, die sich
nicht ohne Weiteres beantworten lassen. Eins jedoch kann man wohl mit Bestimmtheit
sagen: Wir leben in einem Zeitalter des groBartigsten Fortschritts. Was alles geschehen
ist in unserem Jahrhundert — es ist enorm. Als ich geboren wurde, reiste man noch, wenn
uberhaupt, mit der Postkutsche. Denken Sie nur an die Mlihen, denen sich unser Goethe
mit seinen Reisen unterzog. Diese Unbequemlichkeiten, diese Strapazen! Heute
durchqueren Eisenbahnziige in rasendem Tempo unseren Kontinent. Und nicht nur den
unseren, das weite Russland, die unendliche Ausdehnung Amerikas werden dem
Menschen mihelos erschlossen durch dieses technische Wunderwerk auf Schienen. Wann
je hatte die Menschheit sich derartiges ertraumt? Ware ich je nach Paris gekommen, ohne
die fabelhafte Erfindung der Eisenbahn?«

Die Reise nach Paris, vor elf Jahren unternommen, in Jahren zusammengespart, war das
gréBte Ereignis im Leben Leontines gewesen, und es gab eigentlich kaum ein Gesprach,
in dem sie nicht auftauchte, manchmal kurz erwahnt, meist jedoch ausfiihrlich erzahlt,
durchaus plastisch und interessant dargestellt.

Heute machte sie es kurz.

»Wie toricht haben die Leute zum groBten Teil reagiert, als die ersten Eisenbahnen durch
das Land rollten«, fuhr sie fort.

»Ich erinnere mich noch gut daran, wie mein Vater auf dieses Ungeheuer schimpfte, so
nannte er die Eisenbahn namlich. Sie sei ein Werk des Teufels, sagte er, sie verpeste die
Luft, sodass man kaum mehr atmen kénne, und fir den Ungllicklichen, der in ihr reise,
bedeute sie Krankheit, wenn nicht gar den Tod, weil die anormale Geschwindigkeit der
Fortbewegung sein Hirn schadigen musse. Nun, meinem Gehirn hat die Reise nach Paris
nicht das Geringste angetan. Ich habe diese Reise in jeder Minute genossen. Ich habe die



Heimat meiner Vorfahren kennengelernt« — Leontine stammte aus einer
Hugenottenfamilie — »und ich habe die befriedigende Erfahrung gemacht, dass meine
Schilerinnen bei mir die Sprache Voltaires korrekt genug lernen, um jederzeit in der Lage
zu sein, sich in Frankreich zu verstandigen, falls ihr Weg sie je dorthin flhren wiirde.« Sie
blickte voll berechtigtem Stolz auf ihr Visavis, doch Charlotte hob nicht die Augen von der
Strickerei. Das kannte sie alles schon. Vor- und riickwarts kannte sie es.

»Mein Vater war ein kluger Mann, fuhr Leontine fort, »der Meinung war ich als Kind, der
Meinung bin ich noch heute. Aber auch kluge Menschen kdnnen sich irren. Sie kdnnen
falsch urteilen, wenn sie nicht aufgeschlossen sind flr das Neue, fiir den Wandel, flir die
Veranderungen, die taglich um uns herum geschehen, im GroBen wie im Kleinen, an
Menschen und Dingen, in jedes Menschen Dasein, in dem sich ja taglich auch alles andert
und wandelt.«

So ging es noch eine Weile weiter, Leontine horte sich gern reden, war verliebt in
umstandliche Formulierungen, auBerdem war sie daran gewohnt, dass man ihr zuhérte
und nicht widersprach. Denn wenn sie etwas besa8 und bewahrt hatte, unverandert und
unwandelbar, so war es Autoritat.

Charlotte Hoffmann strickte unterdessen emsig weiter, horte nur mit einem Ohr zu, wohl
wissend, dass die Predigt noch eine Weile dauern und unweigerlich bei der Jugend enden
wurde.

Widersprochen hatte Charlotte eigentlich ganz gern. Sie hatte gern gefragt, worin
eigentlich Wandel und Veranderung in ihrem eigenen Leben bestanden. Mochte ja sein,
dass die Welt rundherum sich unablassig anderte und die Menschen dazu. Aber in ihrem
Leben, in Charlotte Hoffmanns kleinem bescheidenen Leben, anderte sich Gberhaupt
nichts. Es blieb sich immer und ewig gleich, war sich gleich geblieben in den grauen und
eintonigen Jahren, die hinter ihr lagen. Aber noch wahrend sie das dachte, entdeckte sie,
dass das nicht stimmte. Wie viel hatte sich nicht verandert! Allein durch die Kinder, durch
ihr Aufwachsen, ihre Ehen, waren nicht neue, unerwartete Horizonte hinzugekommen?
Eins allerdings war sich gleich geblieben: die Angst, die Sorge um die Kinder. Auch jetzt
die neue Sorge um Agnes.

»Zugegeben, es wurde mir leicht gemacht, aufgeschlossen zu sein, bereit flir alles Neue,
flr jeden Fortschritt«, so weit war Leontine hun gekommen, »das bewirkte mein Umgang
mit der Jugend. Man kann selbst nicht stehen bleiben, wenn man mit offenen Augen die
Entwicklung junger Menschen beobachtet. Noch dazu, wenn man das Gluck hat, in einer
Zeit zu leben, die das groBe Werk eines Humboldt, eines Pestalozzi zum Erbe erhielt. Und
was ist die Entwicklung eines jungen Menschen letzten Endes anderes als die Entwicklung
der Menschheit? Mitzuerleben, wie ein junger Mensch heranwachst, wie er sich selbst
begreifen lernt, seinen Weg findet, reifer wird, endlich erwachsen wird, ein selbstandiges
Individuum ...« Hier stockte ihr Redefluss.

Gewohnt, sich nicht nur prazise auszudriicken, sondern auch stets ehrlich zu sein, gefiel
ihr nicht so recht, was sie gesagt hatte. Trocken fiigte sie hinzu: »Bestenfalls ist es so.
Leider lernt durchaus nicht jeder, sich selbst zu begreifen, nicht jeder findet seinen Weg.
Es ist immer noch viel Dunkelheit um die Menschen. Es bleibt die Unvollkommenheit, die
Ungerechtigkeit, mit der wir leben miissen.«



