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Nina Nosseks Generation ist bereits von einem Krieg schwer belastet und gepragt, da
bricht die Flutwelle des zweiten Uber sie herein. Inmitten von Not, Leid und Tod muss
Nina ein weiteres Mal um ihr eigenes Glick sowie um das ihrer Kinder mit Klauen und
Zahnen kampfen — aber die Liebe verleiht ihr immer wieder Kraft, wo andere langst
aufgegeben hatten ...
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Warum fliehst du nicht, Mensch

wenn die steigende Flut deine Hiften umspielt,
warum schreist du nicht, Tor

wenn deine Schultern sich neigen unter der Gischt
Und weit gedffnet sind deine Augen, Verlorener
unglaubig, noch immer nicht

hoffnungslos,

wenn die erbarmungslose Flutwelle

sich mit deinen Tranen mischt.



Die Reisenden
1931

»Ich«, sagte Victoria Jonkalla, »bin siebzehn.«

Sie kreuzte die Arme hinter dem Kopf und dehnte sich im Sand.

Der Mann neben ihr auf dem Korbstuhl schob sich den Strohhut tiefer in die Stirn, um
sich vor dem gleiBenden Widerschein der Sonne auf dem Meer zu schitzen.

»Ich bitte um Verzeihung, dass ich gefragt habe. Man fragt Damen nicht nach ihrem
Alter. Aber wenn eine Dame so jung ist wie Sie, darf man es wohl noch tun. Sweet and
seventeen also.«

»Gerade geworden, erklarte sie voll Stolz.

»Ich weill auch, wann. Ich sah die Blumen auf Ihrem Tisch, das war vor zwei Tagen. Da
kann man noch gratulieren. Was ich hiermit tue.«

»Danke.« Sie streckte ein Bein in die Luft und fragte kindlich:

»Ist es nicht fabelhaft?«

»Siebzehn zu sein? Gewiss.«

»Nein, ich meine, dass ich meinen Geburtstag gerade hier gefeiert habe. Am Lido. Das
ist doch einfach toll.«

»Waren Sie schon ofter hier?«

»Ach wo. Das erste Mal. Es ist Uberhaupt meine erste Auslandsreise. Und gleich nach
Venedig. Die meisten kommen erst hierher, wenn sie heiraten, nicht?«

»Das ist wohl so der Brauch.«

»Ich kann gar nicht sagen, wie ich mich auf diese Reise gefreut habe. Ich dachte, ich
werde verrlckt, als ich horte, dass ich mitfahren darf.«

»Es gefallt Ihnen hier?«

»Es ist einfach himmlisch. Das Meer. Und der Strand mit all den fabelhaften Leuten.
Und das tolle Hotel. Alles Giberhaupt.«

Der Mann, er war genau sechzig Jahre alt, blickte tiber die Schulter zuriick in die
Richtung, wo sich das Hotel Excelsior befand, in dem er mindestens schon zehnmal
gewohnt hatte, genau wusste er es nicht, und versuchte, es mit den Augen einer
Siebzehnjdhrigen zu sehen, die zum ersten Mal darin wohnte. So betrachtet, war es
zweifellos ein tolles Hotel, und der Lido fabelhaft und Venedig einfach himmlisch.

Er lachelte und betrachtete ungeniert die schlanke, langgliedrige Madchengestalt,
bekleidet nur mit einem hellgriinen Badeanzug. Guter Stall, dachte er. Die Figur, die
Kopfform, das Gesicht. Auch wie sie sich bewegte, wie sie kam und ging. Er hatte in den
letzten Tagen o6fter Gelegenheit gehabt, sie zu beobachten, wenn sie durch die Halle
schritt, wenn sie den Speisesaal betrat und verlie. Nichts an ihr war linkisch oder
ungeschickt, sie besal fur ihr Alter eine erstaunliche Sicherheit.

Hier am Lido, wo sich die Reichen und die Schdnen ihr jahrliches Stelldichein gaben,
europadischer Adel, amerikanische Finanzen, alte Namen und neuer Reichtum, und die
meisten davon kannte er seit Jahren von hier oder von anderswo, waren ihm die beiden
Frauen aufgefallen, diese so junge, die noch keine Frau war, und die andere, deren Alter



sich schwer schatzen lieB, weil sie so attraktiv war, dass die Frage nach ihrem Alter
unerheblich wurde. Sie war stets mit erlesener Eleganz gekleidet, wirkte manchmal ein
wenig arrogant, zog dennoch alle Mannerblicke auf sich und erwiderte sie auch hier und
da, wie er festgestellt hatte. Ein leichter Hauch von Demimonde haftete ihr an, das fand
jedenfalls er, der auBerordentlich darin gelibt war, Frauen zu beurteilen. Er hatte sich
gefragt, ob sie wohl die Mutter dieses Madchens sein kdnnte, entdeckte aber keinerlei
Ahnlichkeit, wenn man von der Selbstsicherheit absah, und erfuhr vom Portier, dass die
Damen verschiedene Namen trugen.

Signora Bernauer, Signorina Jonkalla, beide aus Berlin.

»Sie sind also am 28. Juli 1914 geboren«, meinte er nachdenklich.

Das Madchen lachte Gbermiitig. »Sie haben fabelhaft gerechnet. Genau das ist der
groBe Tag gewesen.«

»Eine sehr bewegte Zeit in der Weltgeschichte. Sie sind eine Tochter des Krieges,
Signorina. Genau vier Wochen vor IThrem Eintritt in diese Welt wurde der 6sterreichische
Thronfolger ermordet, und als Sie zwei Tage alt waren, begann der groBe Krieg.«

»Ach ja, stimmt, sagte sie gleichgiltig. »So wie heute, nicht?«

»Ja, heute. Vor genau siebzehn Jahren. Zwei Tage lebten Sie gerade noch im Frieden,
der genau genommen schon keiner mehr war. Ein niedliches kleines Baby, ahnungslos, in
was flr eine schreckliche Welt es hineingeboren worden war.«

Sie richtete sich auf, blickte auf das Meer hinaus, blaugrau war es, erste Schatten der
Abenddammerung verdunkelten den Horizont.

»Ich glaube, ich geh’ noch mal schwimmen.«

»Sie waren doch gerade vorhin erst im Wasser. Ihr Badeanzug ist noch nicht einmal
trocken.«

»Ich kdnnte jeden Tag hundertmal hineingehen, rief sie liberschwanglich. »Es gibt
uberhaupt nichts Schdneres, als im Meer zu schwimmen. Ach, und mit dem Krieg, das ist
so lange her. Wir haben einen Lehrer in der Schule, der erzahlt immer und ewig von
seinen Kriegserlebnissen, er war Offizier, und er fand den Krieg ganz prima. Gar nicht
schrecklich. Er sagt, es sei die schonste Zeit seines Lebens gewesen!« Sie blickte ihren
Gesprachspartner fragend an. »Ist doch komisch, nicht? Meine Mutter sagt auch, der Krieg
war schrecklich. Aber vielleicht denken Frauen anders darliber.«

»Es gibt auch Manner, die so denken. Ich zum Beispiel.«

»Waren Sie auch im Krieg?«

»Nein.«

Er war dreiundvierzig, als Franz Ferdinand und seine Frau Sophie in Sarajevo
erschossen wurden. Und er war gerade in London, reiste aber vorsorglich gleich nach
Wien zurlick, denn er ahnte, was kommen wurde, hatte jedoch kein Verlangen, in
England interniert zu werden. Dass man ihn einzog, war nicht zu beflirchten. Militardienst
hatte er nie geleistet, auch war er zu alt und die Firma kriegswichtig, sein Vater
flinfundachtzig und krank. Es ist so lange her, hatte dieses Kind eben gesagt — siebzehn
Jahre war es her, dass der Krieg begann. Siebzehn Jahre genau auf den Tag. Und nicht
einmal zwolf Jahre war es her, dass er endete.

Eine lange Zeit? Eine kurze Zeit.



Er [achelte wieder, diesmal sehr melancholisch. Wenn man siebzehn ist, kann die Welt
selbst nicht alter sein als siebzehn. Das war das Geschenk und das Verhangnis zugleich.

»Gott sei Dank, jetzt wird es nie mehr Krieg geben«, sagte das Madchen. »Das ist fur
alle Zeiten vorbei.«

»Wer sagt denn das?«

»Nie wieder Krieg, das sagen doch alle. Wir sind moderne Menschen. Die wollen keinen
Krieg.«

»S0, sind wir modern? Verandern sich die Menschen wirklich? Es wird immer Krieg
geben. Nur die Toten machen keine Kriege mehr. Denken Sie nur an Ihren Lehrer, dem
der Krieg so gut gefiel, dass er heute noch davon schwarmt.«

»Ach, der! Der gibt an. Damals war er jung. Heute hat er einen Bauch und eine Glatze.
Der macht bestimmt keinen Krieg mehr. Wir glauben ihm sowieso nicht, dass er so tapfer
war, wie er immer erzahlt. Meine Freundin Elga sagt, er will uns bloB imponieren. Und
wenn er ein Held gewesen ware, sagt sie, wirde er ja nicht mehr leben.«

Der Mann musste lachen. »Was flir eine erbarmungslose Schlussfolgerung.«

Sie blickte ihn unsicher an. Thre Augen waren haselnussbraun, mit kleinen gelben
Punkten darin.

»Und Uberhaupt, ich denke auch, dass der Krieg schrecklich war. Mein Vater ist nicht
zurickgekommen.«

»Gefallen?«

»Das weifl man nicht. Er ist vermisst. In Russland.«

Also war es immerhin mdglich, dass die dunkelhaarige Signora Bernauer die Mutter des
Madchens war, es mochte eine zweite Ehe geben.

»Und Ihre Mutter? Sie hat lange auf ihn gewartet?«

»Sie sagt, sie hat gleich gewusst, dass er tot ist. Er soll ein sehr guter Mensch gewesen
sein. Und Mutti sagt, die guten Menschen mussen immer zuerst daran glauben. Aber
meine GroBmutter, seine Mutter, die wartet immer noch, dass er wiederkommt.«

Zwolf Jahre warten. Zwolf Jahre Hoffnung und Enttéauschung, Tranen und Gebete. Die
wartenden Mtter.

»Wenn man denn schon Monumente zum Andenken des Krieges bauen muss«, sagte
Cesare Barkoscy langsam, »dann sollte man sie nicht stiirmenden und sterbenden
Soldaten errichten, sondern den wartenden Mittern.«

Das Madchen zog bei seinem ernsten Ton unbehaglich die Schultern hoch und blickte
wieder sehnstichtig auf das Meer hinaus. Aber es war zu gut erzogen, um das Gesprach
von sich aus zu beenden.

»Ist die aparte Dame, mit der ich Sie zusammen sehe, Ihre Frau Mama?«

»Marleen? Aber nein! Das ist die Schwester von Mutti.«

»Also Thre Tante.«

»Na ja, gewissermalBen. Aber das darf man zu ihr nicht sagen, sie mag das nicht.«

»Verstandlich. Sie ist absolut kein Tantentyp. Falls es so etwas gibt.«

»Sie gefallt Thnen?«

»Eine hochst reizvolle Frau.«

Victoria seufzte. »Ja, nicht? Sie ist fabelhaft. Alle Manner sind in sie verknallt. Haben



Sie den tollen Italiener gesehen, der sie schon ein paarmal abgeholt hat? Mit einem
eigenen Boot? Der wohnt in einem Palazzo in Venedig, ist irgendein hohes Tier bei
Mussolini.«

»Und er gefallt ihr?«

»Ach, das weiB man bei ihr nicht. Sie lasst sich den Hof machen. Sie hat Sex-Appeal,
nicht?«

»Zweifellos. Aber nun will ich Sie dem Meer nicht langer vorenthalten, Signorina, sonst
wird es zu kihl, und Sie kommen zu spat zur cena.«

Sie sprang auf, wie von einer Feder hochgeschnellt.

»Ja, dann schwimme ich schnell noch mal.«

Er stand ebenfalls auf, nahm seinen Strohhut ab, neigte den Kopf und sagte: »Darf ich
mich Ihnen vorstellen, nachdem Sie mir so ein reizendes Plauderstiindchen geschenkt
haben? Barkoscy ist mein Name. Cesare Barkoscy.«

Sie lachelte, ein wenig verlegen. »Ich bin Victoria Jonkalla.«

Er stutzte.

»Victoria?«

»J]a.«

»Als man Sie taufte, Signorina Victoria, hatte der Krieg sicher schon begonnen. Man
muss in Ihrer Familie sehr siegessicher gewesen sein.«

»Ach, sie lachte, »das hat mit Krieg und Sieg nichts zu tun. Meine Taufpatin heiBt
Victoria. Sie ist eine Freundin meiner Mutter, eine halbe Englanderin. Und darum
schreiben wir auch Victoria mit c. Nach der Queen Victoria, wissen Sie.«

»Ich verstehe. Das ist natlrlich etwas anderes. Sie leben in Berlin?«

»Ja. HOrt man das?«

»Ein wenig.«

»Meine Mutti kommt aus Schlesien. Ich bin in Breslau geboren.«

»Nun, das ist flr einen echten Berliner wohl obligatorisch.«

»Kennen Sie Berlin?«

»Wer kennt es nicht? Derzeit ist es der Nabel der Welt.«

»Aber Sie ...« Victoria sprach nicht weiter. Es gehdrte sich nicht, einen Erwachsenen
auszufragen.

Er verstand die unausgesprochene Frage.

»Ich bin aus Wien. Und meine Mama ist Italienerin.«

»Ach, darum heiBen Sie Cesare. Ein toller Name.«

»Wie man’s nimmt. Er passt nicht sehr gut zu mir. Aber meine Mama schwarmte fir
Cesare Borgia.«

Er lachte, und sie lachte mit. Cesare Borgia, ausgerechnet.

Und dazu dieser zierliche, weiBhaarige Herr mit dem sensiblen Mund und den schmalen
Handen, beides war ihr aufgefallen.

»Ich habe auch sonst, vom AuBeren abgesehen, keinerlei Ahnlichkeit mit ihm.«

»Und das hat Thre Frau Mama sehr enttauscht?«, fragte sie und kam sich hdchst
gewandt vor bei dieser Konversation.

»Mdglicherweise. Ich hatte keine Gelegenheit, sie danach zu fragen.«



Ob das hieB, dass seine Mutter friih gestorben war?

»Heute lebe ich teils in Wien, teils in Mailand.«

»Abwechselnd?«

»Abwechselnd.«

»Das finde ich fabelhaft.«

Er lachelte. »Jetzt wissen wir schon eine ganze Menge voneinander. Ich hoffe, Sie
werden mir wieder einmal die Freude machen, dass ich mich mit Ihnen unterhalten darf.«

Ihr Blick war kindlich. »Aber ja. Schrecklich gern.«

»Dann viel SpaB beim Baden. Und schwimmen Sie nicht zu weit hinaus.«

Er blickte ihr nach und dachte wieder: Guter Stall. Gute Rasse. Geradezu Vollblut.

Victoria kicherte vor sich hin, als sie mit kraftigen Ziigen ins Meer hinausschwamm. Wie
der redete! Richtig ulkig. Das musste sie Elga erzahlen. Sie haben mir ein reizendes
Plauderstlindchen geschenkt. So was! Das klang wie aus dem vorigen Jahrhundert. Aber
der war ja auch schon alt. Irgendwie aber nett. Und Cesare! Sie tauchte das Gesicht ins
Wasser und prustete iberm(itig. Wie konnte ein Mensch bloB Cesare heifen!

Sie sah ihn wieder, als sie mit Marleen den Speisesaal zum Abendessen betrat. Marleen
ganz in WeiB, Smaragde in den Ohren und am Hals, das Gesicht gebraunt, das dunkle
Haar eng an den Kopf geblrstet, die Spitzen in die Wangen gebogen.

Sie sah hinreiBend aus, sie wusste es. Keiner hatte ihr angesehen, dass sie in diesem
Jahr vierzig geworden war. Aber weder ihr Aussehen noch ihr Geld ermdglichten ihr den
Zugang zu der snobistischen Gesellschaft, die dem Lido sein Geprage gab, das wusste sie
auch. Sie war schon einmal hier gewesen, mit ihrem Mann, und das war ein Fiasko
gewesen. Max verreiste nicht gern, es sei denn in Geschaften. So ein Hotel wie das
Excelsior, die internationale Society am Strand und in der Halle machten ihn noch
unsicherer, als er ohnehin schon war. Er wirkte dann noch kleiner und schmachtiger, sah
noch judischer aus, hatte sich am liebsten den ganzen Tag in seinem Zimmer versteckt.

Mit einem Liebhaber zu fahren, erschien Marleen nicht opportun, auBerdem hatte sie
ihren derzeitigen satt. So war sie auf die Idee gekommen, ihre Nichte mitzunehmen - ein
junges, unbefangenes Madchen, nett anzusehen, ergab eine passende Begleitung.

Sie hatte Victoria schon als Kind gelegentlich mit an der Ostsee gehabt, es hatte nie
Schwierigkeiten mit ihr gegeben, sie war anpassungsfahig, wohlerzogen und wurde
niemals lastig.

Cesare Barkoscy saf3 bereits an seinem Ecktisch, an dem er immer allein speiste und
stets mit besonderer Aufmerksamkeit bedient wurde. Er neigte griiBend den Kopf, als
Marleen und Victoria vorlibergingen, und Victoria schenkte ihm ein strahlendes Lacheln.

»Kennst du den?«, fragte Marleen, als sie saf3en.

»Habe ich heute kennengelernt. Am Strand. Er heif3t Cesare Barkoscy. Cesare, wie
findest du das?«

»Toll, wie du sagen wirdest«, erwiderte Marleen und lachte.

»Er wohnt in Wien. Und in Mailand auch. Abwechselnd, sagt er.«

»Das hat er dir alles erzahlt?«

»Wir hatten ein reizendes Plauderstiindchen«, sagte Victoria mit unschuldigem
Augenaufschlag.



»Alter Wstling!« Marleen naschte eine Gabel vom antipasto.

»@Gar nicht. Er ist sehr vornehm. Ein richtiger Kavalier.«

Marleen nahm einen Schluck aus ihrem Glas, griBte dann das englische Ehepaar am
Nebentisch mit einem Lacheln, wobei sie den Kopf wenden und den einsamen Cesare in
seiner Ecke noch einmal betrachten konnte.

»Er sieht nach Geld aus. Reicher Jude aus Wien, vermutlich ungarischer Abstammung.
Versteht was von der Borse.«

»Das kannst du gleich erkennen?«

»Ich kenne einige von dieser Sorte. Es lasst sich gut mit ihnen umgehen, sie haben
Manieren und verstehen zu leben. Fiir eine Frau sind sie sehr brauchbar.«

»Aber doch nicht flr eine Frau wie dich.«

Marleen zog eine Braue hoch. »Wieso nicht? Findest du, dass ich etwas Besseres zu
Hause habe?«

»0Onkel Max ist doch ganz anders.«

»Eben. Mit dem da driiben ware vermutlich schwieriger umzugehen.«

»Wie war’s denn heute mit Salvatore?«

»Das Ubliche. Erst hat er mir von seinem Duce vorgeschwérmt, dann wollte er mich
verfuhren.«

»Und hast du?«

»Fragen stellst du fiir so 'ne kleene Gore, da muss man sich schon wundern.«

Sie lachten beide, blickten sich vertraut in die Augen. Sie hatten sich immer gut
verstanden, Marleen, die Reiche, die Kaprizidse, die Egoistin, die nur sich liebte und sonst
nichts auf der Welt, und Ninas junge, unbeschwerte Tochter, die sich selbst noch nicht
kannte.

»Es eilt nicht«, meinte Marleen lassig. »Wir bleiben ja noch vierzehn Tage. Mit der Zeit
lernt man, dass eine gut komponierte Ouvertire den ersten Akt genussreicher macht.«

Der Doppelsinn der Worte ging Victoria nicht auf. AuBerdem irritierten Marleens frivole
Reden sie nicht im Geringsten, im Gegenteil, sie imponierten ihr. Sie bewunderte
Marleen, vor allem deswegen, weil diese besaB, was sie sich selbst so heiB wiinschte:
Geld.

Victoria spieBte einen der Ravioli auf die Gabel und verspeiste ihn mit Genuss. Das
Essen war fabelhaft. Und das alles konnte man nur haben, wenn man reich war, dieses
Hotel, dieses Essen, solche Reisen, solche Kleider, die Verehrer. Und wie wurde man
reich? Durch einen Mann.

Durch einen Mann, wie Marleen ihn geheiratet hatte, einen Mann, den sie nicht liebte
und den sie betrog.

Das war der Punkt, an dem Victorias Gedanken eigene Wege gingen. Es gab noch eine
andere Mdglichkeit, reich zu werden, man konnte Karriere machen, und dann hatte man
alles, Manner, Erfolg, Geld.

Manner? Erfolg, Ruhm und Reichtum, das erschien Victoria leicht zu erringen. Nur den
Mann, den sie liebte, wirde sie nie bekommen. Und einen anderen wollte sie nicht.

Sie seufzte. Da war der groBe Kummer wieder da, hatte sich ungeladen ins Hotel
Excelsior geschlichen.



Marleen ist zu einem echten Geflihl nicht fahig, das sagte Nina, Victorias Mutter und
Marleens Schwester, denn sie kannte Marleen seit ihren gemeinsamen Kindertagen. Und
sie hatte wohl recht mit diesem Urteil.

Was Marleen fehlte, besaB sie selbst im UbermaR. Nina lebte nur aus dem Gefiihl
heraus, war darum so schutzlos, so verletzbar.

Und darum darf sie es nie, nie erfahren, dachte Victoria.

Tagslber, am Strand, im Meer, im Hotelgarten, noch zuletzt wahrend des Gesprachs
mit dem Fremden, war sie eigentlich sehr vergnligt gewesen, da hatte sie vergessen, was
sie bedrlickte.

Dass sie den Mann liebte, den ihre Mutter auch liebte. Den Nina so zartlich und
hingebungsvoll liebte, wie es nun einmal ihrem Wesen entsprach.

Sie darf es nie erfahren, und er darf es nie erfahren, es ist mein Schicksal, dass ich auf
die groBe Liebe meines Lebens verzichten muss. So ist es und so wird es bleiben, mein
ganzes Leben lang. Das weif} ich.

Allerdings wusste sie nicht, dass ihre Mutter, dass Nina, als sie so alt war wie ihre
Tochter heute, genau das gleiche empfunden, dass sie genauso hoffnungslos geliebt
hatte.



Am gleichen Abend, zur gleichen Stunde schlenderte Nina mit Peter durch Salzburg. Er
hatte seinen Arm unter ihren geschoben und redete wie meistens in den vergangenen
Tagen von der Jedermann-Auffihrung, die sie vor drei Tagen auf dem Domplatz gesehen
hatten.

Nina horte nur mit halbem Ohr zu, blickte an den Fassaden der Hauser in der
Getreidegasse empor, warf begehrliche Blicke in Schaufenster, schaute in die Gesichter
der Voribergehenden, die genau wie sie beide an diesem milden Sommerabend durch die
Stadt spazierten.

Nina verfligte nicht Uber den Backfisch-Wortschatz ihrer Tochter, sonst hatte sie
vermutlich auch verkiindet, dass sie Salzburg fabelhaft fande, die Festspiele einfach toll
und ganz Osterreich tiberhaupt himmlisch. Aber fiir sie war hauptséchlich und vor allem
aus einem Grund alles so wunderbar: weil sie mit Peter hier war, weil er sie
mitgenommen hatte auf diese Reise, weil sie ihn endlich einmal, ungestort von ihrer
Familie und unbehindert von seiner Umwelt, flir sich allein haben konnte.

Genau wie fur Victoria war es auch fiir Nina die erste Auslandsreise ihres Lebens, und
Berge hatte sie noch nie gesehen. Jedenfalls nicht die Alpen. Als junges Madchen war sie
einige Male im Riesengebirge gewesen, aber das war so lange her. Seit sie in Berlin
lebte, hatte es keine Ferienreise flir sie gegeben, und nun gleich so weit und an einen so
zauberhaften Ort. Salzburg war ein groBes Erlebnis fir sie, sie glaubte, nie etwas
Schoneres gesehen zu haben als diese Stadt, deren Gassen und Hauser Anmut und
Harmonie geradezu ausstrahlten. Sie war Peter zutiefst dankbar, dass er sie
mitgenommen hatte, genauso wie sie ihm flir seine Liebe dankbar war.

War es Liebe? Besser gesagt, flr sein Vorhandensein in ihrem Leben, sein Immer-noch-
Vorhandensein.

Sie ging sehr vorsichtig, sehr behutsam mit ihrer Bindung um, und nur weil sie ihn
liebte, erwartete sie nicht, dass er ihre Gefiihle auf die gleiche Weise erwiderte. Sie
hiitete sich, ihm allzu deutlich zu zeigen, was sie fir ihn empfand, was er ihr bedeutete.
So war es von Anfang an gewesen, so hatte sie es gehalten in den zweieinhalb Jahren,
die vergangen waren, seit er gefragt hatte, aus der Laune einer fréhlichen Nacht heraus:
»Kommst du mit?«

Damals war sie mit Felix befreundet, war seine Sekretarin, falls man ihre Tatigkeit in
dem kleinen Privattheater so hochtrabend bezeichnen wollte. Immer nahe an der Pleite
entlang machten sie mittelmaBiges Theater, eine kleine Gemeinschaft, wohl wissend, wie
fragwlirdig ihre Existenz war. Peter Thiede spielte bei ihnen, ein unbekannter junger
Schauspieler, der von der groBen Karriere traumte. Sie mochte ihn gern, doch er stand ihr
nicht ndher als die anderen, die dort am Abend auf die Blihne gingen.

Dann kam die Silvesternacht, in der Felix sie allein lieB, weil er mit seiner Frau feiern
musste.

Sie war sehr unglticklich gewesen, verzweifelt Gber ihr unerftilltes Leben, eine Frau von
flinfunddreiBig Jahren, der das Leben kein Gllick, keine Geborgenheit schenken wollte. Sie
war wutend auf Felix und voll Bitternis gegen das Schicksal, das sie so stiefmltterlich
behandelte.

Nach der Vorstellung hatten sie im Theater ein wenig gefeiert, die von der Biihne und



die hinter der Blihne, soweit sie nichts Besseres vorhatten, und Peter hatte mit ihr
getanzt, hatte sie gekiisst und dann war sie einfach mitgegangen in seine Pension und in
sein Bett.

Einfach so. Von Liebe konnte keine Rede sein, zweifellos tat sie es aus Trotz gegen
Felix, aus Trotz gegen die ganze Welt.

Aber dann war etwas Seltsames geschehen: Zum ersten Mal, seit es Nicolas nicht mehr
gab, hatte sie Gliick und Lust in den Armen eines Mannes empfunden.

Nur diese eine Nacht, hatte sie sich selbst geschworen, ich werde verninftig sein.

Aber nun war er immer noch da, obwohl er vorsichtshalber gleich zu Beginn ihrer
Beziehung gesagt hatte: Fur eine Weile mochte ich dich behalten.

Das vergal sie nie. Nicht, wenn er sie umarmte, nicht, wenn sie ihn manchmal
tagelang nicht sah, nichts von ihm hdorte, auch nicht, wenn er so, wie an diesem Abend,
neben ihr ging und alles sagte, was ihm am Herzen lag, was ihn bedrickte, was er sich
wulnschte. Sie kannte seine Wiinsche so genau.

Eine gute Bihne, die groBen Rollen, Erfolg, Ruhm, sich selbst und sein Talent
verwirklichen.

Nichts von alledem hatte er bisher erreicht. Damals, im Frithjahr 1929, als Felix das
Theater schlieBen musste, weil seine amerikanische Frau ihm kein Geld mehr daftir gab,
sondern bestimmte, dass er fortan mit ihr in Amerika leben sollte, standen sie alle auf der
StraBe. Auch Peter Thiede fand zunachst kein Engagement; es gab so unendlich viele
Schauspieler in Berlin, gut aussehend wie er, begabt wie er, auf der Jagd nach dem
Gluck, nach einer Rolle, nach der Mdglichkeit zu spielen.

Pl6tzlich schien es, als habe Fortuna ihre Schritte verlangsamt, um sich auch einmal
nach ihnen umzublicken. Paul Koschka, der sich gerade in Berlin als Filmproduzent
etablierte, engagierte Peter fir eine Rolle und machte Nina Hoffnung auf Drehbucharbeit.
Aber das Jahr 1929 hatte noch eine iible Uberraschung parat — im Oktober der
Borsenkrach in New York, der Beginn der groBen Weltwirtschaftskrise.

Koschkas Filme wurden nie gedreht. Fortuna war weitergegangen.

Nina hatte nie begriffen, was da eigentlich passiert war. Sie selbst hatte nichts zu
verlieren, weil sie nichts besaB, seit Kriegsende lebte sie sowieso von der Hand in den
Mund. Das Schlimmste war fiir sie die Zeit der Inflation gewesen, die Jahre 1922 und
1923, als sie allein war mit den Kindern, mit ihrer Schwester, mit dem kranken Bruder,
verantwortlich fur alle. Auch damals hatte sie nicht mitbekommen, was geschah, was mit
dem Geld geschah, es blieb nur die Tatsache, dass sie so bitterarm waren wie nie zuvor.
Sie wussten nicht, von einem Tag zum anderen, wie und wovon sie leben sollten.

Und dennoch war selbst die Inflation in Wahrheit nicht das Allerschlimmste gewesen,
sie brachte zwar Not und Sorgen, aber was bedeutete dies gegen das groBe, nie zu
Uberwindende Leid ihres Lebens: Nicolas lebte nicht mehr. Nicolas war aus dem Krieg
nicht zurtickgekehrt.

Spater dachte sie manchmal: Es war ganz gut, dass ich so viele Sorgen hatte, es war
wirklich gut, dass ich mich darum kimmern musste, wie wir existieren konnten, denn wie
hatte ich es sonst ertragen kdnnen, ohne Nicolas zu sein.

Dann der Sprung ins Unbekannte, der Neubeginn in Berlin und dabei ein wenig Gllick



am Anfang: die Begegnung mit Felix, das Theater; eine Arbeit, die zwar schlecht bezahlt
wurde, aber SpaB machte. Irgendwie gelang es ihr, die klein gewordene Familie, nur noch
sie, die beiden Kinder und ihre Schwester Gertrud, (ber Wasser zu halten. Dann verlor sie
die Arbeit, und es blieb eigentlich nur noch die Hoffnung, von der sich leben lie, und ihr
Lebensmut, den sie trotz allem nicht verloren hatte.

Und plotzlich dieser junge Geliebte, in dessen Armen sie — nein, Nicolas nicht
wiederfinden, aber wenigstens zeitweise vergessen konnte.

Flr eine Weile mdchte ich dich behalten ...

Die Angst, ihn zu verlieren, ihn bald zu verlieren, war ihr standiger Begleiter. Sie gab
sich selbstsicher, selbststandig, hitete sich vor Sentimentalitaten, sprach nicht von Liebe,
spielte die moderne, erfahrene Frau, die emanzipierte Frau des zwanzigsten
Jahrhunderts, die Affaren leichtnimmt und einen Mann nicht festhalt. Spielte sie gut, wie
sie selbst glaubte.

Dass die Liebe in ihren Augen geschrieben stand, dass jeder Blick, jedes Lacheln sie
verriet, dass Peter genau wusste, wie es in ihr aussah, das hatte sie nicht vermutet. Er
aber sagte es ihr nicht, er war froh Uber ihre Haltung, sie machte es ihm leicht, zu bleiben
oder zu gehen, wenn er eines Tages wollte. Peter hatte sie gern, liebte sie auf seine
Weise, dachte jedoch keinesfalls an eine feste Bindung, konnte gar nicht daran denken, in
der Unsicherheit seines Lebens. Eine Frau mit zwei Kindern, auch wenn er die Kinder
mochte, eine Frau, alter als er, arm, erfolglos und ohne Aussicht auf Erfolg oder Geld. Das
alles war ihm klar, er sah das ganz nilichtern. Aber Ninas Liebe, ihre Herzlichkeit, ihre
Warme taten ihm wohl, und die schwere Zeit lieB sich gemeinsam besser Uberstehen.
Allein, dass er dariber reden konnte, reden zu einem Menschen, der ihn verstand.

In der Wintersaison 29/30 bekam er dann eine Rolle in einer albernen Komdédie, wieder
in einem der kleinen, standig von Pleite bedrohten Theater.

»Das ist mein Untergang«, sagte er duster. »Kein anstandiges Haus wird mich je
engagieren, wenn ich immer nur in solchen Klamotten auftrete.«

Immerhin war er bis zum Marz beschaftigt, war anschlieBend zwei Monate arbeitslos,
bekam dann eine Tournee und tingelte den Sommer lber mit einem Singspiel durch
Bader und Kurorte.

Es war fur ihn, der vom Hamlet und vom Ferdinand traumte, eine Qual.

Doch im Herbst 1930 kam wieder ein Filmangebot, und endlich klappte es. Zuerst nur
eine Nebenrolle, doch bereits in seinem zweiten Film spielte er die Hauptrolle, zwar
wieder nur das, was er eine Klamotte nannte, aber es war ein hiibsch gemachter Film,
der ihn immerhin bekannt machte. Und vor allem hatte er endlich einmal Geld verdient.

Die neue Situation war gunstig fir ihn. Bei der Umstellung vom Stummfilm auf den
Tonfilm waren viele Schauspieler auf der Strecke geblieben, das war seine Chance, er war
ein gut ausgebildeter Schauspieler, er konnte nicht nur aussehen, er konnte auch
sprechen. Aber befriedigen konnte ihn das natlirlich nicht.

Jetzt, an diesem Abend auf dem Domplatz in Salzburg, wies er mit gedffneten Armen
auf die Stufen des Doms.

»Warum darf ich nicht dort stehen?«

Nina stand mit dem Ricken zu den leeren Zuschauerbanken, sah sein schones,



leidenschaftliches Gesicht und dachte: Wenn ich dir doch helfen kénnte!

Und gleichzeitig dachte sie, wie auf einem anderen Gleis: Wenn du Erfolg hast, wirst du
mich verlassen.

»Es kommt schon noch, sagte sie. »Du bist noch jung. Die anderen, die hier stehen,
sind doch alter als du. Sie haben auch einmal angefangen.«

Was fir ein dummes Geschwatz, dachte sie. Ich rede, als sei ich seine GroBmutter.

»Dieser Moissi ...«, begann er.

Und wieder, wie gestern und vorgestern, setzte er ihr auseinander, was alles ihm an
Alexander Moissi, der den Jedermann gemacht hatte, nicht gefiel. Die Art, zu sprechen,
die Art, sich zu bewegen, seine Stimme, sein Aussehen, sein Auftreten, eigentlich gefiel
ihm gar nichts an dem berihmten Kollegen.

Das war nicht etwa pure Gehassigkeit, nicht nackter Neid; Nina wusste, dass er
durchaus imstande war, groBBe Leistungen anderer Schauspieler zu bewundern und dass
es manchen berlihmten Kollegen gab, den er verehrte, Ernst Deutsch zum Beispiel,
Heinrich George, Werner KrauB vor allem, Bassermann, Kortner — aber wen auch immer,
Alexander Moissi gehdrte nicht dazu.

Uber allem jedoch gab es einen fernen Gott, bei dem unweigerlich jedes dieser
Gesprache landete: Max Reinhardt.

Es war Peters groBter Wunsch, sein héchstes Ziel, einmal Reinhardt vorzusprechen.

Reinhardt war hier. In Salzburg. Er residierte in Schloss Leopoldskron, und die
Auserwahlten dieser Erde durften seine Gaste sein.

Peter Thiede, ein unbekannter und erfolgloser Schauspieler aus Berlin, gehdrte nicht
dazu.

Nina nahm ihn energisch am Arm.

»Komm, hor auf, dich zu zerfleischen wegen diesem Jedermann. So toll finde ich das
Stiick nun auch wieder nicht. Die Kulisse ist schon, der Dom, der Platz, die Burg da oben.
Ohne das alles hatte es die halbe Wirkung.«

»Darum geht es nicht. Es geht darum, hier zu stehen und hier zu spielen, ganz egal,
wie das Stuck ist. Verstehst du das nicht? Wenn du hier dabei bist, dann bist du oben.«

»Was heiBt oben, jetzt bin ich hungrig. Meinst du, wir kdnnten uns ein kleines
Abendessen leisten?«

Sofort war er wieder der Mann, den sie kannte, liebevoll und zartlich.

Er schloss sie in die Arme.

»Armes Ninababy, ich lasse dich verhungern.« Er kiisste sie auf die Nasenspitze. »Ich
werde dich jetzt gut flittern. Was darf's sein? Ein Gulasch mit Nockerln?«

»Hatten wir gestern.«

»Ein schones Wiener Schnitzerl, gna@’ Frau, resch gebacken, einen Hauptlsalat dazu? Ein
Viertel Kremser darf’s auch sein? Und hernach am End gar Salzburger Nockerln?«

Er sprach jetzt Osterreichisch, auf Dialekte verstand er sich ausgezeichnet.

»Geh, sei lieb, Herzerl, stell dich auf die Domstufn da. Ja, magst?«

»Warum denn?«

»Frag net, tu, was ich dir sag. Ich will dich runterheben, das wird mir Gliick bringen.«

Er hob sie von der Stufe, nahm sie in die Arme und kiisste sie.



»Verzeih mir, Nina.«

»Was hab ich dir denn zu verzeihen? Ich weil ja, wie es in dir aussieht. Und genauso
weiB ich, dass du eines Tages ganz groB wirst. Ich hab’s dir immer prophezeit.«

»Vielleicht bin ich unbegabt. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass ich was kann.«

»Unsinn. Du weiBt sehr gut, dass du Talent hast. Wenn du dich nur entschlieBen
kdnntest, ein Engagement an einem guten Stadttheater anzunehmen.«

»Ich geh nicht in die Provinz. Das kannst du mir nicht einreden.«

»Was heiB3t Provinz! Jeder muss richtig anfangen. Die berihmtesten Schauspieler
haben in der Provinz gespielt. Es gehort dazu.«

»Ich geh’ von Berlin nicht fort. Dort sind meine Chancen.«

»Das denken viele. Und laufen dort herum und warten auf diese sogenannten Chancen.
Provinz ist ein dehnbarer Begriff. Unsere Theater in Breslau sind ausgezeichnet, ich wiirde
sie durchaus nicht als Provinz bezeichnen. Ich kenne viele, die heute in Berlin spielen und
in Breslau angefangen haben.«

Er wurde argerlich, das wurde er immer an diesem Punkt des Gespraches, das sie nicht
zum ersten Mal fuhrten.

»Du vergisst ganz, dass ich schlieBlich in der Provinz angefangen habe. Ich habe in
Zwickau gespielt. Und in Remscheid. Und ein Jahr in MeiB3en. Ist das Provinz genug? Du
redest von Dingen, die ich sehr genau kenne. Man muss damit aufhéren, man muss
dorthin, wo die groBen Schlachten geschlagen werden.«

»Na, ich weiB nicht, ob es nicht besser ist, in Breslau den Hamlet zu spielen als in
Berlin den Wurschtl.«

»Du mit deinem ewigen Breslau! MAchte wissen, warum du nicht dort geblieben bist,
wenn es so fabelhaft ist.«

Weil ich dort nicht mehr leben konnte, weil mich jedes Haus, an dem ich vorbei kam,
jedes Geschaft, das ich gern betreten hatte, und erst recht das Theater und selbst die
Luft, die ich atmete, an ihn erinnert hat.

Das dachte sie, sprach es nicht aus. Denn so verstandnisvoll er sich am Anfang ihr
Klagelied Uber Nicolas angehdrt hatte, so ungern wollte er, dass sie noch heute von ihm
sprach.

»Ich will und muss in der GroBstadt leben«, fuhr er fort. »Ich brauche Berlin. Ich liebe
Berlin. Ohne Berlin gehe ich ein. Ich bin ein Junge aus dem Ruhrpott und habe es schwer
genug gehabt, dort rauszukommen. Ich gehe nicht zurlick. Ich will in Berlin auf der Bihne
stehen oder gar nicht.«

Nina seufzte. Sie hatten das Gesprach hundertmal geflihrt, es kam nichts dabei heraus.
Er saB in Berlin und wartete auf die groBe Chance. Wie so viele andere. Machte
schlechtes Boulevardtheater und verbrauchte sein Talent und sein Renommee. Wie so
viele andere. Von einer guten Blhne in der sogenannten Provinz, an der er ordentliche
Rollen spielte, fuhrte moglicherweise ein Weg nach Berlin in die groBen Hauser. Aber bald
war es so weit, dass kein angesehenes Stadttheater ihn mehr flir ein ernst zu nehmendes
Fach engagieren wirde. Fir den Romeo war er schon zu alt, flir den Hamlet fehlte ihm
die Erfahrung.

»Ich staune nur immer, wie viel dir daran liegt, mich loszuwerden.«



Das war immer das Ende dieser Gesprache. Wenn er Berlin verlieB, um ein Engagement
in der Provinz anzutreten, wirde es zwangslaufig das Ende ihrer Beziehung bedeuten.

Obwohl es im Grunde nichts und niemand gab, Nina in Berlin festzuhalten. Aber konnte
ein Schauspieler mit seiner Freundin, deren Schwester und Kindern in Bielefeld oder
Regensburg auftauchen? Das war absurd. Und dass Nina sich von ihren Kindern nicht
trennen wurde, das wusste er.

Einmal, das war im vergangenen Herbst, stand er in Verhandlung mit dem Theater in
Freiburg und hatte sie gefragt, halb spielerisch, ob sie denn mit ihm kommen wiirde.

»Nur ich?«

»Natdrlich. Nur du.«

»Ich kann die Kinder nicht allein lassen.«

»Also erstens sind die Kinder so klein auch nicht mehr und zweitens werden sie von
deiner Schwester allerbestens versorgt.«

»Ja, schon. Aber trotzdem ... ich kann sie nicht im Stich lassen.«

»Aber mich. Mich kannst du im Stich lassen.«

Es waren im Grunde sinnlose Dialoge, denn jeder wusste zuvor, was der andere sagen
wirde. Es war zudem ein Uberflissiges Gesprach, er ging nicht nach Freiburg, denn
gerade zu der Zeit kam das erste ernst zu nehmende Filmangebot.

»Wenn sie dich zum Beispiel hier ans Landestheater in Salzburg engagieren wiirden,
Provinz ist das schlieBlich auch, wirdest du da nicht mit Freuden annehmen?«, fragte
Nina listig vor den Stufen des Doms.

»Vielleicht. Aber in Osterreich gibt es Schauspieler genug, da brauchen sie mich
bestimmt nicht. Und ich wiirde Salzburg, so schdn es ist, auch nur als Sprungbrett flr
Wien betrachten. Oder lieber noch fir Berlin.«

Er legte den Kopf zuriick und blickte hinauf in den dunklen Himmel.

»Ich mochte nirgends sonst leben als in Berlin. Nirgends anders Theater spielen. Es gibt
keine Stadt, die so lebendig ist, so abenteuerlich, so wild und so witzig zugleich. So hart
und so weich in einem. So atemberaubend bdse und dabei so heiter gemutvoll. Nein, nur
Berlin kommt fir mich infrage. Berlin ist der Mittelpunkt der Welt.«

Nina musste lachen Uber seine Ekstase. Wie konnte sie ahnen, dass nur wenige
Stunden vorher ein weitgereister und welterfahrener Mann fast wortlich das Gleiche zu
ihrer Tochter gesagt hatte.

»Kriege ich nun endlich etwas zu essen oder nicht?«

»Sofort, gna’ Frau.«

Er schob seinen Arm unter ihren, sie kehrten auf den Mozartplatz zuriick und machten
sich auf die Suche nach einem Lokal, das nett, aber nicht zu teuer war.

»Wenn der Moissi ...«, fing Peter wieder an, nachdem er den dritten Bissen von seinem
Tafelspitz in den Mund geschoben hatte.

»Schluss!«, gebot Nina. »Wenn ich den Namen Moissi heute Abend noch einmal hore,
verlasse ich dich fir immer und alle Zeit. Ich mdchte nicht standig mit Herrn Moissi am
Tisch sitzen oder im Bett liegen. Lass uns lieber liberlegen, was wir morgen machen.«

Sie hatten vor, Salzburg am nachsten Tag zu verlassen, da es flir einen langeren
Aufenthalt zu teuer war. Sie wollten auf gut Gliick ins Salzkammergut fahren und



irgendwo an einem der Seen in einer kleinen Pension einige Tage verbringen.

Fest stand nur, dass sie in acht bis zehn Tagen wieder in Salzburg sein mussten, denn
Peter wollte auf jeden Fall versuchen, Karten fiir die Premiere der »Stella« zu erhalten,
was ihm bisher nicht gelungen war.

Auch eine Reinhardt-Inszenierung natrlich.

Balser wirde spielen, Helene Thimig, Reinhardts Lebensgefahrtin, und vor allem Agnes
Straub. Agnes Straub war fir Peter die groBte Schauspielerin tUberhaupt. Er hatte sie in
Berlin schon einige Male gesehen, er hatte sie am liebsten jeden Tag gesehen, denn, so
sagte er: »Diese Frau ist ein Phanomen. Sie ist das Theater personlich. Wenn sie auf der
Blihne steht, brauchst du keinen anderen mehr. Sie kdnnte das Telefonbuch vorlesen, es
ware ein Ereignis.«

Die >Stella<-Premiere sollte am 13. August sein, doch schien es unmdglich, daflir noch
Karten zu bekommen. Die nachste Auffiihrung dann erst wieder am 21. August, und das
ware fur Nina auf jeden Fall zu spat, bis dahin musste sie zurlick in Berlin sein.

»Du kannst ja noch bleiben«, hatte sie groBmutig gesagt.

»Vergiss nicht, dass ich ein arbeitsloser Schauspieler bin, ich brauche ein Engagement.
Ist sowieso leichtsinnig genug, hier herumzutrédeln.«

»Na, du bist jetzt schon fast ein Filmstar.«

Er verzog das Gesicht.

»Hat sich was. Sehr die Frage, ob die mich noch mal holen.«

Aber im Grunde hoffte er sehr darauf. Wenn er auch auf die Filmerei herabsah, so
brachte sie doch Geld. Und mdglicherweise Popularitat. Vielleicht war es ein Weg, der ihn
dahin flhrte, wohin er wollte.

Als er sich zu dieser Reise entschloss, hatte nattrlich auch der Gedanke eine Rolle
gespielt, dass es vielleicht doch eine Mdglichkeit gab, Reinhardt zu begegnen.

Hier hatte er allerdings schnell begriffen: Reinhardt war ein Gott.

Und die Wolken, ber denen sein Thron stand, waren flir einen gewoéhnlichen
Sterblichen nicht einmal zu sehen, geschweige denn zu erreichen.

Es sei denn, es kam jemand, der die Leiter kannte, die nach oben fihrte.

Allein in Berlin zurlickgeblieben waren Gertrud, Ninas Schwester, und Stephan, Ninas
Sohn.

Beide genossen, jeder auf seine Weise, das Alleinsein. Immerhin war es das erste Mal
in den sechs Jahren, seit sie in Berlin lebten, dass sie die Wohnung flir sich hatten.

»Werdet ihr auch zurechtkommen?«, hatte Nina zwar gefragt, ehe sie abreiste, aber es
war eine rein rhetorische Frage, denn besser behitet als von Trudel konnte der Junge gar
nicht sein.

»Mach dir nur keine Sorgen, reis’ du nur«, war Trudels Antwort gewesen, auch wenn sie
selbstverstandlich, sie konnte gar nicht anders, Ninas Verhaltnis zu dem Schauspieler
missbilligte.

Einige Male hatte sie vorsichtig ein paar Bemerkungen fallen lassen, was denn dies fur
einen Eindruck auf die Kinder machen solle, es sei doch ein schlechtes Beispiel, das sie
ihnen gebe, aber Nina hatte entweder gelacht oder sich jede Einmischung verbeten.



Einmal hatte sie barsch gesagt: »Was verstehst du denn davon?«

Trudel war flinfzig. In ihrem Leben hatte es nie das gegeben, was man gemeinhin
Liebe nennt, nie hatte ein Mann sie umarmt. Als sie ein junges Madchen war, versuchte
ein junger Mann, Schreiner von Beruf, sich ihr zu ndhern, auf héchst ehrbare Weise, aber
das hatte ihr Vater energisch unterbunden. Einen Handwerker betrachtete er nicht als
geeignete Partie flr eine Beamtentochter. Trudel war eine Zeit lang traurig gewesen, ein
paar Tranen, doch es blieb ihr nicht viel Zeit, sich ihrem Kummer hinzugeben, dazu hatte
sie viel zu viel Arbeit. Agnes Nossek, ihre Stiefmutter, krankelte jahrelang, aufgezehrt von
den vielen Geburten, und auf Trudel, der Altesten, lag die Verantwortung fiir den ganzen
Haushalt, und vor allem war sie damit beschaftigt, die jiingeren Geschwister zu
versorgen.

Sie verlieB das Elternhaus nicht, pflegte den kranken Vater, dann die Mutter, und erst
als beide gestorben waren, zog sie zu ihrer Schwester Nina nach Breslau und widmete
sich deren Kindern. Genau genommen war ihr Leben ein Opfer flr die Familie gewesen,
nur dass sie es nicht so betrachtete. Es war kein leeres Leben, es war angeflllt mit
Arbeit, mit Flrsorge und vor allem mit Liebe, die sie gab und erhielt. Nur die Liebe eines
Mannes war es nie gewesen.

Natilrlich hatte sie nie einen Beruf erlernt oder ausgelibt, daflir ware gar keine Zeit
gewesen, doch in den letzten Jahren bedauerte sie diesen Umstand in steigendem MaBe,
und zwar allein aus finanziellen Griinden. Immer waren sie knapp mit Geld, Nina
verdiente wenig, und ware Trudel nicht eine so geschickte Hausfrau gewesen, die es
verstand, mit einem Minimum auszukommen, ware es ihnen weit deutlicher zu
Bewusstsein gekommen, wie mager ihr Budget ausfiel. Trudel war es gewdhnt, sparsam
zu wirtschaften, der preuBische Beamtenhaushalt, in dem sie aufgewachsen war, hatte
sie das gelehrt. Sie putzte, kochte, nahte, stopfte und strickte, schneiderte einen groBen
Teil der Kleidung fir die Kinder, besserte jedes schadhafte Stiick sorgfaltig aus, mit
einem Wort, sie war ein Wunder an Umsicht und Sparsamkeit.

»Was tate ich ohne dich!«, das hatte Nina oft gesagt in den Jahren ihres
Zusammenlebens, und sie sagte es mit besonderem Nachdruck, wenn Trudel dariber
klagte, wie unnitz sie sich vorkomme, wie belastend es flr sie sei, dass sie gar nichts zu
ihrem Auskommen beitragen kdnne und sich von ihrer Schwester erhalten lassen musse.

Praktisch veranlagt, wie sie war, hatte sie auf Abhilfe gesonnen, denn wenn sie auch
altmodisch war und unerfahren in vielen Dingen, so war sie doch nicht weltfremd.

Ein wenig verdienen lieB sich nur mit dem, was sie konnte, das war ihr klar. Vor zwei
Jahren hatte sie angefangen, sich in der Nachbarschaft nach Nah- und Flickarbeiten
umzusehen, hatte im Milchladen, beim Kaufmann, die Erlaubnis erwirkt, einen kleinen
Zettel anzubringen, auf dem sie ihre Dienste anbot. Als Nina davon erfuhr, empdérte sie
sich und verbot es.

»S0 arm sind wir auch nicht, dass du anderen Leuten die Socken stopfen musst.«

Selbst Nina, so modern sie sich gab, konnte ihre Herkunft nicht verleugnen.

Doch da hatte Trudel schon die ersten Kunden gewonnen, diese brachten die nachsten,
das machte ihr Mut, und sie gab kurz entschlossen eine kleine Anzeige im Lokalanzeiger
auf, die nicht ohne Echo blieb.



Seitdem marschierte sie also los, holte Sachen, die auszubessern waren, anderte
Kinderkleidchen, flickte Jungenhosen, verkirzte Hemdarmel und schlieBlich wagte sie es,
der einen oder anderen Kundin ein neues Kleid zu schneidern. Sparen musste fast jeder in
der Zeit der Wirtschaftskrise, also war die Hilfe, die Trudel anbot, in vielen Fallen
erwinscht, besonders wenn Frauen und Mutter berufstatig waren oder selbst kein Talent
flr derartige Arbeiten hatten. Mit der Zeit ergab es sich, dass Trudel auch an der
Nahmaschine in einem fremden Haushalt arbeitete, wenn es eilte oder etwas
anzuprobieren war. Nur hatte sie keine Ahnung, was sie fir ihre Dienste verlangen sollte,
sie war anfangs viel zu billig. Das brachte ihr zwar viele Kunden, machte ihre Arbeit aber
nicht gerade eintraglich.

Fraulein Langdorn war in diesem Punkt hilfreich. Sie war Sekretarin in der
Anwaltspraxis, die den vorderen und groBeren Teil ihrer Wohnung einnahm. Man traf sich
gelegentlich im Treppenhaus, und Fraulein Langdorn, ein spates Madchen wie Trudel,
wenn auch mit einem richtigen Beruf, blieb gern zu einem kleinen Schwatz stehen.

Zu ihr sagte Trudel: »Ich weiB nie, was ich sagen soll, wenn die Leute mich fragen, was
es kostet.«

»Ich werde mich erkundigen«, erklarte Fraulein Langdorn sofort, und sie tat es auch,
und zwar so grindlich, wie sie alles tat. Von da an hatte Trudel eine Richtschnur, wie ihre
Preise aussehen mussten. Was nicht bedeutete, dass sie sie nicht senkte, wenn sie darum
gebeten wurde.

»Mein Mann ist arbeitslos.«

»Mein Mann ist abgebaut worden.«

»Mir haben sie gekiindigt. Wer wei3, wann ich wieder etwas Neues finde.«

»Der Junge war so lange krank. Ich habe die Arztrechnung noch nicht bezahlt.«

»Die Schulden wachsen mir Giber den Kopf. Wenn ich nachste Woche nicht die Miete
zahle, fliegen wir raus.«

Und immer wieder, in steigendem MaBe, das eine Wort, das Leitmotiv, der Fluch, das
Motto dieser Jahre: arbeitslos.

Immerhin erfuhr sie auf diese Weise, dass finanzielle Schwierigkeiten auch in anderen
Familien an der Tagesordnung waren.

Aber sie hatte auch einige gute Kunden, die klaglos zahlten, was sie verlangte.

Wie auch immer, es verschaffte Gertrud Nossek Befriedigung und Selbstvertrauen, dass
sie nun ein wenig zum Haushalt ihrer Schwester beitragen konnte. Nina erkannte das
sehr wohl und gab es nach einiger Zeit auf, gegen die, ihrer Meinung nach, nicht
standesgemaBe Tatigkeit ihrer Schwester zu protestieren.

Jedoch erfuhr sie nie, dass Gertrud acht Wochen lang das Anwaltsbliro geputzt hatte,
als die dort beschaftigte Putzfrau sich den Arm gebrochen hatte. Nina wunderte sich nur,
wieso am letzten Weihnachtsfest vom Nachbarn ein groBer Fresskorb abgegeben wurde.

»Wie kommen wir denn zu der Ehre?«

Trudel konnte zwar schlecht lligen, aber sie erklarte mit erstaunlicher Gelassenheit:
»Ach, ich habe Fraulein Langdorn ein paar Sachen gerichtet. Und ihrer Mutter auch. Die
ist ja halb gelahmt. Und Fraulein Langdorn hat wenig Zeit, sie muss viel arbeiten da
vorn.«



»Und du hast es gratis gemacht, das sieht dir ahnlich.«

»Ich kann doch kein Geld von ihr nehmen, wo sie immer so nett ist.«

Stephan grinste, er und Trudel tauschten einen Blick. Er als Einziger wusste, was
wirklich vorgegangen war.

»Du bist ja eine ganz schone Lligentante«, sagte er hinterher. »Mir erzahlst du immer,
man soll nicht ligen.«

»Das war nicht gelogen, das war geschwindelt«, klarte ihn Trudel listig auf. »Warum
sollen wir deine Mutter unnétig aufregen?«

Zwischen Trudel und ihrem Neffen bestand ein sehr inniges Verhaltnis, sie verwdhnte
ihn, wo sie konnte, raumte ihm seine Sachen nach, denn Stephan war sehr unordentlich,
kochte ihm, soweit mdglich, seine Lieblingsgerichte, putzte seine Schuhe, horte sich seine
Schulsorgen an, und die hatte er ausreichend, las ihm jeden Wunsch von den Augen ab.

Auch in diesem Fall hatte Nina es aufgegeben, zu protestieren.

»Der Junge ist viel zu weich. Du darfst ihn nicht so verwdhnen. Ich erfahre ohnehin nur
die Halfte, das Ubrige kungelt ihr sowieso unter euch aus.«

So ahnlich horten sich Ninas Einwande an und Trudels Antworten darauf dhnelten sich
auch.

»Lass mich doch. Das Leben wird noch schwer genug flr ihn. So schreckliche Zeiten,
wie wir jetzt haben. Nichts hat seine richtige Ordnung mehr.« Oder: »Er ist so zart, so
empfindlich. Wenn er gréBer und kraftiger sein wird, macht er dann sowieso schon alles
allein.« Und, womit sie Nina mitten ins Herz traf: »Manchmal erinnert er mich an Erni. Der
war auch so ein empfindsames Kerlchen.«

»Red’ nicht so einen Stuss«, fuhr Nina sie an. »Erni war krank, vom Babyalter an.
Stephan fehlt gar nichts, der ist nur faul.

Und Erni war ein Genie. Wenn er am Leben geblieben ware, dann ...«

Nina verstummte. Den Tod ihres Bruders hatte sie nie verwinden kdnnen.

Stephan mit Trudel genoss also sein Feriendasein. Er durfte so lange im Bett bleiben,
wie er wollte, Friihaufstehen war ihm verhasst, er bekam das Friihstiick ans Bett serviert
und meist blieb er dann noch liegen und las, am liebsten Karl May, den auch Trudel
inzwischen zu ihrer Lektlire gemacht hatte.

Bisher waren, seit ihrer Madchenzeit, moglichst wildbewegte Liebesromane ihre
Lieblingsbiicher gewesen, aber Stephan zuliebe beschaftigte sie sich jetzt mit Winnetou
und Old Shatterhand. Damit sie mit dem Jungele dartber reden konnte.

Mit Arbeit hatte sie sich reichlich eingedeckt; wahrend Nina und Victoria verreist waren,
hatte sie Zeit und vor allem Platz genug, keinen storte das Rattern der Nahmaschine, und
sie wollte so viel verdienen, dass sie Stephan nach den groBen Ferien ein neues Fahrrad
schenken konnte. Sein altes war verrostet, doch Nina hatte es abgelehnt, ein neues zu
kaufen.

»Das neue wirde in kurzer Zeit genauso aussehen. Wenn du dein Rad nicht pflegst,
bekommst du kein neues.«

»Stephan kommt immer zu kurz bei dir«, hatte sich Trudel erbittert eingemischt.

»Willst du damit sagen, dass ich meine Kinder ungerecht behandle?«

»Vicky war immer dein Liebling.«



