


 
Spittelmarkt
 
Pharaonenkinder – Berlin im Herbst 1932. Der Anwalt Eugen Goltz reist im Auftrag des
Bankiers Philipp Arnheim nach New York, um die Scheidung von dessen amerikanischer
Ehefrau Florence zu regeln. Dort erfährt er von einem mysteriösen »Pharao«, dem
Oberhaupt einer okkulten Geheimgesellschaft in Berlin, die mit der nationalsozialistischen
Bewegung in Verbindung zu stehen scheint. Kurz darauf kommt Florence Arnheim auf
rätselhafte Weise ums Leben.
Goltz kehrt nach Berlin zurück. Angewidert und fasziniert zugleich nähert er sich dem
Geheimbund und macht eine furchtbare Entdeckung…
 
Flammenteufel
 
Spiel mit dem Feuer – Berlin im Oktober 1933. Anwalt Eugen Goltz erhält einen
Telefonanruf. Eilig sucht er seine Mandantin, die Tänzerin Alice Resow, in einem Hotel in
der Lietzenburger Straße auf. Er findet sie tot vor. Im nächsten Moment stürmt die
Gestapo in das Hotel, hat aber zu Goltz‘ Überraschung nur Interesse daran, Alice‘ Tod wie
einen Selbstmord aussehen zu lassen.
Eugen Goltz beschließt, die Hintergründe des mysteriösen Falls aufzuklären. Eine heiße
Spur führt ihn zurück in die Nacht des Reichstagsbrands vom 27. Februar 1933.
 
Berlin Potsdamer Platz
 
Todeslisten – Berlin, Juni 1934: Gerüchte über einen Putsch der SA zirkulieren in der
Stadt, der Konflikt zwischen Hitler und Röhm steuert auf einen Höhepunkt zu. Als sich der
Anwalt Eugen Goltz mit dem SS-Mann Zerner trifft, der geheime
Hintergrundinformationen verkaufen will, geraten die Männer in die Fänge eines SA-
Todeskommandos. Mantiss, der Anführer des Kommandos, übt grausame Rache an
Zerner. Goltz überlebt und fasst den Entschluss, seinen mächtigen Widersacher Mantiss
unschädlich zu machen…
 
Der Teufel des Westens
 
Teufel in Berlin – Man schreibt das Jahr 1936 und in Deutschland sind die
Nationalsozialisten an der Macht. Im »Mandarin«, einer Bar des Berliner Westens,
begegnet der Anwalt Eugen Goltz der schönen Irene Varo, einer Frau ohne Moral, die bei
der Verfolgung ihrer Interessen keine Rücksicht kennt. Auf der Suche nach einer
verschwundenen Freundin verstrickt sich Goltz immer tiefer in die Fangnetze von Irene
und ihren Mordgesellen, und am Ende weiß er nicht mehr, ob er ein Opfer des Bösen oder
selbst ein Teufel geworden ist.
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Kaum hatte ich die Brücke über den Landwehrkanal betreten, da merkte ich, dass ich
verfolgt wurde. Sofort war mir klar, dass ich keine Möglichkeit mehr zum Ausweichen
besaß. Die Dämmerung war vorangeschritten, die Lichter der Stadt griffen gierig nach
dem Himmel. Nicht weit entfernt toste der abendliche Verkehr, Busse, Straßenbahnen,
vereinzelt waren noch Passanten auszumachen. Allerdings sollte mir das nichts nützen.
Zur falschen Zeit am falschen Ort war ich meinen Verfolgern ausgeliefert und auf mich
selbst gestellt.

»So spät dran heute Abend, Herr Rechtsanwalt?«, hörte ich eine säuselnde Stimme.
Sowie ich zur Seite blickte, sah ich das höhnische Grinsen eines Mannes, der nun zu
meiner Linken aufgeschlossen hatte und auf dessen hageres Rattengesicht der
Halbschatten einer Schirmmütze fiel. Der Mann war einen halben Kopf kleiner als ich,
besaß aber eine erkennbar kräftige und drahtige Gestalt. Er war mir völlig unbekannt.

»Die Leute haben Probleme und ich selbst viel zu tun«, sagte ich im Bemühen,
unverbindlich zu bleiben, während wir nebeneinander her auf das andere Ende der Brücke
zuschritten. »Leider kann ich mich nicht an Ihren Namen erinnern.«

»Das musst du auch nicht«, antwortete der drahtige Mann mit dem Rattengesicht, »es
reicht doch, dass ich dich kenne.«

Wahrscheinlich wäre es sogar besser gewesen, ich wäre auf der Brücke stehen
geblieben, denn nachdem wir das andere Ufer erreicht hatten, tauchte zu meiner rechten
Seite der andere Typ auf, den ich unterbewusst irgendwie schon gewittert hatte, ein
echter Brecher, größer und breiter als sein Kumpan, ein Strolch mit Bürstenhaarschnitt
und einem grobflächigen Gesicht.

Im nächsten Moment wurde mein rechter Arm mit brachialer Gewalt gepackt und
herumgerissen, und ehe ich mich versah, hatten mich die beiden Typen die Böschung
hinter der Brücke hinuntergezerrt. Ich kam ins Rutschen und stolperte nach vorn, doch
meine Begleiter hielten mich fest. Sobald sie mich wieder zu voller Größe aufgerichtet
hatten, standen wir zu dritt im Dunkel unter der Brücke. Dabei presste der Große mithilfe
seines dicken Arms meinen Hals und meinen Kopf so fest gegen die Mauer, dass mir die
Luft zum Atmen wegblieb.

Der Drahtige hatte mit einem Mal ein Messer in der Hand, dessen Klinge in dem sich im
Kanalwasser spiegelnden Licht so tückisch glitzerte wie das schwarze Nass in seinem
Hintergrund.

»He«, protestierte ich, als der Druck des Armes auf meinen Hals etwas nachließ, »nicht
so stürmisch. Man kann über alles reden.«

»Kann man, muss man aber nicht!«, lächelte das Rattengesicht unangenehm.
Der Schein der Laternen am gegenüberliegenden Ufer reichte nicht so weit, dass es die

gespenstische Szene hätte erhellen können, in der ich so plötzlich der Mittelpunkt war,
und mich beschlich der Gedanke, dass meine Leiche wahrscheinlich nicht die einzige
wäre, die man am nächsten Morgen aus dem Kanal fischen würde, falls die Sache hier
nicht noch eine gute Wendung für mich nahm.



»Ich weiß, dass wir in miesen Zeiten leben«, versuchte ich mich zu retten. »Und Sie
mögen es glauben oder nicht – auch den Anwälten geht es hierzulande gerade ziemlich
schlecht. Trotzdem spende ich gern, was ich bei mir habe. Die Börse befindet sich in der
Gesäßtasche. Wenn Sie einverstanden sind, hole ich sie ...«

Das Messer des Drahtigen bewegte sich weiter in Richtung meines Halses, und dann
ließ der Typ mich den kalten Stahl der Klinge an meiner Kehle spüren. »Wer sagt denn,
dass wir dein Geld wollen, Herr Rechtsanwalt?«, grinste er. »Vielleicht pfeifen wir ja auf
dein bisschen Knete und nehmen uns lieber dein bisschen Leben.«

»Von meinem bisschen Leben haben Sie doch nichts«, versuchte ich zurückzugeben –,
mit einer Stimme, die nur mehr ein Krächzen war. »Es ist besser, wir finden eine Lösung,
die beiden Seiten dienlich ist.«

»So dämlich kann nur ein Anwalt quatschen«, spottete der Drahtige und drückte die
Messerspitze einen Millimeter tiefer in meine Haut. »An was für eine Lösung hast du
gedacht?«

»Ich könnte mehr Geld beschaffen«, sagte ich aufs Geratewohl, aber ehe ich dazu kam,
meinen Plan weiter zu entwickeln, spürte ich schon den scharfen Schmerz eines Schnitts,
und als das Rattengesicht das Messer unmittelbar vor meine Augen führte, sah ich trotz
der Dunkelheit, dass Blut von der Spitze tropfte.

»Judenblut?«, wollte er ebenso leise wie bedrohlich wissen.
Ich schüttelte den Kopf.
»Glück gehabt – aber das rettet dich noch nicht«, sprach er, ließ jedoch das Messer

sinken.
Langsam wurde mir klar, dass die Sache hier kein unglücklicher Zufall war. Die beiden

mussten einen Auftraggeber haben, der sie auf mich angesetzt hatte, sodass sie mir nahe
meiner Wohnung hatten auflauern können. Diese Erkenntnis bestärkte mich allerdings in
der Hoffnung, dass Aussicht bestand, die Sache lebend zu überstehen, wenn ich bloß
keinen Fehler beging.

Ich fragte: »Was muss ich tun?«
»Immer die richtige Entscheidung treffen«, sagte der Drahtige heiser in seiner

spöttischen Art, während sein Kumpan, der ein paar Schritte zurückgetreten war und
dessen Gesicht ich noch nicht hatte studieren können, nachhaltig schwieg. »Triffst du die
falsche Entscheidung –«, er begann wieder mit dem Messer zu hantieren, »so verlässt
dich auch dein letztes bisschen Glück!«

»Falsche Entscheidung? Ich verstehe nicht ...«
Anstelle einer Erklärung blickte der Drahtige nun zu seinem urwüchsigen Kumpan. Der

trat vor und schlug mir kommentarlos seine rechte Faust in den Bauch. Ich stürzte zu
Boden und rang nach Luft. Der Schläger packte mich sofort mit den Quadrathänden und
stellte mich wieder auf die Füße.

»Du verstehst nicht?«, hakte das Rattengesicht nach.
Endlich schaffte ich es, etwas zu sagen. »Doch, ja doch, natürlich, ich verstehe!«
»Gut so! Du hast eine schnelle Auffassungsgabe«, bemerkte der Strolch. »Hoffentlich

bleibt sie dir erhalten! Das hoffst du doch auch?«
Ich nickte. »Ja, gewiss!«



»Wenn also jemand zu dir kommt und will, dass du als Anwalt etwas für ihn tust. Was
machst du dann?«

Ich erwiderte nichts, worauf der Drahtige den Kopf wieder zur Seite wandte. Bevor er
etwas tun konnte, erwiderte ich schnell: »Was man von mir verlangt.«

Er lächelte. »Rrrichtig! Und fang gleich morgen damit an, hörst du! Falls du es wieder
vergessen solltest«, er hob das Messer, warf es wie ein Jongleur in die Luft und fing es
am Griff wieder auf, »kommen wir uns dein Arierblut holen – und diesmal nehmen wir uns
davon mehr als bloß ein paar Spritzer, verlass dich drauf!«

Er klappte das Messer zusammen, machte seinem Kumpan ein Zeichen, der holte aus
und hieb mir zum Abschied ein weiteres Mal die kräftige Faust in den Bauch.

Ich sackte zusammen und kam erst wieder hoch, als ich das Gefühl hatte, fast schon
erstickt zu sein. Während ich mit dem Rücken gegen die Brückenmauer lehnte und
keuchend auf das Lichterglitzern des schwarzen Wassers starrte, hatten sich die beiden
Schurken längst davongemacht. Die Börse mit dem Geld hatten sie mir gelassen.

Der Auftrag, nach New York zu reisen, erreichte mich eine Woche nach dem Vorfall am
Landwehrkanal. Auftraggeber war Philipp Arnheim, Chef der Berliner Delbrück Bank.

Wir saßen in meinem Büro, als wir über die Sache sprachen. Außer Philipp Arnheim und
mir war Johannes Haller zugegen, mein Seniorpartner in der Anwaltskanzlei, dessen
langjähriger Mandant Arnheim war.

»Am liebsten wäre ich selbst nach New York gereist, aber Florence will mich nicht
sehen«, bedauerte der Bankier. »Zu Ihnen, Herr Goltz, schrieb sie mir, hätte sie
Vertrauen. Sie haben freie Hand, was eine Scheidungsregelung angeht – mit einer
einzigen Ausnahme: Florence muss das Dokument zurückgeben, das sie mir entwendet
hat; doch wie sie mir bereits in ihrem Brief mitteilte, ist sie dazu bereit.«

Arnheim war ein schlanker, selbstbewusster Mann, dem seine hervortretenden
Wangenknochen und die bräunliche Haut, die sich über den glatt rasierten Schädel
spannte, ein leicht exotisches Aussehen gaben. Er trug einen dunklen Anzug und ein
feines Hemd mit Manschetten, seine herausragende Stellung war ihm nicht anzusehen;
das Gebaren des Eigners einer großen Bank hätte man sich irgendwie formeller und nicht
so salopp wie das seinige vorgestellt.

»Warum schickt Florence das Dokument denn nicht mit der Post?«, fragte ich ihn.
»Nein! Das ist viel zu unsicher! Ich brauche einen vertrauenswürdigen Kurier«,

erwiderte Arnheim. »Und dieser Kurier müssen Sie sein, Herr Goltz!«
»Um was für eine Art von Dokument handelt es sich denn?«
Der Bankier winkte ab. »Es handelt sich um den Brief eines ausländischen Partners,

eher privater Natur, der auf keinen Fall an die Öffentlichkeit gelangen darf, insbesondere
soll Fairchild in New York, unser wichtigster Geschäftspartner in den Vereinigten Staaten,
ihn nicht in die Hände bekommen.«

»Wir können es uns nicht leisten, das Angebot unseres treuen Freundes in den Wind zu
schlagen«, schaltete sich Haller ein und richtete den eindringlichen Blick seiner kleinen
bebrillten Augen auf mich. Er war ein Mann von 60 Jahren und untersetzter Gestalt, in
seinem steifen Auftreten der Prototyp eines deutschen Geschäftsmannes. »Soviel ich



weiß, beherrschen Sie doch ein ganz ausgezeichnetes Englisch, Herr Goltz!«
Haller hatte natürlich recht. An der Sache hing eine ganze Menge Geld, und das Jahr

1932 war bisher kein gutes Jahr gewesen. Mehr als je zuvor waren wir auf Arnheims
lukrative Mandate angewiesen. Es sprach nichts dagegen, dass ich die Reise unternahm –
das Einzige, was mich störte, war der Umstand, dass ich ungern Interessen vertrat, die
gegen Florence Arnheim gerichtet waren. Ich kannte Florence besser als ihren Ehemann.
In einem Scheidungsverfahren hätte ich daher lieber sie als ihren Gatten vertreten.

Arnheim sah mich aufmunternd an. »Also, sagen Sie schon zu, mein lieber Herr Goltz,
dass Sie für mich diese kleine Reise unternehmen werden! Ich habe rein vorsorglich eine
Schiffspassage für die übernächste Woche reservieren lassen. Können Sie das
einrichten?«

Es gab sowieso keine Möglichkeit, das Mandat abzulehnen. Und ehrlicherweise wollte
ich es auch nicht. Obwohl ich das unbestimmte Gefühl hatte, dass Arnheim mir
irgendetwas verschwieg, verspürte ich plötzlich Reiselust und das Bedürfnis, dem grauen
Alltag einmal für zwei, drei Wochen zu entfliehen.

»Gut! Abgemacht!«, sagte ich. »Übernächste Woche! Sie können die Passage für mich
buchen.«

Arnheim und Haller strahlten bis über beide Ohren, als hätten sie gerade in der Lotterie
das große Los gezogen, und Arnheim drückte mir vor Freude die Hand. »Sie werden bald
sehen, dass ich Ihnen nicht zu viel versprochen habe«, erklärte er. »Der Atlantik ist dem
Reisenden nie günstiger als um diese frühherbstliche Jahreszeit. Die Reise wird ganz und
gar unvergesslich für Sie werden.«

Mit Letzterem sollte er richtig liegen, ebenso mit seiner Prognose in Bezug auf das
Wetter. Im Übrigen würde alles ganz anders kommen, als es sich zunächst den Anschein
gab. So manches Mal sollte ich mich fragen, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, hätte
ich an diesem Tage eine andere Entscheidung gefällt.

»Ich nehme Sie beim Wort«, verabschiedete ich ihn. Arnheim wünschte mir angenehme
Tage und versprach, mir die nötigen Reiseunterlagen und Dokumente rechtzeitig vor der
Abfahrt ins Büro bringen zu lassen.

So kam es, dass ich noch am selben Abend in der Buchhandlung um die Ecke einen
Baedeker-Reiseführer für New York erstand. Keine zwei Wochen später stieg ich am
Lehrter Bahnhof in Berlin in einen Zug, der mich nach Bremerhaven brachte.
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Ich bestieg die ›Bremen‹, das Vorzeigeschiff des Norddeutschen Lloyd, einen Ozeanliner
mit zwei Schloten und fünf Signalhörnern, der schon bei Einbruch der Dämmerung unter
voller Beleuchtung an der Columbuskaje von Bremerhaven lag. Das Schiff strahlte Kraft
und Seetüchtigkeit aus, ließ jedoch Grazie und Schönheit gänzlich vermissen, und je
länger ich vom Land aus den Liner betrachtete, umso mehr verstärkte sich in mir der
Eindruck, dass dieser Dampfer trotz seines lang gestreckten niedrigen Profils ein
untersetztes, nahezu boshaftes Aussehen besaß.

Die ›Bremen‹ sollte Deutschland am Abend verlassen. Nachdem ich meine Kabine
bezogen, mein Gepäck verstaut und mich etwas ausgeruht hatte, begab ich mich an
Deck, um die Abfahrt des großen Schiffes zu verfolgen.

Auf der Columbuskaje hatte eine Musikkapelle Aufstellung genommen. Matrosen zogen
die Landungsstege ein. Zwischen den Menschen, die unten standen und denen oben,
wechselten Rufe, Wünsche und Abschiedsgrüße hin und her. Zudem gab es vielerorts
Tränen. Da sich das Ablegemanöver in die Länge zog, wechselte ich zur Seeseite hinüber,
wo es stiller zuging, indessen die dahinter liegende See dunkel und unruhig war. In der
Ferne erblickte ich Lichter, unbewegte, die man wohl einem Leuchtturm oder einer
anderen befestigten Hafenanlage zuordnen musste.

Es dauerte nicht lange, da wurde meine Aufmerksamkeit auf ein Paar gelenkt, das ein
Stück entfernt an der Bordwand stand: eine junge Frau und ein junger Mann, beide in
leichte Mäntel gehüllt. Obwohl ich kaum mehr als ihre Umrisse sah, gewann ich den
Eindruck, sie beide besäßen anmutige, geschmeidige Gestalten, und sobald die Frau
gleich darauf den Kopf in meine Richtung drehte und der Mond ihre Züge erhellte, da war
ich überrascht und fühlte mich unversehens in eine ferne Vergangenheit versetzt. Diese
Frau sprach etwas in mir an, das im Unterbewusstsein schlummerte. In ihrer Schönheit
erinnerte sie mich an eine Pharaonenprinzessin oder etwas in dieser Art; eine Frau, mehr
Engel als Mensch, jedenfalls etwas ganz Besonderes.

Gelassen nahm die Schöne den Blick von mir und wandte die Augen wieder ihrem
Begleiter zu. Auch ich starrte von Neuem auf die dunkle See hinaus, damit ich nicht
neugierig oder aufdringlich wirkte. Sobald ich einen weiteren Blick riskiert hatte, war das
Paar verschwunden, trotz der Kürze des ganzen Eindrucks war mir, als hätte ich soeben
etwas völlig Neues und noch nie Dagewesenes erlebt.

Kurz darauf stieß die ›Bremen‹ ein Signal aus allen fünf Hörnern gleichzeitig aus. In
majestätischer Ruhe trat der Liner seinen Weg aus dem Hafenbecken hinaus an, während
ich zusehen konnte, wie die Wasserfläche zwischen Schiff und Land immer größer wurde,
die winkenden Menschen am Kai immer kleiner. Die Lichter von Bremerhaven verblassten
allmählich.

Meine Kabine war ein angenehmer, mit hellem Kirschholz möblierter Raum, dessen
runde Fenster Ausblick auf das Meer gewährten. Draußen schimmerte silbernes Mondlicht
auf den nachtschwarzen Wellen. Der tanzende Widerschein des Wassers erfüllte mich
trotz seiner Stille mit einer gewissen Unruhe, ein Vorbote meines beginnenden Aufbruchs



ins Ungewisse.
Ich ging bald schlafen, und sowie ich am nächsten Morgen nach dem Frühstück über

Deck spazierte, lag der Atlantik in hellem Sonnenschein, außerdem war die Luft, wie mir
einige Mitreisende mit gewichtiger Miene versicherten, für die Jahreszeit ganz
außergewöhnlich mild.

Mehrere Stunden verbrachte ich mit der Besichtigung des Schiffes und erforschte die
vier durchgehenden Decks, die Halbdecks im Rumpf und die weiteren Decks, die es in den
Aufbauten des Mittelschiffs gab. Im Innern des Ozeanriesen entdeckte ich ein
Schwimmbad, außerdem ein ägyptisches Dampfbad sowie einen Turnsaal, in dem
moderne mechanische Geräte auf sportliche Benutzer warteten. Ich versuchte mich an
sämtlichen Geräten, drehte ein paar Runden im kalten Wasser und schwitzte
zwischendurch unter den gleichgültigen Augen einer hölzernen Sphinx vor mich hin. Dann
endlich fühlte ich, wie die Anspannung der vergangenen Tage und Wochen, die ich mit an
Bord geschleppt hatte, langsam von mir abzufallen begann.

Den Nachmittag brachte ich in einem der vielen Gesellschaftsräume mit Lesen zu. Ich
hatte mir Schopenhauers ›Die Welt als Wille und Vorstellung‹ als Reiselektüre zugedacht
und mir außerdem den ›Old Surehand‹ von Karl May ins Reisegepäck gesteckt, weil ich
auch etwas Leichteres zur Entspannung benötigte. Die Aussicht auf diese Reise nach
Amerika hatte die Träume meiner Jugend neu belebt, und zu meiner Zufriedenheit stellte
ich fest, dass mich ein Buch, das ich nach 30 Jahren ein zweites Mal las, erneut zu fesseln
vermochte.

Das Schiff erreichte an diesem Tag die französische Stadt Cherbourg, die aus der Ferne
einem malerischen Fischerdorf glich. Nachdem dort die französischen Passagiere
zugestiegen waren, nahm der Liner endgültig Kurs auf den Atlantik.

Ein Stück westlich von Cherbourg steigerte die ›Bremen‹ ihre Geschwindigkeit in
geradezu dramatischer Weise, als wollte sie demonstrieren, dass sie zu Recht das blaue
Band für die schnellste Atlantiküberquerung trug und ein weiterer Geschwindigkeitsrekord
im Bereich des Möglichen lag. Da sich die Weiten des Atlantiks von ihrer freundlichsten
Seite präsentierten, bestand nach der übereinstimmend bekundeten Meinung vieler
Passagiere gute Aussicht, dass die ›Bremen‹ die Strecke nach New York binnen vier Tage
hinter sich bringen würde.

Das fantastische Sonnenwetter dauerte auch den zweiten Reisetag über an. Die See
war ruhig, der Atlantik ergreifend grün, und als Mensch vom flachen Lande, der nicht
wusste, wie schnell sich auf dem Meer die Großwetterlage verändern konnte, mochte ich
wohl glauben, dass das angenehme Wetter für den Rest der Reise gesichert war. Die
Reisenden und das Bordpersonal hatten alle gute Laune. Auch deshalb versprach die
Fahrt nach Westen ein durchgehend entspanntes Vergnügen zu werden.

Bei den Mahlzeiten saß ich mit einer gewissen Frau von Tryska am Tisch, die am ersten
Reisetag beim Mittagessen auf der Suche nach einem freien Platz an meinen Tisch geeilt
gekommen war. Sie war eine korpulente Frau Ende 50 und die Witwe eines rheinischen
Fabrikanten, deren Tochter in Cleveland, Ohio, verheiratet war. Bereits nach zwei Tagen
besaß ich einen vollständigen Überblick über ihr Leben, das mir trotz seiner Höhen und
Tiefen nicht so interessant erschien, um es im Gedächtnis zu behalten. Immerhin



erreichte sie mit ihrer lockeren und kumpelhaften Art, dass ich in einer für mich
ungewohnt offenen Weise über meine Person, meinen Beruf und – in dem Umfang, in
dem es mir meine anwaltliche Verschwiegenheitspflicht erlaubte – auch über den Anlass
meiner Reise in die Vereinigten Staaten Auskunft gab.

»Ich bin oft in der Hauptstadt«, sagte Frau von Tryska am Abend des zweiten
Reisetages, während wir bei Hummersuppe, Seezungenfilet in zerlassener Butter mit
Kartoffeln und Waldorfsalat beieinander saßen. »Wo befindet sich denn Ihre Kanzlei?«

»In Berlin Mitte, nahe Unter den Linden«, erwiderte ich vage, kam aber nicht umhin, ihr
die genaue Adresse der Kanzlei zu nennen, worauf sie in der Art mancher Touristen aus
der Provinz, die den Einheimischen gern wissen lassen, wie gut sie sich in dessen
Heimatstadt auskennen, erklärte: »Wenn ich in der Hauptstadt bin, logiere ich im
Aranerhof; der liegt auch in der Friedrichstadt, nahe dem Spittelmarkt, kaum mehr als
500 Meter von Ihrer Kanzlei entfernt.«

Wir waren beim Dessert angelangt. Während ich nur noch mit halbem Ohr dem nicht
versiegen wollenden Redefluss meiner Tischnachbarin zuhörte, schweifte mein Blick über
die Tischreihen und ich erkannte ganz in der Nähe die Frau vom Abend der Abreise.

Es war nicht wie so oft, wenn der zweite Blick ernüchternd wirkte; nein, diese Frau war
die Schönheit in Vollendung und verkörperte geradezu ein fleischgewordenes Ideal.

Ihr schmales Gesicht war von dichten kastanienfarbenen Locken umrahmt; sie hatte
dunkelgrüne Augen, eine klassisch gerade Nase und einen sinnlichen Mund. Das graue
Kostüm, das sie kleidete, wirkte unauffällig, doch hätte sie Säcke tragen können und
darin nicht weniger anziehend gewirkt. Der strahlend durchscheinende makellose Teint,
die schlanken langgliedrigen Hände mit den eleganten Gelenken, die aus den Ärmeln
ihrer Kostümjacke vorsprangen und bereits das Ebenmaß der bedeckten Teile ihres
Körpers ahnen ließen, ihre Haltung, ja, schon die Art, wie sie Messer und Gabel bewegte,
die Grazie, die sich auf die angemessene und leichteste Weise jeder ihrer Bewegungen
und Stellungen mitteilte, sodass sie der natürliche Ausdruck aller ihrer Absichten war,
weckten den sehnsüchtigen Wunsch in mir, noch viel mehr von ihr zu sehen.

Sie war mindestens 20 Jahre jünger als der Mann, der ihr gegenübersaß. Dieser war zu
meiner Gewissheit nicht derselbe Mann, mit dem ich sie vor dem Ablegen des Schiffes an
der zur See gelegenen Bordwand gesehen hatte. Seine Erscheinung war eigentlich nicht
bemerkenswert, sondern erregte mein Interesse nur, weil er gewissermaßen am Glanz
seiner Begleiterin partizipierte. Das Gesicht des Mannes erschien mir vertraut, obwohl ich
es nirgendwo zuordnen konnte. Er hatte die 50 überschritten und besaß markante und
fein geschnittene Züge, auf denen der erste Schatten gut verlebter Jahre lag. Er wirkte so
groß wie wohlbeleibt, letzteres jedoch nicht von der Anlage her, sodass man annehmen
konnte, er wäre ein leidenschaftlicher und guter Esser und Trinker.

»Ich gebe ja zu, dass sie gut aussieht«, raunte neben mir am Tisch Frau von Tryska,
»aber Sie brauchen die Ärmste doch nicht so anzustarren, als hätten Sie sie in Gedanken
bereits ausgezogen.«

»Entschuldigen Sie!«, sagte ich und wandte den Blick ab. »Sie haben natürlich
vollkommen recht, mich zu tadeln, allerdings wüsste ich nicht, wie man sie anders
anschauen sollte.«



Frau von Tryska nahm meine flapsige Bemerkung mit einem Lächeln auf und beugte
sich ein Stück vor. »Kennen Sie ihn nicht?«

»Wen? Sie meinen den Herrn? Nein!«
»Es ist der Filmschauspieler Gustav Helmholtz.«
Ich sah wieder hin und blieb eine Weile still. »Richtig, jetzt, wo Sie es sagen.«
Und ohne dass ich sie fragen musste, fügte sie mit einem beiläufigen Achselzucken,

aber mit bedeutungsvoll blitzenden Augen hinzu: »Sie kenne ich nicht. Doch keine Sorge!
Ich werde schon herausbekommen, wer sie ist. Lassen Sie mich nur machen!«
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Die Brise, die am nächsten Tag über das Sonnendach strich, war beinahe warm, und so
ließ ich mir vom Decksteward einen Liegestuhl zuweisen und vertiefte mich in
Schopenhauers Meisterwerk. Obwohl ich es bei einem Buch wie diesem nicht erwartet
hatte, stieß ich bald auf eine Stelle, die mich ausgiebig an meine formvollendete
Mitreisende denken ließ; die Stelle nämlich, an der sich der Philosoph dazu herablässt,
mit kenntnisreicher Tiefe das Verhältnis von Schönheit und Nacktheit auszuloten. Mit
trefflicher Begründung verbreitet er, dass einem schönen Körper eigentlich nur die
leichteste, wenn nicht sogar keine Bekleidung angemessen sei, dass ein schöner Mensch,
wenn er innerlich ganz wahr empfände, am liebsten wohl nackt oder zumindest fast nackt
gehen müsste – und eingedenk des Beispiels, das ich vor meinem inneren Auge hatte,
konnte ich nicht umhin, dem Verfasser gefühlsmäßig beizupflichten.

Ich legte das Buch zur Seite und blickte aufs Meer hinaus, über dem der Horizont einen
vollkommenen Anblick bot. Unter dem leuchtenden Himmel dehnte sich die ungeheure
Größe des klaren, grünen Ozeans bis in unerreichbare Ferne. Sonderbar schattenhafte
Gestalten flanierten vor dem Hintergrund der Weite und des blendend weißen
Sonnenlichts an mir vorüber wie Gestalten eines Traums, von dem ich nicht wusste, ob er
nicht vielleicht doch wirklich war.

Irgendwann gegen Mittag wurde am Horizont der weiße Körper eines Ozeanriesen
sichtbar, der an Größe und Gestalt der ›Bremen‹ glich und dessen Anblick die Passagiere,
die sich an Deck tummelten, immer mehr in Bann zu ziehen begann; denn das Schiff
schien es darauf angelegt zu haben, Jagd auf die ›Bremen‹ zu machen, um sie auf offener
See zu überholen.

Eine wachsende Anzahl von Passagieren hatte sich eingefunden, um das Schauspiel mit
anzusehen, das es draußen auf dem Meer zu beobachten gab. Auch ich selbst stand
schließlich an der Reling, um mich von dem Ereignis in der Ferne ablenken zu lassen.

»Es ist die ›Normandie‹, ein französisches Schiff«, sagte jemand unmittelbar neben mir.
Der Sprecher war ein schmaler, etwa 60-jähriger Mann mit unauffälligen, freundlichen
Zügen.

»Wetten Sie mit mir um ein Glas Kognak?«, fragte ich ihn. »Ich sage, sie schafft es und
wird uns schlagen.«

»Einverstanden! Ich halte dagegen. Der Angriff wird abgewehrt!«
Langsam und stetig holte die ›Normandie‹ auf, doch immer, wenn sie kurz davor war,

mit der ›Bremen‹ auf gleiche Höhe zu ziehen, schien diese Luft zu holen und sich noch
einmal kräftig ins Zeug zu legen, so als hätten die Heizer im Bauch des Schiffes
Anweisung erhalten, ihr Letztes zu geben, um eine Niederlage zu verhindern.

»Es wird wohl eine Weile dauern, bis feststeht, wer der Sieger ist«, verkündete der
kleine Mann an meiner Seite. »Ich heiße übrigens Wolfrath. Ernst Wolfrath.«

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Wolfrath«, entgegnete ich und stellte
mich ihm vor. Während sich der Wettkampf in die Länge zog, kamen wir ins Plaudern. So
erfuhr ich, dass mein neuer Bekannter ein Professor der Altphilologie und Geschichte aus



Heidelberg war. Irgendwann ging er wieder, um einen Spaziergang zu machen,
währenddessen ich zu meinem Liegestuhl und dem Buch zurückkehrte.

Es war bereits Nachmittag, als die Französin unserem Dampfer abermals gefährlich
nahe kam. Obschon viele Passagiere an der Reling die ›Bremen‹ lauthals zu neuerlicher
Anstrengung anfeuerten, zog die französische Königin der Meere schließlich um eine
Länge an ihr vorbei.

»Möchten Sie den Kognak gleich oder später?«, fragte mich Herr Wolfrath, nachdem ich
ihn kurz darauf an der Stelle, wo er mich eine Stunde zuvor verlassen hatte, wieder
getroffen hatte.

»Wenn es Ihnen recht ist, erst heute Abend; aber vielleicht werde ich derjenige sein,
der die Zeche bezahlen muss. Sehen Sie: Die ›Bremen‹ hat noch nicht aufgegeben.«

Der Wettkampf war tatsächlich noch nicht entschieden, und bald ertönten erneut die
Hurrarufe der Mitreisenden, als die ›Bremen‹ mit ihrem etliche Seemeilen entfernten
Hochseekonkurrenten wieder auf gleiche Höhe zog. Fast eine Stunde lang schienen die
Schiffe um die Führung zu kämpfen, bevor die ›Bremen‹ vor ihrer Konkurrentin einen
klaren Vorsprung gewann und die Französin um eine deutliche Länge zurückfiel. Erst am
späten Nachmittag wurde die Konkurrentin nach achtern hin deutlich kleiner, und
nachdem die Dämmerung eingesetzt hatte, verschwand sie schließlich vollständig hinterm
Horizont.

Beim Abendessen sagte Frau von Tryska zu mir: »Gewiss erinnern Sie sich an die
liebreizende Dame von gestern Abend, nach der ich im Moment vergeblich Ausschau
halte.«

»Allerdings«, bemerkte ich in einem um Leichtigkeit bemühten Ton, da sie eine
wichtigtuerische Pause einlegte.

»Sie hat ein Verhältnis mit ihm – mit Gustav Helmholtz.«
»Ich habe es mir gedacht«, sagte ich, was ja auch stimmte, aber trotzdem fühlte ich

einen leisen Stich.
Frau von Tryska nahm einen Löffel von ihrem Dessert. »Sie begleitet ihn zu

Dreharbeiten in Hollywood. Seine Frau musste zu Hause bleiben. Er hat sie wegen ihr
verlassen.«

»Woher haben Sie denn diese Informationen?«
»Eine Dame, die ich hier an Bord kennengelernt habe, erzählte mir davon. Sie weiß es

aus der Berliner Illustrierten, in der vor einiger Zeit darüber berichtet wurde.«
»Wenn es in der Zeitung stand, muss es ja stimmen.«
Sie zuckte die Achseln. »Es wird schon wahr sein. Und wie sollte es sich auch anders

verhalten, nicht wahr? Ich kenne sogar ihren Namen. Sie heißt Irene Varo. Und von Berufs
wegen ist sie Tänzerin und Artistin.« Sie beugte sich ein Stück vor und flüsterte
verschwörerisch: »Sie und ihr Partner sollen in einem Berliner Varieté eine akrobatische
Nummer geturnt haben, bei der sie beide nackt gewesen sind.«

Ich konnte nicht verhindern, dass mich ein heißes Gefühl ergriff. »Ach, tatsächlich? Hm!
Auch der Mann?«

Frau von Tryska grinste. »In Berlin gibt es Lokale, in denen ist alles möglich. Das muss
ich Ihnen bestimmt nicht erzählen.«



»Ja«, brummte ich, »davon habe ich gehört.«
Die Bar, in der ich am Abend mit Professor Wolfrath zusammentraf, lag im

Zwischendeck. Einige Paare bewegten sich dort zu den amerikanisch klingenden
Rhythmen und Melodien einer kleinen Tanzkapelle über ein gläsernes Parkett. Die Wände
der Bar waren mit Tropenholz ausgeschlagen. Die Spiegelflächen, die in einigen
Abständen das Holzmuster unterbrachen, verdoppelten die Palmengewächse, die davor in
Kübeln standen, sowie auch die Reihe der mit schwarzem Leder bezogenen schmalen
Armsessel und den dazugehörigen Tischchen, die am Boden festgeschraubt waren.

»Noch zwei Hennessy?«, fragte der junge Kellner in weißer Livree, der nicht weniger
adrett wirkte als die Erste-Klasse-Passagiere, die er zu bedienen hatte.

»Ja, bitte«, sagte Wolfrath, der neben mir am Tresen saß. Sobald die Gläser kamen,
erkundigte ich mich nach dem Ziel seiner Reise.

»Ich bin auf dem Weg nach Boston«, antwortete er, »wo ich ein paar Vorträge zu
halten habe. Vorher verbringe ich zwei Tage in New York.«

Mir fiel ein, dass ich von Florence Arnheim, die ich in New York besuchen sollte, einmal
gehört hatte, dass ihr Vater Professor der Geschichte gewesen war und dass die Familie
ursprünglich aus Boston stammte. Ich erinnerte mich allerdings nicht daran, wie der
Geburtsname von Florence lautete, sodass es mir im Moment nicht möglich war, Wolfrath
zu fragen, ob er die Familie kannte.

»Sie müssen ein berühmter Wissenschaftler sein, wenn man Sie sogar zu einer
Vortragsreihe nach Amerika eingeladen hat«, wollte ich von ihm wissen.

»Ich habe es weniger meinem Ansehen als meinen guten Kontakten nach drüben zu
verdanken, dass man mich herbittet«, sagte der Professor in einer Bescheidenheit, die zu
ihm passte. »Aber die Reise kommt mir gelegen. Ich bin froh, dass ich Deutschland für
eine Weile verlassen kann.«

»Das geht mir nicht anders«, erwiderte ich.
Kaum hatte ich es gesagt, ging mir auf, dass die Bemerkung des kleinen Professors

wohl in einem ganz anderen Sinne gemeint gewesen war, als es meine eigenen leicht
dahin gesprochenen Worte zum Ausdruck brachten.

»Und welchen Grund haben Sie selbst, froh darüber zu sein, Deutschland verlassen zu
können?«, fragte Professor Wolfrath leise.

»Nun, ich wollte nur sagen, dass ich die Annehmlichkeiten einer Reise im Verhältnis
zum grauen Alltag meiner Berufstätigkeit sehr zu schätzen weiß«, erwiderte ich
vorsichtig.

Der Professor starrte eine Weile verloren in Richtung des Tanzparketts, dann sah er
wieder zu mir und sagte: »Am 6. November wird in Deutschland gewählt. Werden Sie bis
dahin in die Heimat zurückgekehrt sein?«

»Ganz sicher! Allerdings habe ich meine Reisepläne nicht auf diese Wahlen abgestellt.
Man wird des Wählens allmählich müde.«

»Das sollten Sie nicht sagen!«, entfuhr es dem Professor in einem Tonfall, dessen
Heftigkeit mich aufblicken ließ. »Die Leute müssen sich der radikalen Kräfte unbedingt
erwehren. Viel zu viele scheinen zu fühlen wie Sie. Das ist mit ein Grund, weshalb ich
denke, es wäre das Beste, Deutschland auf Dauer zu verlassen.«



»Sie fürchten ernstlich den Ausgang der Wahlen? Was soll sich denn ändern? Diese
Wahlen werden bestimmt nichts Neues bringen.«

»Oh doch!«, entgegnete Wolfrath. »Herrn Hitler als Reichskanzler zum Beispiel.«
»Das ist ausgeschlossen!«, entgegnete ich. »Die Nationalsozialisten haben ihre besten

Zeiten längst hinter sich. Sie können keine Mehrheit im Reichstag bekommen, verlassen
Sie sich drauf!«

»Darf ich Sie an etwas erinnern? Wir leben inzwischen in der Zeit der
Präsidialkabinette«, sagte der Professor. »Auch ohne eine Mehrheit kann Herr Hitler
Reichskanzler werden, wenn der greise Hindenburg sich dem Druck gewisser Kräfte beugt
und ihn zum Präsidialkanzler ernennt. Und diese Gefahr ist umso größer, je mehr
Stimmen die Hitlerpartei erlangt.«

»Hindenburg wird ihn nicht ernennen, glauben Sie mir. Er hat das erst kürzlich mit aller
Entschiedenheit abgelehnt.«

»Ich traue dem Präsidenten nicht. Ihm nicht, und erst recht nicht den windigen
Ratgebern des alten Mannes.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen zwischen uns.
»Wovor haben Sie Angst?«, wollte ich wissen. »Einmal unterstellt, es käme wirklich so,

wie Sie befürchten.«
»Ich bin immerhin Inhaber eines Lehrstuhls«, stellte der Professor fest, »und obwohl

inzwischen getauft: Ich bin gebürtiger Jude.«
Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, merkte ich, dass ich etwas auf Distanz zu ihm

ging. »Als jüdischer Inhaber eines Lehrstuhls kann man sicher mit Anfeindungen
rechnen«, sagte ich im Bewusstsein, dass er in den Augen der Antisemiten ein Jude blieb,
auch wenn er hundertmal übergetreten war. »Allerdings wird auch bei den
Nationalsozialisten nichts so heiß gegessen wie gekocht!«

»Viel heißer, als man kochen kann, mein Lieber!«, sagte der Professor leise. »Wenn es
nur der Lehrstuhl wäre, würde ich mir weniger große Sorgen machen.«

»Wir leben in einem zivilisierten Land«, äußerte ich und dachte mit zugeschnürter
Kehle an mein Erlebnis mit den beiden Strolchen am Landwehrkanal. »Jedenfalls – sofern
Sie an Pogrome denken, kann ich Ihnen versichern, dass derlei Dinge in Deutschland
völlig undenkbar sind.«

»Die Zivilisation ist kein Zustand, der ein für alle Mal festgeschrieben wäre«,
widersprach mir der Professor. »Es hat schon stärker gefestigte Zivilisationen als
Deutschland gegeben, die schließlich in der Barbarei untergegangen sind.«

»Sie sehen zu schwarz, Herr Professor«, entgegnete ich, »wahrscheinlich haben Sie sich
als Historiker zu lange mit dem Untergang alter Kulturen beschäftigt. Worüber werden Sie
in Boston sprechen? Ich hoffe, es geht nicht um den Untergang Deutschlands?«

Der Professor rang sich ein Lächeln ab. »Nein – höchstens am Rande. Vereinfacht
gesagt, wird sich meine Vortragsreihe damit beschäftigen, wie schon Kunst und
Archäologie des Altertums und Mittelalters dem Bestreben des Menschen Ausdruck gaben,
sich aus irdischen Verstrickungen zu lösen und zu höheren Formen der Selbstbewusstheit
hin zu befreien.«

»Interessant«, sagte ich. »Das bringt mich auf eine Frage! Was denken Sie: Haben die



geistigen Fähigkeiten des Menschen in der Aufeinanderfolge der Generationen
zugenommen oder sind sie verkümmert?«

»Inzwischen sind diese Fähigkeiten nahezu verschwunden«, konstatierte der Professor.
»Wir leben in einer Zeit des immer schneller voranschreitenden geistigen Verfalls, und
wenn wir nicht sehr aufpassen, mag sich am Ende ein Abgrund auftun, in dem wir alle
versinken werden.«

Die Bar hatte sich allmählich gefüllt, sodass inzwischen am Tresen wie auf der
Tanzfläche ein regelrechtes Gedränge herrschte. Und sowie ich meinen Blick in die
entgegengesetzte Richtung über die Gesichter der Menschen auf der anderen Seite des
ovalen Tresen schweifen ließ, entdeckte ich auf Barhockern weit in der Ecke den
Schauspieler Gustav Helmholtz und neben ihm die Artistin Irene Varo.

»Noch habe ich etwas Hoffnung, dass es nicht die Deutschen sein werden, die der
Menschheit das Tor zur Hölle öffnen«, merkte Wolfrath an. »Aber Sie wissen: Die
Hoffnung stirbt zuletzt.«

Mein Herz begann schneller zu klopfen und mein Interesse an der Unterhaltung mit
Wolfrath ließ deutlich nach, bis ich gar nicht mehr mitbekam, was er als Nächstes sagte.

Das Gesicht auf der anderen Seite des Tresens war unzweifelhaft eines aus der
Vergangenheit, denn solche Gesichter, so ging es mir durch den Sinn, gab es heutzutage
eigentlich nicht mehr. Die holde Gelassenheit seines Ausdrucks, die klaren, grünen Augen,
die gerade abfallende Nase und der liebliche Mund, schließlich die edle anmutige Haltung
des Körpers: All dies schien aus der begnadeten Hand eines florentinischen Künstlers auf
ein Renaissancegemälde geworfen zu sein.

»Noch ein Bier oder einen Hennessy?«, erkundigte sich der junge Kellner.
»Ja, bitte – beides«, gab ich zur Antwort.
Sie unterhielt sich mit dem Schauspieler, doch war es hauptsächlich Helmholtz, der

sprach. Hin und wieder konnte ich seine brummige Stimme hören, vor allem in den
Momenten, wenn er bei dem Kellner, der ihn wie einen Stammgast behandelte, eine
Bestellung aufgab. Auch Helmholtz trank Hartes, und das in kurzen Abständen. Die
Schöne an seiner Seite nippte derweil an einem Gläschen Wein; sie schien am Alkohol
kein großes Interesse zu haben.

»Ist das dort drüben nicht der Filmschauspieler Helmholtz?«, fragte Wolfrath, dem mein
abschweifendes Interesse nicht entging.

»Ja. Man erzählt sich, er sei zu Dreharbeiten nach Hollywood unterwegs.«
»Eigenartig«, sagte Wolfrath, senkte den Blick und starrte stumm auf sein Glas. »Nun,

es mag wohl ein Zufall sein.«
Vielleicht hätten sich ein paar Dinge anders entwickelt, wenn ich nachgefragt hätte,

was er damit meinte; allein: Ich tat es nicht.
Wolfraths Interesse kehrte wieder zu unserem Thema zurück, und er erzählte mir von

der Weisheit der Menschen früherer Zeiten. Bisweilen erwiderte ich etwas, das ich kurz
darauf aber wieder vergaß.

Die anmutige Artistin musste gespürt haben, dass ihr mein uneingeschränktes
Interesse galt, denn als ich erneut hinübersah, drehte sie jäh den Kopf und schaute einen
Moment lang unverwandt in mein Gesicht.



Ich versuchte zu lächeln, hoffte inständig, dass es keine Grimasse war und schwebte
auf Wolke sieben, nachdem sie zurücklächelte. Ein heller Sonnenstrahl durchglühte meine
sehnsüchtige Seele. Am liebsten wäre ich zu ihr hingegangen und hätte sie
angesprochen, doch ich wusste, dass man so etwas nicht überstürzen durfte. Gerade
einer solchen Frau musste man sich behutsam nähern.

Es verging eine Viertelstunde, ohne dass es mir gelang, einen weiteren Blickkontakt mit
den meergrünen Augen der Schönen herzustellen. Irgendwann sah ich, wie Helmholtz die
Rechnung bezahlte. Kurz darauf standen die beiden von ihren Barhockern auf und
schritten auf den Ausgang zu.

An der Tür hielt die schöne Artistin einen Moment lang inne und sah in den Raum
zurück, so als wollte sie all die bewundernden Blicke in sich aufnehmen, die ihren
eleganten Schritten nachgefolgt waren. Das zarte Lächeln, das dabei ihre Lippen
umspielte, schickte sie nuanciert, dennoch überdeutlich auch in meine Richtung, ehe ihre
federnde Gestalt noch vor der des Schauspielers zum Deck hinaus verschwand.


