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Spittelmarkt

Pharaonenkinder — Berlin im Herbst 1932. Der Anwalt Eugen Goltz reist im Auftrag des
Bankiers Philipp Arnheim nach New York, um die Scheidung von dessen amerikanischer
Ehefrau Florence zu regeln. Dort erfahrt er von einem mysteriésen »Pharao«, dem
Oberhaupt einer okkulten Geheimgesellschaft in Berlin, die mit der nationalsozialistischen
Bewegung in Verbindung zu stehen scheint. Kurz darauf kommt Florence Arnheim auf
ratselhafte Weise ums Leben.

Goltz kehrt nach Berlin zuriick. Angewidert und fasziniert zugleich nahert er sich dem
Geheimbund und macht eine furchtbare Entdeckung...

Flammenteufel

Spiel mit dem Feuer — Berlin im Oktober 1933. Anwalt Eugen Goltz erhalt einen
Telefonanruf. Eilig sucht er seine Mandantin, die Tanzerin Alice Resow, in einem Hotel in
der Lietzenburger StraBe auf. Er findet sie tot vor. Im nachsten Moment stlirmt die
Gestapo in das Hotel, hat aber zu Goltz' Uberraschung nur Interesse daran, Alice' Tod wie
einen Selbstmord aussehen zu lassen.

Eugen Goltz beschlieBt, die Hintergriinde des mysteridsen Falls aufzuklaren. Eine heiBe
Spur flhrt ihn zurtick in die Nacht des Reichstagsbrands vom 27. Februar 1933.

Berlin Potsdamer Platz

Todeslisten — Berlin, Juni 1934: Geruchte Uber einen Putsch der SA zirkulieren in der
Stadt, der Konflikt zwischen Hitler und R6hm steuert auf einen Héhepunkt zu. Als sich der
Anwalt Eugen Goltz mit dem SS-Mann Zerner trifft, der geheime
Hintergrundinformationen verkaufen will, geraten die Manner in die Fange eines SA-
Todeskommandos. Mantiss, der Anflihrer des Kommandos, bt grausame Rache an
Zerner. Goltz Uberlebt und fasst den Entschluss, seinen machtigen Widersacher Mantiss
unschadlich zu machen...

Der Teufel des Westens

Teufel in Berlin — Man schreibt das Jahr 1936 und in Deutschland sind die
Nationalsozialisten an der Macht. Im »Mandarin«, einer Bar des Berliner Westens,
begegnet der Anwalt Eugen Goltz der schonen Irene Varo, einer Frau ohne Moral, die bei
der Verfolgung ihrer Interessen keine Rlcksicht kennt. Auf der Suche nach einer
verschwundenen Freundin verstrickt sich Goltz immer tiefer in die Fangnetze von Irene
und ihren Mordgesellen, und am Ende weiB er nicht mehr, ob er ein Opfer des Bdsen oder
selbst ein Teufel geworden ist.
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Kaum hatte ich die Bricke Gber den Landwehrkanal betreten, da merkte ich, dass ich
verfolgt wurde. Sofort war mir klar, dass ich keine Méglichkeit mehr zum Ausweichen
besaB3. Die Dammerung war vorangeschritten, die Lichter der Stadt griffen gierig nach
dem Himmel. Nicht weit entfernt toste der abendliche Verkehr, Busse, StraBenbahnen,
vereinzelt waren noch Passanten auszumachen. Allerdings sollte mir das nichts niitzen.
Zur falschen Zeit am falschen Ort war ich meinen Verfolgern ausgeliefert und auf mich
selbst gestellt.

»S0 spat dran heute Abend, Herr Rechtsanwalt?«, horte ich eine sauselnde Stimme.
Sowie ich zur Seite blickte, sah ich das héhnische Grinsen eines Mannes, der nun zu
meiner Linken aufgeschlossen hatte und auf dessen hageres Rattengesicht der
Halbschatten einer Schirmmiitze fiel. Der Mann war einen halben Kopf kleiner als ich,
besal3 aber eine erkennbar kraftige und drahtige Gestalt. Er war mir véllig unbekannt.

»Die Leute haben Probleme und ich selbst viel zu tun«, sagte ich im Bemtuhen,
unverbindlich zu bleiben, wahrend wir nebeneinander her auf das andere Ende der Brlicke
zuschritten. »Leider kann ich mich nicht an Ihren Namen erinnern.«

»Das musst du auch nicht«, antwortete der drahtige Mann mit dem Rattengesicht, »es
reicht doch, dass ich dich kenne.«

Wahrscheinlich ware es sogar besser gewesen, ich ware auf der Briicke stehen
geblieben, denn nachdem wir das andere Ufer erreicht hatten, tauchte zu meiner rechten
Seite der andere Typ auf, den ich unterbewusst irgendwie schon gewittert hatte, ein
echter Brecher, gréBer und breiter als sein Kumpan, ein Strolch mit Birstenhaarschnitt
und einem grobflachigen Gesicht.

Im nachsten Moment wurde mein rechter Arm mit brachialer Gewalt gepackt und
herumgerissen, und ehe ich mich versah, hatten mich die beiden Typen die Béschung
hinter der Briicke hinuntergezerrt. Ich kam ins Rutschen und stolperte nach vorn, doch
meine Begleiter hielten mich fest. Sobald sie mich wieder zu voller GroBe aufgerichtet
hatten, standen wir zu dritt im Dunkel unter der Briicke. Dabei presste der GroBe mithilfe
seines dicken Arms meinen Hals und meinen Kopf so fest gegen die Mauer, dass mir die
Luft zum Atmen wegblieb.

Der Drahtige hatte mit einem Mal ein Messer in der Hand, dessen Klinge in dem sich im
Kanalwasser spiegelnden Licht so tickisch glitzerte wie das schwarze Nass in seinem
Hintergrund.

»He«, protestierte ich, als der Druck des Armes auf meinen Hals etwas nachlieB, »nicht
so stlrmisch. Man kann Uber alles reden.«

»Kann man, muss man aber nicht!«, lachelte das Rattengesicht unangenehm.

Der Schein der Laternen am gegentberliegenden Ufer reichte nicht so weit, dass es die
gespenstische Szene hatte erhellen kbnnen, in der ich so plotzlich der Mittelpunkt war,
und mich beschlich der Gedanke, dass meine Leiche wahrscheinlich nicht die einzige
ware, die man am nachsten Morgen aus dem Kanal fischen wiirde, falls die Sache hier
nicht noch eine gute Wendung flir mich nahm.



»Ich weil3, dass wir in miesen Zeiten leben«, versuchte ich mich zu retten. »Und Sie
maogen es glauben oder nicht — auch den Anwalten geht es hierzulande gerade ziemlich
schlecht. Trotzdem spende ich gern, was ich bei mir habe. Die Bérse befindet sich in der
GesaBtasche. Wenn Sie einverstanden sind, hole ich sie ...«

Das Messer des Drahtigen bewegte sich weiter in Richtung meines Halses, und dann
lieB der Typ mich den kalten Stahl der Klinge an meiner Kehle spiren. »Wer sagt denn,
dass wir dein Geld wollen, Herr Rechtsanwalt?«, grinste er. »Vielleicht pfeifen wir ja auf
dein bisschen Knete und nehmen uns lieber dein bisschen Leben.«

»Von meinem bisschen Leben haben Sie doch nichts«, versuchte ich zurtickzugeben —,
mit einer Stimme, die nur mehr ein Krachzen war. »Es ist besser, wir finden eine Ldsung,
die beiden Seiten dienlich ist.«

»S0 damlich kann nur ein Anwalt quatschen«, spottete der Drahtige und driickte die
Messerspitze einen Millimeter tiefer in meine Haut. »An was flir eine Losung hast du
gedacht?«

»Ich kdnnte mehr Geld beschaffen«, sagte ich aufs Geratewohl, aber ehe ich dazu kam,
meinen Plan weiter zu entwickeln, spirte ich schon den scharfen Schmerz eines Schnitts,
und als das Rattengesicht das Messer unmittelbar vor meine Augen flihrte, sah ich trotz
der Dunkelheit, dass Blut von der Spitze tropfte.

»Judenblut?«, wollte er ebenso leise wie bedrohlich wissen.

Ich schiittelte den Kopf.

»Gllck gehabt — aber das rettet dich noch nicht«, sprach er, lieB jedoch das Messer
sinken.

Langsam wurde mir klar, dass die Sache hier kein unglticklicher Zufall war. Die beiden
mussten einen Auftraggeber haben, der sie auf mich angesetzt hatte, sodass sie mir nahe
meiner Wohnung hatten auflauern kénnen. Diese Erkenntnis bestarkte mich allerdings in
der Hoffnung, dass Aussicht bestand, die Sache lebend zu liberstehen, wenn ich bloB
keinen Fehler beging.

Ich fragte: »Was muss ich tun?«

»Immer die richtige Entscheidung treffen«, sagte der Drahtige heiser in seiner
spottischen Art, wahrend sein Kumpan, der ein paar Schritte zurlickgetreten war und
dessen Gesicht ich noch nicht hatte studieren kénnen, nachhaltig schwieg. »Triffst du die
falsche Entscheidung —«, er begann wieder mit dem Messer zu hantieren, »so verlasst
dich auch dein letztes bisschen Gllick!«

»Falsche Entscheidung? Ich verstehe nicht ...«

Anstelle einer Erkldarung blickte der Drahtige nun zu seinem urwiichsigen Kumpan. Der
trat vor und schlug mir kommentarlos seine rechte Faust in den Bauch. Ich stlrzte zu
Boden und rang nach Luft. Der Schlager packte mich sofort mit den Quadrathanden und
stellte mich wieder auf die FuBe.

»Du verstehst nicht?«, hakte das Rattengesicht nach.

Endlich schaffte ich es, etwas zu sagen. »Doch, ja doch, nattirlich, ich verstehe!«

»Gut so! Du hast eine schnelle Auffassungsgabe«, bemerkte der Strolch. »Hoffentlich
bleibt sie dir erhalten! Das hoffst du doch auch?«

Ich nickte. »Ja, gewiss!«



»Wenn also jemand zu dir kommt und will, dass du als Anwalt etwas fir ihn tust. Was
machst du dann?«

Ich erwiderte nichts, worauf der Drahtige den Kopf wieder zur Seite wandte. Bevor er
etwas tun konnte, erwiderte ich schnell: »Was man von mir verlangt.«

Er lachelte. »Rrrichtig! Und fang gleich morgen damit an, hdrst du! Falls du es wieder
vergessen solltest«, er hob das Messer, warf es wie ein Jongleur in die Luft und fing es
am Griff wieder auf, »kommen wir uns dein Arierblut holen — und diesmal nehmen wir uns
davon mehr als bloB ein paar Spritzer, verlass dich drauf!«

Er klappte das Messer zusammen, machte seinem Kumpan ein Zeichen, der holte aus
und hieb mir zum Abschied ein weiteres Mal die kraftige Faust in den Bauch.

Ich sackte zusammen und kam erst wieder hoch, als ich das Geflihl hatte, fast schon
erstickt zu sein. Wahrend ich mit dem Rlicken gegen die Briickenmauer lehnte und
keuchend auf das Lichterglitzern des schwarzen Wassers starrte, hatten sich die beiden
Schurken langst davongemacht. Die Borse mit dem Geld hatten sie mir gelassen.

Der Auftrag, nach New York zu reisen, erreichte mich eine Woche nach dem Vorfall am
Landwehrkanal. Auftraggeber war Philipp Arnheim, Chef der Berliner Delbriick Bank.

Wir saBBen in meinem BUro, als wir liber die Sache sprachen. AuBer Philipp Arnheim und
mir war Johannes Haller zugegen, mein Seniorpartner in der Anwaltskanzlei, dessen
langjahriger Mandant Arnheim war.

»Am liebsten ware ich selbst nach New York gereist, aber Florence will mich nicht
sehen«, bedauerte der Bankier. »Zu Ihnen, Herr Goltz, schrieb sie mir, hatte sie
Vertrauen. Sie haben freie Hand, was eine Scheidungsregelung angeht — mit einer
einzigen Ausnahme: Florence muss das Dokument zurlickgeben, das sie mir entwendet
hat; doch wie sie mir bereits in ihrem Brief mitteilte, ist sie dazu bereit.«

Arnheim war ein schlanker, selbstbewusster Mann, dem seine hervortretenden
Wangenknochen und die braunliche Haut, die sich Uber den glatt rasierten Schadel
spannte, ein leicht exotisches Aussehen gaben. Er trug einen dunklen Anzug und ein
feines Hemd mit Manschetten, seine herausragende Stellung war ihm nicht anzusehen;
das Gebaren des Eigners einer groBen Bank hatte man sich irgendwie formeller und nicht
so salopp wie das seinige vorgestellt.

»Warum schickt Florence das Dokument denn nicht mit der Post?«, fragte ich ihn.

»Nein! Das ist viel zu unsicher! Ich brauche einen vertrauenswirdigen Kurier,
erwiderte Arnheim. »Und dieser Kurier missen Sie sein, Herr Goltz!«

»Um was fur eine Art von Dokument handelt es sich denn?«

Der Bankier winkte ab. »Es handelt sich um den Brief eines auslandischen Partners,
eher privater Natur, der auf keinen Fall an die Offentlichkeit gelangen darf, insbesondere
soll Fairchild in New York, unser wichtigster Geschaftspartner in den Vereinigten Staaten,
ihn nicht in die Hande bekommen.«

»Wir kdnnen es uns nicht leisten, das Angebot unseres treuen Freundes in den Wind zu
schlagen, schaltete sich Haller ein und richtete den eindringlichen Blick seiner kleinen
bebrillten Augen auf mich. Er war ein Mann von 60 Jahren und untersetzter Gestalt, in
seinem steifen Auftreten der Prototyp eines deutschen Geschaftsmannes. »Soviel ich



weiB, beherrschen Sie doch ein ganz ausgezeichnetes Englisch, Herr Goltz!«

Haller hatte natlrlich recht. An der Sache hing eine ganze Menge Geld, und das Jahr
1932 war bisher kein gutes Jahr gewesen. Mehr als je zuvor waren wir auf Arnheims
lukrative Mandate angewiesen. Es sprach nichts dagegen, dass ich die Reise unternahm —
das Einzige, was mich storte, war der Umstand, dass ich ungern Interessen vertrat, die
gegen Florence Arnheim gerichtet waren. Ich kannte Florence besser als ihren Ehemann.
In einem Scheidungsverfahren hatte ich daher lieber sie als ihren Gatten vertreten.

Arnheim sah mich aufmunternd an. »Also, sagen Sie schon zu, mein lieber Herr Goltz,
dass Sie flir mich diese kleine Reise unternehmen werden! Ich habe rein vorsorglich eine
Schiffspassage fiir die Uiberndachste Woche reservieren lassen. Kdnnen Sie das
einrichten?«

Es gab sowieso keine Mdglichkeit, das Mandat abzulehnen. Und ehrlicherweise wollte
ich es auch nicht. Obwohl ich das unbestimmte Geflihl hatte, dass Arnheim mir
irgendetwas verschwieg, verspurte ich plétzlich Reiselust und das Bediirfnis, dem grauen
Alltag einmal flir zwei, drei Wochen zu entfliehen.

»Gut! Abgemacht!«, sagte ich. »Uberndchste Woche! Sie kdnnen die Passage fiir mich
buchen.«

Arnheim und Haller strahlten bis Uber beide Ohren, als hatten sie gerade in der Lotterie
das groBe Los gezogen, und Arnheim drlickte mir vor Freude die Hand. »Sie werden bald
sehen, dass ich Ihnen nicht zu viel versprochen habe«, erklarte er. »Der Atlantik ist dem
Reisenden nie gunstiger als um diese friihherbstliche Jahreszeit. Die Reise wird ganz und
gar unvergesslich fur Sie werden.«

Mit Letzterem sollte er richtig liegen, ebenso mit seiner Prognose in Bezug auf das
Wetter. Im Ubrigen wiirde alles ganz anders kommen, als es sich zunichst den Anschein
gab. So manches Mal sollte ich mich fragen, wie mein Leben wohl verlaufen ware, hatte
ich an diesem Tage eine andere Entscheidung gefalit.

»Ich nehme Sie beim Wort«, verabschiedete ich ihn. Arnheim wiinschte mir angenehme
Tage und versprach, mir die nétigen Reiseunterlagen und Dokumente rechtzeitig vor der
Abfahrt ins Bliro bringen zu lassen.

So kam es, dass ich noch am selben Abend in der Buchhandlung um die Ecke einen
Baedeker-Reiseflihrer fur New York erstand. Keine zwei Wochen spater stieg ich am
Lehrter Bahnhof in Berlin in einen Zug, der mich nach Bremerhaven brachte.
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Ich bestieg die >Bremenc, das Vorzeigeschiff des Norddeutschen Lloyd, einen Ozeanliner
mit zwei Schloten und funf Signalh6rnern, der schon bei Einbruch der Démmerung unter
voller Beleuchtung an der Columbuskaje von Bremerhaven lag. Das Schiff strahlte Kraft
und Seetlichtigkeit aus, lieB jedoch Grazie und Schdnheit ganzlich vermissen, und je
langer ich vom Land aus den Liner betrachtete, umso mehr verstarkte sich in mir der
Eindruck, dass dieser Dampfer trotz seines lang gestreckten niedrigen Profils ein
untersetztes, nahezu boshaftes Aussehen besal.

Die >Bremenc< sollte Deutschland am Abend verlassen. Nachdem ich meine Kabine
bezogen, mein Gepack verstaut und mich etwas ausgeruht hatte, begab ich mich an
Deck, um die Abfahrt des groBen Schiffes zu verfolgen.

Auf der Columbuskaje hatte eine Musikkapelle Aufstellung genommen. Matrosen zogen
die Landungsstege ein. Zwischen den Menschen, die unten standen und denen oben,
wechselten Rufe, Wiinsche und AbschiedsgriiBe hin und her. Zudem gab es vielerorts
Tranen. Da sich das Ablegemandver in die Lange zog, wechselte ich zur Seeseite hiniber,
wo es stiller zuging, indessen die dahinter liegende See dunkel und unruhig war. In der
Ferne erblickte ich Lichter, unbewegte, die man wohl einem Leuchtturm oder einer
anderen befestigten Hafenanlage zuordnen musste.

Es dauerte nicht lange, da wurde meine Aufmerksamkeit auf ein Paar gelenkt, das ein
Stick entfernt an der Bordwand stand: eine junge Frau und ein junger Mann, beide in
leichte Mantel gehdillt. Obwohl ich kaum mehr als ihre Umrisse sah, gewann ich den
Eindruck, sie beide besaBen anmutige, geschmeidige Gestalten, und sobald die Frau
gleich darauf den Kopf in meine Richtung drehte und der Mond ihre Zlige erhellte, da war
ich Uberrascht und fihlte mich unversehens in eine ferne Vergangenheit versetzt. Diese
Frau sprach etwas in mir an, das im Unterbewusstsein schiummerte. In ihrer Schonheit
erinnerte sie mich an eine Pharaonenprinzessin oder etwas in dieser Art; eine Frau, mehr
Engel als Mensch, jedenfalls etwas ganz Besonderes.

Gelassen nahm die Schone den Blick von mir und wandte die Augen wieder ihrem
Begleiter zu. Auch ich starrte von Neuem auf die dunkle See hinaus, damit ich nicht
neugierig oder aufdringlich wirkte. Sobald ich einen weiteren Blick riskiert hatte, war das
Paar verschwunden, trotz der Kiirze des ganzen Eindrucks war mir, als hatte ich soeben
etwas vollig Neues und noch nie Dagewesenes erlebt.

Kurz darauf stieB die >Bremenc< ein Signal aus allen flinf Hérnern gleichzeitig aus. In
majestatischer Ruhe trat der Liner seinen Weg aus dem Hafenbecken hinaus an, wahrend
ich zusehen konnte, wie die Wasserflache zwischen Schiff und Land immer gréBer wurde,
die winkenden Menschen am Kai immer kleiner. Die Lichter von Bremerhaven verblassten
allmahlich.

Meine Kabine war ein angenehmer, mit hellem Kirschholz moblierter Raum, dessen
runde Fenster Ausblick auf das Meer gewahrten. DrauBen schimmerte silbernes Mondlicht
auf den nachtschwarzen Wellen. Der tanzende Widerschein des Wassers erflillte mich
trotz seiner Stille mit einer gewissen Unruhe, ein Vorbote meines beginnenden Aufbruchs



ins Ungewisse.

Ich ging bald schlafen, und sowie ich am nachsten Morgen nach dem Friihstlick tiber
Deck spazierte, lag der Atlantik in hellem Sonnenschein, auBerdem war die Luft, wie mir
einige Mitreisende mit gewichtiger Miene versicherten, flr die Jahreszeit ganz
auBergewdhnlich mild.

Mehrere Stunden verbrachte ich mit der Besichtigung des Schiffes und erforschte die
vier durchgehenden Decks, die Halbdecks im Rumpf und die weiteren Decks, die es in den
Aufbauten des Mittelschiffs gab. Im Innern des Ozeanriesen entdeckte ich ein
Schwimmbad, auBerdem ein agyptisches Dampfbad sowie einen Turnsaal, in dem
moderne mechanische Gerate auf sportliche Benutzer warteten. Ich versuchte mich an
samtlichen Geraten, drehte ein paar Runden im kalten Wasser und schwitzte
zwischendurch unter den gleichgiiltigen Augen einer hdlzernen Sphinx vor mich hin. Dann
endlich fuhlte ich, wie die Anspannung der vergangenen Tage und Wochen, die ich mit an
Bord geschleppt hatte, langsam von mir abzufallen begann.

Den Nachmittag brachte ich in einem der vielen Gesellschaftsraume mit Lesen zu. Ich
hatte mir Schopenhauers >Die Welt als Wille und Vorstellung< als Reiselektiire zugedacht
und mir auBerdem den >Old Surehand< von Karl May ins Reisegepack gesteckt, weil ich
auch etwas Leichteres zur Entspannung bendétigte. Die Aussicht auf diese Reise nach
Amerika hatte die Traume meiner Jugend neu belebt, und zu meiner Zufriedenheit stellte
ich fest, dass mich ein Buch, das ich nach 30 Jahren ein zweites Mal las, erneut zu fesseln
vermochte.

Das Schiff erreichte an diesem Tag die franzosische Stadt Cherbourg, die aus der Ferne
einem malerischen Fischerdorf glich. Nachdem dort die franzdsischen Passagiere
zugestiegen waren, nahm der Liner endgiltig Kurs auf den Atlantik.

Ein Stick westlich von Cherbourg steigerte die >Bremenc< ihre Geschwindigkeit in
geradezu dramatischer Weise, als wollte sie demonstrieren, dass sie zu Recht das blaue
Band flr die schnellste Atlantikiiberquerung trug und ein weiterer Geschwindigkeitsrekord
im Bereich des Mdglichen lag. Da sich die Weiten des Atlantiks von ihrer freundlichsten
Seite prasentierten, bestand nach der Gbereinstimmend bekundeten Meinung vieler
Passagiere gute Aussicht, dass die >Bremenc< die Strecke nach New York binnen vier Tage
hinter sich bringen wiirde.

Das fantastische Sonnenwetter dauerte auch den zweiten Reisetag liber an. Die See
war ruhig, der Atlantik ergreifend griin, und als Mensch vom flachen Lande, der nicht
wusste, wie schnell sich auf dem Meer die GroBwetterlage verdandern konnte, mochte ich
wohl glauben, dass das angenehme Wetter flir den Rest der Reise gesichert war. Die
Reisenden und das Bordpersonal hatten alle gute Laune. Auch deshalb versprach die
Fahrt nach Westen ein durchgehend entspanntes Vergniigen zu werden.

Bei den Mahlzeiten saB ich mit einer gewissen Frau von Tryska am Tisch, die am ersten
Reisetag beim Mittagessen auf der Suche nach einem freien Platz an meinen Tisch geeilt
gekommen war. Sie war eine korpulente Frau Ende 50 und die Witwe eines rheinischen
Fabrikanten, deren Tochter in Cleveland, Ohio, verheiratet war. Bereits nach zwei Tagen
besalB ich einen vollsténdigen Uberblick tiber ihr Leben, das mir trotz seiner Héhen und
Tiefen nicht so interessant erschien, um es im Gedachtnis zu behalten. Immerhin



erreichte sie mit ihrer lockeren und kumpelhaften Art, dass ich in einer fir mich
ungewohnt offenen Weise Giber meine Person, meinen Beruf und — in dem Umfang, in
dem es mir meine anwaltliche Verschwiegenheitspflicht erlaubte — auch liber den Anlass
meiner Reise in die Vereinigten Staaten Auskunft gab.

»Ich bin oft in der Hauptstadt«, sagte Frau von Tryska am Abend des zweiten
Reisetages, wahrend wir bei Hummersuppe, Seezungenfilet in zerlassener Butter mit
Kartoffeln und Waldorfsalat beieinander saBen. »Wo befindet sich denn Ihre Kanzlei?«

»In Berlin Mitte, nahe Unter den Linden«, erwiderte ich vage, kam aber nicht umhin, ihr
die genaue Adresse der Kanzlei zu nennen, worauf sie in der Art mancher Touristen aus
der Provinz, die den Einheimischen gern wissen lassen, wie gut sie sich in dessen
Heimatstadt auskennen, erklarte: »Wenn ich in der Hauptstadt bin, logiere ich im
Aranerhof; der liegt auch in der Friedrichstadt, nahe dem Spittelmarkt, kaum mehr als
500 Meter von Ihrer Kanzlei entfernt.«

Wir waren beim Dessert angelangt. Wahrend ich nur noch mit halbem Ohr dem nicht
versiegen wollenden Redefluss meiner Tischnachbarin zuhérte, schweifte mein Blick tber
die Tischreihen und ich erkannte ganz in der Nahe die Frau vom Abend der Abreise.

Es war nicht wie so oft, wenn der zweite Blick ernlichternd wirkte; nein, diese Frau war
die Schénheit in Vollendung und verkdrperte geradezu ein fleischgewordenes Ideal.

Ihr schmales Gesicht war von dichten kastanienfarbenen Locken umrahmt; sie hatte
dunkelgriine Augen, eine klassisch gerade Nase und einen sinnlichen Mund. Das graue
Kostim, das sie kleidete, wirkte unauffallig, doch hatte sie Sacke tragen kénnen und
darin nicht weniger anziehend gewirkt. Der strahlend durchscheinende makellose Teint,
die schlanken langgliedrigen Hande mit den eleganten Gelenken, die aus den Armeln
ihrer Kostlimjacke vorsprangen und bereits das Ebenmal3 der bedeckten Teile ihres
Korpers ahnen lieBen, ihre Haltung, ja, schon die Art, wie sie Messer und Gabel bewegte,
die Grazie, die sich auf die angemessene und leichteste Weise jeder ihrer Bewegungen
und Stellungen mitteilte, sodass sie der natirliche Ausdruck aller ihrer Absichten war,
weckten den sehnsichtigen Wunsch in mir, noch viel mehr von ihr zu sehen.

Sie war mindestens 20 Jahre jlinger als der Mann, der ihr gegentibersal3. Dieser war zu
meiner Gewissheit nicht derselbe Mann, mit dem ich sie vor dem Ablegen des Schiffes an
der zur See gelegenen Bordwand gesehen hatte. Seine Erscheinung war eigentlich nicht
bemerkenswert, sondern erregte mein Interesse nur, weil er gewissermaBen am Glanz
seiner Begleiterin partizipierte. Das Gesicht des Mannes erschien mir vertraut, obwohl ich
es nirgendwo zuordnen konnte. Er hatte die 50 lberschritten und besa3 markante und
fein geschnittene Zlige, auf denen der erste Schatten gut verlebter Jahre lag. Er wirkte so
groB wie wohlbeleibt, letzteres jedoch nicht von der Anlage her, sodass man annehmen
konnte, er ware ein leidenschaftlicher und guter Esser und Trinker.

»Ich gebe ja zu, dass sie gut aussieht«, raunte neben mir am Tisch Frau von Tryska,
»aber Sie brauchen die Armste doch nicht so anzustarren, als hitten Sie sie in Gedanken
bereits ausgezogen.«

»Entschuldigen Siel«, sagte ich und wandte den Blick ab. »Sie haben naturlich
vollkommen recht, mich zu tadeln, allerdings wiisste ich nicht, wie man sie anders
anschauen sollte.«



Frau von Tryska nahm meine flapsige Bemerkung mit einem Lacheln auf und beugte
sich ein Stlick vor. »Kennen Sie ihn nicht?«

»Wen? Sie meinen den Herrn? Nein!«

»Es ist der Filmschauspieler Gustav Helmholtz.«

Ich sah wieder hin und blieb eine Weile still. »Richtig, jetzt, wo Sie es sagen.«

Und ohne dass ich sie fragen musste, fligte sie mit einem beildufigen Achselzucken,
aber mit bedeutungsvoll blitzenden Augen hinzu: »Sie kenne ich nicht. Doch keine Sorge!
Ich werde schon herausbekommen, wer sie ist. Lassen Sie mich nur machen!«
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Die Brise, die am ndchsten Tag uber das Sonnendach strich, war beinahe warm, und so
lieB ich mir vom Decksteward einen Liegestuhl zuweisen und vertiefte mich in
Schopenhauers Meisterwerk. Obwonhl ich es bei einem Buch wie diesem nicht erwartet
hatte, stieB ich bald auf eine Stelle, die mich ausgiebig an meine formvollendete
Mitreisende denken lieB; die Stelle namlich, an der sich der Philosoph dazu herablasst,
mit kenntnisreicher Tiefe das Verhaltnis von Schdénheit und Nacktheit auszuloten. Mit
trefflicher Begriindung verbreitet er, dass einem schénen Korper eigentlich nur die
leichteste, wenn nicht sogar keine Bekleidung angemessen sei, dass ein schoner Mensch,
wenn er innerlich ganz wahr empfande, am liebsten wohl nackt oder zumindest fast nackt
gehen miusste — und eingedenk des Beispiels, das ich vor meinem inneren Auge hatte,
konnte ich nicht umhin, dem Verfasser gefihlsmaBig beizupflichten.

Ich legte das Buch zur Seite und blickte aufs Meer hinaus, tiber dem der Horizont einen
vollkommenen Anblick bot. Unter dem leuchtenden Himmel dehnte sich die ungeheure
GroBe des klaren, griinen Ozeans bis in unerreichbare Ferne. Sonderbar schattenhafte
Gestalten flanierten vor dem Hintergrund der Weite und des blendend weiBen
Sonnenlichts an mir voriiber wie Gestalten eines Traums, von dem ich nicht wusste, ob er
nicht vielleicht doch wirklich war.

Irgendwann gegen Mittag wurde am Horizont der weiBe Kbrper eines Ozeanriesen
sichtbar, der an GroBe und Gestalt der >Bremenc< glich und dessen Anblick die Passagiere,
die sich an Deck tummelten, immer mehr in Bann zu ziehen begann; denn das Schiff
schien es darauf angelegt zu haben, Jagd auf die >Bremen< zu machen, um sie auf offener
See zu Uberholen.

Eine wachsende Anzahl von Passagieren hatte sich eingefunden, um das Schauspiel mit
anzusehen, das es drauBen auf dem Meer zu beobachten gab. Auch ich selbst stand
schlieBlich an der Reling, um mich von dem Ereignis in der Ferne ablenken zu lassen.

»Es ist die >Normandies, ein franzdsisches Schiff«, sagte jemand unmittelbar neben mir.
Der Sprecher war ein schmaler, etwa 60-jahriger Mann mit unauffalligen, freundlichen
Zugen.

»Wetten Sie mit mir um ein Glas Kognak?«, fragte ich ihn. »Ich sage, sie schafft es und
wird uns schlagen.«

»Einverstanden! Ich halte dagegen. Der Angriff wird abgewehrt!«

Langsam und stetig holte die >Normandie< auf, doch immer, wenn sie kurz davor war,
mit der >Bremenc< auf gleiche Hohe zu ziehen, schien diese Luft zu holen und sich noch
einmal kraftig ins Zeug zu legen, so als hatten die Heizer im Bauch des Schiffes
Anweisung erhalten, ihr Letztes zu geben, um eine Niederlage zu verhindern.

»Es wird wohl eine Weile dauern, bis feststeht, wer der Sieger ist«, verkiindete der
kleine Mann an meiner Seite. »Ich heiBe lbrigens Wolfrath. Ernst Wolfrath.«

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen, Herr Wolfrath«, entgegnete ich und stellte
mich ihm vor. Wahrend sich der Wettkampf in die Lange zog, kamen wir ins Plaudern. So
erfuhr ich, dass mein neuer Bekannter ein Professor der Altphilologie und Geschichte aus



Heidelberg war. Irgendwann ging er wieder, um einen Spaziergang zu machen,
wahrenddessen ich zu meinem Liegestuhl und dem Buch zurilickkehrte.

Es war bereits Nachmittag, als die Franzdsin unserem Dampfer abermals gefahrlich
nahe kam. Obschon viele Passagiere an der Reling die >Bremenc< lauthals zu neuerlicher
Anstrengung anfeuerten, zog die franzdsische Konigin der Meere schlieBlich um eine
Lange an ihr vorbei.

»Mdchten Sie den Kognak gleich oder spater?«, fragte mich Herr Wolfrath, nachdem ich
ihn kurz darauf an der Stelle, wo er mich eine Stunde zuvor verlassen hatte, wieder
getroffen hatte.

»Wenn es Ihnen recht ist, erst heute Abend; aber vielleicht werde ich derjenige sein,
der die Zeche bezahlen muss. Sehen Sie: Die >Bremenc< hat noch nicht aufgegeben.«

Der Wettkampf war tatsachlich noch nicht entschieden, und bald erténten erneut die
Hurrarufe der Mitreisenden, als die >Bremen< mit ihrem etliche Seemeilen entfernten
Hochseekonkurrenten wieder auf gleiche Héhe zog. Fast eine Stunde lang schienen die
Schiffe um die Flihrung zu kédmpfen, bevor die >Bremenc< vor ihrer Konkurrentin einen
klaren Vorsprung gewann und die Franz6sin um eine deutliche Lange zurickfiel. Erst am
spaten Nachmittag wurde die Konkurrentin nach achtern hin deutlich kleiner, und
nachdem die Dammerung eingesetzt hatte, verschwand sie schlieBlich vollstandig hinterm
Horizont.

Beim Abendessen sagte Frau von Tryska zu mir: »Gewiss erinnern Sie sich an die
liebreizende Dame von gestern Abend, nach der ich im Moment vergeblich Ausschau
halte.«

»Allerdings«, bemerkte ich in einem um Leichtigkeit bemUihten Ton, da sie eine
wichtigtuerische Pause einlegte.

»Sie hat ein Verhaltnis mit ihm — mit Gustav Helmholtz.«

»Ich habe es mir gedacht«, sagte ich, was ja auch stimmte, aber trotzdem fihlte ich
einen leisen Stich.

Frau von Tryska nahm einen Loéffel von ihrem Dessert. »Sie begleitet ihn zu
Dreharbeiten in Hollywood. Seine Frau musste zu Hause bleiben. Er hat sie wegen ihr
verlassen.«

»Woher haben Sie denn diese Informationen?«

»Eine Dame, die ich hier an Bord kennengelernt habe, erzahlte mir davon. Sie weiB es
aus der Berliner Illustrierten, in der vor einiger Zeit dartber berichtet wurde.«

»Wenn es in der Zeitung stand, muss es ja stimmen.«

Sie zuckte die Achseln. »Es wird schon wahr sein. Und wie sollte es sich auch anders
verhalten, nicht wahr? Ich kenne sogar ihren Namen. Sie heiBt Irene Varo. Und von Berufs
wegen ist sie Tanzerin und Artistin.« Sie beugte sich ein Stlick vor und fllisterte
verschworerisch: »Sie und ihr Partner sollen in einem Berliner Varieté eine akrobatische
Nummer geturnt haben, bei der sie beide nackt gewesen sind.«

Ich konnte nicht verhindern, dass mich ein heiBes Geflihl ergriff. »Ach, tatsachlich? Hm!
Auch der Mann?«

Frau von Tryska grinste. »In Berlin gibt es Lokale, in denen ist alles mdglich. Das muss
ich Thnen bestimmt nicht erzahlen.«



»Ja«, brummte ich, »davon habe ich gehort.«

Die Bar, in der ich am Abend mit Professor Wolfrath zusammentraf, lag im
Zwischendeck. Einige Paare bewegten sich dort zu den amerikanisch klingenden
Rhythmen und Melodien einer kleinen Tanzkapelle Uber ein glasernes Parkett. Die Wande
der Bar waren mit Tropenholz ausgeschlagen. Die Spiegelflachen, die in einigen
Abstanden das Holzmuster unterbrachen, verdoppelten die Palmengewachse, die davor in
Klbeln standen, sowie auch die Reihe der mit schwarzem Leder bezogenen schmalen
Armsessel und den dazugehorigen Tischchen, die am Boden festgeschraubt waren.

»Noch zwei Hennessy?«, fragte der junge Kellner in weiB3er Livree, der nicht weniger
adrett wirkte als die Erste-Klasse-Passagiere, die er zu bedienen hatte.

»Ja, bitte«, sagte Wolfrath, der neben mir am Tresen saB. Sobald die Glaser kamen,
erkundigte ich mich nach dem Ziel seiner Reise.

»Ich bin auf dem Weg nach Boston, antwortete er, »wo ich ein paar Vortrage zu
halten habe. Vorher verbringe ich zwei Tage in New York.«

Mir fiel ein, dass ich von Florence Arnheim, die ich in New York besuchen sollte, einmal
gehdrt hatte, dass ihr Vater Professor der Geschichte gewesen war und dass die Familie
urspruinglich aus Boston stammte. Ich erinnerte mich allerdings nicht daran, wie der
Geburtsname von Florence lautete, sodass es mir im Moment nicht mdglich war, Wolfrath
zu fragen, ob er die Familie kannte.

»Sie mUissen ein beriihmter Wissenschaftler sein, wenn man Sie sogar zu einer
Vortragsreihe nach Amerika eingeladen hat«, wollte ich von ihm wissen.

»Ich habe es weniger meinem Ansehen als meinen guten Kontakten nach driiben zu
verdanken, dass man mich herbittet«, sagte der Professor in einer Bescheidenheit, die zu
ihm passte. »Aber die Reise kommt mir gelegen. Ich bin froh, dass ich Deutschland ftir
eine Weile verlassen kann.«

»Das geht mir nicht anders«, erwiderte ich.

Kaum hatte ich es gesagt, ging mir auf, dass die Bemerkung des kleinen Professors
wohl in einem ganz anderen Sinne gemeint gewesen war, als es meine eigenen leicht
dahin gesprochenen Worte zum Ausdruck brachten.

»Und welchen Grund haben Sie selbst, froh darliber zu sein, Deutschland verlassen zu
kdnnen?«, fragte Professor Wolfrath leise.

»Nun, ich wollte nur sagen, dass ich die Annehmlichkeiten einer Reise im Verhaltnis
zum grauen Alltag meiner Berufstatigkeit sehr zu schatzen weiB«, erwiderte ich
vorsichtig.

Der Professor starrte eine Weile verloren in Richtung des Tanzparketts, dann sah er
wieder zu mir und sagte: »Am 6. November wird in Deutschland gewahlt. Werden Sie bis
dahin in die Heimat zurlickgekehrt sein?«

»Ganz sicher! Allerdings habe ich meine Reiseplane nicht auf diese Wahlen abgestellt.
Man wird des Wahlens allmahlich mude.«

»Das sollten Sie nicht sagen!«, entfuhr es dem Professor in einem Tonfall, dessen
Heftigkeit mich aufblicken lieB. »Die Leute mUissen sich der radikalen Krafte unbedingt
erwehren. Viel zu viele scheinen zu flihlen wie Sie. Das ist mit ein Grund, weshalb ich
denke, es ware das Beste, Deutschland auf Dauer zu verlassen.«



»Sie furchten ernstlich den Ausgang der Wahlen? Was soll sich denn andern? Diese
Wahlen werden bestimmt nichts Neues bringen.«

»0Oh doch!«, entgegnete Wolfrath. »Herrn Hitler als Reichskanzler zum Beispiel.«

»Das ist ausgeschlossen!«, entgegnete ich. »Die Nationalsozialisten haben ihre besten
Zeiten langst hinter sich. Sie kdnnen keine Mehrheit im Reichstag bekommen, verlassen
Sie sich drauf!«

»Darf ich Sie an etwas erinnern? Wir leben inzwischen in der Zeit der
Prasidialkabinette«, sagte der Professor. »Auch ohne eine Mehrheit kann Herr Hitler
Reichskanzler werden, wenn der greise Hindenburg sich dem Druck gewisser Krafte beugt
und ihn zum Prasidialkanzler ernennt. Und diese Gefahr ist umso gréBer, je mehr
Stimmen die Hitlerpartei erlangt.«

»Hindenburg wird ihn nicht ernennen, glauben Sie mir. Er hat das erst kurzlich mit aller
Entschiedenheit abgelehnt.«

»Ich traue dem Prasidenten nicht. Inm nicht, und erst recht nicht den windigen
Ratgebern des alten Mannes.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen zwischen uns.

»Wovor haben Sie Angst?«, wollte ich wissen. »Einmal unterstellt, es kame wirklich so,
wie Sie beflirchten.«

»Ich bin immerhin Inhaber eines Lehrstuhls«, stellte der Professor fest, »und obwohl
inzwischen getauft: Ich bin geblrtiger Jude.«

Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, merkte ich, dass ich etwas auf Distanz zu ihm
ging. »Als jldischer Inhaber eines Lehrstuhls kann man sicher mit Anfeindungen
rechneng, sagte ich im Bewusstsein, dass er in den Augen der Antisemiten ein Jude blieb,
auch wenn er hundertmal Ubergetreten war. »Allerdings wird auch bei den
Nationalsozialisten nichts so heiB gegessen wie gekocht!«

»Viel heiBer, als man kochen kann, mein Lieber!«, sagte der Professor leise. »Wenn es
nur der Lehrstuhl ware, wiirde ich mir weniger groBe Sorgen machen.«

»Wir leben in einem zivilisierten Land«, auBerte ich und dachte mit zugeschnirter
Kehle an mein Erlebnis mit den beiden Strolchen am Landwehrkanal. »Jedenfalls — sofern
Sie an Pogrome denken, kann ich IThnen versichern, dass derlei Dinge in Deutschland
vollig undenkbar sind.«

»Die Zivilisation ist kein Zustand, der ein flir alle Mal festgeschrieben ware,
widersprach mir der Professor. »Es hat schon starker gefestigte Zivilisationen als
Deutschland gegeben, die schlieBlich in der Barbarei untergegangen sind.«

»Sie sehen zu schwarz, Herr Professor«, entgegnete ich, »wahrscheinlich haben Sie sich
als Historiker zu lange mit dem Untergang alter Kulturen beschaftigt. Woriliber werden Sie
in Boston sprechen? Ich hoffe, es geht nicht um den Untergang Deutschlands?«

Der Professor rang sich ein Lacheln ab. »Nein — hdchstens am Rande. Vereinfacht
gesagt, wird sich meine Vortragsreihe damit beschaftigen, wie schon Kunst und
Archaologie des Altertums und Mittelalters dem Bestreben des Menschen Ausdruck gaben,
sich aus irdischen Verstrickungen zu I6sen und zu hoheren Formen der Selbstbewusstheit
hin zu befreien.«

»Interessant«, sagte ich. »Das bringt mich auf eine Frage! Was denken Sie: Haben die



geistigen Fahigkeiten des Menschen in der Aufeinanderfolge der Generationen
zugenommen oder sind sie verkiimmert?«

»Inzwischen sind diese Fahigkeiten nahezu verschwunden«, konstatierte der Professor.
»Wir leben in einer Zeit des immer schneller voranschreitenden geistigen Verfalls, und
wenn wir nicht sehr aufpassen, mag sich am Ende ein Abgrund auftun, in dem wir alle
versinken werden.«

Die Bar hatte sich allmahlich geflillt, sodass inzwischen am Tresen wie auf der
Tanzflache ein regelrechtes Gedrange herrschte. Und sowie ich meinen Blick in die
entgegengesetzte Richtung Uber die Gesichter der Menschen auf der anderen Seite des
ovalen Tresen schweifen lieB3, entdeckte ich auf Barhockern weit in der Ecke den
Schauspieler Gustav Helmholtz und neben ihm die Artistin Irene Varo.

»Noch habe ich etwas Hoffnung, dass es nicht die Deutschen sein werden, die der
Menschheit das Tor zur Hélle 6ffnen«, merkte Wolfrath an. »Aber Sie wissen: Die
Hoffnung stirbt zuletzt.«

Mein Herz begann schneller zu klopfen und mein Interesse an der Unterhaltung mit
Wolfrath lieB3 deutlich nach, bis ich gar nicht mehr mitbekam, was er als Nachstes sagte.

Das Gesicht auf der anderen Seite des Tresens war unzweifelhaft eines aus der
Vergangenheit, denn solche Gesichter, so ging es mir durch den Sinn, gab es heutzutage
eigentlich nicht mehr. Die holde Gelassenheit seines Ausdrucks, die klaren, griinen Augen,
die gerade abfallende Nase und der liebliche Mund, schlieBlich die edle anmutige Haltung
des Korpers: All dies schien aus der begnadeten Hand eines florentinischen Kiinstlers auf
ein Renaissancegemalde geworfen zu sein.

»Noch ein Bier oder einen Hennessy?«, erkundigte sich der junge Kellner.

»Ja, bitte — beides«, gab ich zur Antwort.

Sie unterhielt sich mit dem Schauspieler, doch war es hauptsachlich Helmholtz, der
sprach. Hin und wieder konnte ich seine brummige Stimme hdren, vor allem in den
Momenten, wenn er bei dem Kellner, der ihn wie einen Stammgast behandelte, eine
Bestellung aufgab. Auch Helmholtz trank Hartes, und das in kurzen Abstanden. Die
Schone an seiner Seite nippte derweil an einem Glaschen Wein; sie schien am Alkohol
kein groBes Interesse zu haben.

»Ist das dort driiben nicht der Filmschauspieler Helmholtz?«, fragte Wolfrath, dem mein
abschweifendes Interesse nicht entging.

»Ja. Man erzahlt sich, er sei zu Dreharbeiten nach Hollywood unterwegs.«

»Eigenartig«, sagte Wolfrath, senkte den Blick und starrte stumm auf sein Glas. »Nun,
es mag wohl ein Zufall sein.«

Vielleicht hatten sich ein paar Dinge anders entwickelt, wenn ich nachgefragt hatte,
was er damit meinte; allein: Ich tat es nicht.

Wolfraths Interesse kehrte wieder zu unserem Thema zuriick, und er erzahlte mir von
der Weisheit der Menschen friiherer Zeiten. Bisweilen erwiderte ich etwas, das ich kurz
darauf aber wieder vergaB.

Die anmutige Artistin musste gespurt haben, dass ihr mein uneingeschranktes
Interesse galt, denn als ich erneut hinlibersah, drehte sie jah den Kopf und schaute einen
Moment lang unverwandt in mein Gesicht.



Ich versuchte zu lacheln, hoffte insténdig, dass es keine Grimasse war und schwebte
auf Wolke sieben, nachdem sie zuriickldchelte. Ein heller Sonnenstrahl durchgliihte meine
sehnstichtige Seele. Am liebsten ware ich zu ihr hingegangen und hatte sie
angesprochen, doch ich wusste, dass man so etwas nicht Uberstlirzen durfte. Gerade
einer solchen Frau musste man sich behutsam nahern.

Es verging eine Viertelstunde, ohne dass es mir gelang, einen weiteren Blickkontakt mit
den meergrinen Augen der Schénen herzustellen. Irgendwann sah ich, wie Helmholtz die
Rechnung bezahlte. Kurz darauf standen die beiden von ihren Barhockern auf und
schritten auf den Ausgang zu.

An der Tur hielt die schone Artistin einen Moment lang inne und sah in den Raum
zurick, so als wollte sie all die bewundernden Blicke in sich aufnehmen, die ihren
eleganten Schritten nachgefolgt waren. Das zarte Lacheln, das dabei ihre Lippen
umspielte, schickte sie nuanciert, dennoch tUberdeutlich auch in meine Richtung, ehe ihre
federnde Gestalt noch vor der des Schauspielers zum Deck hinaus verschwand.



