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Als ihr Mann bei einem tragischen Unfall stirbt, nimmt Rosa Thorn eine Stelle als Lehrerin
an und hofft, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Doch die Probleme reiBen nicht
ab. Bald darauf schlieBt ihre 14-jahrige Tochter Anna Freundschaft mit einem ratselhaften
alteren Mann — und dieser besorgt sich umgehend einen Job als Gartner in dem Park, der
dem Haus der Thorns direkt gegeniiberliegt. So kann er Rosas Familie zu jeder Tages-
und Nachtzeit beobachten ...

Als der unheimliche Stalker immer prasenter wird und man schlieBlich ein Madchen aus
der Nachbarschaft tot auffindet, wendet sich Rosa an die Polizei — und stoBt dort auf
Unverstandnis. Aber dann ist Anna plotzlich verschwunden. In ihrer Panik macht sich Rosa
allein auf die Suche und muss sich der entsetzlichsten Situation ihres Lebens stellen ...

Rosa Thorn-Reihe

1. Augen in der Nacht
2. Galerie der Angst
3. Buhne des Todes
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28. Januar

Rob Thorn tupfte eine Spur Grin auf die untere linke Ecke der Leinwand. Dann richtete er
sich auf, musterte sie kritisch und lachelte schlieBlich.

»Das war's«, sagte er. »Fertig.«

Er wandte den Blick von dem Gemalde. Am Schluss fihlte er sich immer gleich: wie ein
Tiefseetaucher, der vom Grunde des Ozeans in die wirkliche Welt zuriickkehrte. Man
musste sich vorsehen, nicht zu schnell aufzusteigen, sonst bekam man die
Taucherkrankheit. Der Raum nahm allmahlich wieder Gestalt an. Sein Blick wanderte
Uber die an die Wande gelehnten Rahmen. So viele Werke. Und noch so viel zu tun.

Aber nicht heute.

Flichtig erblickte er sich in dem mit Farbspritzern libersaten Spiegel. Auf seinem Gesicht
mit den hohen Wangenknochen und den dunklen Augen lag der ausgebrannte Ausdruck,
den vollendete Werke mit sich brachten.

»Genug«, verkindete er seinem Spiegelbild.

Sein Kdrper war steif vom Bucken Uber die Leinwand. Er holte tief Luft, streckte sich und
schnaubte voller Entzlicken. Das Leben war schon. Er schaute aus dem Atelierfenster. Die
spate Winterwelt leuchtete strahlend, kalt und klar. Im Consort Park gegeniber
wetteiferten Schneegldckchen und Krokusse um Aufmerksamkeit, ihre weien und
lilafarbenen Bliten leuchteten auf dem Rasen unter den kahlen Baumen wie verstreute
Juwelen.

In der Nahe der Tennisplatze entdeckte Rob zwei Frisbee spielende Gestalten: seine
Kinder Anna und Danny.

Wie jedes Mal, wenn er gerade erst aus der hermetisch abgeriegelten Welt seiner Kunst
zurlckgekehrt war, stockte Rob angesichts ihres Zaubers der Atem. Es war schwer zu
glauben, dass solche Geschopfe existierten und, mehr noch, dass sie ihre Existenz ihm
verdankten. Ihm und seiner bleichen, vollkommenen Rosa. Seiner WeiBen Konigin. Er
klopfte gegen die Scheibe, aber sie waren zu weit entfernt, um ihn zu héren. Thn tUberfiel
der Drang, sich ihnen anzuschlieBen, ihnen zu versichern, wie sehr er sie liebte.

Frisbee zu spielen.

Nun, warum nicht. Das Gemalde war fertig. Er wiirde jetzt sofort hinausgehen und sich zu
seinen Kindern gesellen. Er lachelte, wahrend er sie beobachtete — schlaksige Teenager,
die sich wieder in Kinder verwandelten, wie immer, wenn sie mit einem Ball oder einem
Frisbee drauBen im Park waren. Er lieB seinen Malerkittel zu Boden fallen, streifte einen
Pullover Gber und wahlte einen Track auf seinem MP3-Player. Bob Marleys schmelzende
Tone erflllten ihn mit Sonnenschein und Sehnsucht, als er das Haus verlieB3. Die beiBende
Winterluft schnitt in seine Lungen, und er fuhlte sich wunderbar lebendig, ein
empfindsames Geschopf in einer Welt voller Sinnenlust. Heute Abend wiirde er sie alle
zum Essen ausfuhren. In irgendein angesagtes Restaurant im West End. Er sah, wie Anna
Danny mit einem fliegenden Angriff zu Fall brachte und nach dem Frisbee griff. Er lachte
und rannte frohlich vorwarts, zuriick ins Land der Lebenden.

»No woman no cry«, sang Bob, als Rob vom Biirgersteig sprang.

Der Junge, der den gestohlenen Ford Mondeo fuhr, telefonierte in diesem Moment per



Handy mit einem anderen Jungen auf Spritztour. Er spirte einen Schlag, und etwas
Dunkles glitt an der Windschutzscheibe voriiber wie eine Wolke, die die Sonne verdeckt.
»Bis spater«, verabschiedete er sich von seinem Kumpel und raste mit Warp-
Geschwindigkeit auf und davon.

Die Thorn-Kinder horten, wie Metall auf Fleisch traf. Sie sahen, wie eine lebensgroBe
Puppe einen Bogen durch die Luft beschrieb, bevor sie wie eine reife Wassermelone
aufplatzte, als sie auf das Pflaster vor ihrem Haus prallte. Es dauerte nicht einmal eine
Minute, bis sie begriffen, dass ihre Welt aufgehdrt hatte zu existieren.



In der nachlassenden Hitze des friihen Septembers gleicht der Consort Park einem jungen
Madchen nach einer durchzechten Nacht — schlampig, aber immer noch hinreiBend.
Goldenes Nachmittagslicht glitzert auf den Abfallkérben, und in der Ferne erkenne ich
Mary, das Hologramm, die den neuesten lokalen Klatsch in die begierigen Ohren von
Singing Vic traufelt. George, Jacques und Jules tragen einen Boulewettkampf aus, und der
Klnstler, der immer denselben Baum malt, malt denselben Baum. Alles ist, wie es immer
war.

Wahrend ich spazieren gehe, Ube ich »Ich bin Witwe«.

In den neun Monaten seit Robs Tod habe ich nicht gelernt, diesen speziellen Satz in den
Griff zu bekommen. Beim Vorsprechen interessiert sich niemand flr den ehelichen Stand.
Am Theater werden alle mit Miss angeredet. Aber bei Aushilfslehrern ist das anders. Es
gibt Lehrerzimmer und Kollegen und Hochnasigkeit. Besonders an der Churchill-Towers-
Gesamtschule, falls man Jess Glauben schenken darf.

Welchen Tonfall soll ich anschlagen? Niichtern? Ein tapferes kleines Lacheln? Kaum
hoérbar, mit leisem, singendem Timbre? Die bronzene Statue von Prinzgemahl Albert
starrt von ihrem Sockel am Ende des Parks auf mich herab.

»Ich bin Witwex, vertraue ich ihm an.

»Meine Frau war vierzig Jahre lang Witwe, erwidert er. »Gew6hnen Sie sich daran.«
Warum beginne ich tUberhaupt wieder zu unterrichten? Das ist einfach: wegen des Geldes.
Eine Nebendarstellerin, die seit Monaten nicht mehr gearbeitet hat, bringt nicht einmal
genug nach Hause, um einen Hamster erndhren zu kdnnen, geschweige denn eine
dreikopfige Familie.

»Ich bin Witwe«, versuche ich es noch einmal.

»Ich winschte, ich ware es«, bemerkt eine alte Frau auf der Bank, die einen Schal tragt,
der den Bluterguss auf ihrer Wange nicht ganz verdecken kann. »Ich wiinschte, ich ware
es.«

Nein, tust du nicht, alte Frau. Du mochtest nicht, dass dein Leben von irgendeinem
Idioten zerstort wird, der sich, da es der Polizei egal zu sein scheint, noch immer auf
freiem FuB befindet und unschuldige FuBganger umbringt. Du mdchtest dieses gewisse
Kreischen der Bremsen, gefolgt von einem dumpfen Aufschlag, nicht hdren. Und du willst
ganz sicher nicht das Licht deines Lebens auf der StraBe liegen sehen, mit
zerschmettertem Kopf und eindeutig tot.

Ich verlasse den Park, nicht durch das Tor, vor dem Rob starb, sondern durch einen
Ausgang weiter oben am Hugel. Eines Tages werde ich den kirzesten Weg nach Hause
nehmen, aber nicht heute. Nicht, solange ich noch sehen kann, wie sein Gehirn sich Uber
das Pflaster ergieBt und der weinende Singing Vic versucht, es mit seinem gemusterten
Taschentuch wieder zuriickzuschieben.

Und Anna und Danny, die reglos im Park stehen und zusehen.

Aber wir alle missen weitermachen. Morgen ist ein neuer Tag. Die Zukunft winkt, und so
weiter. Das MaB an Klischees ist voll.



Die Churchill-Towers-Gesamtschule ist unsere Zukunft.

Rob wirde sich in seiner Urne umdrehen, wenn er wisste, dass Anna und Danny von
ihren Privatschulen auf die Gesamtschule gewechselt haben; tja, Rob, du hattest uns
eben Geld flir die Gebilhren hinterlassen sollen, nicht wahr? Und du hattest nach links und
rechts sehen sollen, bevor du auf die StraBe getreten bist.

Anna steht vor unserem Tor und redet mit einem Fremden. Sie haben sich beide
vorgebeugt und betrachten etwas. Es ist ein Eichhérnchen, das von einem weiteren zu
schnell fahrenden Auto lUberfahren wurde. Es lebt noch, aber wahrend wir es anstarren,
seufzt es ein letztes Mal und ist dann still. Vielleicht hat Rob den gleichen Seufzer
ausgestoBen, als er starb. Ich muss Singing Vic fragen.

Anna weint. »Armes kleines Ding.« Sie wendet sich an ihren Begleiter — dessen Wangen,
wie ich bemerke, ebenfalls feucht sind. »Ich werde es in meinem Garten beerdigen.«
»Hier«, sagt der Mann. Er hillt das Eichhérnchen sorgsam in sein Halstuch und reicht es
Anna.

Das Mitleid meiner Tochter fiir die dumpfe Kreatur rtihrt mich, aber ich wiinschte, die
Toten wirden nicht alle in unserem Garten enden. Ihr gehort ein spezielles, sich immer
weiter ausdehnendes Fleckchen, das Rob den Friedhof der Kuscheltiere nannte. Er sagte,
wenn er stirbe, kdnne sie ihn neben der Katze beerdigen, aber um keinen Preis wolle er
in der Nahe des Goldfischs liegen.

Nun sieht es so aus, dass er sich in einer Urne hinten im Schrank befindet und auf meine
Entscheidung wartet, was mit ihm geschehen soll.

»Anna, muss das sein? Wir werden bald keinen Platz mehr fir Pflanzen haben.«

Anna wirdigt mich keiner Antwort. Sie tragt das Eichhdrnchen ins Haus, und ich folge ihr.
Der junge Mann tritt auf dem sonnenheiBen Pflaster von einem FuBB auf den anderen.
Nach dem Sonnenschein drauBen ist das Haus kihl. Die Wande wackeln, und die
Phonstarken sprengen jede Vorstellungskraft. Danny spielt »Stairway to Heaven« auf der
elektrischen Gitarre. Mit Verstarker. Selbst als hingebungsvolle Mutter weiB ich, dass er
noch einen langen Weg vor sich hat, bevor Jimmy Page sich Sorgen machen muss. Aber
er genieBt es, und das ist die Hauptsache. Vielleicht ist die dilettantische Schrammelei
seine Art, Schmerz und Verlust auszudriicken, zumal er seine Gefiihle auf keine andere
Art rausgelassen hat, so viel ist sicher. In der ersten Zeit nach Robs Tod ist Danny flr uns
alle stark gewesen. Ich habe ihn bis heute nicht weinen sehen. Ich habe versucht, mit
ihm zu reden, ihm zu erklaren, dass es auch mit siebzehn in Ordnung ist, traurig zu sein,
aber ich kann seine selbstbeherrschte Fassade nicht durchbrechen. Jess sagt, es liegt
daran, dass er ein heranwachsender Mann ist. Heranwachsende Jungen erzahlen ihren
Mittern absolut nichts. Aber was weiB3 sie denn schon? Ihr eigener spezieller
Heranwachsender ist nicht gerade Mr. Normal.

Ich mache Abendessen. Anna erscheint, rot im Gesicht und verschwitzt vom Ausheben
des Grabes. Gesegnete Stille tritt ein, als Danny, verfliihrt vom Duft des Lammeintopfs,
seine Gitarre fortlegt und zum Essen nach unten kommt. Gegen Ende der Mahlzeit breitet
sich Schweigen aus. Niemand mochte den Tisch verlassen und tun, was er zu tun hat. Der
morgige Tag draut. Raus mit dem Alten. Rein mit dem ... was?

Wir alle sind uns der Licke bewusst, des Platzes, an dem Rob friher gesessen hat.



»Sollen wir jetzt unsere Taschen packen?«, frage ich. Meine Kinder belohnen mich mit
einem schwachen Lacheln.

»Ich werde der Lehrerin einen Apfel mitbringen. Oh, richtig — ich bin die Lehrerin.«
»Gib’s auf, Mum, sagt Danny.

Spater trage ich den Mll hinaus. Annas Eichhérnchenmann ist noch immer da, auf der
anderen StraBenseite, und starrt unser Haus an. Ich rufe hallo. Ohne ein Lacheln nimmt
er meinen GruB zur Kenntnis, reglos gegen die Umzaunung des Parks gelehnt. Ein
WindstoB treibt ein paar tote Blatter den Pfad entlang. Ich schaudere. Hinter der
nachsten Ecke lauert der Herbst.
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Als wir am Morgen das Haus verlassen, um unser neues Leben zu beginnen, ist
Eichhérnchenmann immer noch da. Er starrt das Haus an, als ware es der Schlissel zu
allen Dingen. Als er Anna sieht, lachelt er und ruft ihr etwas zu, aber sie ist viel zu
gedankenverloren, um ihn wahrzunehmen, und stapft grimmig die StraBe in Richtung
Churchill Towers entlang.

Ich frage mich, ob er die ganze Nacht hier gewesen ist. Dann setzt die Panik ein, und ich
denke nicht mehr an geheimnisvolle Fremde. Wie soll ich Klassen voller aufsassiger
Halbwtichsiger Uberleben?

Mitte des neunzehnten Jahrhunderts erfand Alfred Churchill aus Willesden im Nordwesten
Londons ein spezielles Zahnrad flir die Eisenbahnindustrie. Dadurch wurde er stinkreich.
Nachdem er beschlossen hatte, dass er ein groBes Haus brauchte, um seinen neu
erworbenen Status zu dokumentieren, kaufte er ein Stlick Land auf einem Htigel nahe
Willesden und engagierte einen Modearchitekten. Das Ergebnis war Churchill Towers. Der
Architekt arbeitete unermudlich, und heraus kam eine schwindelerregende Ansammlung
von Tidrmchen und Zinnen, die wie eine Kreuzung aus St. Pancras Station und einer
kleineren Narretei Ludwigs des Zweiten wirkte. Alfred verlangte nur eine einzige
Anderung: Einer der Tiirme musste durch ein Observatorium ersetzt werden. Das wurde
ordnungsgeman ausgefihrt, und er verbrachte den Rest seines Lebens, geschnitten
sowohl von den sozial unter wie auch lber ihm Stehenden, unter der Glaskuppel, wo er
die Sterne beobachtete und Uber das Wesen der Existenz griibelte.

Nach seinem Tod verkaufte seine Witwe und zog dankbar in ihr Dorf zuriick. Das Haus
fand Uber die Jahre unterschiedliche Verwendung: als Krankenhaus im Ersten Weltkrieg,
als geheime Regierungsabteilung im Zweiten Weltkrieg, als Irrenanstalt und schlieBlich, in
den 1960ern, als Schule. Hinter der tirmchenbewehrten Pracht des urspriinglichen
Gebaudes wurde eine Monstrositat aus Glas und Beton hochgezogen, und die Churchill-
Towers-Gesamtschule war geboren. Viele auf sozialen Aufstieg bedachte Eltern, die
normalerweise keinen zweiten Gedanken an die Churchill verschwendet hatten, wurden
von der Pracht der Alfredschen Tlrmchen dermaBen geblendet, dass sie die Schule flir ein
ordentliches Gymnasium hielten.

Der gegenwartige Schulleiter hatte mehr als sein Teil getan, um diesen Eindruck zu
verstarken. Seine fein gemeiBelten Zlge und sein offenes, aber doch vertrauliches
Benehmen haben ihn zum Lieblingsschulleiter der Fernsehnation gemacht. Er ist beinahe
wochentlich auf dem Bildschirm zu sehen, entweder in den Nachrichten, wo er
Kommentare zur neuesten Bildungsinitiative der Regierung abgibt, oder in verschiedenen
seriosen Debattierprogrammen, in denen er ausfuhrlich den Zustand unserer Schulen
darlegt. Sein Name lautet Leonard Ratchett, aber alle kennen ihn als Leo.

Alle, auBer Jess, die an der Churchill den Fachbereich Englisch leitet. Fiir sie ist er
Rattenschiss.

Und seit heute ist er mein Chef.

Ich bin nicht an Chefs gewohnt. Als Wanderschauspielerin und Hausfrau bin ich immer



mein eigener Boss gewesen. Die Lehrerstelle ist Gott sei Dank nicht flir immer — nur eine
Teilzeit-Mutterschaftsvertretung, drei Tage die Woche bis Ostern.

Wie werde ich nach zwanzig Jahren auBerhalb der Klassenzimmer damit zurechtkommen?
Jess sagt, es sei pipileicht, aber Singing Vic, ein an mehreren Schulen unterrichtender
Musiklehrer, singt ein anderes Lied. Ich kdnnte tief in der Sch... sitzen. Er hat versucht,
einige seiner verstorenderen Geschichten abzuschwachen, seit ich ihm die Neuigkeit
erzahlt habe, aber mich kann man nicht tauschen. Wie kdnnte ich vergessen, dass er
seinen Arm drei Wochen lang in der Schlinge trug, weil ein psychotisches Kind den
Klavierdeckel auf seine Hand geknallt hatte? Oder den Freitag, an dem ihn sein
Barbershop-Quintett im Musikzimmer einschloss und er erst am Montagmorgen gefunden
wurde?

Ich bin von diesem Job so begeistert wie ein Truthahn von Heiligabend.

Als ich die Pforte erreiche, ist Anna bereits in einem Wirbel aufgeregter Halbwtlichsiger
verschwunden. Ich drehe mich um, um Danny viel Gliick zu wiinschen, aber auch er ist
fort. Keiner von beiden ist sonderlich erfreut darliber, dass ich mich bei dem groBen
Abenteuer Churchill Towers zu ihnen geselle. Eine Mutter, die deine Kumpel in Schauspiel
unterrichtet, tragt nicht grade zum Ansehen bei. Aber wie ich Danny gesagt habe, Bettler
haben keine Wahl, und ich mache das nicht als gerissene elterliche Uberwachungsiibung.
Ich wirde viel lieber meinem Wunschberuf nachgehen und nicht einem, den ich ablehne.
Ich bin nur Lehrerin geworden, um den Wunsch meiner Mutter zu erflllen, die wollte,
dass ich einen richtigen Beruf habe, falls meine Schauspielkarriere versandet. Ich bereue
nichts, denn so lernte ich Rob kennen: auf dem College. Nach meinem Abschluss lehrte
ich ein oder zwei Jahre an einer Schule, die spater geschlossen wurde — was hoffentlich
nicht mit meinem miesen Unterricht zusammenhing. Ich verabscheute es und schwor mir,
nie wieder in diesem Beruf zu arbeiten.

Moral: Schwore niemals unverbriichliche Eide. Sie kénnten auf dich zurickfallen.

Und verliebe dich niemals und bau dir ein Leben mit jemandem auf. Er kdnnte sterben,
und was wird dann aus dir?

Eine Woge des Widerwillens Uberrollt mich, ich mdchte mich am liebsten tbergeben. Kein
guter Anfang.

Deshalb erscheint es passend, dass in diesem Augenblick Larm meine Ohren qualt, der so
laut ist, dass er das ganze Universum zu umfassen scheint: Die berlichtigten ersten vier
Noten von Beethovens Finfter drohnen aus einer Lautsprecheranlage. Vor meinen Augen
wird der Mahlstrom der Korper wie von einem Staubsauger durch die verschiedenen
Eingange in das Gebaude gezogen. Als das letzte Kind verschwunden ist, bricht die Musik
ab. Ich bin als Einzige auf dem Pausenhof Ubrig geblieben. Meine Trommelfelle pulsieren
sanft. Ich sammle mich gerade wieder, als mich die Stimme Gottes von oben anruft.
»Mrs. Thorn, nehme ich an?«

Ich schaue mich um. Ich bin allein, sieht man von meinem Geflihl ab, von Hunderten
Augenpaaren beobachtet zu werden.

»Hier oben.«

Ich schaue an der Fensterreihe empor. Ich sehe haufenweise Schulkinder, und sie lachen.
Mich aus. Bitte, Gott, mach, dass Anna und Danny nichts von meiner Demlitigung



mitbekommen.

»Nicht dort«, wiederholt die Stimme. »Hier. Im Observatorium.«

Ich schaue zu der riesigen Kuppel hoch. Ein hiibscher Mann im makellosen
Nadelstreifenanzug lachelt herab. In der Hand halt er ein Mikrofon, mit dem er seine
schon modulierte Stimme verstarkt.

»Willkommen an der Churchill. Wir sind dankbar, dass Sie so kurzfristig einspringen
kdnnen. Ich hoffe, Sie und Ihre Kinder werden sich hier wohl flihlen. Danny und Anna,
richtig? Mittelstufe und Abschlussklasse? GroBartig. Falls es Probleme gibt, meine Tir
steht immer offen. Vereinbaren Sie einfach einen Termin bei meiner Sekretarin.«

Bevor ich etwas erwidern kann, senkt sich eine Reihe elektrischer Rollladen, und ich bin
wieder allein. Eine Papierkugel trifft mich an der Wange, und ich hére ein Kichern. Ich bin
so weit, nach Hause zu fahren und zu weinen, als Jess erscheint.

»Scheifle, Rosa, du hast die Lehrerversammlung verpasst.« Sie merkt, dass ich das leere,
weiBe Gesicht des Observatoriums anstarre. »Hat Rattenschiss seine Partynummer
abgezogen? Er liebt es, neue Leute mit seiner >Stimme aus dem Nichts< zu erschrecken.
Er hat einen Kontrolltick. Wichser.«

Jess kommt nicht dartber hinweg, dass Leo Primrose Pepper zur stellvertretenden
Leiterin ernannt hat, nachdem er sie glauben gemacht hatte, sie wirde die Stelle
bekommen. Personlich bin ich von seiner ungewdhnlichen Form der BegriiBung eigentlich
recht eingenommen. Sie verrat eine gewisse Exzentrik — etwas, das ich in unserer
homogenen Designerwelt immer erfreulich finde.

Jess zeigt den heruntergelassenen Rollladen den Stinkefinger und schiebt mich ins
Gebadude, wo ab jetzt Verwirrung, Unzulanglichkeit und Chaos meinen Tag bestimmen
werden. Ich werde dem Leiter des Fachbereichs Darstellende Kiinste vorgestellt. Dave
Alessi ist jung, spriihend und voller Hingabe. Er hat sich eine Glatze rasiert und ein
kleines Tattoo am Hals, und er glaubt eindeutig, dass ich tiber groBere Kenntnisse
verfuge, als es der Fall ist. Seine Einweisung ist beildaufig und lasst keinen Raum flr
Fragen. Ich erhalte einen Stapel unverstandlicher Arbeitsplane, werde in Richtung meines
Klassenzimmers geschoben und dann allein gelassen, um weiterzumachen. Danach
brandet Welle um Welle von Kindern tber mich hinweg, die Schauspielunterricht
offensichtlich flr Freistunden halten. Die Jungen rollen Gber den Boden und schlagen
aufeinander ein, und die Madchen richten sich gegenseitig die Haare und tauschen
Lipgloss.

Gelegentlich bekommen sie Mitleid mit mir und hdren zu.

Sehr gelegentlich flihren sie eine kleine Szene auf, falls man das so nennen kann.

Als es endlich 15:30 Uhr ist und wir alle begleitet von den Klangen der Ouvertlire der
Zauberflote das Gebdaude verlassen, vergesse ich vollkommen, nach meinen Kindern
Ausschau zu halten. Benommen schwanke ich nach Hause.

Aus dem Observatorium beobachtete Leo Ratchett, wie Rosa Thorn tUber den Pausenhof
ging und dabei FuBballen und Raufereien auswich.

»Bleich wie der Mond und zweimal so weit fort«, sagte er. »Interessant ... Hoffe, sie legt
die Trauerkleidung bald ab. Frauen in Schwarz sehen so trostlos aus.«



Er 1achelte. »Vielleicht wird Churchill Towers Rosas Wangen wieder rosa farben.«
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Als ich zu Hause ankomme, nehme ich Annas neuen Freund kaum wahr, der immer noch
vor dem Haus steht. Ich habe Zustande. Ich habe den groBten Fehler meines Lebens
begangen. Warum habe ich geglaubt, ich kdnne nach zwanzig Jahren Abwesenheit
einfach so zurick ins Klassenzimmer paddeln? Ich muss vollkommen verrlickt sein. Ich
kann das nicht. Ich will auch nicht. Lieber verkaufe ich meinen Kérper an den
nachstbesten Fremden.

Mit zitternden Handen lasse ich den Kessel voll laufen und versuche, nicht an ein
unerfreuliches Kind namens Wayne zu denken, das sich vorgenommen hatte, meine
besten Rollenspiele zu sabotieren und damit einen Erfolg landete, der seine kiihnsten
Erwartungen Ubertraf. Und auch nicht an Primrose Pepper, die stellvertretende
Schulleiterin, die in dem Moment hereinschaute, als die gesamte 7c Uiber den Boden
rollte, aufeinander eindrosch und »Verpiss dich!« brillte.

»Wie interessant. Wirklich gut, dass wir jetzt jemanden mit echter Theatererfahrung bei
uns haben«, hauchte sie. Ich versicherte ihr, es handle sich um ein Vertrauensspiel. Ich
glaube nicht, dass ich sie liberzeugt habe. Ich hasse sie. Ich hasse Churchill Towers, und
ich hasse Jess, weil sie mir diese grauenvolle Stelle vermittelt hat.

Verdammt sollst du sein, Rob. Wenn du unser ganzes Geld doch statt in Schulgebthren in
eine Lebensversicherung gesteckt hattest. Ich weiB, dass du nach deiner beschissenen
Kindheit nur das Beste flir deine eigenen Kinder wolltest, aber trotzdem ...

Ich mache mir Tee und esse drei Schokoladenkekse, wahrend ich versuche, der
unvermeidlichen Schlussfolgerung auszuweichen, auf die mein Verstand zusteuert. Ich bin
auf ein regelmaBiges Einkommen angewiesen. Selbst wenn ich meinen kurzen Vertrag an
der Churchill Towers erflille, was dann? Soll ich eine Vollzeitstelle als Schauspiellehrerin
annehmen und die Schauspielerei aufgeben? Als Aushilfslehrerin arbeiten und versuchen,
nebenher Rollen zu ergattern? Selbst wenn ich, was Gott verhiten moge, als
Vollzeitlehrerin ende, kann ich damit nicht mehr als das absolut Notwendige verdienen.
Die Zeiten, in denen Unterrichten in London ein auskdmmliches Einkommen bedeutete,
sind lange voriber.

Ich brauche mehr Geld, und jetzt kommt der Teil, dem ich mich nicht stellen will — es gibt
eine einfache Mdglichkeit, es zu verdienen.

Ich kdnnte Robs Atelier als mdbliertes Zimmer vermieten.

Ich habe seit seinem Tod vor neun Monaten keinen FuB mehr hineingesetzt. Ich kann
nicht.

Jedes Mal, wenn ich es versuche, passiert dasselbe: Ich drehe den Tlrknauf, meine Hand
verweigert den Gehorsam, und ich beginne zu schwitzen. Mein Herz rast, meine Sicht
verschwimmt. Ich zittere krampfhaft und kann nicht atmen. Am Ende gehe ich fort und
rede mir ein, ich hatte ohnehin nicht in Robs Zimmer gewollt.

Warum habe ich solche Angst?

Ich trinke meinen Tee aus und gehe nach oben. Starre die Tur an, konzentriere mich
darauf, sie zu 6ffnen. Nichts passiert. SchweiB rinnt mein Riickgrat hinab. Ich



umklammere den Knauf, befehle meinen Fingern, ihn zu drehen.

Die Minuten vergehen. Dann erldst mich ein blendender Gedanke aus meiner Erstarrung.
Die Bilder werden im Gartenschuppen verstaut werden mussen!

Bevor er starb, hatte Rob den Schuppen zu seinem standigen Atelier umgebaut. Er hatte
in der Woche, in der er umgekommen war, umziehen wollen. Deshalb ist mir vollkommen
klar, dass er fertig sein muss. Trotzdem rase ich die Treppen hinunter und zur Tur hinaus,
bevor man auch nur »Panikattacke« sagen kann.

Alles ist, wie es sein soll: ein perfektes Atelier fir einen Maler von wachsendem Ansehen,
der ein wenig mehr Raum und Abstand zu seiner Familie braucht.

Ich marschiere die Treppen wieder hoch und stoBe die Tir auf. Alles ist noch da. Die
Gemalde — vollendete und halb vollendete —, der Tisch mit den ordentlich aufgereihten
Pinseln, Palettenmessern, Lappen. Der vertraute Geruch nach Leindl, Terpentin und
Farben. Der Raum ist vdllig verstaubt, und ich kann meine FuBspuren erkennen, die quer
durch das Zimmer auf mich zufiihren. Es sind nicht die Einzigen. Eine Anzahl kleinerer
Abdriicke flihrt hin und zuriick, von der Tir zum Kamin am Ende des Raums.

In der Feuerstelle ist ein kleiner Altar. Ein Foto von Rob — aufgenommen in unserem
letzten Urlaub wenige Monate vor seinem Tod — steht in einem Silberrahmen zwischen
zwei Kerzen, neben einem Raucherstéabchenhalter und der kleinen schwarzen Urne mit
seiner Asche, von der ich geglaubt habe, dass sie sich in meinem Kleiderschrank befindet.
Ich kann den Anblick der Urne nicht ertragen, deshalb greife ich nach dem Foto und
betrachte stattdessen meinen Ehemann. Er lacht die Person an, die den Schnappschuss
macht — mich —, und er wirkt so ... lebendig. Seine dunkelbraunen Augen leuchten
verschmitzt, und seine schwarze Haut glanzt in der Sonne wie lackiert.

Rob im Urlaub — und der Fanatismus, mit dem er seine Arbeit betrieb, wie fortgeblasen.
Kilnstler sind seltsame Geschdpfe. Ihr Werk tragt sie tief in ihr Innerstes, in eine andere
Dimension. Ihre Koérper sind anwesend, aber das ist auch alles. Als Experiment erzahlte
ich Rob einmal, ich ware die Treppe hinuntergefallen und glaubte, mein Hals ware
gebrochen. Er runzelte mitleidig die Stirn, sagte »Armer Schatz« und schmierte weiter.
Darum waren Urlaube so wichtig flir uns. Im Urlaub war Rob vollkommen bei uns. Er
warmte unser Leben mit Freude und Lachen und Liebe, verstromte sich an uns mit
derselben Intensitat, die normalerweise seiner Kunst galt.

Es ist Annas Altar.

Also hierhin geht sie nachts. Ich habe sie herumschleichen héren, wenn sie glaubt, dass
wir schlafen. Ich weif3, ich sollte dann aufstehen und nachsehen, ob mit ihr alles in
Ordnung ist, aber ich kann nicht. Wahrend des Tages versuche ich eine gute Mutter zu
sein, aber die Nacht ist anders. Dann kommt meine Zeit mit Rob, in der ich seinen
Schlafanzug anziehe, mich in unserem Bett zusammenrolle und ihn heraufbeschwére. Ich
kann meine Nachte mit niemand anderem teilen, nicht einmal mit meiner Tochter.

Aber die Vorstellung, dass sie seit Monaten Nacht flir Nacht hierher kommt, um mit ihrem
toten Vater zu reden, ist mehr, als ich ertragen kann.

Ich lasse meinen Blick wieder durch den Raum wandern. Robs Malerkittel liegt auf dem
Boden. Ich hebe ihn auf. Der Kragen ist schmierig. Ich halte ihn an die Nase, und da ist
er, schwach, aber unverwechselbar: sein Geruch. SchweiB und Moschus und Haare.



Wie kann er tot sein, wenn ich ihn so deutlich rieche?

Ich sehe mich in seinem gesprungenen Spiegel: eine vogelscheuchenhafte Frau mit
wilden roten Haaren, deren bernsteinfarbene Augen glitzern, wahrend sie einen alten,
schmuddeligen Kittel umklammert, als waren es die Kronjuwelen. Die Nachmittagssonne,
deren Licht durch den Raum stromte, verschwindet plétzlich, und ich habe das Geftihl, von
der Realitat abgeschnitten zu sein. Zu schweben. Der Geruch lebt. Rob nicht. Dann
kommen die Tranen. Und ich verfluche ihn wegen seines Sterbens, hammere mit den
Fausten auf den Tisch, schleudere Pinsel und Farben herum. Der Teil von mir, der noch
bei Bewusstsein ist, hofft, dass Singing Vic nebenan nicht gerade jetzt eine Musikstunde
gibt, aber eigentlich ist es mir egal.

Endlich ist es voriliber. Ich flihle mich gereinigt.

Und der Raum ist nur ein Raum.

Eine Welle der Energie stromt durch meinen Kérper. Ich besitze Superkrafte. Innerhalb
einer Stunde habe ich die groBen Leinwande nach unten geschafft. Ich beschliee, ein
wenig abzuwechseln und einige kleinere Dinge wegzubringen. Ich krieche unter dem
Tisch herum, wo ich eine graue Stahlkassette finde.

Sie ist verschlossen. Ich wusste nicht, dass mein Ehemann eine verschlossene Kassette
besal.

Ich bin zwischen dem Drang, sie aufzubrechen, und dem ebenso starken Impuls, sie in
Ruhe zu lassen, sogar fortzuwerfen, hin- und hergerissen. Ist es beiseite geschafftes Geld
oder ein weiteres Testament, in dem er alles seiner Zweitfamilie in Surbiton hinterlasst?
Wie Pandora 6ffne ich mit einem Messer und einer Haarnadel den Deckel, aber die
Kassette ist leer bis auf ein abgegriffenes Packchen Spielkarten, einige Wirfel und ein
Blatt Papier, auf dem steht: Ich schulde Robin Thorn 2343 £. Unterschrieben ist es mit Vic
Verdi, das Datum liegt einen Monat vor Robs Tod.

Singing Vic.

Rob, Singing Vic und Guy Gropius, unser Nachbar zur anderen Seite, pokerten gelegentlich
zum Spal3, aber mir war nicht klar, dass sie um Geld spielten. Rob sagte immer, es ginge
um Streichhdlzer. Also warum die verschlossene Kassette? Vielleicht schuldete Singing Vic
ihm wirklich 2343 £. Wenn das der Fall war, warum hatte er dann nichts gesagt?

Oder sie gezahlt?

Er weil3, wie arm wir sind.

Singing Vic ist ein Opernsanger ohne feste Anstellung, der zwischen seinen Engagements
Stunden gibt, zusatzlich zu der wochentlichen Schicht an der Churchill Towers. Sein
wirklicher Name lautet Victor Green, aber er hat ihn zu Vittorio Verdi geandert. Sein Vater
war ein Liverpooler Hafenarbeiter, und Victor hat seine machtige, vierschrotige Statur und
den fassformigen Brustkasten geerbt. Er ist ein gutmltiger, aufrichtiger Liverpooler. Die
einzige Tauschung, bei der ich ihn je erwischt habe, ist ein italienischer Akzent, den er
aufsetzt, um leichtglaubige Schiiler zu beeindrucken.

Ich glaubte ihn zu kennen. Vielleicht irre ich mich. Ich kenne ihn als guten Nachbarn, nicht
als engen Freund. Und nun schuldet er mir Geld. Falls der Gewinn aus einem Pokerspiel
etwas ist, das ich einfordern mdchte.

Ich bringe es so oder so nicht liber mich, das Thema anzuschneiden. Es ist zu



erniedrigend.

Ich bin in der Kliche und suche nach einem Karton, in dem ich die Pinsel und Farben
verstauen kann, als ich von einem Aufschrei unterbrochen werde. Es ist Anna, die aus der
Schule zurlick ist.

Sie ist in Robs Zimmer. Nicht zum ersten Mal bin ich von ihrer seltsamen Schdnheit
verzaubert. Obwohl erst vierzehn, ist Anna bereits 1,75 Meter gro und gertenschlank.
Die Kombination kaukasischer und karibischer Gene hat unserer Tochter ein
bezauberndes AuBeres beschert: blonde Afrolocken, honigfarbene Haut und leuchtende
haselnussbraune Augen. Nun lodern diese Augen. Anna sieht aus wie ein
praraffaelitischer Engel, der den Unglaubigen mit dem flammenden Schwert den Zutritt
zum Himmel verwehrt.

»Du hast nicht das Recht, hier hereinzukommen und ihn zu stehlen. Ich hasse dich.«

Ich sage, dass mir als Robs Witwe seine Urne gehort: Technisch betrachtet hat sie sie mir
gestohlen. Ich erklare, warum ich das Studio ausgeraumt habe. Ich versichere ihr, dass
wir es im Schuppen wieder aufbauen werden, was Rob ohnehin geplant hatte. Aber sie ist
unerbittlich.

»Du hast ihn vernichtet.«

»Nein. Das war der Bastard, der ihn Gberfahren hat.«

»Er war immer hier, und jetzt ist er fort.«

Sie nimmt die Urne, die Kerzen und das Foto mit in ihr Zimmer. Sie bleibt den ganzen
Abend dort, verweigert das Abendessen, und ich habe keine Ahnung, wie ihr erster Tag
an der Churchill verlaufen ist, weil sie nicht mit mir redet.

Am nachsten Morgen ist sie fort, bevor ich mich angezogen habe. Als ich durch die
Vorhdange spahe, um herauszufinden, ob sie ihr Lunchpaket mitgenommen hat, sehe ich
sie mit dem erbarmlichen Eichhérnchenmann reden. Sie laufen gemeinsam die StraBe
hinunter.

Er war alter, als Anna ihn in Erinnerung hatte. Mindestens Ende zwanzig.

Seine Haut war ledern, und er hatte tiefe Falten um die Augen, aber die Augen selbst
waren schon: grau und leuchtend. Wie ein See an einem windstillen Tag.

An seinem linken Ohr glitzerte im Licht der Morgensonne eine goldene Kreole, an der ein
winziges Kreuz aus SuBwasserperlen baumelte. Mit den schulterlangen schwarzen Haaren
sah er wie einer der Helden in diesen bléden SchwarzweiBfilmen des Spatprogramms aus.
»Mdchtest du etwas Schdnes sehen?«, fragte er.

Anna dachte an die Warnungen ihrer Mutter vor fremden Mannern. Besonders vor
fremden Mannern, die fragten, ob man etwas »Schdnes sehen« wollte. Aber durch die
Zerstdrung von Dads Atelier hatte ihre Mutter jedes Recht verloren, sich einzumischen.
Abgesehen davon war der Mann kein Fremder. Er hatte mit ihr um das tote Eichhérnchen
geweint. Ihr sein Halstuch gegeben. Dad hatte sie immer gemahnt, den Abenteuern des
Lebens offen zu begegnen. Wenn er hier ware, wiirde er schon langst mit dem
Eichhdrnchenmann plaudern.

»Was?« Sie kreuzte die Finger und betete, dass er nicht den ReiBverschluss 6ffnete und
seinen Penis rauszog. Sie fragte sich, was sie machen sollte, falls er das tat.



Aber seine Hande waren nicht mal in der Néhe seiner Hosen. Stattdessen streckte er sie
ihr mit leicht gekriimmten Handflachen entgegen.

»Schau.«

Darauf hockte reglos ein seltsam knochiges Geschdpf. Es war braun und diinn, nur
Knochen und Gelenke.

»Es ist ein Stabinsekt.« Die grauen Augen trafen ihre. Die Intensitat erschreckte sie.
»Man bemerkt sie nicht, weil sie wie ein Zweig aussehen. Ich habe es auf einem
abgebrochenen Ast entdeckt. Es muss aus einem Terrarium entwischt sein. Diese
Stabinsekten leben hier nicht wild.«

Anna betrachtete das kleine Wesen. »Stabinsekt« war sie gestern von einem Madchen an
der Schule genannt worden.

»Ich muss geheng, sagte sie und wandte sich ab.

Eichhérnchenmann lieB sich neben ihr in Gleichschritt fallen. Auf dem gesamten Weg zur
Schule sprach er liber die Lebensgewohnheiten von Stabinsekten. An der Pforte verlieB er
sie.

»Tschiiss«, sagte er, und es schien ihn nicht zu stdren, dass sie nicht antwortete.



