
ER JAGT DICH. 

ER KENNT DICH. 

ER FINDET DICH. 

BALD. 

Gabriel ist 11 Jahre alt, als er den 

Mord an seinen Eltern miterlebt. Doch er 

kann das grausige Ereignis vergessen, 

30 Jahre lang. Bis seine Freundin Liz 

von einem offenbar Geistesgestörten 

entführt wird. Jetzt muss Gabriel sich 

seiner Vergangenheit stellen und sich 

erinnern. Nur wenn er sich erinnert, 

kann er sie retten. Doch das ist sein 

eigenes Todesurteil.
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»Jeder von uns ist sein eigener Teufel,  
und wir machen uns diese Welt zur Hölle.«

Oscar Wilde
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Prolog

Westberlin – 13. Oktober, 23:09 Uhr

Gabriel stand an der Türschwelle und starrte hinab. Das 
Licht aus dem Hausflur fiel die Kellertreppe hinunter und 
wurde von den Ziegelwänden verschluckt.

Er hasste den Keller, besonders nachts. Nicht etwa, dass es 
einen Unterschied gemacht hätte, ob es draußen hell oder 
dunkel war. Im Keller war es immer Nacht. Doch tagsüber 
konnte man nach oben flüchten, raus in den Garten, raus 
ins Licht. Nachts dagegen war es überall finster, auch drau-
ßen, und in jeder Ecke hockten Gespenster. Gespenster, die 
kein Erwachsener sehen konnte. Gespenster, die nur darauf 
warteten, einem elfjährigen Jungen die Klauen in den Na-
cken zu schlagen.

Trotzdem konnte er nicht anders, als gebannt nach unten 
zu starren, in den hinteren Teil des Kellers, wo das Licht ver-
ebbte.

Die Tür!
Sie war offen!
Ein schwarzer Spalt klaffte zwischen der dunkelgrauen 

Wand und der Tür. Dahinter lag das Labor, dunkel wie 
Darth Vaders Todesstern.

Sein Herz schlug bis zum Hals. Fahrig wischte Gabriel 
sich die feuchten Hände am Schlafanzug ab, seinem Lieb-
lingsschlafanzug, dem mit Luke Skywalker von Star Wars 
auf der Brust.
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Der schwarze hohe Türspalt zog ihn magisch an. Langsam 
setzte er seinen nackten Fuß auf die erste Stufe. Das Holz der 
Kellertreppe fühlte sich rau an und knarrte verräterisch. Doch 
er wusste, dass sie ihn nicht hören würden. Nicht solange sie 
stritten, hinter der verschlossenen Küchentür. Es war ein schlim-
mer Streit. Schlimmer als sonst. Und es jagte ihm Angst ein. 
Gut, dass David nicht dabei war, dachte er. Gut, dass er ihn in 
Sicherheit gebracht hatte. Sein kleiner Bruder hätte geweint.

Und trotzdem wäre es jetzt gut, nicht allein zu sein, in 
diesem Keller, mit den Gespenstern. Gabriel schluckte. Der 
Spalt starrte ihn an wie ein Höllenschlund.

Sieh nach! Luke würde es auch tun.
Vater würde toben, wenn er ihn jetzt sehen könnte. Das 

Labor war Vaters Geheimnis, und es war gesichert wie eine 
Festung, mit einer Tür aus Metall und einem schwarz glän-
zenden Türspion. Niemand sonst hatte das Labor jemals ge-
sehen. Selbst Mutter nicht.

Gabriels Fußsohlen berührten den nackten Betonboden 
des Kellers, und er schauderte. Erst die warmen Holzstufen 
und nun der kalte Stein.

Jetzt oder nie!
Plötzlich drang ein helles Knurren durch die Kellerdecke. 

Gabriel zuckte zusammen. Das Geräusch kam aus der Kü-
che über ihm. Es klang, als wäre der Tisch über die Fliesen 
geschrammt. Für einen Moment überlegte er, ob er besser 
nach oben gehen sollte. Mutter war dort ganz alleine mit 
ihm, und Gabriel wusste, wie wütend er werden konnte.

Sein Blick flog zurück, zu der im Dunkeln schimmernden 
Tür. Eine solche Gelegenheit würde es vielleicht nie wieder 
geben.
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Er hatte schon einmal hier gestanden, etwa zwei Jahre war 
das her. Damals hatte Vater vergessen, die obere Kellertür zu 
verriegeln. Gabriel war neun gewesen. Er hatte eine Weile 
im Hausflur gestanden und hinuntergespäht. Am Ende 
hatte die Neugier gesiegt. Auch damals war er die Treppe in 
den Keller hinuntergeschlichen, voller Angst wegen der Ge-
spenster und trotzdem in völliger Dunkelheit, weil er es 
nicht wagte, das Licht einzuschalten.

Der Türspion hatte rot geglüht, wie das Auge eines 
Monsters.

Hals über Kopf war er wieder nach oben geflüchtet, zu-
rück zu David ins Kinderzimmer, und in sein Bett gekro-
chen.

Jetzt war er elf. Jetzt stand er wieder hier unten, und das 
Monsterauge glühte nicht. Dennoch, der Türspion starrte 
ihn an, kalt und schwarz, wie ein totes Auge. Nur das biss-
chen Licht auf der Kellertreppe und er selbst spiegelten sich 
darin. Je näher er kam, desto größer wurde sein Gesicht.

Aber warum roch es hier eigentlich so widerlich?
Seine nackten Füße tasteten sich vor, und er trat in etwas 

Nasses, Breiiges. Kotze. Das war Kotze! Deshalb roch es hier 
so widerlich. Aber warum war ausgerechnet hier Kotze?

Er würgte den Ekel herunter und scheuerte sich den Fuß an 
einer trockenen Stelle des Betonbodens sauber. Trotzdem blieb 
etwas zwischen seinen Zehen kleben. Er hätte jetzt gerne ein 
Handtuch gehabt oder einen nassen Lappen, aber das Labor war 
wichtiger. Er streckte seine Hand vor, legte sie auf die Klinke, 
zog die schwere Metalltür ein wenig weiter auf und schob sich in 
die Dunkelheit. Eine unnatürliche Stille hüllte ihn ein.

Grabesstille.
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In seine Nase stieg ein scharfer chemischer Geruch, wie 
im Filmkopierwerk, in das Vater ihn einmal nach einem sei-
ner Drehtage mitgenommen hatte.

Sein Herz galoppierte. Viel zu schnell, viel zu laut. Er 
wünschte, er wäre woanders, bei David vielleicht, unter der 
Bettdecke.

Luke Skywalker würde sich niemals unter der Bettdecke ver-
kriechen.

Die Finger seiner linken Hand suchten zitternd nach dem 
Lichtschalter, ständig darauf gefasst, etwas ganz anderes zu 
finden. Was, wenn sie hier waren, die Gespenster? Wenn sie 
seinen Arm packten? Wenn er ihnen aus Versehen ins Maul 
fasste und sie ihre Zähne zusammenschlugen?

Da! Kühles Plastik.
Er drückte den Schalter. Drei rote Lampen flammten auf 

und tauchten den Raum vor ihm in eine eigentümliche 
dunkelrote Glut.

Rot, wie im Bauch eines Monsters.
Ein Kribbeln stieg seinen Rücken empor, bis zu den Haar-

wurzeln. Er blieb an der Schwelle zum Labor stehen, irgend-
wie war da so etwas wie eine unsichtbare Grenze, die er nicht 
übertreten wollte. Er kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, Einzelheiten zu erkennen.

Das Labor war größer, als er gedacht hatte, ein Schlauch, 
etwa drei Meter breit und sieben Meter tief. Direkt neben 
ihm hing ein schwerer Vorhang aus schwarzem Molton. Je-
mand hatte ihn hastig beiseitegerafft.

Unter der Betondecke waren Wäscheleinen gespannt, an 
denen Fotos hingen. Einige waren heruntergerissen worden 
und lagen auf dem Boden.
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Auf der linken Seite stand ein Vergrößerer für Fotos. 
Rechts erstreckte sich ein Regal über die gesamte Wand, 
vollgepackt mit Geräten. Gabriels Augen weiteten sich. Die 
meisten der Geräte erkannte er sofort: Arri, Beaulieu, Leicina, 
und dazwischen noch andere, kleinere Kameras. Die Fach-
zeitschriften, die sich in Vaters Arbeitszimmer im ersten Ge-
schoss stapelten, waren voll davon. Immer, wenn eine dieser 
Zeitschriften in den Müll gewandert war, hatte Gabriel sie 
herausgefischt, unter seinem Kopfkissen deponiert und 
abends unter der Decke im Taschenlampenschein gelesen, 
bis ihm die Augen zufielen.

Neben den Kameras lagen ein Dutzend Objektive, einige 
so lang wie Gewehrläufe; daneben kleinkalibrige Fotoappa-
rate, Hüllen zum Dämpfen der Laufgeräusche der Kameras, 
8- und 16-mm-Filmpatronen, ein Stapel aus drei VHS-Vi-
deorecordern mit vier Monitoren und zuletzt: zwei nagel-
neue Videocamcorder. Plastikbomber schimpfte Vater die 
Dinger immer. In einer der Zeitschriften hatte er gelesen, 
man könne mit der neuen Videotechnik fast zwei Stunden 
filmen, ohne die Kassette zu wechseln – einfach unglaub-
lich! Dazu kam, dass die Plastikbomber nicht so ratterten 
wie Filmkameras, sondern geräuschlos liefen.

Gabriels Blick wanderte über die Schätze, seine Augen 
glänzten. Er wünschte, er könnte das alles hier David zei-
gen. Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen. Schließlich 
war das hier gefährlich. Da durfte er David nicht mit hin-
einziehen. Außerdem hatte sein Bruder schon geschlafen. 
Es war richtig gewesen, die Tür vom Kinderzimmer abzu-
schließen.

Plötzlich polterte es laut. Erschrocken fuhr er herum. 
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Doch da war niemand. Keine Eltern, kein Gespenst. Sie 
stritten wohl immer noch, oben in der Küche.

Er blickte zurück ins Labor, auf all die Schätze. Komm nä-
her, schienen sie zu flüstern. Aber er stand immer noch an 
der Schwelle, neben dem Vorhang. Furcht kroch in ihm em-
por. Noch konnte er zurück. Er hatte das Labor ja jetzt gese-
hen, er musste es nicht auch noch betreten.

Elf! Du bist elf! Komm schon, sei kein Feigling.
Wie alt war eigentlich Luke?
Zögernd tat Gabriel zwei Schritte in den Raum.
Was waren das für Fotos? Er bückte sich, hob eins vom 

Boden auf und starrte auf das verwaschene grobkörnige 
Bild. Ein jähes Gefühl von Ekel und eine seltsame Erregung 
breiteten sich in seinem Unterleib aus. Er sah nach oben, auf 
die Fotos, die an der Wäscheleine hingen. Das Bild direkt 
über ihm zog seinen Blick an wie ein Magnet. Sein Kopf 
wurde heiß und rot, wie alles um ihn herum auch. Zugleich 
wurde ihm ein wenig übel. Es sah so echt aus, so ... oder wa-
ren das Schauspieler? Es sah aus wie im Film! Diese Säulen, 
die Mauern, wie im Mittelalter, und die schwarzen Klei-
der ...

Er riss sich los, und sein Blick sprang über die zerwühlte 
Ablage, das Regal und blieb schließlich an den modernen 
Videorecordern hängen, auf denen kleine JVC-Logos glit-
zerten. Der unterste davon war eingeschaltet. In seiner spie-
gelblanken Anzeige leuchteten Zahlen und Zeichen. Wie 
bei Star Wars, im Cockpit eines Raumschiffs, dachte er.

Gabriels Zeigefinger näherte sich wie von selbst den Tas-
ten und drückte eine davon. Er zuckte zusammen, als es im 
Inneren des Gerätes laut klackte. Zweimal, dreimal, dann 
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das Surren eines Motors. Eine Kassette! In dem Gerät steckte 
eine Kassette! Seine Stirn brannte. Fiebrig drückte er einen 
weiteren Knopf. Der JVC antwortete ratternd. Störstreifen 
zuckten über den Monitor neben den Videorecordern. Das 
Bild zappelte noch einen Moment, dann war es da. Diffus, 
mit flimmernden Farben, unwirklich, wie ein Fenster zu ei-
ner anderen Welt.

Unwillkürlich hatte Gabriel sich vorgebeugt – und zuckte 
jetzt zurück. Sein Mund wurde ganz trocken. Das gleiche 
Bild wie auf dem Foto! Der gleiche Ort, die gleichen Säulen, 
die gleichen Menschen, nur dass sie sich bewegten. Er wollte 
den Blick abwenden, aber es war unmöglich. Er sog die sti-
ckige Luft durch den offenstehenden Mund ein und hielt 
dann den Atem an, ohne es zu bemerken.

Wie ein Blitzlichtgewitter hämmerten die Bilder auf ihn 
ein, und er konnte nicht anders, als gebannt zuzusehen.

Der Schnitt durch den schwarzen Stoff des Kleides.
Das helle Dreieck auf der noch helleren Haut.
Die wirren langen blonden Haare.
Das Chaos.
Und dann noch ein Schnitt – eine wütende und scharfe 

Bewegung, die sich förmlich in Gabriels Eingeweide über-
trug. Schlagartig war ihm übel, und alles drehte sich. Der 
Fernseher starrte ihn bösartig an. Zitternd fand er den 
Knopf.

Aus! Weg!
Mit einem dumpfen Fump stürzte das Bild in sich zusam-

men, als gäbe es im Monitor eins von diesen schwarzen Lö-
chern, wie im Weltraum. Das Geräusch war schrecklich und 
zugleich beruhigend. Er starrte auf die dunkle Mattscheibe, 
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in die Spiegelung seines eigenen, rot leuchtenden Gesichts. 
Ein Gespenst mit schreckgeweiteten Augen starrte zurück.

Nicht dran denken! Nur nicht dran denken ... Er starrte auf 
die Fotos, auf das ganze Durcheinander, nur ja nicht auf den 
Monitor.

Was du nicht siehst, ist nicht da!
Aber es war da. Irgendwo im Monitor, tief drinnen im 

schwarzen Loch. Aus dem Videorecorder drang ein leises 
schleifendes Geräusch. Er wollte die Augen zukneifen und 
an einem anderen Ort wieder aufwachen. Egal wo. Nur 
nicht hier. Immer noch hockte er vor seinem gespenstischen 
Spiegelbild in den Monitoren.

Plötzlich überkam Gabriel der verzweifelte Wunsch, et-
was Schönes zu sehen oder einfach nur etwas anderes. Als 
hätten sie einen eigenen Willen, steuerten seine Finger auf 
die anderen Monitore zu.

Fump. Fump. Die beiden oberen Monitore blitzten auf. 
Zwei flaue Videobilder kristallisierten sich und warfen einen 
stahlblauen Schimmer in das rote Laborlicht. Das eine Bild 
zeigte den Hausflur und die geöffnete Kellertür; die Treppe 
wurde von der Dunkelheit verschluckt. Das zweite Bild 
zeigte die Küche. Die Küche und – seine Eltern. Aus dem 
Lautsprecher schnarrte die Stimme seines Vaters.

Gabriel riss die Augen auf.
Nein! Bitte, nein!
Sein Vater stieß gegen den Küchentisch. Die Tischbeine 

schrammten hart über den Boden. Das Geräusch übertrug 
sich durch die Decke, und Gabriel zuckte zusammen. Sein 
Vater riss eine Schublade auf, griff hinein, und seine Hand 
kam wieder hervor.
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Gabriel starrte entsetzt auf den Monitor. Er blinzelte und 
wünschte sich, er wäre blind! Blind und taub.

War er aber nicht.
Tränen schossen ihm in die Augen. Der chemische Ge-

ruch des Labors, vermischt mit dem Erbrochenen vor der 
Tür, ließ ihn würgen. Er wünschte sich, dass jemand kommt, 
ihn in den Arm nimmt, alles wegredet.

Aber niemand würde kommen. Er war alleine.
Die Erkenntnis traf ihn wie ein Keulenschlag. Jemand 

musste etwas tun. Und er war der Einzige, der jetzt noch et-
was tun konnte.

Was würde Luke tun?
Leise, mit nackten Füßen, die den kalten Boden nicht 

mehr spürten, schlich er die Kellertreppe hinauf. Das rote 
Zimmer in seinem Rücken glühte wie die Hölle.

Hätte er nur ein Laserschwert! Und dann, ganz plötzlich, 
fiel ihm etwas viel, viel Besseres ein als ein Schwert.



29 Jahre später
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Kapitel 1

Berlin – 1. September, 23:04 Uhr

Das Foto schwebt wie ein böses Versprechen in dem fenster-
losen Keller. Draußen tobt der Regen. Das alte Dach der 
Villa ächzt unter den Wassermassen, und an der Fachwerk-
fassade, direkt über der Haustür, rotiert ein dunkelrotes 
Licht und lässt die Villa im Sekundentakt aufglühen.

Die Taschenlampe zuckt durch die Dunkelheit des Kel-
lerflurs, wie ein Finger aus Licht, der das schwarz glitzernde 
Kleid streift, das an einem Bügel hängt wie eine aufge-
schlitzte Puppe. Das Foto, das mit einer Nadel am Kleid 
festgesteckt ist, sieht aus der Entfernung aus wie ein Stück 
Tapete. Es ist blass, und die Tinte des Druckers hat sich in 
das einfache Papier gesaugt, so dass die Farben stumpf sind, 
wie abgestorben.

Das Kleid mit dem Foto daran schaukelt noch, der Bügel 
ist eben erst aufgehängt worden, und durch das Schaukeln 
wirkt es wie ein Windspiel. Lebendig und dennoch tot.

Das Foto zeigt eine junge, sehr dünne und herzzerreißend 
schöne Frau. Ihre Figur ist schmal und fast knabenhaft, ihre 
Brüste sind klein und flach, und ihr Gesicht ist in Aus-
druckslosigkeit erstarrt.

Ihre sehr langen und sehr blonden Haare sind wie ein zer-
knittertes gelbes Laken unter ihrem Kopf. Das Kleid, das sie 
trägt, ist dasselbe, an dem nun dieses Foto mit einer Nadel be-
festigt ist. Es ist ihr wie auf den Leib geschneidert, es ist wie sie: 
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fließend, extravagant, nutzlos und teuer. Und es ist auf der 
Vorderseite geöffnet, mit einem durchgehenden Schnitt, als 
hätte es einen offenen Reißverschluss.

Ihre Haut unter dem Kleid ist ebenfalls geöffnet, mit ei-
nem scharfen Schnitt, ausgehend vom Schoß, übers Scham-
bein bis hin zur Brust. Die Bauchdecke klafft auseinander, 
das fleischige Rot der Innereien ist in gnädige Dunkelheit 
gehüllt. Das schwarze Kleid umfließt den Körper wie der 
Tod. Ein perfektes Sinnbild, so wie der Ort, an dem das 
schwarze Kleid jetzt hängt und darauf wartet, von ihm ge-
funden zu werden: im Kadettenweg 107.

Der Strahl der Taschenlampe richtet sich noch mal auf 
den klobigen grauen Kasten an der Wand und das angelau-
fene Schloss. Der Schlüssel hatte gepasst, ließ sich aber nur 
schwerfällig drehen, als müsste er sich erst erinnern, was 
seine Aufgabe ist. Eine unregelmäßige Reihe kleiner roter 
Birnen glimmt darin, drei sind kaputt. Zerfressene Wolf-
ramfädchen im Laufe der Jahre. Aber das macht nichts. Die 
Birne, auf die es ankommt, leuchtet.

Eilig tastet sich der Strahl der Taschenlampe zurück zur 
Kellertreppe und die Stufen empor. Im Lichtkegel sind Fuß-
spuren, und das ist gut so. Sie werden ihn leiten, wenn er 
hierherkommt, ihn die Kellertreppe hinabführen bis zum 
schwarzen Kleid. Und bis zum Foto.

Er wird sich schlagartig erinnern. Seine Nackenhaare wer-
den sich aufrichten, und er wird sich sagen: Das ist unmöglich.

Und dennoch: Es ist so. Er wird es wissen. Schon alleine 
wegen des Kellers, auch wenn es nicht dieser Keller war. Es 
war ja auch nicht diese Frau. Und natürlich wird es auch eine 
andere Frau werden. Seine Frau.



25

Und das an ihrem Geburtstag. Ein hübsches Detail!
Doch das Beste ist, wie sich der Kreis schließt. Denn in 

einem Keller hat alles angefangen, und in einem Keller wird 
alles enden.

Keller sind die Vorhöfe der Hölle. Und wer sollte das bes-
ser wissen als jemand, der seit einer Ewigkeit in der Hölle 
brennt.
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Kapitel 2

Berlin – 1. September, 23:11 Uhr

Der Alarm ist inzwischen bereits neun Minuten alt. Jeder 
andere hätte auf dem Weg zum Wagen nach seiner Waffe ge-
griffen, wenigstens kurz, nur um zu fühlen, ob sie da steckt, 
wo sie für alle Fälle sein sollte: im Holster, direkt an der 
Hüfte.

Gabriel greift nicht danach; er trägt keine Waffe. Seit er 
denken kann, bereiten Pistolen ihm ein tiefsitzendes Unbe-
hagen. Ganz abgesehen davon, dass ihm wohl keine deut-
sche Behörde einen Waffenschein ausstellen würde.

Das Wasser rinnt ihm bereits in den Kragen, als er den 
Wagen erreicht. Gabriel drückt den Fernauslöser für die 
Zentralverriegelung, und die Lichter flammen orange in der 
Dunkelheit auf. Er wirft sich in den Sitz und donnert die 
Fahrertür zu. Wasser spritzt von der nassen Gummifalz der 
Tür in sein Gesicht. Es gießt, als müsste der Himmel einen 
Flächenbrand löschen. Gabriel starrt in den Rückspiegel, wo 
seine Augenpartie wie ausgestanzt vor der Windschutz-
scheibe hängt.

Er weiß, dass er sofort den Motor starten sollte, aber ein 
innerer Widerstand hindert ihn daran; unter seiner Haut 
fließt ein warnendes Kribbeln, wie ein elektrischer Strom. 
Irgendetwas stimmt hier nicht. Und das ausgerechnet heute. 
Ausgerechnet jetzt.

Scheiß der Hund drauf, Luke. Was wartest du noch? Doch 



27

nicht etwa wegen ihr?, flüstert eine drängende Stimme in sei-
nem Kopf.

Ich hab ihr versprochen, dass ich um kurz nach zwölf da 
bin, denkt Gabriel.

Das hast du ihr nicht versprochen. Sie hat es nur so verstan-
den. Nicht dein Problem, wenn sie so zickig reagiert.

Scheiße, murmelt er.
Scheiße? Warum? Siehst du nicht, was sie mit dir macht? 

Kaum lässt du dich auf jemanden ein, wirst du zum Schwäch-
ling. Als wüsstest du nicht, wie gefährlich das ist! Kümmere dich 
lieber um den Alarm.

Gabriel presst die Zähne aufeinander. Verdammter Alarm. 
Seit zwanzig Jahren ist er jetzt bei Python, und mit Abstand 
die meiste Zeit hat er mit Alarmanlagen zugebracht oder mit 
Personenschutz. Bis vor einigen Monaten hat er sogar auf 
dem umzäunten Gelände der Sicherheitsfirma gewohnt, in 
zwei spartanisch eingerichteten Zimmern, kurz vor dem Git-
tertor zur Straße. Yuri, sein Chef, hatte ihn unter seine Fitti-
che genommen und ihm Halt gegeben. Morgens Kampfsport-
Training, ab 18:00 Uhr das Abendgymnasium und in jeder 
freien Minute dazwischen Python. Das Problem waren die 
Wochenenden. Wenn es zu wenig zu tun gab, war die Erinne-
rung über ihm zusammengeschlagen. Bis er den Unfallwagen 
in Yuris Garage entdeckte, einen alten Mercedes SL. Yuri 
überließ ihm das ramponierte Cabrio, und Gabriel, der noch 
nie etwas mit Autos zu tun gehabt hatte, stürzte sich in die 
Reparatur, als gelte es, seine Seele zu restaurieren.

Als der Mercedes fertig war, verschaffte Yuri ihm einen 
Jaguar E-Type und danach immer andere Klassiker aus den 
70ern, so dass die Garage nie leer blieb.
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Das Einzige, was Yuri dafür verlangte, war, dass er seinen 
Job machte. Und dafür brauchte Gabriel nun wirklich keine 
Aufforderung, denn wenn es für ihn überhaupt so etwas gibt 
wie ein Zuhause, dann ist es sein Job.

Regungslos starrt Gabriel in den Rückspiegel. Der Regen 
tobt auf der Motorhaube im Schein der Hofbeleuchtung. 
Seine Augen glänzen farblos in der Dunkelheit, und die drei 
kurzen, steil aufragenden Falten zwischen seinen Brauen 
gleichen tiefen Gräben.

Gabriel dreht den Zündschlüssel. Das Starten des Motors 
geht im Prasseln des Regens auf dem Wagendach unter. Er 
wirft den Scheibenwischer an, dann gibt er Gas, und der an-
thrazitfarbene VW Golf mit dem gelben Schriftzug Python 
Security prescht über den Hof, an den anderen Wagen des 
Fuhrparks vorbei, durch das offene Gittertor hinaus auf die 
Straße, wo der dunkelgraue Wagen in der dunkelgrauen Re-
gennacht verschwimmt.

Kadettenweg 107.
Bis vor wenigen Minuten hatten sie noch nicht einmal ge-

wusst, dass diese Adresse bei Python aufgeschaltet war. Der 
Alarm kam förmlich aus dem Nichts. Bert Cogan hatte mit 
seinen stets geröteten Augen auf den Monitor in der Zent-
rale gestiert, als hätte sich dort soeben ein Geisterhaus mate-
rialisiert. Cogan arbeitete seit über neun Jahren für Python, 
die Monitore waren sein persönliches Paralleluniversum, im 
Villenviertel Lichterfelde kannte er jeden Pixel und jedes 
Haus, das von Python gesichert wurde. »He, sieh dir das mal 
an«, hatte er konsterniert gemurmelt.

»Was denn?«, fragte Gabriel.
»Na, das hier!«, raunzte Cogan. Mit seinem bleichen, ris-
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sigen Zeigefinger deutete er auf einen rot blinkenden Punkt 
auf dem Screen. »Kannst du mir erklären, was das für ein 
Haus ist?«

Gabriel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wenn 
du’s nicht weißt, ich weiß es erst recht nicht.«

»Ich dachte ja nur«, sagte Cogan und nestelte an den Bart-
stoppeln, die sein fliehendes Kinn überzogen.

»Was dachtest du?«
»Na ja«, murmelte er, »weil du doch schon ’ne halbe Ewig-

keit dabei bist ...«
»Dass ich schon ewig für Yuri arbeite, ist eins.« Gabriel 

deutete auf die Monitore. »Das da ist etwas ganz anderes. 
Hast du mal im Verzeichnis nachgesehen?«

Cogan grunzte. »Muss ich nicht. Ich kenn das Verzeichnis 
Lichterfelde. Da ist nichts. Überhaupt nichts.«

Gabriel runzelte die Stirn und sah auf den stumm pul-
sierenden roten Punkt mit der 107, direkt neben der dün-
nen weißen Linie mit der Aufschrift Kadettenweg. Ein 
seltsames Ziehen kroch von seinem Nacken die Wirbel-
säule abwärts.

Was ist los, Luke?, flüsterte die Stimme in seinem Kopf. 
Das ist nur ein roter Punkt, wie alle anderen auch. Das hattest 
du schon tausendmal. Also stell dich nicht an!

»Schon gut. Schon gut«, murmelte er leise, ohne es zu 
merken.

»Was hast du gesagt?«, fragte Cogan.
»Hm? Ach, nichts«, sagte Gabriel rasch. Schweigend 

fischte er das Handy aus der Innentasche seiner schwarzen 
Lederjacke und wählte die Mobilnummer von Yuri Sarkov.

Es klingelte eine Weile, dann hob Yuri ab. »Hallo Gabriel«, 
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schnarrte er. Seine Stimme klang hellwach, obwohl es in 
Moskau bereits deutlich nach ein Uhr war. »Was gibt’s?«

»Hallo«, murmelte Gabriel und fragte sich einmal mehr, 
ob Yuri jemals in seinem Leben schlief oder das Telefon ab-
stellte. »Wir haben hier was Merkwürdiges. Ein stiller Alarm 
in Lichterfelde-West, mitten im Villenviertel. Aber das Haus 
gehört gar nicht zu unseren Kunden.«

»Hm. Wie ist denn die Adresse?«
»Kadettenweg 107«, sagte Gabriel und hielt das Handy so, 

dass Cogan mithören konnte.
Stille. Nur ein leises Rauschen in der Leitung.
»Yuri? Bist du noch dran?«
»107? Kadettenweg? Bist du sicher?«, fragte Yuri.
»Steht hier auf dem Monitor«, brummte Gabriel. »Sagt 

dir das was?«
»Bljad«, murmelte Yuri, so leise, dass Gabriel es kaum ver-

stehen konnte. Yuri war Halbrusse, und immer wenn es et-
was zu fluchen gab, wechselte er automatisch ins Russische.

»Ist das ein Kunde von uns?«
»Eigentlich schon.«
Eigentlich? Gabriel hob die Brauen. Entweder jemand 

war Kunde oder eben nicht. »Wer ist denn der Besitzer? 
Wenn du ’ne Telefonnummer hast, kümmere ich mich 
drum.«

»Das Haus ist nicht bewohnt«, entgegnete Yuri.
Gabriel schwieg einen langen Moment. »Und jetzt?«
Aus dem Telefon quoll Stille. Gabriel sah Yuri Sarkov 

förmlich vor sich, irgendwo in Moskau, bei einem lästigen 
Verwandtenbesuch, sah, wie er überlegte, das Telefon ans 
Ohr gepresst, die schmalen Lippen ausdruckslos und immer 
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etwas blau, das schüttere Haar, die randlose Buchhalter-
brille, dahinter die grauen Augen, die für einen Sechzigjäh-
rigen von derart wenig Falten umgeben waren, dass man 
vermuten musste, dass er weder lachte noch wütend wurde 
und die Haut in seinem Gesicht gar nicht wusste, in welche 
Richtung sie die Falten werfen sollte.

Schließlich seufzte Yuri. »Schick jemanden vorbei. Wer ist 
denn noch da?«

»Nur noch Cogan und ich. Sollen wir’s bei der Polizei 
melden?«

»Nein, nein. Ist unsere Sache. Hört sich nicht nach was 
Großem an. Schick Cogan, das reicht.«

Cogan schüttelte vehement den Kopf und deutete auf 
seine Beine. Gabriel signalisierte ihm, den Mund zu halten. 
»Warum Cogan? Der macht doch sonst keinen Außen-
dienst.«

»Ich sagte: Schick Cogan«, knurrte Yuri gereizt. »Sonst 
klebt der noch an seinem Monitor fest. Der weiß schon gar 
nicht mehr, wie das draußen ist.«

»Okay. Cogan fährt«, sagte Gabriel. »Und wer ist der Be-
sitzer? Muss ich da nicht anrufen, bevor jemand von uns 
aufkreuzt?«

»Lass das mal meine Sorge sein«, sagte Yuri. »Du über-
nimmst die Zentrale, solange Cogan weg ist.«

Cogan rollte mit den Augen, breitete in demonstrativer 
Verzweiflung die Arme aus und deutete wieder auf seine 
Beine.

»Und die Schlüssel?«, fragte Gabriel.
»Gib mir einfach Cogan, ja?«
Wortlos reichte Gabriel den Hörer an seinen Kollegen 
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weiter. Cogan drückte das Telefon mit einem gequälten Ge-
sichtsausdruck an sein Ohr. »Chef?«

»Hör zu«, schnarrte Sarkovs Stimme leise aus dem Hörer, 
»ich will, dass du da vorbeischaust. Aber mach nichts auf ei-
gene Faust, klar? Nur die übliche Routine, mehr nicht! Ich 
will erst mal wissen, was da eigentlich los ist.«

»Chef, könnte nicht ... Ich meine ... eigentlich hab ich gar 
keinen Außendienst und –«

»Halt einfach die Klappe und mach, was ich sage«, bellte 
Sarkovs Stimme aus dem Hörer.

»Alles klar, Chef«, sagte Cogan rasch. Auf seinen Wangen 
traten rote Flecken hervor.

»Die Schlüssel sind im kleinen Schlüsselsafe bei mir im 
Büro. Es steht K107 drauf. Die Kombination ist auf 3722 
eingestellt. Meld dich, wenn du weißt, was da los ist, klar?«

»Klar«, antwortete Cogan beklommen, aber Sarkov hatte 
bereits aufgelegt. Cogan ließ den Hörer sinken und sah 
Gabriel an. »Scheiße, Mann«, stöhnte er leise und rieb sich 
die Stirn. »Der ahnt was.«

Gabriel verzog den Mund. Cogan war Diabetiker, und 
sein Zucker war seit Jahren miserabel eingestellt. Inzwischen 
bekam er regelmäßig Wadenkrämpfe, hatte Schmerzen in 
den Beinen, und das Laufen fiel ihm zunehmend schwer. 
Dennoch gab er sich die größte Mühe, das vor Sarkov zu 
verbergen. Er wusste, dass seine Chancen, bei Python mit 
einer Behinderung arbeiten zu können, gleich null waren. 
Mit leerem Blick starrte er jetzt auf den rot pulsierenden 
Punkt auf seinem Monitor. »Ich pack das nicht. Nicht mit 
den Schmerzen.«

Gabriel biss sich auf die Lippen. Er wusste, dass Cogan 
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nicht in der Lage war, nach Lichterfelde zu fahren. Anderer-
seits wartete Liz auf ihn, und wenn er den Innendienst über-
nahm, dann konnte er um zwölf an Jegorow übergeben und 
würde pünktlich hier verschwinden.

»Verflucht«, stöhnte Cogan, »was mach ich denn, wenn 
da wirklich einer ist? Ich kann ja noch nicht mal wegren-
nen.«

»Du sollst ja auch nicht wegrennen. Immerhin hast du ’ne 
Waffe.«

Cogan zog eine Grimasse. Es sollte wütend aussehen, aber 
im Grunde war es die reine Verzweiflung.

»Ist schon gut«, sagte Gabriel. »Ich fahre. Ich hab ja 
schließlich Außendienst.«

Cogan seufzte erleichtert auf. »Sicher?«
Gabriel nickte halbherzig. Er dachte daran, dass er frühes-

tens in zwei Stunden zurück sein würde, und fragte sich, wie 
er Liz das beibringen sollte, ohne dass sie bitter enttäuscht war.

»Und Sarkov?«, fragte Cogan. »Was sagen wir dem?«
»Yuri muss es ja nicht wissen. Ich ruf dich an und erzähl 

dir, was los ist. Dann kannst du mit ihm telefonieren.«
»Okay.« Cogans trübe Augen nahmen einen schwachen 

Glanz an. »Danke, Mann. Das rettet mir den Arsch.«
Gabriel lächelte schief. »Und du bist sicher, dass im Ver-

zeichnis nichts über den Kunden steht?«
Cogan zuckte mit den Schultern. »Auch wenn ich lahme 

Beine hab, hier oben«, er tippte sich gegen die Stirn, »da 
läuft’s noch.«

Gabriel nickte und warf einen raschen Blick auf die Uhr. 
»Scheiße«, murmelte er. Nur eine halbe Stunde später, und 
seine Schicht wäre beendet gewesen. Er stand auf, wählte 
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Liz’ Nummer und hastete die Treppe empor, zu Yuris Büro, 
um den Schlüssel zu holen.

Als sie abhob, hatte er Mühe, ihre Stimme aus dem Knei-
penlärm herauszufiltern, der sie umgab.

»Liz? Ich bin’s.«
»Hey.« Ihre Stimme klang aufgekratzt. »Ich bin noch im 

Linus, hab bis eben mit Vanessa gequatscht, aber die ist jetzt 
nach Hause. Kommst du her? Wir stoßen noch an und ma-
chen einen Mitternachtsspaziergang im Park.«

Linus. Auch das noch. Plötzlich war er froh, eine Ausrede 
zu haben. Ins Linus würden ihn keine zehn Pferde bekom-
men. »Ehrlich gesagt«, brummte Gabriel und betrat Sarkovs 
Büro, »hab ich ein Problem hier. Ich muss noch mal raus.«

»O nein. Bitte nicht«, sagte Liz. »Nicht heute.«
Gabriel tippte die Kombination auf das Tastenfeld des 

Schlüsselsafes, und die Tür entriegelte sich. Vor ihm hingen 
drei Dutzend Schlüssel von Pythons VIP-Kunden.

»Liegt’s an der Kneipe?«, fragte Liz. »Wenn du keine Lust 
auf das ganze Medienvolk hast – du musst ja nicht reinkom-
men. Hol mich einfach nur ab.«

»Darum geht’s nicht.«
»Geht’s um David? Komm schon, du kannst nicht ewig 

vor ihm davonlaufen. Außerdem ist er sowieso nicht hier.«
»Liz, darum geht’s nicht. Wie gesagt, ich muss noch mal 

raus.«
Sie schwieg einen Moment. »Kann das nicht jemand an-

ders machen?«
»Keine Chance«, sagte Gabriel, »leider.« Die Sache mit 

Cogan verschwieg er lieber. Sie hätte es ohnehin nur falsch 
aufgefasst.
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