


Schnitt



Marc Raabe, 1968 geboren, ist Geschiftsfiihrer und Gesellschafter
einer Fernsehproduktion. Marc Raabe lebt mit seiner Familie in
Ksln.



Marc Raabe

Schnitt

Psychothriller

Weltbild



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe fiir Weltbild GmbH & Co. KG,

Werner-von-Siemens-Strafle 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2012 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusif3
Umschlagmotiv: © Johannes Frick unter Verwendung eines Motivs von Arcangel
Images (© Dave Wall)
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice
Printed in the EU
ISBN 978-3-96377-102-6

2021 2020 2019 2018
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Fiir Meife



»Jeder von uns ist sein eigener Teufel,
und wir machen uns diese Welt zur Holle.«

Oscar Wilde



1979



Prolog

Westberlin - 13. Oktober, 23:09 Uhr

Gabriel stand an der Tiirschwelle und starrte hinab. Das
Licht aus dem Hausflur fiel die Kellertreppe hinunter und
wurde von den Ziegelwinden verschluck.

Er hasste den Keller, besonders nachts. Nicht etwa, dass es
einen Unterschied gemacht hitte, ob es drauflen hell oder
dunkel war. Im Keller war es immer Nacht. Doch tagsiiber
konnte man nach oben fliichten, raus in den Garten, raus
ins Licht. Nachts dagegen war es zberall finster, auch drau-
en, und in jeder Ecke hockten Gespenster. Gespenster, die
kein Erwachsener sehen konnte. Gespenster, die nur darauf
warteten, einem elfjihrigen Jungen die Klauen in den Na-
cken zu schlagen.

Trotzdem konnte er nicht anders, als gebannt nach unten
zu starren, in den hinteren Teil des Kellers, wo das Licht ver-
ebbte.

Die Tiir!

Sie war offen!

Ein schwarzer Spalt klaffte zwischen der dunkelgrauen
Wand und der Tir. Dahinter lag das Labor, dunkel wie
Darth Vaders Todesstern.

Sein Herz schlug bis zum Hals. Fahrig wischte Gabriel
sich die feuchten Hinde am Schlafanzug ab, seinem Lieb-
lingsschlafanzug, dem mit Luke Skywalker von Star Wars
auf der Brust.
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Der schwarze hohe Tiirspalt zog ihn magisch an. Langsam
setzte er seinen nackten Fufs auf die erste Stufe. Das Holz der
Kellertreppe fiihlte sich rau an und knarrte verriterisch. Doch
er wusste, dass sie ihn nicht horen wiirden. Nicht solange sie
stritten, hinter der verschlossenen Kiichentiir. Es war ein schlim-
mer Streit. Schlimmer als sonst. Und es jagte ihm Angst ein.
Gut, dass David nicht dabei war, dachte er. Gut, dass er ihn in
Sicherheit gebracht hatte. Sein kleiner Bruder hitte geweint.

Und trotzdem wire es jetzt gut, nicht allein zu sein, in
diesem Keller, mit den Gespenstern. Gabriel schluckte. Der
Spalt starrte ihn an wie ein Héllenschlund.

Sieh nach! Luke wiirde es auch tun.

Vater wiirde toben, wenn er ihn jetzt sehen kénnte. Das
Labor war Vaters Geheimnis, und es war gesichert wie eine
Festung, mit einer Tiir aus Metall und einem schwarz glin-
zenden Tiirspion. Niemand sonst hatte das Labor jemals ge-
sehen. Selbst Mutter nicht.

Gabriels Fuf$sohlen beriihrten den nackten Betonboden
des Kellers, und er schauderte. Erst die warmen Holzstufen
und nun der kalte Stein.

Jetzt oder nie!

Plotzlich drang ein helles Knurren durch die Kellerdecke.
Gabriel zuckte zusammen. Das Gerdusch kam aus der Kii-
che tiber ihm. Es klang, als wire der Tisch tiber die Fliesen
geschrammt. Fiir einen Moment iiberlegte er, ob er besser
nach oben gehen sollte. Mutter war dort ganz alleine mit
ihm, und Gabriel wusste, wie wiitend er werden konnte.

Sein Blick flog zurtick, zu der im Dunkeln schimmernden
Tiir. Eine solche Gelegenheit wiirde es vielleicht nie wieder
geben.
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Er hatte schon einmal hier gestanden, etwa zwei Jahre war
das her. Damals hatte Vater vergessen, die obere Kellertiir zu
verriegeln. Gabriel war neun gewesen. Er hatte eine Weile
im Hausflur gestanden und hinuntergespiht. Am Ende
hatte die Neugier gesiegt. Auch damals war er die Treppe in
den Keller hinuntergeschlichen, voller Angst wegen der Ge-
spenster und trotzdem in volliger Dunkelheit, weil er es
nicht wagte, das Licht einzuschalten.

Der Tirspion hatte rot geglitht, wie das Auge eines
Monsters.

Hals tiber Kopf war er wieder nach oben gefliichtet, zu-
riick zu David ins Kinderzimmer, und in sein Bett gekro-
chen.

Jetzt war er elf. Jetzt stand er wieder hier unten, und das
Monsterauge glithte nicht. Dennoch, der Tiirspion starrte
ihn an, kalt und schwarz, wie ein totes Auge. Nur das biss-
chen Licht auf der Kellertreppe und er selbst spiegelten sich
darin. Je niher er kam, desto grofler wurde sein Gesicht.

Aber warum roch es hier eigentlich so widerlich?

Seine nackten Fiifde tasteten sich vor, und er trat in etwas
Nasses, Breiiges. Kotze. Das war Kotze! Deshalb roch es hier
so widerlich. Aber warum war ausgerechnet hier Kotze?

Er wiirgte den Ekel herunter und scheuerte sich den Fuf§ an
einer trockenen Stelle des Betonbodens sauber. Trotzdem blieb
etwas zwischen seinen Zehen kleben. Er hitte jetzt gerne ein
Handtuch gehabt oder einen nassen Lappen, aber das Labor war
wichtiger. Er streckte seine Hand vor, legte sie auf die Klinke,
zog die schwere Metalltiir ein wenig weiter auf und schob sich in
die Dunkelheit. Eine unnatiirliche Stille hiillte ihn ein.

Grabesstille.
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In seine Nase stieg ein scharfer chemischer Geruch, wie
im Filmkopierwerk, in das Vater ihn einmal nach einem sei-
ner Drehtage mitgenommen hatte.

Sein Herz galoppierte. Viel zu schnell, viel zu laut. Er
wiinschte, er wire woanders, bei David vielleicht, unter der
Bettdecke.

Luke Skywalker wiirde sich niemals unter der Bettdecke ver-
kriechen.

Die Finger seiner linken Hand suchten zitternd nach dem
Lichtschalter, stindig darauf gefasst, etwas ganz anderes zu
finden. Was, wenn sie hier waren, die Gespenster? Wenn sie
seinen Arm packten? Wenn er ihnen aus Versehen ins Maul
fasste und sie ihre Zahne zusammenschlugen?

Da! Kiihles Plastik.

Er driickte den Schalter. Drei rote Lampen flammten auf
und tauchten den Raum vor ihm in eine eigentiimliche
dunkelrote Glut.

Rot, wie im Bauch eines Monsters.

Ein Kribbeln stieg seinen Riicken empor, bis zu den Haar-
wurzeln. Er blieb an der Schwelle zum Labor stehen, irgend-
wie war da so etwas wie eine unsichtbare Grenze, die er nicht
tibertreten wollte. Er kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, Einzelheiten zu erkennen.

Das Labor war grofSer, als er gedacht hatte, ein Schlauch,
etwa drei Meter breit und sieben Meter tief. Direkt neben
ihm hing ein schwerer Vorhang aus schwarzem Molton. Je-
mand hatte ihn hastig beiseitegeraftt.

Unter der Betondecke waren Wischeleinen gespannt, an
denen Fotos hingen. Einige waren heruntergerissen worden
und lagen auf dem Boden.
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Auf der linken Seite stand ein Vergroflerer fiir Fotos.
Rechts erstreckte sich ein Regal tiber die gesamte Wand,
vollgepackt mit Geriten. Gabriels Augen weiteten sich. Die
meisten der Gerite erkannte er sofort: Arri, Beaulieu, Leicina,
und dazwischen noch andere, kleinere Kameras. Die Fach-
zeitschriften, die sich in Vaters Arbeitszimmer im ersten Ge-
schoss stapelten, waren voll davon. Immer, wenn eine dieser
Zeitschriften in den Miill gewandert war, hatte Gabriel sie
herausgefischt, unter seinem Kopfkissen deponiert und
abends unter der Decke im Taschenlampenschein gelesen,
bis ihm die Augen zufielen.

Neben den Kameras lagen ein Dutzend Objektive, einige
so lang wie Gewehrliufe; daneben kleinkalibrige Fotoappa-
rate, Hiillen zum Dimpfen der Laufgeridusche der Kameras,
8- und 16-mm-Filmpatronen, ein Stapel aus drei VHS-Vi-
deorecordern mit vier Monitoren und zuletzt: zwei nagel-
neue Videocamcorder. Plastikbomber schimpfte Vater die
Dinger immer. In einer der Zeitschriften hatte er gelesen,
man kénne mit der neuen Videotechnik fast zwei Stunden
filmen, ohne die Kassette zu wechseln — einfach unglaub-
lich! Dazu kam, dass die Plastikbomber nicht so ratterten
wie Filmkameras, sondern gerduschlos liefen.

Gabriels Blick wanderte tiber die Schitze, seine Augen
glinzten. Er wiinschte, er konnte das alles hier David zei-
gen. Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen. Schlief3lich
war das hier gefihrlich. Da durfte er David nicht mit hin-
einziehen. Auflerdem hatte sein Bruder schon geschlafen.
Es war richtig gewesen, die Tiir vom Kinderzimmer abzu-
schlieflen.

Plotzlich polterte es laut. Erschrocken fuhr er herum.
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Doch da war niemand. Keine Eltern, kein Gespenst. Sie
stritten wohl immer noch, oben in der Kiiche.

Er blickte zuriick ins Labor, auf all die Schitze. Komm ni-
her, schienen sie zu fliistern. Aber er stand immer noch an
der Schwelle, neben dem Vorhang. Furcht kroch in ihm em-
por. Noch konnte er zuriick. Er hatte das Labor ja jetzt gese-
hen, er musste es nicht auch noch betreten.

Elfl Du bist elf! Komm schon, sei kein Feigling.

Wie alt war eigentlich Luke?

Zdgernd tat Gabriel zwei Schritte in den Raum.

Was waren das fiir Fotos? Er biickte sich, hob eins vom
Boden auf und starrte auf das verwaschene grobkornige
Bild. Ein jihes Gefiihl von Ekel und eine seltsame Erregung
breiteten sich in seinem Unterleib aus. Er sah nach oben, auf
die Fotos, die an der Wischeleine hingen. Das Bild direkt
tiber ihm zog seinen Blick an wie ein Magnet. Sein Kopf
wurde heif und rot, wie alles um ihn herum auch. Zugleich
wurde ihm ein wenig tibel. Es sah so echt aus, so ... oder wa-
ren das Schauspieler? Es sah aus wie im Film! Diese Siulen,
die Mauern, wie im Mittelalter, und die schwarzen Klei-
der ...

Er riss sich los, und sein Blick sprang iiber die zerwiihlte
Ablage, das Regal und blieb schliefSlich an den modernen
Videorecordern hingen, auf denen kleine JVC-Logos glit-
zerten. Der unterste davon war eingeschaltet. In seiner spie-
gelblanken Anzeige leuchteten Zahlen und Zeichen. Wie
bei Star Wars, im Cockpit eines Raumschiffs, dachte er.

Gabriels Zeigefinger niherte sich wie von selbst den Tas-
ten und driickte eine davon. Er zuckte zusammen, als es im
Inneren des Gerites laut klackte. Zweimal, dreimal, dann
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das Surren eines Motors. Eine Kassette! In dem Gerit steckte
eine Kassette! Seine Stirn brannte. Fiebrig driickte er einen
weiteren Knopf. Der JVC antwortete ratternd. Storstreifen
zuckten iiber den Monitor neben den Videorecordern. Das
Bild zappelte noch einen Moment, dann war es da. Diffus,
mit flimmernden Farben, unwirklich, wie ein Fenster zu ei-
ner anderen Welt.

Unwillkiirlich hatte Gabriel sich vorgebeugt — und zuckte
jetzt zuriick. Sein Mund wurde ganz trocken. Das gleiche
Bild wie auf dem Foto! Der gleiche Ort, die gleichen Siulen,
die gleichen Menschen, nur dass sie sich bewegten. Er wollte
den Blick abwenden, aber es war unméglich. Er sog die sti-
ckige Luft durch den offenstehenden Mund ein und hielt
dann den Atem an, ohne es zu bemerken.

Wie ein Blitzlichtgewitter himmerten die Bilder auf ihn
ein, und er konnte nicht anders, als gebannt zuzusehen.

Der Schnitt durch den schwarzen Stoff des Kleides.

Das helle Dreieck auf der noch helleren Haut.

Die wirren langen blonden Haare.

Das Chaos.

Und dann noch ein Schnitt — eine wiitende und scharfe
Bewegung, die sich formlich in Gabriels Eingeweide tiber-
trug. Schlagartig war ihm {ibel, und alles drehte sich. Der
Fernseher starrte ihn bosartig an. Zitternd fand er den
Knopf.

Aus! Weg!

Mit einem dumpfen Fump stiirzte das Bild in sich zusam-
men, als gibe es im Monitor eins von diesen schwarzen Lo-
chern, wie im Weltraum. Das Geriusch war schrecklich und

zugleich beruhigend. Er starrte auf die dunkle Mattscheibe,
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in die Spiegelung seines eigenen, rot leuchtenden Gesichts.
Ein Gespenst mit schreckgeweiteten Augen starrte zuriick.

Nicht dran denken! Nur nicht dran denken ... Er starrte auf
die Fotos, auf das ganze Durcheinander, nur ja nicht auf den
Monitor.

Was du nicht siebst, ist nicht da!

Aber es war da. Irgendwo im Monitor, tief drinnen im
schwarzen Loch. Aus dem Videorecorder drang ein leises
schleifendes Geridusch. Er wollte die Augen zukneifen und
an einem anderen Ort wieder aufwachen. Egal wo. Nur
nicht hier. Immer noch hockte er vor seinem gespenstischen
Spiegelbild in den Monitoren.

Plotzlich iiberkam Gabriel der verzweifelte Wunsch, et-
was Schones zu sehen oder einfach nur etwas anderes. Als
hitten sie einen eigenen Willen, steuerten seine Finger auf
die anderen Monitore zu.

Fump. Fump. Die beiden oberen Monitore blitzten auf.
Zwei flaue Videobilder kristallisierten sich und warfen einen
stahlblauen Schimmer in das rote Laborlicht. Das eine Bild
zeigte den Hausflur und die geoffnete Kellertiir; die Treppe
wurde von der Dunkelheit verschluckt. Das zweite Bild
zeigte die Kiiche. Die Kiiche und — seine Eltern. Aus dem
Lautsprecher schnarrte die Stimme seines Vaters.

Gabriel riss die Augen auf.

Nein! Bitte, nein!

Sein Vater stief§ gegen den Kiichentisch. Die Tischbeine
schrammten hart tiber den Boden. Das Geriusch tibertrug
sich durch die Decke, und Gabriel zuckte zusammen. Sein
Vater riss eine Schublade auf, griff hinein, und seine Hand
kam wieder hervor.
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Gabriel starrte entsetzt auf den Monitor. Er blinzelte und
wiinschte sich, er wire blind! Blind und taub.

War er aber nicht.

Trinen schossen ihm in die Augen. Der chemische Ge-
ruch des Labors, vermischt mit dem Erbrochenen vor der
Tiir, lief ihn wiirgen. Er wiinschte sich, dass jemand komm,
ihn in den Arm nimmt, alles wegredet.

Aber niemand wiirde kommen. Er war alleine.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Keulenschlag. Jemand
musste etwas tun. Und er war der Einzige, der jetzt noch et-
was tun konnte.

Was wiirde Luke tun?

Leise, mit nackten Fiiflen, die den kalten Boden nicht
mehr spiirten, schlich er die Kellertreppe hinauf. Das rote
Zimmer in seinem Riicken glithte wie die Holle.

Hiitte er nur ein Laserschwert! Und dann, ganz plotzlich,
fiel ihm etwas viel, viel Besseres ein als ein Schwert.
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Kapitel 1
Berlin - 1. September, 23:04 Uhr

Das Foto schwebt wie ein béses Versprechen in dem fenster-
losen Keller. Drauflen tobt der Regen. Das alte Dach der
Villa dchzt unter den Wassermassen, und an der Fachwerk-
fassade, direkt iiber der Haustiir, rotiert ein dunkelrotes
Licht und ldsst die Villa im Sekundentakt aufgliihen.

Die Taschenlampe zuckt durch die Dunkelheit des Kel-
lerflurs, wie ein Finger aus Licht, der das schwarz glitzernde
Kleid streift, das an einem Biigel hingt wie eine aufge-
schlitzte Puppe. Das Foto, das mit einer Nadel am Kleid
festgesteckt ist, sieht aus der Entfernung aus wie ein Stiick
Tapete. Es ist blass, und die Tinte des Druckers hat sich in
das einfache Papier gesaugt, so dass die Farben stumpf sind,
wie abgestorben.

Das Kleid mit dem Foto daran schaukelt noch, der Biigel
ist eben erst aufgehingt worden, und durch das Schaukeln
wirkt es wie ein Windspiel. Lebendig und dennoch tot.

Das Foto zeigt eine junge, sehr diinne und herzzerreifSend
schéne Frau. Thre Figur ist schmal und fast knabenhaft, ihre
Briiste sind klein und flach, und ihr Gesicht ist in Aus-
druckslosigkeit erstarrt.

Ihre sehr langen und sehr blonden Haare sind wie ein zer-
knittertes gelbes Laken unter ihrem Kopf. Das Kleid, das sie
trigt, ist dasselbe, an dem nun dieses Foto mit einer Nadel be-
festigt ist. Es ist ihr wie auf den Leib geschneidert, es ist wie sie:
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flieend, extravagant, nutzlos und teuer. Und es ist auf der
Vorderseite gedffnet, mit einem durchgehenden Schnitt, als
hitte es einen offenen ReifSverschluss.

Thre Haut unter dem Kleid ist ebenfalls gedffnet, mit ei-
nem scharfen Schnitt, ausgehend vom Schof, tibers Scham-
bein bis hin zur Brust. Die Bauchdecke klafft auseinander,
das fleischige Rot der Innereien ist in gnidige Dunkelheit
gehiille. Das schwarze Kleid umfliefSt den Kérper wie der
Tod. Ein perfektes Sinnbild, so wie der Ort, an dem das
schwarze Kleid jetzt hingt und darauf wartet, von ihm ge-
funden zu werden: im Kadettenweg 107.

Der Strahl der Taschenlampe richtet sich noch mal auf
den klobigen grauen Kasten an der Wand und das angelau-
fene Schloss. Der Schliissel hatte gepasst, lief} sich aber nur
schwerfillig drehen, als miisste er sich erst erinnern, was
seine Aufgabe ist. Eine unregelmiflige Reihe kleiner roter
Birnen glimmt darin, drei sind kaputt. Zerfressene Wolf-
ramfidchen im Laufe der Jahre. Aber das macht nichts. Die
Birne, auf die es ankommt, leuchtet.

Eilig tastet sich der Strahl der Taschenlampe zuriick zur
Kellertreppe und die Stufen empor. Im Lichtkegel sind Fuf3-
spuren, und das ist gut so. Sie werden ihn leiten, wenn er
hierherkommt, ihn die Kellertreppe hinabfiihren bis zum
schwarzen Kleid. Und bis zum Foto.

Er wird sich schlagartig erinnern. Seine Nackenhaare wer-
den sich aufrichten, und er wird sich sagen: Das ist unméglich.

Und dennoch: Es ist so. Er wird es wissen. Schon alleine
wegen des Kellers, auch wenn es nicht dieser Keller war. Es
war ja auch nicht diese Frau. Und natiirlich wird es auch eine
andere Frau werden. Seine Frau.
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Und das an ihrem Geburtstag. Ein hiibsches Detail!

Doch das Beste ist, wie sich der Kreis schlief$t. Denn in
einem Keller hat alles angefangen, und in einem Keller wird
alles enden.

Keller sind die Vorhoéfe der Holle. Und wer sollte das bes-
ser wissen als jemand, der seit einer Ewigkeit in der Hoélle
brennt.
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Kapitel 2
Berlin - 1. September, 23:11 Uhr

Der Alarm ist inzwischen bereits neun Minuten alt. Jeder
andere hitte auf dem Weg zum Wagen nach seiner Waffe ge-
griffen, wenigstens kurz, nur um zu fiihlen, ob sie da steckt,
wo sie flr alle Fille sein sollte: im Holster, direkt an der
Hiifte.

Gabriel greift nicht danach; er trigt keine Waffe. Seit er
denken kann, bereiten Pistolen ihm ein tiefsitzendes Unbe-
hagen. Ganz abgesehen davon, dass ihm wohl keine deut-
sche Behorde einen Waffenschein ausstellen wiirde.

Das Wasser rinnt ihm bereits in den Kragen, als er den
Wagen erreicht. Gabriel driickt den Fernausloser fiir die
Zentralverriegelung, und die Lichter flammen orange in der
Dunkelheit auf. Er wirft sich in den Sitz und donnert die
Fahrertiir zu. Wasser spritzt von der nassen Gummifalz der
Tiir in sein Gesicht. Es gief3t, als miisste der Himmel einen
Flichenbrand 16schen. Gabriel starrt in den Riickspiegel, wo
seine Augenpartie wie ausgestanzt vor der Windschutz-
scheibe hingt.

Er weifd, dass er sofort den Motor starten sollte, aber ein
innerer Widerstand hindert ihn daran; unter seiner Haut
flieSt ein warnendes Kribbeln, wie ein elektrischer Strom.
Irgendetwas stimmt hier nicht. Und das ausgerechnet heute.

Ausgerechnet jetzt.
ScheifS der Hund drauf, Luke. Was wartest du noch? Doch
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nicht etwa wegen ihr?, flistert eine dringende Stimme in sei-
nem Kopf.

Ich hab ihr versprochen, dass ich um kurz nach zwélf da
bin, denkt Gabriel.

Das hast du ihr nicht versprochen. Sie hat es nur so verstan-
den. Nicht dein Problem, wenn sie so zickig reagiert.

Scheifle, murmelt er.

ScheifSe? Warum? Siehst du nicht, was sie mit dir macht?
Kaum ldsst du dich auf jemanden ein, wirst du zum Schwich-
ling. Als wiisstest du nicht, wie gefihrlich das ist! Kiimmere dich
lieber um den Alarm.

Gabriel presst die Zihne aufeinander. Verdammter Alarm.
Seit zwanzig Jahren ist er jetzt bei Python, und mit Abstand
die meiste Zeit hat er mit Alarmanlagen zugebracht oder mit
Personenschutz. Bis vor einigen Monaten hat er sogar auf
dem umziunten Gelinde der Sicherheitsfirma gewohnt, in
zwei spartanisch eingerichteten Zimmern, kurz vor dem Git-
tertor zur Strafle. Yuri, sein Chef, hatte ihn unter seine Fitti-
che genommen und ihm Halt gegeben. Morgens Kampfsport-
Training, ab 18:00 Uhr das Abendgymnasium und in jeder
freien Minute dazwischen Python. Das Problem waren die
Wochenenden. Wenn es zu wenig zu tun gab, war die Erinne-
rung {iber ihm zusammengeschlagen. Bis er den Unfallwagen
in Yuris Garage entdeckte, einen alten Mercedes SL. Yuri
tiberlief§ ihm das ramponierte Cabrio, und Gabriel, der noch
nie etwas mit Autos zu tun gehabt hatte, stiirzte sich in die
Reparatur, als gelte es, seine Seele zu restaurieren.

Als der Mercedes fertig war, verschaffte Yuri ihm einen
Jaguar E-Type und danach immer andere Klassiker aus den
7oern, so dass die Garage nie leer blieb.
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Das Einzige, was Yuri dafiir verlangte, war, dass er seinen
Job machte. Und dafiir brauchte Gabriel nun wirklich keine
Aufforderung, denn wenn es fiir ihn iberhaupt so etwas gibt
wie ein Zuhause, dann ist es sein Job.

Regungslos starrt Gabriel in den Riickspiegel. Der Regen
tobt auf der Motorhaube im Schein der Hofbeleuchtung.
Seine Augen glinzen farblos in der Dunkelheit, und die drei
kurzen, steil aufragenden Falten zwischen seinen Brauen
gleichen tiefen Griben.

Gabriel dreht den Ziindschliissel. Das Starten des Motors
geht im Prasseln des Regens auf dem Wagendach unter. Er
wirft den Scheibenwischer an, dann gibt er Gas, und der an-
thrazitfarbene VW Golf mit dem gelben Schriftzug Python
Security prescht tiber den Hof, an den anderen Wagen des
Fuhrparks vorbei, durch das offene Gittertor hinaus auf die
Strafle, wo der dunkelgraue Wagen in der dunkelgrauen Re-
gennacht verschwimmt.

Kadettenweg 107.

Bis vor wenigen Minuten hatten sie noch nicht einmal ge-
wusst, dass diese Adresse bei Python aufgeschaltet war. Der
Alarm kam férmlich aus dem Nichts. Bert Cogan hatte mit
seinen stets geroteten Augen auf den Monitor in der Zent-
rale gestiert, als hitte sich dort soeben ein Geisterhaus mate-
rialisiert. Cogan arbeitete seit {iber neun Jahren fiir Python,
die Monitore waren sein personliches Paralleluniversum, im
Villenviertel Lichterfelde kannte er jeden Pixel und jedes
Haus, das von Python gesichert wurde. »He, sieh dir das mal
an, hatte er konsterniert gemurmelt.

»Was denn?«, fragte Gabriel.

»Na, das hierls, raunzte Cogan. Mit seinem bleichen, ris-
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sigen Zeigefinger deutete er auf einen rot blinkenden Punkt
auf dem Screen. »Kannst du mir erkliren, was das fiir ein
Haus ist?«

Gabriel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wenn
du’s nicht weiflt, ich weif$ es erst recht nicht.«

»Ich dachte ja nur, sagte Cogan und nestelte an den Bart-
stoppeln, die sein flichendes Kinn tiberzogen.

» Was dachtest du?«

»Na ja, murmelte er, »weil du doch schon 'ne halbe Ewig-
keit dabei bist ...«

»Dass ich schon ewig fiir Yuri arbeite, ist eins.« Gabriel
deutete auf die Monitore. »Das da ist etwas ganz anderes.
Hast du mal im Verzeichnis nachgesehen?«

Cogan grunzte. »Muss ich nicht. Ich kenn das Verzeichnis
Lichterfelde. Da ist nichts. Uberhaupt nichts.«

Gabriel runzelte die Stirn und sah auf den stumm pul-
sierenden roten Punkt mit der 107, direkt neben der diin-
nen weiflen Linie mit der Aufschrift Kadettenweg. Ein
seltsames Ziehen kroch von seinem Nacken die Wirbel-
siule abwirts.

Was ist los, Luke?, fliisterte die Stimme in seinem Kopf.
Das ist nur ein roter Punkt, wie alle anderen auch. Das hattest
du schon tausendmal. Also stell dich nicht an!

»Schon gut. Schon gut«, murmelte er leise, ohne es zu
merken.

»Was hast du gesagt?«, fragte Cogan.

»Hm? Ach, nichts«, sagte Gabriel rasch. Schweigend
fischte er das Handy aus der Innentasche seiner schwarzen
Lederjacke und wihlte die Mobilnummer von Yuri Sarkov.

Es klingelte eine Weile, dann hob Yuri ab. »Hallo Gabrielc,
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schnarrte er. Seine Stimme klang hellwach, obwohl es in
Moskau bereits deutlich nach ein Uhr war. »Was gibt’s’«

»Hallo«, murmelte Gabriel und fragte sich einmal mehr,
ob Yuri jemals in seinem Leben schlief oder das Telefon ab-
stellte. »Wir haben hier was Merkwiirdiges. Ein stiller Alarm
in Lichterfelde-West, mitten im Villenviertel. Aber das Haus
gehort gar nicht zu unseren Kunden.«

»Hm. Wie ist denn die Adresse?«

»Kadettenweg 107¢, sagte Gabriel und hielt das Handy so,
dass Cogan mithoren konnte.

Stille. Nur ein leises Rauschen in der Leitung.

»Yuri? Bist du noch dran?«

»107? Kadettenweg? Bist du sicher?«, fragte Yuri.

»Steht hier auf dem Monitor«, brummte Gabriel. »Sagt
dir das was?«

»Bljad«, murmelte Yuri, so leise, dass Gabriel es kaum ver-
stehen konnte. Yuri war Halbrusse, und immer wenn es et-
was zu fluchen gab, wechselte er automatisch ins Russische.

»Ist das ein Kunde von uns?«

»Eigentlich schon.«

Eigentlich? Gabriel hob die Brauen. Entweder jemand
war Kunde oder eben nicht. »Wer ist denn der Besitzer?
Wenn du ’ne Telefonnummer hast, kiimmere ich mich
drum.«

»Das Haus ist nicht bewohnt«, entgegnete Yuri.

Gabriel schwieg einen langen Moment. »Und jetzt?«

Aus dem Telefon quoll Stille. Gabriel sah Yuri Sarkov
formlich vor sich, irgendwo in Moskau, bei einem listigen
Verwandtenbesuch, sah, wie er iiberlegte, das Telefon ans
Ohr gepresst, die schmalen Lippen ausdruckslos und immer
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etwas blau, das schiittere Haar, die randlose Buchhalter-
brille, dahinter die grauen Augen, die fiir einen Sechzigjih-
rigen von derart wenig Falten umgeben waren, dass man
vermuten musste, dass er weder lachte noch wiitend wurde
und die Haut in seinem Gesicht gar nicht wusste, in welche
Richtung sie die Falten werfen sollte.

SchliefSlich seufzte Yuri. »Schick jemanden vorbei. Wer ist
denn noch da?«

»Nur noch Cogan und ich. Sollen wir’s bei der Polizei
melden?«

»Nein, nein. Ist unsere Sache. Hort sich nicht nach was
Grofem an. Schick Cogan, das reicht.«

Cogan schiittelte vehement den Kopf und deutete auf
seine Beine. Gabriel signalisierte ihm, den Mund zu halten.
»Warum Cogan? Der macht doch sonst keinen Auflen-
dienst.«

»Ich sagte: Schick Cogan«, knurrte Yuri gereizt. »Sonst
klebt der noch an seinem Monitor fest. Der weif8 schon gar
nicht mehr, wie das drauflen ist.«

»Okay. Cogan fihrt«, sagte Gabriel. »Und wer ist der Be-
sitzer? Muss ich da nicht anrufen, bevor jemand von uns
aufkreuzt?«

»Lass das mal meine Sorge sein«, sagte Yuri. »Du iiber-
nimmst die Zentrale, solange Cogan weg ist.«

Cogan rollte mit den Augen, breitete in demonstrativer
Verzweiflung die Arme aus und deutete wieder auf seine
Beine.

»Und die Schliissel?«, fragte Gabriel.

»Gib mir einfach Cogan, ja’«

Wortlos reichte Gabriel den Horer an seinen Kollegen
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weiter. Cogan driickte das Telefon mit einem gequilten Ge-
sichtsausdruck an sein Ohr. »Chef?«

»Hor zu«, schnarrte Sarkovs Stimme leise aus dem Hérer,
»ich will, dass 4u da vorbeischaust. Aber mach nichts auf ei-
gene Faust, klar? Nur die iibliche Routine, mehr nicht! Ich
will erst mal wissen, was da eigentlich los ist.«

»Chef, konnte nicht ... Ich meine ... eigentlich hab ich gar
keinen AufSendienst und —«

»Halt einfach die Klappe und mach, was ich sage«, bellte
Sarkovs Stimme aus dem Horer.

»Alles klar, Chef«, sagte Cogan rasch. Auf seinen Wangen
traten rote Flecken hervor.

»Die Schliissel sind im kleinen Schliisselsafe bei mir im
Biiro. Es steht Kio7 drauf. Die Kombination ist auf 3722
eingestellt. Meld dich, wenn du weifSt, was da los ist, klar?«

»Klar«, antwortete Cogan beklommen, aber Sarkov hatte
bereits aufgelegt. Cogan lieff den Horer sinken und sah
Gabriel an. »ScheifSe, Mannx, stohnte er leise und rieb sich
die Stirn. »Der ahnt was.«

Gabriel verzog den Mund. Cogan war Diabetiker, und
sein Zucker war seit Jahren miserabel eingestellt. Inzwischen
bekam er regelmiflig Wadenkrimpfe, hatte Schmerzen in
den Beinen, und das Laufen fiel ihm zunehmend schwer.
Dennoch gab er sich die grofite Miihe, das vor Sarkov zu
verbergen. Er wusste, dass seine Chancen, bei Python mit
einer Behinderung arbeiten zu konnen, gleich null waren.
Mit leerem Blick starrte er jetzt auf den rot pulsierenden
Punkt auf seinem Monitor. »Ich pack das nicht. Nicht mit
den Schmerzen.«

Gabriel biss sich auf die Lippen. Er wusste, dass Cogan
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nicht in der Lage war, nach Lichterfelde zu fahren. Anderer-
seits wartete Liz auf ihn, und wenn er den Innendienst {iber-
nahm, dann konnte er um zwolf an Jegorow tibergeben und
wiirde piinkdlich hier verschwinden.

»Verflucht«, stohnte Cogan, »was mach ich denn, wenn
da wirklich einer ist? Ich kann ja noch nicht mal wegren-
nen.«

»Du sollst ja auch nicht wegrennen. Immerhin hast du ’ne
Waffe.«

Cogan zog eine Grimasse. Es sollte wiitend aussehen, aber
im Grunde war es die reine Verzweiflung.

»Ist schon gut, sagte Gabriel. »Ich fahre. Ich hab ja
schliefllich AufSendienst.«

Cogan seufzte erleichtert auf. »Sicher?«

Gabriel nickte halbherzig. Er dachte daran, dass er frithes-
tens in zwei Stunden zuriick sein wiirde, und fragte sich, wie
er Liz das beibringen sollte, ohne dass sie bitter enttduscht war.

»Und Sarkov?«, fragte Cogan. »Was sagen wir dem?«

»Yuri muss es ja nicht wissen. Ich ruf dich an und erzihl
dir, was los ist. Dann kannst du mit ihm telefonieren.«

»Okay.« Cogans trilbe Augen nahmen einen schwachen
Glanz an. »Danke, Mann. Das rettet mir den Arsch.«

Gabriel ldchelte schief. »Und du bist sicher, dass im Ver-
zeichnis nichts {iber den Kunden steht?«

Cogan zuckte mit den Schultern. »Auch wenn ich lahme
Beine hab, hier obeng, er tippte sich gegen die Stirn, »da
lduft’s noch.«

Gabriel nickte und warf einen raschen Blick auf die Uhr.
»Scheifle«, murmelte er. Nur eine halbe Stunde spiter, und
seine Schicht wire beendet gewesen. Er stand auf, wihlte

33



Liz Nummer und hastete die Treppe empor, zu Yuris Biiro,
um den Schliissel zu holen.

Als sie abhob, hatte er Miihe, ihre Stimme aus dem Knei-
penlirm herauszufiltern, der sie umgab.

»Liz? Ich bin’s.«

»Hey.« Ihre Stimme klang aufgekratzt. »Ich bin noch im
Linus, hab bis eben mit Vanessa gequatscht, aber die ist jetzt
nach Hause. Kommst du her? Wir stofSen noch an und ma-
chen einen Mitternachtsspaziergang im Park.«

Linus. Auch das noch. Plétzlich war er froh, eine Ausrede
zu haben. Ins Linus wiirden ihn keine zehn Pferde bekom-
men. »Ehrlich gesagt«, brummte Gabriel und betrat Sarkovs
Biiro, »hab ich ein Problem hier. Ich muss noch mal raus.«

»O nein. Bitte nichtg, sagte Liz. »Nicht heute.«

Gabriel tippte die Kombination auf das Tastenfeld des
Schliisselsafes, und die Tiir entriegelte sich. Vor ihm hingen
drei Dutzend Schliissel von Pythons VIP-Kunden.

»Liegt’s an der Kneipe?«, fragte Liz. »Wenn du keine Lust
auf das ganze Medienvolk hast — du musst ja nicht reinkom-
men. Hol mich einfach nur ab.«

»Darum geht’s nicht.«

»Geht's um David? Komm schon, du kannst nicht ewig
vor ihm davonlaufen. Auflerdem ist er sowieso nicht hier.«

»Liz, darum geht’s nicht. Wie gesagt, ich muss noch mal
raus.«

Sie schwieg einen Moment. »Kann das nicht jemand an-
ders machen?«

»Keine Chance«, sagte Gabriel, »leider.« Die Sache mit
Cogan verschwieg er lieber. Sie hitte es ohnehin nur falsch
aufgefasst.
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