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Setze den unerschrockensten Seemann, den kühnsten Flieger und 
den tapfersten Soldaten an einen Tisch, und was kommt dabei her-
aus? Die Summe ihrer Ängste.

Winston Churchill

Die zwei Thronprätendenten trafen sich mit allen ihren Mannen zu 
Verhandlungen auf dem Feld am Camlann. Beide Seiten waren voll 
bewaffnet und argwöhnten sehr, die anderen könnten eine List oder 
ein Stratagem versuchen.

Die Unterhandlungen verliefen glatt, bis ein Ritter von einer Vi-
per gebissen wurde und sein Schwert zog, um das Reptil zu töten. 
Als die anderen die blanke Waffe sahen, fielen sie augenblicklich über-
einander her. Es folgte ein schreckliches Gemetzel. Die Chronik  ... 
[Morte d’Arthur] betont, das Blutbad sei hauptsächlich so unge-
mein gewesen, weil die Schlacht ohne Vorbereitung und Vorbedacht 
stattfand.

Herman Kahn: Vom thermonuklearen Kriege 



7

Danksagung

Wie immer gibt es Menschen, denen ich zu danken habe:
Russ für seine engelsgeduldige Unterweisung in Physik (die 

Schnitzer sind meine, nicht seine); Barry für Einblicke; Steve für 
seine Denkweise; Ralph für Analysen; John für die Juristerei; Fred 
für Zugang; Gerry für seine Freundschaft; vielen anderen, die 
meine endlosen Fragen und Ideen ertrugen – selbst die dummen; 
und allen friedliebenden Menschen, die wie ich hoffen, dass wir 
nun endlich über den Berg kommen, und die bereit waren, darü-
ber zu reden.
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Prolog:

Der zerbrochene Pfeil

»Wie der Wolf im Pferch.« Diese Zeile von Lord Byron zitierten 
automatisch die meisten Kommentatoren, wenn sie den syrischen 
Angriff auf die von Israel besetzten Golanhöhen am Samstag, den  
6. Oktober 1973 um 14 Uhr Ortszeit schilderten. Wahrscheinlich 
hatten die literarisch gebildeten unter den syrischen Offizieren ge-
nau das im Sinn, als sie letzte Hand an ihre Pläne für eine Operation 
legten, die den Israelis mehr Panzer und Artillerie entgegenschleu-
dern sollte, als sich Hitlers Panzergeneräle jemals träumen ließen.

Die Schafe jedoch, die die syrische Armee an diesem grausigen 
Tag im Oktober vorfand, glichen eher angriffslustigen Widdern als 
den sanftmütigen Tieren der Pastorale. Obwohl im Verhältnis eins 
zu neun unterlegen, waren die beiden israelischen Brigaden auf dem 
Golan Elite-Einheiten. Den Norden der Höhen hielt die 7. Brigade, 
deren Linien, eine raffinierte, in Starrheit und Flexibilität fein aus-
gewogene Verteidigungsanlage, kaum nachgaben. Einzelne starke 
Stellungen wurden hartnäckig gehalten und lenkten die syrischen 
Vorstöße in felsige Hohlwege, wo sie von Panzerreserven, die hinter 
der Demarkationslinie lauerten, abgeschnitten und zerschlagen wer-
den konnten. Als am zweiten Tag Verstärkung nachrückte, war die 
Lage noch unter Kontrolle – wenn auch nur knapp. Am Ende des 
vierten Tages lag die syrische Panzerarmee, die über die 7. Brigade 
hergefallen war, in rauchenden Trümmern.

Die Barak-(»Blitz«-)Brigade hielt den südlichen Abschnitt der Hö-
hen und hatte weniger Glück. Hier begünstigte das Terrain die Vertei-
diger nicht so sehr und hier schienen die syrischen Verbände auch fä-
higer geführt worden zu sein. Binnen Stunden war die Barak-Brigade 
in mehrere Teile zersprengt worden. Zwar sollte sich später erweisen, 
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dass jedes Bruchstück gefährlicher als ein Vipernnest war, doch für 
den Moment nutzten die syrischen Panzerspitzen die Lücken rasch 
aus und jagten auf ihr strategisches Ziel, den See Genezareth, zu. 
Was im Lauf der nächsten 36 Stunden passierte, sollte das israelische 
Militär auf die schwerste Probe seit 1948 stellen.

Am zweiten Tag traf Verstärkung ein. Sie musste praktisch Mann 
für Mann aufs Gefechtsfeld verteilt werden, um Lücken zu schlie-
ßen oder versprengte Einheiten zu sammeln, die unter der Gefechts-
belastung auseinandergebrochen und, was es noch nie zuvor in der 
Geschichte des Staates Israel gegeben hatte, vor den angreifenden 
Arabern geflohen waren. Erst am dritten Tag gelang es den Israelis, 
ihre Panzerkräfte zu konzentrieren und die drei syrischen Stoßkeile 
zu umzingeln und dann zu zerschlagen. Die Syrer wurden von 
einem wütenden Gegenangriff auf ihre eigene Hauptstadt zurück-
geworfen und hinterließen ein entsetzliches Schlachtfeld, übersät 
mit Leichen und ausgebrannten Panzern. Am Ende dieses Tages 
empfingen die Soldaten der Barak und der 7. Brigade einen Funk-
spruch des israelischen Oberkommandos:

IHR HABT DAS VOLK ISRAEL GERETTET.
Was keine Übertreibung war. Dennoch erinnerte man sich außer-

halb Israels, von Militärakademien einmal abgesehen, seltsamer-
weise kaum an die heroische Schlacht. Wie beim Sechs-Tage-Krieg 
erregte der Bewegungskrieg im Sinai die Bewunderung der Welt: die 
Überquerung des Suezkanals, die Schlacht um die »chinesische« 
Farm, die Einkesselung der ägyptischen 3. Armee – und dies, ob-
wohl die Kämpfe auf den Golan-Höhen weitaus furchterregender 
waren und zudem noch näher der Heimat stattfanden. Die Überle-
benden dieser beiden Brigaden wussten, was sie geleistet hatten, und 
ihre Offiziere konnten sicher sein, dass diese Schlacht bei Berufssol-
daten, die verstanden, welches Können und welchen Mut eine sol-
che Abwehr erforderte, zusammen mit den Thermopylen, Bastogne 
und Gloucester Hill in Erinnerung bleiben würde.

Jeder Krieg hat seine ironischen Aspekte, und der Jom-Kippur-Krieg 
stellte da keine Ausnahme dar. Wie die meisten ruhmreichen Ab-
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wehrschlachten war auch diese Aktion im Grunde überflüssig. Die 
Israelis hatten Nachrichtendienstmeldungen falsch interpretiert, 
die, hätte man nur zwölf Stunden früher darauf reagiert, sie in die 
Lage versetzt hätten, existierende Pläne umzusetzen und vor Beginn 
der Offensive die Truppen auf den Golanhöhen zu verstärken. Zu 
dem heroischen Abwehrkampf hätte es gar nicht zu kommen brau-
chen. Unnötig die Verluste, die so hoch waren, dass man sie erst 
nach Wochen einer stolzen, aber schwer getroffenen Nation be-
kanntgab. Hätte man den Informationen entsprechend gehandelt, 
wären die Syrer trotz ihrer starken Ausrüstung mit Panzern und Ge-
schützen noch vor der Demarkationslinie massakriert worden. Doch 
bekanntlich bringen Massaker wenig Ruhm. Warum die Aufklä-
rung versagte, wurde nie richtig geklärt. Gelang es dem berühm-
ten Mossad nicht, die Pläne der Araber zu erkennen? Oder schlug 
die politische Führung Israels die Warnungen, die sie erhielt, in den 
Wind? Diese Fragen erregten natürlich sofort die Aufmerksamkeit 
der Weltpresse, insbesondere was den ägyptischen Vorstoß über den 
Suezkanal und den Durchbruch der viel gerühmten Bar-Lev-Linie 
anging.

Ebenso ernst, aber weniger beachtet war ein grundlegender Feh-
ler, den der sonst so weitsichtige israelische Generalstab Jahre zuvor 
gemacht hatte. Trotz ihrer Feuerkraft war die israelische Armee mit 
Artillerie unterversorgt, dies ganz besonders, wenn man sowjetische 
Maßstäbe anlegte. Anstatt sich auf starke Konzentrationen mobiler 
Kanonen zu verlassen, stützten sich die Israelis auf große Zahlen von 
Mörsern mit geringer Reichweite und auf Kampfflugzeuge. Dies 
führte dazu, dass die israelischen Artilleristen auf dem Golan im 
Verhältnis eins zu zwölf unterlegen und einem mörderischen Gegen-
feuer ausgesetzt waren, ganz zu schweigen von ihrer Unfähigkeit, die 
belagerten Verteidiger adäquat zu unterstützen. Dieser Irrtum kos-
tete viele Menschenleben.

Wie so oft wurde dieser schwere Fehler von intelligenten Män-
nern und aus guten Gründen begangen. Ein Kampfflugzeug, das die 
Syrer auf dem Golan angegriffen hatte, konnte schon eine Stunde 
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später seine tödliche Ladung auf die Ägypter am Suezkanal herab-
regnen lassen. Als erste moderne Luftwaffe hatte die IAF systema-
tisch die Umlaufzeiten ihrer Flugzeuge verkürzt. Das Bodenpersonal 
wurde ähnlich gedrillt wie die Mechaniker an den Boxen beim 
Autorennen und sein Geschick und seine Schnelligkeit verdoppel-
ten praktisch die Schlagkraft jeder Maschine. Das machte die IAF 
zu einem hochflexiblen und gewichtigen Instrument. Unter diesem 
Aspekt erschien eine Phantom oder eine Skyhawk natürlich wert-
voller als ein Dutzend Geschütze auf Selbstfahrlafetten.

Was die israelischen Planer nicht in Erwägung gezogen hatten, 
war die Tatsache, dass die Araber von den Sowjets aufgerüstet wur-
den und daher auch die sowjetische taktische Doktrin eingeimpft 
bekamen. Die sowjetischen Konstrukteure der SAM-Luftabwehrra-
keten, deren größte Herausforderung die als überlegen geltenden 
NATO-Luftwaffen waren, gehörten schon immer zur Weltspitze. 
Russische Planer sahen in dem kommenden Oktoberkrieg eine 
hervorragende Gelegenheit, ihre neuesten taktischen Waffen und 
Methoden zu testen. Und sie versäumten sie nicht. Die Sowjets 
lieferten ihren arabischen Kunden ein SAM-Netz, von dem die 
Nordvietnamesen oder die Streitkräfte des Warschauer Paktes da-
mals nicht zu träumen wagten: eine massive Phalanx von tief gestaf-
felten Raketenbatterien und Radarsystemen, und dazu die neuen 
mobilen SAM-Abschussgeräte, die zusammen mit den Panzerspit-
zen vorrücken und den Schutzschirm für die Bodenverbände vergrö-
ßern konnten. Die Mannschaften, die diese Systeme bedienen sollten, 
waren gründlichst ausgebildet worden; viele in der Sowjetunion, wo 
sie von allem, was Sowjets und Vietnamesen über amerikanische 
Taktiken und Technologien gelernt hatten, profitierten. Immerhin 
stand zu erwarten, dass die Israelis die Methoden imitierten. Von al-
len arabischen Soldaten sollten nur die in der Sowjetunion ausgebil-
deten Männer den Vorkriegserwartungen gerecht werden, denn sie 
neutralisierten praktisch zwei Tage lang die israelische Luftwaffe. 
Wären die Bodenoperationen nach Plan verlaufen, hätte das ge-
reicht.
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Hier nimmt die Geschichte ihren eigentlichen Anfang. Die Lage 
auf dem Golan wurde sofort als sehr ernst eingeschätzt. Die kargen 
und konfusen Informationen, die von den fassungslosen Stäben der 
beiden Brigaden eingingen, verführten das israelische Oberkom-
mando zu der Annahme, dass man auf dem Golan die taktische 
Kontrolle verloren hatte. Der schlimmste Albtraum schien Wirk-
lichkeit geworden zu sein: Unvorbereitet war man überrascht wor-
den. Die Kibbuzim im Norden waren gefährdet. Israelische Zivilis-
ten und Kinder bewegten sich in der Bahn syrischer Panzerver-
bände, die nach Belieben und praktisch ohne Warnung von den 
Höhen hinunter nach Galiläa rollen konnten. Die erste Reaktion 
der Stabsoffiziere war fast panisch.

Ein guter Stabsoffizier jedoch plant auch Panik ein.
In einem Land, für das seine Gegner die physische Vernichtung 

zum Kriegsziel erklärt haben, kann keine Verteidigungsmaßnahme 
als zu extrem gelten. Schon 1968 hatten die Israelis die nukleare Op-
tion in ihren Kriegsplan aufgenommen. Am 7. Oktober ging um 
3.55 Uhr Ortszeit und gerade 14 Stunden nach Beginn der Kampf-
handlungen der Befehl für die OPERATION JOSUA per Telex an 
den Fliegerhorst bei Beer Scheba.

Israel verfügte damals nur über wenige Kernwaffen – und streitet 
bis heute ihren Besitz ab. Eine große Anzahl wäre auch im Notfall 
nicht gebraucht worden. In einem der zahllosen unterirdischen 
Bombenbunker bei Beerscheba lagen 12 recht gewöhnlich ausse-
hende Objekte, die sich von anderen, zur Montierung unter Tragflä-
chen taktischer Kampfflugzeuge gedachten Waffen lediglich durch 
rot und silbern gestreifte Markierungen an den Seiten unterschie-
den. Sie hatten keine Leitflossen und an der stromlinienförmigen 
Verkleidung aus poliertem Aluminium mit kaum sichtbaren Nähten 
und einigen Ösen sah nichts ungewöhnlich aus. Das hatte seinen 
Grund. Ein flüchtiger Beobachter konnte sie leicht für Treibstoff-
tanks oder Napalmbomben halten, Objekte also, die kaum einen 
zweiten Blick wert waren. In Wirklichkeit aber handelte es sich 
um zwei Plutoniumbomben mit einer nominalen Sprengkraft von 



14

60 Kilotonnen: Genug, um das Herz einer Großstadt zu vernichten, 
Tausende von Soldaten im Feld zu töten oder – mithilfe von separat 
gelagerten, aber leicht an der Verkleidung zu befestigenden Um-
mantelungen aus Kobalt – eine ganze Landschaft auf Jahre hinaus zu 
vergiften.

An diesem Morgen herrschte in Beer Scheba hektischer Betrieb. 
Nach dem Feiertag Jom Kippur, den die Menschen des kleinen Lan-
des mit Gottesdiensten und Familienbesuchen begangen hatten, 
strömten noch immer Reservisten auf den Stützpunkt. Die Männer, 
die die heikle Aufgabe ausführen mussten, Flugzeuge mit ihren töd-
lichen Bordwaffen zu bestücken, hatten schon viel zu lange Dienst 
getan. Ihre Konzentration ließ nach. Selbst die Neuankömmlinge 
litten unter Schlafmangel. Ein Waffentrupp, den man aus Sicher-
heitsgründen über den Auftrag im Unklaren gelassen hatte, versah 
unter den Augen zweier Offiziere einen Schwarm A-4 Skyhawks mit 
Kernwaffen. Die Bomben wurden auf Wagen unter die mittleren 
Aufhängevorrichtungen der vier Flugzeuge gerollt, vorsichtig mit 
einem Kran angehoben und dann eingehängt. Weniger erschöpften 
Mitgliedern des Bodenpersonals hätte auffallen können, dass die 
Entsicherungsvorrichtungen und Leitflossen noch nicht an den 
Bomben befestigt worden waren. Wer dies wahrnahm, musste zwei-
fellos zu dem Schluss kommen, dass der für diese Aufgabe zustän-
dige Offizier zu spät dran war – wie fast jeder an diesem kalten und 
verhängnisvollen Morgen. Die Nasen der Waffen waren mit Elekt-
ronik vollgepackt. Der eigentliche Zündmechanismus und die Kap-
sel mit dem spaltbaren Material, zusammen als »Physikpaket« be-
kannt, befanden sich natürlich schon in den Bomben. Im Gegensatz 
zu amerikanischen Kernwaffen waren die israelischen nicht für den 
Lufttransport in Friedenszeiten bestimmt. Deshalb fehlten ihnen 
die umfangreichen Sicherungen, die die Firma Pantex bei Amarillo 
in Texas in US-Kernwaffen einbaute. Das Entsicherungssystem be-
stand aus zwei Komponenten; eines wurde an der Spitze befestigt, 
das andere war in die Leitflossen integriert. Im Großen und Ganzen 
waren die Bomben für amerikanische oder sowjetische Maßstäbe 
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sehr primitiv – so primitiv wie eine Pistole im Vergleich zu einem 
Maschinengewehr, aber wie jene auf kurze Entfernung ebenso töd-
lich.

Nachdem die Entsicherungsvorrichtungen angebracht und akti-
viert worden waren, mussten nur noch eine Entsicherungstafel im 
Cockpit des Kampfflugzeugs installiert und eine Kabelverbindung 
zwischen Maschine und Bombe hergestellt werden. An diesem 
Punkt wurde die Waffe »zur Kontrolle vor Ort freigegeben«, das 
heißt, den Händen junger, aggressiver Piloten anvertraut. Deren 
Aufgabe war es, sie in einem »Idioten-Looping« genannten Manöver 
auf einer ballistischen Bahn ins Ziel zu bringen und sich möglichst 
unbeschadet zu entfernen, bevor sie detonierte.

Der ranghöchste Waffenoffizier auf dem Stützpunkt hatte die 
Option, gemäß den Umständen und mit Genehmigung der beiden 
überwachenden Offiziere die Entsicherungskomponenten anbrin-
gen zu lassen. Zum Glück war dieser Offizier von der Vorstellung, 
halbscharfe Atombomben auf einem Flughafen herumliegen zu ha-
ben, der jeden Augenblick von arabischen Piloten angegriffen wer-
den konnte, alles andere als begeistert. Trotz der Gefahren, die sei-
nem Land im Morgengrauen dieses kalten Tages drohten, hauchte 
der gläubige Jude ein Dankgebet, als in Tel Aviv kühlere Köpfe die 
Oberhand gewannen und den Befehl für die OPERATION JOSUA 
widerriefen. Die erfahrenen Piloten, die den Einsatz hatten fliegen 
sollen, kehrten in ihre Bereitschaftsräume zurück und vergaßen die 
Aufgabe, die man ihnen gestellt hatte. Der ranghöchste Waffenoffi-
zier gab sofort Anweisung, die Bomben zu entfernen und an ihren 
sicheren Aufbewahrungsort zurückzubringen.

Das zu Tode erschöpfte Bodenpersonal begann, die Bomben ab-
zumontieren. In diesem Augenblick erschien ein anderes Team auf 
seinem Wagen, um die Skyhawks mit Raketenwerfern des Typs 
Zuni zu bestücken. Ziel dieses Einsatzes: der Golan. Der Auftrag: 
Angriff auf die syrischen Panzerkolonnen, die von Kafr Shams aus 
auf Baraks Sektor der Frontlinie vorstießen. Die Männer beider 
Trupps drängten unter den Flugzeugen hin und her. Zwei verschiedene 



16

Teams versuchten gleichzeitig, ihren Auftrag zu erledigen: Eines war 
bemüht, Bomben abzunehmen, das andere hängte Zunis unter den 
Tragflächen auf.

Beerscheba wurde natürlich nicht nur von diesen vier Kampf-
flugzeugen benutzt. Maschinen, die den ersten Einsatz des Tages 
am Suezkanal geflogen hatten, kehrten zurück – oder auch nicht. 
Der Aufklärer RF-4C Phantom war abgeschossen worden, und 
seine Eskorte, ein Jäger F4-E, erreichte den Stützpunkt knapp mit 
nur einem funktionierenden Triebwerk und einer zerschossenen 
Tragfläche, aus der Treibstoff rann. Der Pilot hatte bereits eine 
Warnung gefunkt: Der Feind setzt eine neuartige Luftabwehrra-
kete ein, vielleicht die neue SA-6, auf deren Suchradar die Warn-
anlage der Phantom nicht reagiert hatte. Der Aufklärer war ohne 
Warnung in die Falle geflogen, und er selbst sei nur mit Glück den 
vier Geschossen, die auf ihn abgefeuert wurden, entkommen. 
Noch ehe der Jäger vorsichtig aufsetzte, hatte die Nachricht das 
Oberkommando der israelischen Luftwaffe als Blitzmeldung er-
reicht. Der Pilot der Phantom folgte einem Jeep zu den bereitste-
henden Löschfahrzeugen, doch als die Maschine zum Stillstand 
kam, platzte am Hauptfahrwerk der linke Reifen. Die Strebe 
wurde beschädigt, knickte ab, und die zwanzig Tonnen schwere 
Maschine knallte auf den Asphalt. Leckender Treibstoff entzün-
dete sich und hüllte das Flugzeug in einen kleinen, aber tödlichen 
Feuerball. Einen Augenblick später begann die 20-Millimeter-Mu-
nition der Bordkanone zu explodieren und eines der beiden Besat-
zungsmitglieder schrie in den Flammen. Feuerwehrleute griffen 
mit Wassernebeln ein. Die beiden Männer, die die Atombomben 
bewachten, waren dem Brand am nächsten und stürzten auf die 
Unfallstelle zu, um den Piloten aus den Flammen zu ziehen. Alle 
drei wurden von Teilen der detonierenden Munition getroffen. 
Ein Feuerwehrmann drang mutig in das Feuer zu dem zweiten 
Mann der Besatzung vor und konnte den Schwerverletzten in Si-
cherheit bringen. Andere Feuerwehrleute luden die blutenden Of-
fiziere und den Piloten in Krankenwagen.
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Dieser Brand lenkte die Waffentrupps, die unter den Skyhawks 
arbeiteten, ab. An Maschine 3 wurde eine Bombe zu früh gelöst und 
zerquetschte dem Vorarbeiter am Kran die Beine. In dem nun aus-
brechenden Chaos verlor das Team die Übersicht. Der Verletzte 
wurde schnellstens ins Stützpunktlazarett gebracht und die drei ab-
montierten Bomben karrte man zurück in ihren Bunker. In der 
Hektik des ersten Kriegstages fiel offenbar niemandem auf, dass ein 
Bombenkarren einen leeren Schlitten trug. Unteroffiziere erschie-
nen an der Startlinie, um die Maschinen einer abgekürzten Prüfung 
auf Flugklarheit zu unterziehen. Vom Bereitschaftsschuppen kam 
ein Jeep herüber. Vier Piloten mit Helmen und Karten in der Hand 
sprangen heraus.

»Was, zum Teufel, ist das?«, fauchte Leutnant Mordecai Zadin, 
ein schlaksiger Achtzehnjähriger, den seine Freunde Motti nannten.

»Anscheinend Treibstofftanks«, erwiderte der Unteroffizier, ein 
freundlicher, kompetenter Reservist von 50 Jahren, der in Haifa eine 
Autowerkstatt besaß.

»So’n Quatsch!«, versetzte der vor Erregung fast zitternde Pilot. 
»Für den Golan brauch’ ich keinen Extrasprit.«

»Ich kann ihn ja abmontieren, aber das dauert ein paar Minuten.« 
Motti dachte kurz nach. Er war ein Sabra von einem Kibbuz im 
Norden des Landes und erst seit fünf Monaten Pilot. Nun sah er, 
wie seine Kameraden in ihre Maschinen stiegen und sich anschnall-
ten. Der syrische Angriff rollte auf sein Heimatdorf zu, und er be-
kam plötzlich Angst, bei seinem ersten Kampfeinsatz zurückgelas-
sen zu werden.

»Scheiß drauf! Schrauben wir das Ding ab, wenn ich zurück-
komme.« Zadin kletterte flink die Leiter hinauf. Der Unteroffizier 
folgte ihm, schnallte ihn fest und warf über seine Schulter hinweg 
einen Blick auf die Instrumente.

»Alles klar, Motti! Pass auf dich auf.«
»Wenn ich zurück bin, will ich meinen Tee.« Er grinste so die-

bisch, wie es nur ein Junge in seinem Alter fertigbringt. Der Unter-
offizier schlug ihm auf den Helm.
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»Bring mir bloß meinen Vogel heil zurück.« Er sprang hinunter 
auf den Beton und zog die Leiter weg. Dann nahm er eine letzte 
Sichtprüfung vor. Motti ließ inzwischen die Triebwerke an, ging 
auf Leerlauf, bewegte Steuerknüppel und Pedale, sah auf Kraft-
stoff- und Temperaturanzeige. Alles in Ordnung. Er schaute zum 
Piloten des Führerflugzeuges hinüber und winkte: startklar. Dann 
zog er das Kabinendach herunter, warf dem Unteroffizier einen letz-
ten Blick zu und salutierte zum Abschied.

Mit seinen achtzehn Jahren war Zadin für die Verhältnisse in der 
israelischen Luftwaffe nicht besonders jung. Er war wegen seiner ra-
schen Reaktionen und seiner jungenhaften Aggressivität ausgewählt 
worden und hatte sich seinen Platz in der besten Luftwaffe der Welt 
hart erkämpfen müssen. Motti flog für sein Leben gern und hatte 
Pilot werden wollen, seit er als kleiner Junge ein Trainingsflugzeug 
des Typs Bf-109 gesehen hatte. Er liebte seine Skyhawk. Das war ein 
Flugzeug für richtige Piloten und kein elektronisches Monstrum wie 
die Phantom. Die A-4, ein kleiner, schnell reagierender Raubvogel, 
jagte schon bei der leichtesten Bewegung des Knüppels los. Und 
nun der erste Kampfeinsatz. Motti hatte überhaupt keine Angst. Es 
fiel ihm gar nicht ein, um sein Leben zu fürchten – wie alle Teenager 
hielt er sich für unsterblich, und ein Kriterium bei der Auswahl von 
Kampfpiloten ist, dass sie keine menschlichen Schwächen zeigen. 
Dennoch war dies für ihn ein besonderer Tag. Nie hatte er einen 
schöneren Sonnenaufgang gesehen. Er war von einer übernatürli-
chen Aufmerksamkeit, hatte alles wahrgenommen: den starken Kaf-
fee zum Wachwerden, den staubigen Geruch der Morgenluft in 
Beer Scheba, nun den Duft nach Öl und Leder im Cockpit, das leise 
Rauschen im Kopfhörer und das Prickeln in seinen Händen, die am 
Steuerknüppel lagen. So einen Tag hatte Motti Zadin noch nie er-
lebt, und er dachte nicht eine Sekunde daran, dass das Schicksal ihm 
einen weiteren verweigern mochte.

Die vier Maschinen rollten in perfekter Formation ans Ende der 
Startbahn 01. Das schien ein gutes Omen für den Abflug nach Norden, 
einem nur 15 Flugminuten entfernten Feind entgegen. Auf einen 
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Befehl des Kommandanten, der selbst erst 21 war, drückten alle vier 
Piloten die Schubhebel bis zum Anschlag durch, lösten die Bremsen 
und sausten los in den stillen, kühlen Morgen. Sekunden später wa-
ren sie in der Luft und stiegen auf 5000 Fuß. Dabei bemühten sie sich, 
den zivilen Flugverkehr um den Ben Gurion International Airport, 
der seltsamerweise noch in Betrieb war, zu meiden.

Der Hauptmann gab die üblichen knappen Befehle: Aufschlie-
ßen, Triebwerk, Bordwaffen, elektrische Systeme prüfen. Auf MiG 
und eigene Maschinen achten. Sicherstellen, dass die Anzeige der 
Freund/Feind-Kennung IFF grün ist. Die 15 Minuten Flugzeit von 
Beerscheba zu den Golanhöhen vergingen rasch. Zadin hielt ange-
strengt nach dem vulkanischen Steilhang, bei dessen Eroberung sein 
älterer Bruder vor sechs Jahren gefallen war, Ausschau. Den kriegen 
die Syrer nie zurück, sagte er sich.

»Schwarm: Rechts kurven auf Steuerkurs null-vier-drei. Ziel: 
Panzerkolonnen vier Kilometer östlich der Linie. Augen auf! Achtet 
auf SAM und Flak.«

»Führer, Vier. Panzer in eins«, meldete Zadin gelassen. »Sehen aus 
wie unsere Centurion.«

»Gutes Auge, Vier«, erwiderte der Hauptmann. »Das sind 
unsere.«

»Achtung, Abschusswarnung!«, rief jemand. Augen suchten die 
Luft nach einer Gefahr ab.

»Scheiße!«, rief eine erregte Stimme. »SAM im Anflug, tief in 
zwölf!«

»Hab’ sie gesehen. Schwarm: Formation auflösen!«, befahl der 
Hauptmann.

Die vier Skyhawks zerstreuten sich. Mehrere Kilometer entfernt 
hielten 12 SA-2-Raketen mit Mach 3 auf sie zu. Auch die SAM dreh-
ten nach links und rechts ab, aber so schwerfällig, dass zwei zusam-
menstießen und explodierten. Motti flog eine Rolle nach rechts, zog 
den Knüppel an seinen Bauch, ging in den Sturzflug und verfluchte 
dabei das zusätzliche Gewicht an der Tragfläche. Knapp 30 Meter über 
dem felsigen Boden fing er die Skyhawk ab und jagte donnernd über 
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die jubelnden Soldaten der belagerten Barak-Brigade hinweg auf die 
Syrer zu. Als geschlossener Angriff war der Einsatz im Eimer, aber 
das war für Motti jetzt nicht so wichtig: Er wollte ein paar syrische 
Panzer abschießen. Als er eine andere A-4 sah, schloss er auf und be-
gann mit ihr den Bodenangriff. Vor ihm tauchten die gewölbten 
Türme syrischer T-62 auf. Ohne hinzusehen, legte Zadin einen 
Schalter um und machte seine Waffen scharf. Vor seinen Augen er-
schien das Reflexvisier der Bordkanone.

»Achtung, noch mehr SAM.« Der Hauptmann klang immer 
noch gelassen.

Mottis Herzschlag stockte: Ein ganzer Schwarm kleinerer Rake-
ten – sind das die SA-6, vor denen man uns gewarnt hat?, schoss es 
ihm durch den Kopf – fegte über die Felsen hinweg auf ihn zu. Er 
sah auf die Anzeige seiner Warnanlage; sie hatte die angreifenden 
Flugkörper nicht erfasst. Instinktiv ging Motti höher, um Raum 
zum Manövrieren zu gewinnen. Vier Raketen folgten ihm in etwa 
drei Kilometer Abstand. Scharfe Rolle nach rechts, spiralförmiger 
Sturzflug, ein Haken nach links. Das täuschte drei der Raketen, aber 
die vierte ließ sich nicht abhängen und detonierte ganze dreißig Me-
ter von seiner Maschine entfernt. Motti hatte das Gefühl, als sei 
seine Skyhawk zehn Meter zur Seite geschleudert worden. Er 
kämpfte mit der Steuerung und fing das Flugzeug knapp überm Bo-
den ab. Ein flüchtiger Blick ließ ihn erstarren. Ganze Segmente sei-
ner Backbordtragfläche waren zerfetzt. Akustische Warnsignale im 
Kopfhörer und Leuchtsignale am Instrumentenbrett meldeten das 
Desaster: Hydraulik leck, Funkgerät defekt, Generator ausgefallen. 
Doch die mechanische Steuerung funktionierte noch und seine Waf-
fen konnten mit Batteriestrom feuern. Nun sah er die Quälgeister: 
eine Batterie von SA-6, die aus vier Flapanzern, einem Radarwagen 
und einem schweren, mit Flugkörpern beladenen Lkw bestand. Sein 
scharfer Blick machte sogar die über vier Kilometer entfernten Syrer 
aus, die gerade hastig eine Rakete auf die Abschussrampe schafften.

Aber auch er wurde entdeckt, und nun begann ein Duell, das 
trotz seiner Kürze nichts ausließ.
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Motti ging behutsam so tief, wie es seine schlagende Steuerung 
erlaubte, und nahm das Ziel sorgfältig ins Reflexvisier. Er hatte 48 
Zuni-Raketen, die in Vierersalven abgeschossen werden konnten. 
Aus zwei Kilometer Entfernung eröffnete er das Feuer. Irgendwie 
gelang es dem syrischen SAM-Trupp, noch eine Rakete zu starten. 
Vor ihr hätte es eigentlich kein Entkommen geben dürfen, doch 
wurde der Radar-Annäherungszünder der SA-6 von den vorbeiflie-
genden Zunis ausgelöst, was zur Selbstzerstörung des Flugkörpers in 
sicherer Entfernung führte. Motti grinste grimmig hinter seiner 
Maske und feuerte nun Raketen und 20-Millimeter-Geschosse auf 
den Trupp von Männern und Fahrzeugen. Die dritte Salve traf, vier 
weitere folgten; Motti machte weiter, um das ganze Zielgebiet mit 
Raketen zu beschießen. Die SAM-Batterie verwandelte sich in ein 
Inferno aus brennendem Dieselöl und Raketentreibstoff und explo-
dierenden Sprengköpfen. Ein gewaltiger Feuerball stieg vor ihm auf, 
den er mit einem wilden Triumphgeschrei durchflog: Die Feinde 
waren vernichtet, die Kameraden gerächt.

Lange währte das Hochgefühl nicht. Ganze Aluminiumbleche 
riss der Fahrtwind bei etwa 750 Stundenkilometern aus seiner linken 
Tragfläche. Die A-4 begann heftig zu vibrieren. Als Motti abdrehte, 
um zurückzufliegen, knickte der Flügel ganz ab und die Skyhawk 
brach in der Luft auseinander. Sekunden später wurde der junge 
Krieger auf den Basaltfelsen des Golan zerschmettert. Niemand von 
dem Schwarm kehrte von diesem Einsatz zurück.

Von der SAM-Batterie war so gut wie nichts mehr übrig. Alle 
sechs Fahrzeuge waren in Fetzen gerissen und von der 90 Mann star-
ken Bedienungsmannschaft war nur der kopflose Rumpf des Batte-
riechefs zu identifizieren. Er, wie auch der junge Kämpfer, hatten 
ihrem Land treu gedient, aber ihre Taten blieben wie so oft unbe-
sungen. Drei Tage später erhielt Zadins Mutter ein Telegramm, in 
dem stand, ganz Israel habe an ihrem Schmerz teil. Ein schwacher 
Trost für eine Mutter, die nun zwei Söhne verloren hatte.

Doch es gab ein Ereignis, das als Fußnote zu diesem ansonsten 
unkommentierten Vorfall in die Geschichte eingehen sollte. Eine 
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nicht scharfgemachte Atombombe, die sich von dem auseinander-
brechenden Kampfflugzeug gelöst hatte, war weiter nach Osten ge-
flogen. Weit von den Trümmern der Skyhawk entfernt, hatte sie sich 
direkt neben dem Hof eines Drusen in den Boden gebohrt. Drei 
Tage später bemerkten die Israelis das Fehlen der Bombe, und sie 
waren erst nach dem Ende des Oktoberkrieges in der Lage, die ein-
zelnen Umstände dieses Verlustes zu rekonstruieren. Die sonst so 
findigen Israelis standen vor einem unlösbaren Problem. Die Bombe 
musste irgendwo hinter den syrischen Linien liegen – aber wo? Wel-
che der vier Maschinen hatte sie getragen? Bei den Syrern Erkundi-
gungen einzuziehen kam nicht infrage. Und konnte man den Ame-
rikanern reinen Wein einschenken, bei denen man sich das »spe-
zielle Nuklearmaterial« so geschickt und diskret, dass man jederzeit 
seinen Besitz dementieren konnte, beschafft hatte?

So blieb die Bombe liegen, ohne dass jemand von ihr wusste – bis 
auf den Drusen, der sie mit Erde bedeckte und weiter sein steiniges 
Feld bestellte.
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1

Die längste Reise

Arnold van Damm lümmelte sich in seinem Drehsessel mit der Ele-
ganz einer in die Ecke geworfenen Stoffpuppe. Jack hatte ihn nie ein 
Jackett tragen sehen außer in Gegenwart des Präsidenten, und selbst 
dann nicht immer. Bei formellen Anlässen fragte sich Ryan, ob Arnie 
den bewaffneten Agenten des Secret Service an seiner Seite über-
haupt brauchte. Die Krawatte hing lose unterm aufgeknöpften Kra-
gen; ob die jemals fest geschlungen gewesen war?, dachte Ryan. Die 
blauen Hemden aus dem Sportversandhaus L. L. Bean waren grund-
sätzlich aufgekrempelt und an den Ellbogen schmuddelig, weil van 
Damm sich beim Aktenstudium auf seinen unaufgeräumten 
Schreibtisch stützte. Van Damm war knapp 50, hatte schütteres 
Haar und ein verknittertes Gesicht, das an eine alte Landkarte erin-
nerte, aber seine blassblauen Augen blickten hellwach, und seinem 
scharfen Geist entging nichts. Das waren die Qualitäten, die man 
vom Stabschef der Präsidenten erwartet.

Er goss Diät-Coke in einen großen Becher, der auf der einen 
Seite das Emblem des Weißen Hauses und auf der anderen seinen 
Namen trug, und musterte den stellvertretenden Direktor der CIA, 
kurz DDCI, mit einem Gemisch aus Sympathie und Argwohn. 
»Durst?«

»Ich könnte ein richtiges Coke vertragen«, versetzte Jack grin-
send. Van Damms linke Hand verschwand, und dann schleuderte er 
eine rote Aluminiumdose hinüber, die Ryan knapp über seinem 
Schoß schnappte. Die Erschütterungen machten das Öffnen riskant 
und Ryan hielt die Dose beim Aufreißen demonstrativ auf van 
Damm gerichtet. Ob man den Mann nun mag oder nicht, dachte 
Ryan, Stil hat er, und der Posten ist ihm nicht zu Kopf gestiegen. 
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Den wichtigen Mann kehrt er nur heraus, wenn es sein muss, und 
vor Außenstehenden. Bei Insidern spart er sich das Theater.

»Der Chef will wissen, was da drüben los ist«, begann der Stabs-
chef.

»Ich auch.« Charles Alden, der Sicherheitsberater des Präsiden-
ten, betrat den Raum. »Entschuldigen Sie die Verspätung, Arnie.«

»Das würde uns ebenfalls interessieren«, erwiderte Jack. »Und zwar 
schon seit zwei Jahren. Wollen Sie unseren besten Vorschlag hören?«

»Klar«, meinte Alden.
»Wenn Sie wieder mal in Moskau sind, halten Sie nach einem 

großen weißen Kaninchen mit Weste und Taschenuhr Ausschau. 
Und wenn es Sie in seinen Bau einlädt, nehmen Sie an und erzählen 
mir dann, was Sie tief unten vorgefunden haben«, sagte Ryan in ge-
spieltem Ernst. »Bitte, ich bin kein rechter Ultra, der nach der Rück-
kehr des Kalten Krieges jammert, aber damals waren die Russen we-
nigstens berechenbar. Inzwischen geht es im Kreml so zu wie bei 
uns – vollkommen chaotisch. Komisch, ich verstehe erst jetzt, wel-
che Kopfschmerzen wir dem KGB bereitet haben. Die politische 
Dynamik dort drüben ändert sich von Tag zu Tag. Narmonow mag 
der trickreichste Ränkeschmied der Welt sein, aber jedes Mal, wenn 
er zur Arbeit geht, hat er eine neue Krise zu bewältigen.«

»Was für ein Mensch ist er eigentlich?«, fragte van Damm. »Sie 
kennen ihn doch.« Alden hatte Narmonow getroffen, van Damm 
aber noch nicht.

»Ich bin ihm nur einmal begegnet«, dämpfte Ryan.
Alden machte es sich in einem Sessel bequem. »Moment, Jack, 

ich habe Ihre Personalakte gesehen, und der Chef auch. Ich hätte es 
fast geschafft, ihm Respekt vor Ihnen einzuflößen. Zwei Intelligence 
Stars, für die Geschichte mit dem U-Boot und für den Fall Gerasimow. 
Sie sind ein stilles Wasser, das lässt tief blicken. Kein Wunder, dass 
Al Trent so viel von Ihnen hält.« Jack hatte den Intelligence Star, die 
höchste Auszeichnung der CIA für Leistungen im Feld, sogar drei-
mal verliehen bekommen, aber die Urkunde für den dritten Stern 
lag in einem Tresor und war so geheim, dass selbst der Präsident sie 
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nicht kannte und auch nie zu sehen bekommen würde. »Also wer-
den Sie Ihrem Ruf gerecht und reden Sie.«

»Er ist der seltene Typ, der im Chaos erfolgreich agiert. Ich kenne 
Ärzte, die so sind, Unfallchirurgen zum Beispiel, die noch immer 
seelenruhig in der Notaufnahme arbeiten, wenn alle anderen Kolle-
gen schon längst ausgebrannt sind. Manche Menschen genießen 
Druck und Stress, Arnie, und Narmonow gehört dazu. Er muss eine 
Konstitution wie ein Pferd haben ...«

»Das trifft auf die meisten Politiker zu«, merkte van Damm an.
»Beneidenswert. Wie auch immer, weiß Narmonow, wo es lang-

geht? Ja und nein, würde ich sagen. Er hat eine Ahnung, wo er sein 
Land hinsteuern will, aber wie er ans Ziel kommt und was er dann 
anfängt, weiß er nicht. Der Mann hat Mut.«

»Sie mögen ihn also.« Das war keine Frage.
»Er hatte die Möglichkeit, mich so einfach, wie ich gerade die 

Dose aufgemacht habe, umzubringen, ließ es aber bleiben«, gab 
Ryan lächelnd zu. »Das nötigt mir einige Sympathie ab. Nur ein 
Narr könnte den Mann nicht bewundern. Selbst wenn wir noch 
Feinde wären, verdiente er Respekt.«

»Aha, wir sind also keine Feinde mehr?« Alden grinste ironisch.
»Wie könnten wir Gegner sein?«, fragte Jack mit gespielter Über-

raschung. »Sagte der Präsident nicht, das gehöre der Vergangenheit 
an?«

Der Stabschef grunzte. »Politiker reden viel. Dafür werden sie be-
zahlt. Wird Narmonow es schaffen?«

Ryan schaute angewidert aus dem Fenster und ärgerte sich, dass 
er die Frage nicht beantworten konnte. »Betrachten wir es einmal 
so: Andrej Il’itsch muss der taktisch ausgekochteste Politiker sein, 
den das Land je hatte. Aber er vollführt einen Drahtseilakt. Gewiss, 
er hat mehr Format als alle anderen, aber erinnern Sie sich noch an 
die Zeit von Karl Wallenda, dem weltbesten Seiltänzer? Der Mann 
endete platt auf dem Gehsteig, weil er einen schlechten Tag hatte in 
seinem Beruf, in dem man sich keinen Schnitzer leisten kann. Auch 
Andrej Il’itsch gehört in diese Kategorie. Schafft er es? Das fragt 
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man sich schon seit acht Jahren. Ja, glauben wir – oder ich – aber ... 
tja, das ist eine Terra incognita, die wir noch nie betreten haben, und 
er auch nicht. Jeder Meteorologe kann bei seiner Vorhersage auf eine 
Datenbasis zurückgreifen. Unsere beiden besten Spezialisten für rus-
sische Geschichte haben im Augenblick vollkommen entgegenge-
setzte Meinungen. Das sind Jake Kantrowitz von der Uni Princeton 
und Derek Andrews an der Hochschule Berkeley. Gerade vor zwei 
Wochen hatten wir sie beide in der Zentrale in Langley. Ich persön-
lich neige zu Jakes Einschätzung, aber die leitenden Analytiker der 
UdSSR-Abteilung geben Andrews recht. Und da stehen wir. Wenn 
Ihnen der Sinn nach dogmatischen Auslassungen ist, schauen Sie in 
die Presse.«

Van Damm knurrte. »Wie sieht die nächste Krise aus?«
»Der Knackpunkt ist die Nationalitätenfrage«, sagte Jack. »Wie 

wird die Sowjetunion zerfallen – welche Republiken werden sie ver-
lassen –, wann und wie, friedlich oder mit Gewalt? Dieses Problem, 
mit dem Narmonow täglich zu tun hat, bleibt.«

»Das predige ich schon seit einem Jahr. Wann wird sich eine neue 
Ordnung abzeichnen?«

»Moment, ich bin derjenige, der sagte, Ostdeutschland bräuchte 
ein Jahr Übergangszeit. Ich war damals der größte Optimist in 
Washington und lag um elf Monate falsch. Alles, was ich Ihnen sa-
gen kann, ist wilde Spekulation.«

»Wo schwelt es sonst noch?«, fragte van Damm.
»Im Nahen Osten, wie üblich.« Ryan sah die Augen des Stabs-

chefs aufleuchten.
»Dort planen wir bald eine Initiative.«
»Viel Glück«, meinte Ryan sarkastisch. »Daran basteln wir schon 

seit 1973 unter Nixon und Kissinger herum. Die Lage hat sich zwar 
etwas abgekühlt, aber die grundlegenden Probleme existieren nach 
wie vor, und früher oder später wird es dort wieder losgehen. Positiv 
ist, dass Narmonow sich nicht einmischen will. Mag sein, dass er 
seine alten Verbündeten unterstützen muss – der Waffenhandel ist 
für ihn ein Dukatenesel –, aber wenn es zu einem Konflikt kommt, 
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wird er, anders als seine Vorgänger, keinen Druck ausüben – siehe 
den Krieg am Golf. Denkbar, dass er weiter Waffen in die Region 
schleust – ich halte das zwar für unwahrscheinlich, kann mich je-
doch nicht festlegen –, aber er wird einen arabischen Angriff auf Israel 
lediglich unterstützen und selbst keine Schiffe umdirigieren oder 
Truppen in Alarmbereitschaft versetzen. Ich bezweifle sogar, dass er 
säbelrasselnden Arabern den Rücken stärken wird. Andrej Il’itsch 
sagt, sowjetische Waffen seien für die Verteidigung bestimmt, und 
das glaube ich ihm auch – trotz der Hinweise, die wir von den Israelis 
erhalten.«

»Steht das fest?«, fragte Alden. »Das Außenministerium sagt et-
was anderes.«

»Das Außenministerium irrt«, gab Ryan fest zurück.
»Dann liegt Ihr Chef aber auch falsch«, betonte van Damm.
»In diesem Fall, Sir, muss ich bei allem Respekt anderer Auffas-

sung sein als der Direktor.«
Alden nickte. »Jetzt verstehe ich, warum Trent Sie mag: Sie reden 

nicht wie ein Bürokrat. Wie konnten Sie sich als Mann, der sagt, 
was er denkt, so lange halten?«

»Vielleicht bin ich bloß ein Aushängeschild.« Ryan lachte und 
wurde dann ernst. »Bitte denken Sie darüber nach. Narmonow hat 
mit seinem Vielvölkerstaat so viel zu tun, dass eine aggressive Außen-
politik ebenso viele Gefahren wie Vorteile bergen würde. Nein, er 
verkauft lediglich Waffen gegen harte Währung, und auch nur dann, 
wenn die Luft rein ist. Das ist ein Geschäft und weiter nichts.«

»Wenn wir also eine friedliche Lösung finden ...?«, meinte Alden 
versonnen.

»Finden wir vielleicht sogar Narmonows Unterstützung«, er-
gänzte Ryan. »Schlimmstenfalls bleibt er im Hintergrund und 
murrt, weil er nicht mitmischen kann. Aber sagen Sie, wie wollen 
Sie im Nahen Osten Frieden schaffen?«

»Mit Druck auf Israel«, versetzte van Damm schlicht.
»Das halte ich aus zwei Gründen für unklug. Erstens ist es 

falsch, Israel unter Druck zu setzen, bevor seine Bedenken über die 
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Sicherheit ausgeräumt sind, und dazu kann es erst kommen, wenn 
die Grundfragen gelöst sind.«

»Wie zum Beispiel ...?«
»Der Kernpunkt des Konflikts.« Die Sache, die alle übersehen, 

fügte Ryan in Gedanken hinzu.
»Klar, es geht um die Religion, aber diese Narren glauben doch 

im Grunde an dieselben Dinge!«, grollte van Damm. »Letzten Mo-
nat habe ich in den Koran geschaut und alles gefunden, was wir in 
der Sonntagsschule beigebracht bekamen.«

»Wohl wahr«, stimmte Ryan zu. »Für Katholiken und Protestan-
ten ist Christus ja auch der Sohn Gottes, was sie aber nicht davon 
abhält, sich in Nordirland gegenseitig abzuschlachten. Nirgendwo 
ist ein Jude sicherer als in Ulster. Dort sind die Christen miteinan-
der so beschäftigt, dass sie für Antisemitismus gar keine Zeit haben. 
Arnie, für Nordirland und Nahost gilt eine Maxime: Ganz gleich, 
wie gering uns die religiösen Differenzen vorkommen mögen, für 
die Betroffenen sind sie ein Motiv zum Töten. Und dieser Unter-
schied muss für uns ausschlaggebend sein.«

»Hm, das stimmt wohl«, gestand der Stabschef widerwillig. Er 
dachte kurz nach. »Haben Sie Jerusalem im Sinn?«

»Genau.« Ryan trank sein Coke aus und pfefferte die Dose in van 
Damms Papierkorb. »Drei Religionen ist die Stadt heilig, beherrscht 
aber wird sie nur von einer, die mit einer der beiden anderen im 
Streit liegt. Angesichts der explosiven Lage in dieser Region könnte 
man sich für die Stationierung einer Friedensstreitmacht ausspre-
chen – aber welcher? Denken Sie nur an die Zusammenstöße mit 
islamischen Fanatikern in Mekka. Arabische Friedenstruppen in 
Jerusalem würden die Sicherheit Israels bedrohen. Spricht man 
sich für den Status quo aus, also nur israelische Streitkräfte, neh-
men die Araber Anstoß. Die UNO können wir gleich vergessen. 
Israel hätte Einwände, weil die Juden in diesem Forum nicht sehr 
beliebt sind. Die Araber würden sich an den vielen Christen in 
einer Friedenstruppe stoßen. Und uns gefiele die Sache auch nicht, 
weil man uns bei der UNO nicht gerade liebt. Der einzig verfüg-
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baren internationalen Organisation misstrauen alle Beteiligten. Eine 
Pattsituation.«

»Dem Präsidenten liegt viel an dieser Initiative«, betonte der 
Stabschef. Offenbar wollte die Administration den Eindruck erwe-
cken, dass etwas getan wurde.

»Dann soll er halt den Papst um Vermittlung bitten, wenn er ihn 
wieder mal sieht.« Ryans respektloses Grinsen erstarrte für einen Augen-
blick. Van Damm glaubte, dass er innehielt, weil er nichts Despektier-
liches über den Präsidenten, gegen den er eine Abneigung hatte, sagen 
wollte. Doch dann wurde Ryans Gesicht ausdruckslos. Arnie kannte 
ihn nicht gut genug, um diese Miene zu deuten. »Moment mal ...«

Der Stabschef lachte in sich hinein. Ein Besuch beim Papst 
konnte dem Präsidenten nicht schaden und kam bei den Wählern 
immer gut an. Anschließend konnte er dann bei einem öffentlichen 
Essen mit Vertretern von B’nai B’rith, der jüdischen Loge, demons-
trieren, dass er ein Herz für alle Religionen hatte. In Wirklichkeit 
ging der Präsident jetzt, da seine Kinder erwachsen waren, nur noch 
zur Schau in die Kirche. Und das war ein amüsanter Aspekt: Die 
Sowjets kehrten auf ihrer Suche nach gesellschaftlichen Werten zur 
Religion zurück, von der sich die amerikanische Linke schon seit 
Langem abgewandt hatte. Van Damm war ursprünglich ein über-
zeugter Linker gewesen, aber 25 Jahre praktische Regierungsarbeit 
hatten ihn eines Besseren belehrt. Inzwischen misstraute er Ideolo-
gen beider Flügel aus Überzeugung. Als Pragmatiker suchte er nach 
Lösungen, die den Vorteil hatten, tatsächlich zu funktionieren. Sein 
politischer Tagtraum hatte ihn vom Thema abgelenkt.

»Haben Sie etwas im Sinn, Jack?«, fragte Alden.
»Nun, wir gehören doch alle Offenbarungsreligionen an, nicht 

wahr, und haben heilige Schriften.« Vor Jacks innerem Auge tauchte 
eine Idee auf. 

»Und?«
»Und der Vatikan ist ein richtiger Staat mit diplomatischem Sta-

tus, aber ohne Militär ... nun ja, die Schweizergarde ... Die Schweiz 
ist neutral und noch nicht einmal UN-Mitglied. Dort legen die Araber 



30

ihr Geld an, dort amüsieren sie sich ... Hm, ich frage mich, ob er da 
mitmachen würde  ...« Ryans Miene wurde wieder ausdruckslos, 
doch plötzlich sah van Damm seine Augen aufleuchten: Ihm musste 
etwas eingefallen sein. Er fand es immer faszinierend, so einen Geis-
tesblitz mitzuerleben, zog es aber vor, zu wissen, worum es ging.

»Wie bitte? Wer soll bei was mitmachen?«, fragte der Stabschef et-
was gereizt. Alden wartete einfach ab.

Ryan erläuterte.
»Es wird doch hauptsächlich um die heiligen Stätten gestritten, 

nicht wahr? Ich könnte mal mit Leuten in Langley reden. Wir haben 
einen guten Draht ...«

Van Damm lehnte sich zurück. »Was sind das für Kontakte? Sol-
len wir mit dem Nuntius sprechen?«

Ryan schüttelte den Kopf. »Der Nuntius, Kardinal Giancetti, ist 
ein netter alter Herr, der aber nur repräsentiert. Sie sind schon lange 
genug hier und wissen das, Arnie. Wer mit jemandem sprechen will, 
der sich auskennt, wendet sich an Pater Riley in Georgetown. Er war 
mein Doktorvater und wir verstehen uns gut. Riley hat einen direk-
ten Draht zum General.«

»Und wer ist das?«
»Das Oberhaupt der Gesellschaft Jesu, Francisco Alcalde SJ, ein 

Spanier. Er lehrte zusammen mit Pater Tim Riley an der Universität 
San Giovanni Bellarmine in Rom. Beide sind Historiker, und Pater 
Tim ist der inoffizielle Vertreter des Ordens hier. Haben Sie ihn nie 
kennengelernt?«

»Nein. Ist er die Mühe wert?«
»Aber sicher. Riley ist einer der besten Lehrer, die ich je hatte, und 

kennt Washington wie seine Westentasche. Er hat auch vorzügliche 
Kontakte beim Home Office.« Ryan grinste, aber van Damm ver-
stand den Witz nicht.

»Könnten Sie ein diskretes Mittagessen arrangieren?«, fragte Alden. 
»Nicht hier, sondern irgendwo anders?«

»Ich schlage den Cosmos Club in Georgetown vor. Pater Tim ist 
dort Mitglied. Der Universitätsclub ist günstiger gelegen, aber ...«
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»Schon gut. Ist er verschwiegen?«
»Kann ein Jesuit ein Geheimnis wahren?« Ryan lachte. »Sie sind 

bestimmt kein Katholik.«
»Wie schnell ließe sich das einrichten?«
»Wäre Ihnen morgen oder übermorgen recht?«
»Und seine Loyalität?«, fragte van Damm aus heiterem Himmel.
»Pater Tim ist US-Staatsbürger und er ist bestimmt kein Sicher-

heitsrisiko. Andererseits ist er Priester und hat einen Eid geschwo-
ren, der ihn einer Autorität verpflichtet, die für ihn über der Verfas-
sung steht. Sie können sich darauf verlassen, dass der Mann seinen 
Verpflichtungen nachkommt, aber vergessen Sie, welcher Art diese 
sind«, warnte Ryan. »Herumkommandieren kann man ihn auch 
nicht.«

»Arrangieren Sie das Essen. Riley klingt ganz nach einem Mann, 
dem ich begegnen sollte. Richten Sie ihm aus, ich wollte nur seine 
Bekanntschaft machen«, meinte Alden. »Morgen und übermorgen 
bin ich um die Mittagszeit frei.«

»Wird gemacht, Sir.« Ryan stand auf.

Der Cosmos Club befindet sich in einem herrschaftlichen Haus, 
das einmal dem Diplomaten Sumner Welles gehört hatte. In 
Jacks Augen wirkte es nackt, weil ihm 150 Hektar Hügelland, ein 
Stall mit Vollblütern und vielleicht ein Fuchs fehlte, dem der Be-
sitzer nicht allzu entschlossen nachstellte. Eine solche Umgebung 
aber hatte das Anwesen nie besessen, und Ryan fragte sich, wa-
rum Welles, der sich in Washington so gründlich auskannte, je-
nen Bau, der so offensichtlich im Widerspruch zu den Realitäten 
der Stadt stand, an diesem Platz und in diesem Stil errichtet 
hatte. Die Kriterien für die Mitgliedschaft in dem laut Satzung 
für die Intelligenzija gedachten Club gründeten sich nicht auf 
Reichtum, sondern auf Leistung – in Washington war er als Ort 
bekannt, wo die Konversation kultiviert und die Küche unterent-
wickelt war. Ryan führte Alden in ein kleines Privatzimmer im 
ersten Stock.
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Pater Timothy Riley SJ erwartete sie, eine Bruyèrepfeife zwischen 
den Zähnen und die Washington Post vor sich auf dem Tisch. Dane-
ben stand ein Glas mit einem Rest Sherry. Er trug ein ungebügeltes 
Hemd und ein knittriges Jackett. Seine Soutane, die er bei einem 
der besseren Schneider in der Wisconsin Avenue maßschneidern 
ließ, hob er sich für offizielle Anlässe auf. Der steife Kragen war 
strahlend weiß, und dem Katholiken Ryan schoss plötzlich durch 
den Kopf, dass er nicht sagen konnte, woraus das Ding gemacht 
war. Gestärkte Baumwolle? Zelluloid, wie der Vatermörder zu Groß-
vaters Zeiten? Wie auch immer, das einengende Stück musste den 
Träger an seinen Platz im Dies- und Jenseits erinnern.

»Hallo, Jack!«
»Tag, Pater Riley.« Ryan machte die Männer miteinander be-

kannt, sie gaben sich die Hand und setzten sich an den Tisch. Ein 
Kellner erschien, nahm die Getränkebestellung auf und schloss 
beim Hinausgehen die Tür hinter sich.

»Nun, Jack, wie gefällt Ihnen der neue Job?«, fragte Riley.
»Er erweitert den Horizont«, antwortete Ryan und ließ es dabei be-

wenden. Der Priester musste schon über seine Probleme in Langley 
Bescheid wissen.

»Wir haben einen Friedensplan für den Nahen Osten, und Jack 
meinte, Sie seien der richtige Mann für ein sondierendes Gespräch«, 
schnitt Alden das Thema an. Er musste unterbrechen, als der Kell-
ner mit Getränken und Speisekarten zurückkam. Sein anschließen-
der Diskurs über die Friedensplan-Idee dauerte mehrere Minuten.

»Interessant«, meinte Riley, als er alles gehört hatte.
»Was halten Sie von dem Konzept?«, wollte der Sicherheitsberater 

wissen. »Hochinteressant.« Der Priester verfiel in Schweigen.
»Wird der Papst ...?« Ryan gebot Alden mit einer Handbewegung 

Einhalt. Riley ließ sich ungern drängen, wenn er nachdachte. Im-
merhin ist bei Historikern der Faktor Zeit weniger entscheidend als 
bei Ärzten.

»Sicherlich eine elegante Lösung«, bemerkte Riley nach einer halben 
Minute. »Nur die Griechen werden große Schwierigkeiten machen.«
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»Die Griechen? Wie das?«
»Am streitsüchtigsten ist im Augenblick die griechisch-orthodoxe 

Kirche. Wegen der banalsten administrativen Details geraten wir 
immer wieder aneinander. Seltsamerweise sind die Imams und Rabbis 
im Augenblick umgänglicher miteinander als die christliche Geist-
lichkeit. Wie auch immer, die Probleme zwischen Katholiken und 
Orthodoxen sind vorwiegend verfahrenstechnischer Natur – wem 
welche Stätte anvertraut wird, wer in Bethlehem die Mitternachts-
messe liest. Eigentlich schade.«

»Sie sagen, der Plan müsse scheitern, weil zwei christliche Kir-
chen sich nicht einigen können?«

»Ich sprach von Schwierigkeiten, Dr. Alden, nicht davon, dass 
der Plan aussichtslos ist.« Riley verstummte wieder. »Sie werden die 
Troika ausbalancieren müssen ..., aber angesichts der Natur des Vor-
habens wird man Sie wohl unterstützen. Die Orthodoxen werden 
Sie sowieso hinzuziehen müssen; die kommen nämlich sehr gut mit 
den Moslems aus.«

»Wie das?«, fragte Alden.
»Nach der Vertreibung des Propheten Mohammed aus Medina 

durch vorislamische Heiden gewährte das orthodoxe Katharinenkloster 
im Sinai ihm Zuflucht. Die Mönche versorgten ihn, als er Freunde 
nötig hatte. Mohammed war ein ehrenhafter Mann und das Kloster 
genießt seitdem den Schutz der Moslems. Seit über tausend Jahren 
hat trotz aller hässlichen Vorfälle in der Region niemand diesen Ort 
gestört. Am Islam ist vieles bewundernswert, was wir im Westen we-
gen der Fanatiker, die sich Moslems nennen, oft übersehen. Er hat 
edle Gedanken und eine respektable intellektuelle Tradition hervor-
gebracht, mit der bei uns leider kaum jemand vertraut ist«, schloss 
Riley.

»Gibt es andere mögliche Probleme?«, fragte Jack.
Pater Tim lachte. »Der Wiener Kongress! Jack, wie konnten Sie 

den vergessen?«
»Wie bitte?«, platzte Alden gereizt heraus.
»1815, das weiß doch jedes Kind. Bei der Neuordnung Europas nach 
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den Napoleonischen Kriegen mussten sich die Schweizer verpflichten, 
nie mehr Söldner in andere Länder zu senden. Aber da finden wir be-
stimmt einen Ausweg. Darf ich das einmal kurz darlegen, Dr. Alden? 
Die Leibwache des Papstes besteht aus Schweizern, so wie früher die 
des Königs von Frankreich, die dann beim Ausbruch der Revolution 
getötet wurde. Einem ähnlichen Schicksal entkam die päpstliche 
Garde einmal nur knapp, aber sie konnte sich so lange verteidigen, 
bis eine kleine Abordnung den Heiligen Vater im abgelegenen Cas-
tel Gandolfo in Sicherheit bringen konnte. Söldner waren der wich-
tigste Exportartikel der Schweiz und weithin gefürchtet. Die Rolle 
der Schweizergarde im Vatikan ist inzwischen vorwiegend repräsen-
tativ, war aber früher durchaus stark militärisch. Wie auch immer, 
Schweizer Söldner hatten einen so abschreckenden Ruf, dass der 
Wiener Kongress die Schweiz zu der Verpflichtung zwang, ihre Sol-
daten nur im eigenen Land und im Vatikan einzusetzen. Dies ist, 
wie ich sagte, aber nur ein Randproblem. Die Schweiz beteiligt sich 
bestimmt mit Begeisterung an diesem Projekt, das ihrem Prestige in 
einer Region, wo viel Geld steckt, nur förderlich sein kann.«

»Sicher«, merkte Jack an. »Besonders, wenn wir das Material stel-
len – Panzer M-1, Bradley-Schützenpanzer, Elektronik für die Kom-
munikation ...«

»Jack, das kann doch nicht Ihr Ernst sein«, sagte Riley.
»Doch, Pater. Allein aus psychologischen Gründen muss die 

Truppe schwere Waffen haben. Man muss demonstrieren, dass man 
es ernst meint. Ist das erst einmal geschehen, kann der Rest der 
Schweizergarde in seiner Designerkleidung von Michelangelo und 
bewaffnet mit Hellebarden herumstolzieren und in die Kameras der 
Touristen grinsen. Aber im Nahen Osten muss man schweres Kali-
ber auffahren.«

Das sah Riley ein. »Gentlemen, mir gefällt die Eleganz des Kon-
zepts, weil es an das Edle im Menschen appelliert. Alle Beteiligten 
behaupten, an einen Gott zu glauben, wenngleich unter verschiede-
nen Namen. Jerusalem, die Stadt Gottes ..., hm, das ist der Schlüs-
sel. Bis wann brauchen Sie eine Antwort?«
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»Sehr dringend ist es nicht«, antwortete Alden. Riley verstand: 
Das Weiße Haus war an der Sache interessiert, aber es gab keinen 
Grund zur Eile. Andererseits sollte sie auch nicht zuunterst in einem 
Aktenstoß landen. Es handelte sich eher um eine Anfrage über in-
formelle Kanäle, die zügig und diskret zu erledigen war.

»Nun, der Vorgang muss die Bürokratie passieren, und der Vatikan 
hat die älteste Verwaltung der Welt.«

»Aus diesem Grund haben wir uns an Sie gewandt«, meinte Ryan. 
»Ihr General kann diese Sesselfurzer bestimmt umgehen.«

»Aber Jack! So spricht man doch nicht von den Fürsten der Kir-
che!« Riley platzte fast vor Lachen.

»Vergessen Sie nicht, ich bin Katholik und verstehe das.«
»Ich nehme Verbindung auf«, sagte Riley. Noch heute, versprach 

sein Blick. »Aber diskret«, betonte Alden.
»Diskret«, stimmte Riley zu.
Zehn Minuten später war Pater Timothy Riley auf der kurzen 

Rückfahrt zu seiner Dienststelle in Georgetown schon in Gedanken 
mit dem Vorschlag beschäftigt. Ryan hatte Pater Rileys Kontakte 
und ihre Bedeutung richtig eingeschätzt. Der Pater fasste sein 
Schreiben in attischem Griechisch ab, der Philosophensprache, de-
rer sich außer Plato und Aristoteles nie mehr als 50 000 Menschen 
bedient hatten. Er hatte sie beim Studium am Woodstock Seminar 
gelernt. Er schloss die Tür zu seinem Arbeitszimmer, wies seinen Se-
kretär an, keine Gespräche durchzustellen, und schaltete seinen 
Computer ein. Zuerst lud er ein Programm, das die Verwendung 
des griechischen Alphabets ermöglichte. Riley hatte seine Maschi-
nenschreibkünste dank Sekretär und Computer so gründlich ver-
lernt, dass er für das Dokument – neun zweizeilig beschriebene Sei-
ten – über eine Stunde brauchte. Dann zog er eine Schreibtisch-
schublade auf und gab die Kombination für den in einem Akten-
schrank versteckten kleinen, aber sicheren Safe ein. Hier lag, wie 
Ryan schon lange vermutete, ein Chiffrenbuch, in mühseliger Arbeit 
handschriftlich erstellt von einem jungen Priester aus dem Stab des 
Ordensgenerals.
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