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Das Erste, was der Jiger im Schnee sah, war ein Schatten,
eine lange, bldulich schimmernde Silhouette neben ein paar
Ahornbiumen mitten auf der Wiese.

Es war tiefe Dimmerung an einem Tag Mitte Mirz, und
die Dunkelheit hatte noch nicht alle Tiere verschluckt und
die Nacht noch nicht all ihre Opfer. Jedenfalls nicht die in
dieser Grofle.

Vorsichtig ging der Jiger weiter, und bei jedem Schritt
knirschte die gefrorene Erde unter seinen Fiiflen. Das Knir-
schen hallte durch das Tal, und kurz darauf wurde es vom
Schrei einer Eule tibertont. Es war ein trauriger Klagelaut,
der ihn an das Midchen erinnerte und an die Nacht, als sich
alles verindert hatte.

Auf dem Berg wurde es still.

Als der Jager sich den Biumen niherte, tauchte der Schat-
ten wieder auf. Er erkannte einen Mann, einen groflen
Mann, der keine zehn Meter von ihm entfernt stand.

Der Jiger wollte seine Armbrust anlegen, doch er konnte
seine Arme nicht heben. Diese Lihmung hatte ihn schon
einmal befallen, vor tausend schlaflosen Nichten. Damals,
als er einen goldenen Schild auf der Brust getragen und
Menschen gejagt hatte. In jener Nacht hitte er fiir dieses
Leiden beinahe mit dem Leben bezahlt.

Als der grofle Mann ins Mondlicht trat, sah der Jager sein
Gesicht zum ersten Mal seit drei Jahren.

»Mein Gotty, sagte der Jager. »Du. «

»Ich habe es gefunden.«

Zuerst glaubte der Jiger, der Mann wiirde eine fremde



Sprache sprechen. So lange schon hatte er keine andere
Stimme als seine eigene mehr gehort. Es dauerte nicht lange,
bis er begriff, was diese vier Worter bedeuteten. Er ver-
suchte, die Worter zu verdringen und sich von ihrer Macht
zu befreien, doch sie hatten sich schon ihren Weg in seine
Vergangenheit und in seine Seele gebahnt.

Der Jager lief§ die Waffe fallen, sank auf die Knie und be-
gann zu schreien.

Die Wolken schoben sich wieder vor den Mond, und der

Wind trug seine Schreie davon.



EINS



Leise wie Staub bewegt er sich in der Stadt unter der Stadt
durch die unterirdischen, dunklen Gewdilbe, wo die toten See-
len fliistern und die Jahreszeiten niemals wechseln.

Am Tage geht er durch die Stadlt, in der die Menschen woh-
nen. Er ist der Mann mit dem abgetragenen Mantel im Bus,
der Mann in dem grauen Overall eines Arbeiters, der Mann,
der Ihnen die Tiir aufhilt, der mit dem Finger an den Rand sei-
ner Miitze tippt, wenn Sie eine Frau sind, und der hoflich
nickt, wenn Sie ein Mann sind.

Seine formliche und zuriickhaltende Art erinnert an ver-
gangene Zeiten. Es ist weder Hoflichkeit noch Aufmerksam-
keit, und man kann es auch nicht als Zuvorkommenbeit be-
geichnen, obwohl die meisten Menschen, die ihm begegnen,
sich zu seiner vornehmen Art dufSern wiirden, wenn man sie
fragte.

Nachts hat er die Abgriinde der menschlichen Laster gesehen,
und er weifS, dass es seine eigenen sind. Nachrs geht er durch das
Labyrinth seiner Steinginge und der dreckigen Riume und be-
zeugt Treffen in rubigen Kellerrdumen. Nachts irrt er durch die
Traumarkaden.

Sein Name ist Luther.

Als er zwilf Jahre alt war, titete er zum ersten Mal einen
Menschen.

Und hirte nie wieder damit auf.



In fiinf Tagen werden riesige Baumaschinen kommen, und die
Erde wird zu beben beginnen. An diesem spiten Wintermorgen
steht er als Dritter in der Schlange an der Kasse in dem City
Fresh Market in der West Oxford Street.

Die alte Frau steht vor ihm. Er schaut auf ihre Einkdufe:
fiinf Pakete Gotterspeise in verschiedenen Geschmacksrichtun-
gen, ein Viertelliter Sahne mit reduziertem Fettgehalt, diinne
Spaghetti, ein Becher cremige Erdnussbutter.

Das Essen einer Krebskranken, denkt er.

Hinten in ibrer Strickjacke ist ein kleines Loch, aus dem
mehrere Fiden herausragen. Darunter sieht er einen Riss in
der Bluse. An der Stelle hat sie das Label herausgeschnitten,
vermutlich weil es ihre Haut gereizt hat. Sie trigt bequeme,
fest geschniirte Schuhe mit flachen Absitzen. Ihre Fingernd-
gel sind kurz geschnitten und sehr sauber. Sie trigt keinen
Schmuck.

Er beobachtet die Frau, die alle eingegebenen Preise auf dem
LCD-Display iiberpriift und gar nicht bemerkt, dass sie fiir eine
Verzogerung sorgt, oder es ist ihr gleichgiiltig. Er erinnert sich
an ihren Eigensinn. Als sie bezahlt hat, nimmt sie ihre Ein-
kaufstasche und geht ein paar Schritte auf den Ausgang zu. Sie
iiberpriift den Kassenbon, um sicherzustellen, dass sie nicht be-
trogen wurde.

Der Mann beobachtet sie schon seit Jahren und hat gesehen,
dass sich Falten in ibr Gesicht gegraben und Flecken auf ihren
Hiinden gebildet haben. Die Arthrose zwingt sie, langsamer zu
gehen. Damals schritt sie immer hoch erhobenen Hauptes durch
die Ginge. Was einst wirkte wie herrisches Auftreten, das Ver-
trautheit oder Freundschaft verhinderte, ist nun dem schlechten
Benehmen einer miirrischen alten Frau gewichen.
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Als sie an der Tiir ankommst, stellt sie ihre Tasche ab und
knopfft ibren Mantel zu. Sie wird beobachtet, aber nicht nur
von dem grofSen Mann hinter ihr.

Ein siebzehnjibriger Junge lungert in der Nibe eines Red-
box-Filmautomaten herum, an dem man Filme ausleihen
kann. Er beobachtet alles und lauert auf eine giinstige Gelegen-
heit.

Als die Frau ihre Tasche wieder in die Hand nimmt, lisst sie
ihre Kreditkarte auf den Boden fallen. Sie bemerkt es nicht.

Der Junge hingegen schon.

Trdumen Sie?

Ja.

Wo sind Sie?

In Tallinn. In der Altstadt.

Welches Jahr haben wir?

Es ist 1958, neunzehn Jahre nach dem Ende der ersten Un-
abhingigkeit. Bis Weihnachten sind es noch fiinf Tage. Die
Lebensmittel sind knapp, aber die Lichter verstromen den-
noch Freude.

Wohin gehen Sie?

Nach Lasnamie. Dort werde ich einen Mann treffen.

Wer ist der Mann?

Ein blinder Mann, ein Deutsch-Balte. Ein Dieb. Er be-
stiehlt iltere Leute, die ohnehin nicht viel haben. Er hat
einem Freund etwas gestohlen, und ich hole es heute Nacht
zuriick.

Wie ist das moglich? Wie kann ein blinder Mann so etwas
tun?

Er weif$ noch nichts von seiner Blindheit.
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Luther hilt Abstand, als er den Dieb die West Oxford Street hi-
nunter zur Marston Street und dann Richtung Siiden verfolgt.
Viele der Gebiude in diesem trostlosen, verwahrlosten Viertel
stehen leer und sind mit Brettern vernagelt.

Ebe sie die Jefferson Street erreichen, biegt der Dieb in eine
Gasse ein und driickt mit der Schulter eine Tiir auf.

Luther folgt ihm. Als sein Schatten die Mauer gegeniiber von
der zersplitterten Tiir verdunkelt, bemerkt der Dieb ibn. Er er-
schrickt und dreht sich hastig um.

Sie sind allein.

»Du hast etwas, das dir nicht gehort«, sagt Luther.

Der Dieb mustert ihn von oben bis unten, schiitzt ab, wie
grofS und wie stark er wobl ist, und sucht nach einer verriteri-
schen Wolbung, die auf eine Waffe hinweist. Als er keine sieht,
wird er mutig. »Wer sind Sie, verdammit?«

»Nur ein Fremder in zerlumpter Kleidung. «

Der Blick des Diebes wandert zur Tiir und zuriick zu Luther.
»lch hab Sie gesehen. Sie waren in dem Geschift. «

Luther schweigt. Der Dieb tritt einen Schritt zuriick, und
das nicht unbedingt, um sich zu schiitzen, sondern um ein Ge-
fiihl dafiir zu bekommen, wie viel Platz ihm bleibt.

»Was wollen Sie?«, fragt der Dieb. »Ich hab zu tun.«

» Und was soll das sein?«

»Das geht Sie gar nichts an, verdammt.« Der Dieb bewegt
die rechte Hand langsam zu seiner GesdfStasche. »Vielleicht
nehme ich Ihnen ja weg, was Sie haben. Vielleicht mach ich ja
Sie fertig, Pendejo.«

»Vielleicht.«

Die Hand des Diebes néhert sich der GesifStasche. Jetzt wirkt er

nervis. »Sie sprechen so komisch. Wo kommen Sie eigentlich her?«
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»Von iiberall und nirgends. Ich komme von einem Ort, der
genau unter deinen FiifSen liegt.«

Der Dieb schaut auf den Boden, als lige die Antwort dort
und als konnte dort plotzlich ein Reisefiibrer mit Eselsohren
auftauchen.

Als er den Blick hebt, legt der Mann, der vor ihm steht, sei-
nen Mantel ab, zieht den Schlapphut aus seiner GesifStasche
und setzt ihn auf. Was gerade noch Neugier war, verwandelt
sich nun in etwas anderes, in einen Albtraum. Der Dieb mus-
tert den Mann in dem abgetragenen, braunen Anzug mit den
ausgefransten Armeln, den schief aufgenibten Taschen und dem
fehlenden Knopf. Er sieht die Blutflecken.

Blitzschnell greift der Dieb in seine Gesifstasche und zieht
eine Halbautomatik heraus, eine schwarze Hi-Point 9-mm.
Doch ehe er sie entsichern kann, schligt der Mann ihm die
Waffe aus der Hand und wirft ibn brutal zu Boden.

Nachdem Luther den Dieb gebindigt hat, verharrt er einen
Augenblick, bevor er die Waffe aufhebt. Er iiberpriift das Ma-
gazin und lidr die Waffe durch. »Was hattest du damit vor,
fragt er.

Der Dieb ringt nach Atem. »Nichts.«

Luther legt die Waffe auf eine Holzpalette neben seinen Fii-
[Sen.

»Mein Name ist Luther«, sagt er. »Ich halte es fiir wichtig,
dass du das weifst. «

Der Dieb erwidert nichts.

»lch sage das, weil ich aus Erfahrung weifS, dass das, was in
diesem Raum passiert, einen Wendepunkt in deinem Leben
darstellen wird. Du wirst vielen Menschen von diesem Ereignis

erzihlen, und sie werden dich fragen: »Wie hiefS der Mann?«
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»lch brauche nicht zu wissen, wer Sie sind.«

»Nun, ich habe dir nur gesagt, wie ich genannt werde, und
nicht, wer ich bin.«

»INehmen Sie einfach alles, was ich habe, Mann. Was ich ge-
sagt habe, war nicht so gemeint. Ich hitte Sie nicht erschossen. «

Luther nickt. »Ich méchte dir eine Frage stellen. Wenn du
nachts schlifst oder nach einem guten Essen einen Mittagsschlaf
héltst, traumst du dann?«

» %S?«

»Es ist eine einfache Frage. Traumst du?«

»Nein, ich ... Ja, ich triume.«

»Einige Menschen behaupten, sie triumen nicht, aber die
Wahrbeit ist, dass wir alle traumen. Was diese Menschen sagen
wollen, ist, dass sie sich oft nicht an ibre Triume erinnern.«

Luther durchquert den Raum und lehnt sich gegen die Wand.
Der Dieb spiht auf die Waffe auf der Palette. In seinem Blick
spiegelt sich die Erkenninis, dass er es nicht schaffen wird, sie an
sich zu reifien.

»Ich gebe dir ein Beispiel«, sagt Luther. »WeifSt du, dass mit-
unter, wenn wir traumen, alles mit einer Situation beginnt, die
sich mit einem Mal wie durch ein Wunder verindert? Vollkom-
men verindert? Das Traumen fillt namlich tatsichlich in den
Bereich der Magie. «

Der Dieb schweigt.

»In dem Traum bist du, sagen wir, ein berithmter Matador.
Du stehst mit dem wilden Stier in der Arena, und Tausende ju-
beln dir zu. Du schwenkst die Muleta und hebst deinen Degen,
um dem Stier den todlichen Stich zu versetzen.

Plotzlich verfiigst du diber die Fihigkeit zu fliegen, iiber die
Menge aufzusteigen, deinen Schatten auf die Landschaft zu
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werfen und das Salz des Meeres zu riechen. Ich behaupte, dass
man solche Triume nur schwer abschiitteln kann. Fiir die meis-
ten von uns ist es eine grofSe Enttiuschung aufzuwachen, eine
solche gottliche Macht loszulassen und festzustellen, dass wir
einfach der Mensch sind, der wir immer waren. Noch immer
dem Chaos des irdischen Lebens ausgesetzt.«

Luther geht ein paar Schritte Richtung Tiir, wirft einen Blick
in die Gasse und fihrt fort.

»Als ich heute das Haus verliefS, traumte ich nicht von der Si-
tuation, in der wir uns nun befinden. Ich nehme jedoch an,
dass du davon getriumt hast.«

»Nein, Mann«, sagt der Dieb. »Das habe ich nicht. Lassen
Sie mich ...«

»Und dennoch hast du diese Furcht erregende Waffe mitge-
nommen. «

»INur zu meinem Schutz.«

»Vor wem? Vor alten Frauen mit Kreditkarten?«

Der Dieb schaut auf seine Hiinde. »Ich hatte nicht vor, sie zu
benutzen.«

»Verstehe«, sagt Luther. »Im weitesten Sinne glaube ich dir
sogar. Und darum konnte es doch noch gut fiir dich ausgehen.«

Die Augen des Diebes leuchten wieder. »Was muss ich tun?«

Luther geht auf ihn zu und hockt sich vor ihn hin. »Es gibt
einen Traum von einem blinden Mann. Kennst du ihn?«

Der Dieb schiittelt den Kopf.

»Es heifSt, wenn jemand von Blindheit triumt, bedeute es,
dass es eine Wahrheit iiber ibn gibt, die er nicht akzeptieren
will, oder dass er von seinem Weg im Leben abgekommen ist.
Ich glaube, das trifft auf dich zu. «

Der Dieb beginnt zu zittern.
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»wlch bin hier, um dir zu helfen, deinen Weg zu finden, Jaak
Miinnik.«

» ‘Vér?«

Luther antwortet ibm nicht. Er nimmt die Waffe des Diebes
in die Hand, greift dann unter sein _Jackett und zieht ein langes
Messer mit einem Elfenbeingriff hervor.

»Nein«, sagt der Dieb. »Das kinnen Sie nicht machen.«

»Du hast recht. Und darum wirst du es selbst tun. Du wirst
dir die Augen ausstechen, wihrend der Matador seinen Degen
schwingt, und dann wirst du endlich sehen. «

»Sie sind verriickt, Mann!«

»Es steht weder dir noch mir zu, dariiber zu entscheidenc,
sagt Luther. Er hebt einen dreckigen Lappen vom Boden auf
und reicht ihn dem Dieb. »Fiir das Blut. «

»Nein, Mann. Das kann ich nicht.«

»Nun, es ist auch eine schwierige Angelegenheit. Man muss
extreme Vorsicht walten lassen. Wenn du das Messer zu tief hi-
neinstfSt, durchtrennst du den Sehnery, ja, aber du kinntest es
auch in deinen Stirnlappen stofSen. Wenn du es machst, besteht
die Moglichkeit — und so wie ich es verstanden habe, ist sie
wirklich sehr grofS —, dass du iiberleben wirst. Wenn ich es ma-
che, wirst du nicht iiberleben, fiirchte ich. Ich kann dir die Ent-
scheidung nicht abnehmen. «

Luther steht wieder auf:

»Siehst du den alten Kalender an der Wand hinter mir’«

fragt Luther.

Der Dieb schaut auf die Wand. Dort hingt an einem Nagel
ein vergilbter Kalender. Januar 2008. »Ja.«

»Siehst du das Datum vom fiinfzehnten Januar’«

Der Dieb nickt.
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Ohne ein weiteres Wort wirbelt Luther herum und feuert mit
der Waffe genau in die Mitte des winzigen Quadrats vom fiinf-
zehnten Januar. Dann drebt er sich wieder zu dem Dieb um,
reicht ihm das Messer und tritt zuriick.

»Sag mir, fiir welchen Traum entscheidest du dich? Willst du
noch viele Jahre als blinder Mann leben oder hier an diesem
Sfurchtbaren Ort sterben?«

Luther riecht den Gestank des Urins, als der junge Mann
sich in die Hose pinkelt. In der Kilte des ungeheizten Raums
steigt vom Schof des Diebes Dampf auf.

»Sie werden mich nicht toten, wenn ... wenn ich es tue’«

»Nein. Du hast mein Wort. « Er schaut auf die Ubr. »Aber du
musst es in den ndchsten dreifSig Sekunden tun. Mein Verspre-
chen gilt nur fiir diesen Zeitraum.«

Der Dieb atmet tief ein und stoftweise aus. Dann richtet er
zogernd das Messer auf sich.

»lch kann das nichtl«

»Fiinfundzwanzig Sekunden. «

Der Dieb beginnt zu schluchzen. Seine Hand zittert, als er
das Messer néiher an sein Gesicht heranfiibrt. Er hebt die linke
Hand, um die rechte zu stabilisieren, und starrt auf die Klinge
wie auf einen brennenden Rosenkranz, auf dem die Siinden wie
Perlen aufgereiht sind.

»Zwanzig Sekunden. «

Der Dieb beginnt zu beten.

»Dios te salve, Maria.«

»Fiinfzehn Sekunden. «

»Llena eres de gracia.«

»Zehn Sekunden. «

»El Sefior es contigo.«
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» Fiinf Sekunden. «

Genau in dem Augenblick, als die Spitze der Klinge das linke
Auge um 11.05 Uhr durchbobrt, hilt draufSen eine Bahn mit
einundzwanzig Fabrgisten an. Die Schreie des Diebs werden
von dem Kreischen der Bremsen iibertont und von den Abgasen

verschluckt.
Als dem Dieb das Messer aus den Hinden fillt, herrscht Stille.

Der Dieb, der Ezequiel Rivera »Cheque« Marquez hiefS, hatte
immer geglaubt, dass der Tod, wenn er kommt, von einem glei-
[fenden weifsen Licht oder Engelsgesang begleitet wird. Als seine
Mutter mit einunddreifSig Jahren in einer osteopathischen Kli-
nik in Camden, New Jersey, starb, wollte er es glauben. Viel-
leicht wollen es alle achtjihrigen Kinder glauben.

Cheque Marquez erlebte diesen Augenblick keineswegs so.
Der Tod war kein Engel in einem langen, wallenden Gewand.

Der Tod war ein Mann in einem abgewetzten, braunen An-
zug.

Eine Stunde spiter steht Luther vor dem Haus der alten Frau.
Von der gegeniiberliegenden StrafSenseite aus schaut er zu, wie
sie das Laub von ihrer Veranda fegt. Er wundert sich, wie klein
sie ist und wie grofS sie ibm einst erschien.

Luther weifS, dass er sie das nichste Mal in ihrem Schlafzim-
mer mit den Spitzengardinen, dem siifSlichen Geruch, der Ta-
pete, die sich von den Wiinden lost, den Miusen und dem Kor-
perpuder sehen wird. Bei dem Besuch wird er die Kreditkarte in
ihr Portemonnaie zuriickstecken.

In den kommenden Tagen muss alles an seinem Platz liegen.
Alles muss so sein, wie es immer war. Luther hatte die Begeg-
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nung mit dem Dieb nicht geplant, aber wenn die Kreditkarte
der alten Frau fehlte, konnte sich alles indern. Es konnte be-
deuten, dass sie ibren vorletzten Tag unter die Lupe nahmen.

Er hatte ihr Haus schon drei Mal besucht und am FufSende
des Betts gesessen, wihrend sie sich unrubig im Schlaf hin und
her wiilzte und Dimonen sie jagten. Welche, das konnte er nur
erabnen. Vielleicht war er einer dieser Déimonen. Vielleicht
wusste die Frau, dass er es sein wiirde, wenn ihre Zeit gekom-
men war.

Am Ende kommt immer irgendjemand.
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2

Detective Jessica Balzano saf in einem hellen Raum und
streckte die linke Hand in die Luft. Durch ein Fenster hinter
ihr drang Straflenlirm herein. Zuerst dachte sie, sie wire al-
lein, doch dann stellte sie fest, dass rings um sie herum Men-
schen waren. Sie sah sie nicht, doch sie wusste es mit der
gleichen Gewissheit, wie man etwas in einem Traum weif3.
Wenn in einem Traum in jeder Ecke Gefahren lauern kénn-
ten, weifl man, dass man nur von diesen Gefahren triumt
und dass einem nichts zustofSen wird. Man muss nur aufwa-
chen, und dann ist es vorbei.

Aber das hier war kein Traum. Sie saf$ in einem Seminar-
raum und hob die Hand. Mindestens ein Dutzend Men-
schen starrten sie an.

Richtige Menschen.

»Miss Balzano?«, sagte jemand.

Der Mann, der vorne in dem Raum stand und ihren Na-
men kannte, war diinn, blass und um die sechzig. Er trug
eine verwaschene blaue Strickjacke mit Schulterbesitzen
und eine beigefarbene Kordhose, die an den Knien ausge-
beult war. Er lichelte verhalten, als hitte er so etwas schon
einmal gemacht und als wire dies ein Scherz, {iber den alle
anderen lachen konnten.

Alle aufSer Jessica Balzano.

Ehe Jessica antworten konnte, traf sie die Erkenntnis wie
ein Schlag, und sie schimte sich entsetzlich. Sie lag nicht in
ihrem gemiitlichen kleinen Haus in Stid-Philadelphia neben
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ihrem Mann Vincent im Bett, wihrend die beiden Kinder
wohl behiitet in ihren Zimmern im zweiten Stock schliefen.
Stattdessen war sie an der Uni. Es war ihr zweites Studien-
jahr an der juristischen Fakultit.

Sie hatte gewusst, dass es so werden wiirde, aber sie hatte
nicht gewusst, dass es so werden wiirde. Sie hatte auch ge-
ahnt, dass dies eines Tages geschehen wiirde, und jetzt war es
geschehen. Sie war im Seminar eingeschlafen.

Jessica lief§ den Arm sinken, und tausend Fragen schossen
ihr durch den Kopf. Was war das fiir ein Seminar? Vertrags-
recht? Schadensersatzrecht? Zivilprozessrecht?

Sie hatte keine Ahnung.

Jessica schaute auf die Tafel und sah ein Zitat von Louis
Nizer: Bei einem Kreuzverhir gibt es ebenso wie beim Angeln
nichts Unangenehmeres, als von seinem Fang ins Wasser gezo-
gen zu werden.

Das half ihr jetzt auch nicht weiter.

»Miss Balzano?«, sagte der Professor. »Freiheitsberaubung?«

Gott segne ihn, dachte Jessica. Zum Gliick hatte er die
Frage wiederholt.

»Die drei Merkmale der Freiheitsberaubung sind: vorsitz-
liche Festnahme, Festnahme ohne Einverstindnis und die
rechtswidrige Festnahmec, antwortete Jessica.

»Sehr gut.« Der Professor zwinkerte ihr zu. Er arbeitete
schon seit fiinfundzwanzig Jahren als Dozent an der juristi-
schen Fakultit. Jessica war nicht die erste Studentin, die in
seinem Seminar einschlief. Sie wiirde auch nicht die letzte
sein.

Jessica griff unter den Tisch und kniff sich so fest in das
Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger, dass es fast zu
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bluten begann. Das war ein alter Trick, um nicht einzuschla-
fen, wenn man Nachtschicht hatte und von elf Uhr abends
bis sieben Uhr morgens arbeiten musste. Der Leiter ihrer
praktischen Ausbildung im ersten Jahr nach der Polizeiaka-
demie hatte ihr den Trick beigebracht.

In den nichsten vierzig Minuten probierte Jessica jeden
Trick, den sie jemals gelernt hatte, um wach zu bleiben.
Zum Gliick rief der Dozent sie nicht noch einmal auf, und
irgendwie hielt sie bis zum Ende der Stunde durch.

Auf dem Weg zum Wagen sah Jessica eine kleine Gruppe
ihrer Kommilitonen, die den Parkplatz Ecke Cecil B. Moor
und Broad Street tiberquerten. Sie waren alle um die zwan-
zig, hellwach, gliicklich und voller Lebensenergie. Jessica
hitte sie am liebsten erschossen.

»Hey, Jessica«, sagte einer von ihnen. Er hief§ Jason Cole
und fiihrte den inoffiziellen Titel des siiflesten Jungen in der
Klasse, in der es jede Menge Konkurrenz um diesen Titel gab.
»Da hast du dich gerade aber gut aus der Affire gezogen.«

»Danke.«

»Einen Augenblick lang dachte ich schon, du wiirdest
dich total blamieren.«

Da liegst du gar nicht mal so falsch, dachte Jessica. »Keine
Chance«, sagte sie und schloss den Wagen auf. »Ich war
schon in schwierigeren Situationen.«

Jason lichelte. Er trug eine Zahnspange und sah damit
noch siifler aus. »Wir setzen unser Seminar im Starbucks
fort. Hast du Lust mitzukommen?«

Sie wussten natiirlich alle, dass sie Polizistin war, und
noch dazu Detective in der Mordkommission. Sie wussten
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auch, dass sie versuchte, drei Leben unter einen Hut zu be-
kommen — Detective, Mutter und Studentin. Es war eine
organisatorische Meisterleistung, neben den Seminaren am
frithen Morgen, am spiten Abend und am Wochenende alle
anderen beruflichen und familidren Verpflichtungen zu er-
fullen. Jessica hitte sich gerne selbst bedauert. Dabei war es
fur viele Leute, die in ihrem Alter studierten, der ganz nor-
male Wahnsinn. Jedenfalls wire sie jetzt am liebsten nach
Hause gefahren, um das Nickerchen fortzusetzen, das sie im
Seminar begonnen hatte. Aber das war nicht méglich. Abge-
sechen von den tausend anderen Dingen, die sie noch erledi-
gen musste, hatte sie eine Zwolf-Stunden-Schicht vor der
Brust.

Es war ihr erster Tag nach einem zweiwdchigen Urlaub.

»Ich muss arbeitens, sagte Jessica. »Vielleicht das nichste
Mal.«

Jason hob den Daumen. »Wir halten dir einen Platz frei.«

Hundemiide stieg Jessica in ihren Wagen. Sie starrte auf
die Fachbiicher auf dem Sitz und fragte sich nicht zum ers-
ten Mal in den vergangenen achtzehn Monaten, wie sie sich
in eine solche Lage hatte bringen kénnen.

Derzeit arbeitete Jessica vier Tage pro Woche in der Abtei-
lung fiir besondere Ermittlungen. Diesem grofiziigigen An-
gebot ihres Captains hatte auch der Inspector zugestimmt
und — was besonders wichtig war — ihr Ehemann Vincent.
Meistens musste sie sich mit rund fiinf Stunden Schlaf pro
Nacht begniigen. Ein solches Leben als zweiundzwanzigjih-
rige Studentin zu fithren, war eine Sache, aber eine ganz an-
dere, wenn jenseits der fiinfunddreif3ig schon die Osteoporose
in der Ferne lauerte.
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In der Mordkommission des Philadelphia Police Depart-
ments gab es drei Abteilungen, und zwar eine, die in aktu-
ellen Fillen ermittelte; eine andere fiir besondere Ermitt-
lungen, wobei es sich grofStenteils um ungeldste Fille han-
delte; und die Fahndungsabteilung. Was die Dringlichkeit
betraf, den Fall abzuschliefen, und die Notwendigkeit,
Uberstunden zu machen, stellte die Abteilung fiir beson-
dere Ermittlungen geringere Anforderungen als die ande-
ren Abteilungen. Dennoch konnte die kérperliche und psy-
chische Belastung bei den Ermittlungen in ungelosten Fil-
len genauso stark sein wie bei neuen Mordfillen. Allerdings
war es moglich, die Arbeitstage etwas besser zu strukturie-
ren. Es bestand auch nicht der starke Druck, in den ersten
achtundvierzig Stunden einen entscheidenden Durchbruch
zu erzielen und um jeden Preis eine Verhaftung durchzu-
fithren.

Diesen Beruf hatte Jessica sich ausgesucht, und sie erin-
nerte sich noch genau an den Augenblick, als sie diese Ent-
scheidung traf. Sie war dreizehn Jahre alt gewesen und hatte
mit ihrem Bruder Michael den Gerichtssaal im Rathaus be-
sucht. Die beiden Kinder wollten dabei sein, wenn ihr Va-
ter — damals Sergeant Peter Giovanni — vor dem Richter
Liam McManus als Zeuge aussagte.

An jenem Tag safd Jessica in der hinteren Reihe. Sie ver-
folgte interessiert den Prozess, bei dem der Staatsanwalt
und der Verteidiger sich einen wahren Schlagabtausch lie-
ferten. Da Jessica in einer Polizistenfamilie aufgewachsen
war, wusste sie, dass es viele Jobs gab, die zur Einhaltung
und Durchsetzung der Gesetze beitrugen — Polizisten,
Richter, Kriminaltechniker, Rechtsmediziner. Doch aus ir-
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gendeinem Grunde fiihlte sie sich sofort zu dieser exklusi-
ven Biihne hingezogen, denn was sich dort abspielte, war
von entscheidender Bedeutung. Wenn alle anderen ihre
Jobs gemacht hatten, kam es auf das klare, emotionslose
Denken zweier Menschen an, um anhand der vorliegen-
den Beweise entweder auf schuldig oder unschuldig zu pli-
dieren.

Die junge Jessica Giovanni war von diesem Beruf richtig-
gehend fasziniert gewesen. Beim anschlieffenden Mittages-
sen mit ihrem Bruder und ihrem Vater in Frank Clements
Tavern, die sich damals gegeniiber vom Old Original Book-
binder’s, dem berithmten Fischrestaurant, befand, hatte
Jessica eine klare Vorstellung von ihrer Zukunft. Als sie in
ihr Kisesteaksandwich biss, beobachtete sie fast ehrfiirchtig,
wie Rechtsanwilte, Staatsanwilte und Richter — und sogar
ein zukiinftiger Richter des Obersten Gerichtshofs von
Pennsylvania — gemeinsam in der viel besuchten, verqualm-
ten Kneipe saflen. Viele von ihnen kamen an ihren Tisch,
um mit ihrem Vater zu plaudern.

An diesem Tag schmiedeten sie Pline fiir ihre Zukunft:
Michael wiirde Polizist werden und Jessica Staatsanwiltin. So
war es geplant. Es wiirde so dhnlich sein wie in der Krimiserie
Law & Order, nur dass die Episoden in Siid-Philadelphia
spielten. Peter Giovanni — einer der Polizisten mit den meis-
ten Auszeichnungen in der Geschichte des Philadelphia
Police Departments — trat als Lieutenant in den Ruhe-
stand. Er wiirde den miirrischen ehemaligen Polizisten
spielen, der seine San-Marzano-Tomaten im Garten ziich-
tete, seine Kinder moralisch unterstiitzte und kernige Witze
riss.
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Alles lief nach Plan, bis zu diesem schrecklichen Tag im
Jahr 1991, als Michael, der als Marine im Desert Storm
kimpfte, in Kuwait ums Leben kam.

Plotzlich war Michael Giovanni, Jessicas wundervoller
Bruder — ihr Beschiitzer, ihr Vertrauter und ihr grofiter
Held —, nicht mehr da.

Jessica erinnerte sich gut daran, wie sie in der Nacht, als
sie von Michaels Tod erfuhren, mit ihrem Vater im Wohn-
zimmer saf§ und er angestrengt versuchte, nicht vor ihr zu
weinen. Als sie eine Woche spiter neben Michaels Sarg
kniete, war ihr klar, dass sie ihren Traum, Juristin zu wer-
den, auf Eis legen musste, und das vielleicht fiir immer.
Nun wiirde sie diejenige sein, die in die Fuflstapfen ihres
Vaters trat. Sie hatte ihre Entscheidung, die Polizeiakade-
mie zu besuchen, in den folgenden Jahren niemals bereut,
nicht ein einziges Mal. Doch sie spiirte, dass jetzt der rich-
tige Zeitpunkt war, wenn sie jemals das Juraexamen able-
gen wollte.

Ob sie nach dem Abschluss des Studiums jemals zum
Juraexamen antreten wiirde, wusste sie nicht genau, aber
sie war es ihrem Bruder schuldig, es wenigstens zu versu-
chen.

Jessica startete den Wagen und schaute auf die Uhr. Es
war fliinf vor zwolf. Thr blieben noch fiinf Minuten, wenn sie
piinktlich im Roundhouse sein wollte. Und das bei dem
Verkehr in Philadelphia! Sie 6ffnete das Handschuhfach
und nahm ein Twix heraus. Viele Kalorien, viel Zucker und
keine Nihrstoffe.

Ja.
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Mit dem Schokoriegel in der Hand fuhr Jessica Balzano
vom Parkplatz und fidelte sich in den Verkehr in der Broad
Street ein.

Wenn Gott ihr heute wohlgesinnt war — und sie war in
vielerlei Hinsicht gesegnet, sodass sie in naher Zukunft nicht
noch mehr von Gott erwarten konnte —, wiirde sie um Mit-
ternacht zu Hause sein und im Bett liegen.

Gott erhorte sie nicht.
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