
Als er zwölf Jahre alt war, hat er zum ersten Mal 

getötet. Und er hat niemals damit aufgehört ... 
 

Die Detectives Kevin Byrne und Jessica Balzano 

werden zu einem grausamen Tatort gerufen: 

Einem Mann wurde ein Eisenbahnnagel in den Kopf 

geschlagen. Dann setzte der Mörder ihn blutüber-

strömt auf eine Bank in einem öffentlichen Park.  

Das ist erst der Anfang einer Reihe von Morden, die 

zum Philadelphia State Hospital führen – und zu 

den Albträumen, die dort immer noch lauern ...

Das Krankenhaus war einst berüchtigt wegen seiner 

Insassen: psychisch kranke Kriminelle. Vor Jahren 

brannte es bis auf die Grundmauern nieder. Was 

niemand ahnt: Einer hat das Feuer überlebt.  

Und er hat die Stadt niemals verlassen.
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Das Erste, was der Jäger im Schnee sah, war ein Schatten, 
eine lange, bläulich schimmernde Silhouette neben ein paar 
Ahornbäumen mitten auf der Wiese.

Es war tiefe Dämmerung an einem Tag Mitte März, und 
die Dunkelheit hatte noch nicht alle Tiere verschluckt und 
die Nacht noch nicht all ihre Opfer. Jedenfalls nicht die in 
dieser Größe.

Vorsichtig ging der Jäger weiter, und bei jedem Schritt 
knirschte die gefrorene Erde unter seinen Füßen. Das Knir-
schen hallte durch das Tal, und kurz darauf wurde es vom 
Schrei einer Eule übertönt. Es war ein trauriger Klagelaut, 
der ihn an das Mädchen erinnerte und an die Nacht, als sich 
alles verändert hatte.

Auf dem Berg wurde es still.
Als der Jäger sich den Bäumen näherte, tauchte der Schat-

ten wieder auf. Er erkannte einen Mann, einen großen 
Mann, der keine zehn Meter von ihm entfernt stand.

Der Jäger wollte seine Armbrust anlegen, doch er konnte 
seine Arme nicht heben. Diese Lähmung hatte ihn schon 
einmal befallen, vor tausend schlaflosen Nächten. Damals, 
als er einen goldenen Schild auf der Brust getragen und 
Menschen gejagt hatte. In jener Nacht hätte er für dieses 
Leiden beinahe mit dem Leben bezahlt.

Als der große Mann ins Mondlicht trat, sah der Jäger sein 
Gesicht zum ersten Mal seit drei Jahren.

»Mein Gott«, sagte der Jäger. »Du.«
»Ich habe es gefunden.«
Zuerst glaubte der Jäger, der Mann würde eine fremde 
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Sprache sprechen. So lange schon hatte er keine andere 
Stimme als seine eigene mehr gehört. Es dauerte nicht lange, 
bis er begriff, was diese vier Wörter bedeuteten. Er ver-
suchte, die Wörter zu verdrängen und sich von ihrer Macht 
zu befreien, doch sie hatten sich schon ihren Weg in seine 
Vergangenheit und in seine Seele gebahnt.

Der Jäger ließ die Waffe fallen, sank auf die Knie und be-
gann zu schreien.

Die Wolken schoben sich wieder vor den Mond, und der 
Wind trug seine Schreie davon.



EINS
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1

Leise wie Staub bewegt er sich in der Stadt unter der Stadt 
durch die unterirdischen, dunklen Gewölbe, wo die toten See-
len flüstern und die Jahreszeiten niemals wechseln.

Am Tage geht er durch die Stadt, in der die Menschen woh-
nen. Er ist der Mann mit dem abgetragenen Mantel im Bus, 
der Mann in dem grauen Overall eines Arbeiters, der Mann, 
der Ihnen die Tür aufhält, der mit dem Finger an den Rand sei-
ner Mütze tippt, wenn Sie eine Frau sind, und der höflich 
nickt, wenn Sie ein Mann sind.

Seine förmliche und zurückhaltende Art erinnert an ver-
gangene Zeiten. Es ist weder Höflichkeit noch Aufmerksam-
keit, und man kann es auch nicht als Zuvorkommenheit be-
zeichnen, obwohl die meisten Menschen, die ihm begegnen, 
sich zu seiner vornehmen Art äußern würden, wenn man sie 
fragte.

Nachts hat er die Abgründe der menschlichen Laster gesehen, 
und er weiß, dass es seine eigenen sind. Nachts geht er durch das 
Labyrinth seiner Steingänge und der dreckigen Räume und be-
zeugt Treffen in ruhigen Kellerräumen. Nachts irrt er durch die 
Traumarkaden.

Sein Name ist Luther.
Als er zwölf Jahre alt war, tötete er zum ersten Mal einen 

Menschen.
Und hörte nie wieder damit auf.
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In fünf Tagen werden riesige Baumaschinen kommen, und die 
Erde wird zu beben beginnen. An diesem späten Wintermorgen 
steht er als Dritter in der Schlange an der Kasse in dem City 
Fresh Market in der West Oxford Street. 

Die alte Frau steht vor ihm. Er schaut auf ihre Einkäufe: 
fünf Pakete Götterspeise in verschiedenen Geschmacksrichtun-
gen, ein Viertelliter Sahne mit reduziertem Fettgehalt, dünne 
Spaghetti, ein Becher cremige Erdnussbutter. 

Das Essen einer Krebskranken, denkt er. 
Hinten in ihrer Strickjacke ist ein kleines Loch, aus dem 

mehrere Fäden herausragen. Darunter sieht er einen Riss in 
der Bluse. An der Stelle hat sie das Label herausgeschnitten, 
vermutlich weil es ihre Haut gereizt hat. Sie trägt bequeme, 
fest geschnürte Schuhe mit flachen Absätzen. Ihre Fingernä-
gel sind kurz geschnitten und sehr sauber. Sie trägt keinen 
Schmuck. 

Er beobachtet die Frau, die alle eingegebenen Preise auf dem 
LCD-Display überprüft und gar nicht bemerkt, dass sie für eine 
Verzögerung sorgt, oder es ist ihr gleichgültig. Er erinnert sich 
an ihren Eigensinn. Als sie bezahlt hat, nimmt sie ihre Ein-
kaufstasche und geht ein paar Schritte auf den Ausgang zu. Sie 
überprüft den Kassenbon, um sicherzustellen, dass sie nicht be-
trogen wurde. 

Der Mann beobachtet sie schon seit Jahren und hat gesehen, 
dass sich Falten in ihr Gesicht gegraben und Flecken auf ihren 
Händen gebildet haben. Die Arthrose zwingt sie, langsamer zu 
gehen. Damals schritt sie immer hoch erhobenen Hauptes durch 
die Gänge. Was einst wirkte wie herrisches Auftreten, das Ver-
trautheit oder Freundschaft verhinderte, ist nun dem schlechten 
Benehmen einer mürrischen alten Frau gewichen. 
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Als sie an der Tür ankommt, stellt sie ihre Tasche ab und 
knöpft ihren Mantel zu. Sie wird beobachtet, aber nicht nur 
von dem großen Mann hinter ihr. 

Ein siebzehnjähriger Junge lungert in der Nähe eines Red-
box-Filmautomaten herum, an dem man Filme ausleihen 
kann. Er beobachtet alles und lauert auf eine günstige Gelegen-
heit. 

Als die Frau ihre Tasche wieder in die Hand nimmt, lässt sie 
ihre Kreditkarte auf den Boden fallen. Sie bemerkt es nicht. 

Der Junge hingegen schon. 

Träumen Sie? 
Ja.
Wo sind Sie? 
In Tallinn. In der Altstadt.
Welches Jahr haben wir? 
Es ist 1958, neunzehn Jahre nach dem Ende der ersten Un-

abhängigkeit. Bis Weihnachten sind es noch fünf Tage. Die 
Lebensmittel sind knapp, aber die Lichter verströmen den-
noch Freude.

Wohin gehen Sie? 
Nach Lasnamäe. Dort werde ich einen Mann treffen.
Wer ist der Mann? 
Ein blinder Mann, ein Deutsch-Balte. Ein Dieb. Er be-

stiehlt ältere Leute, die ohnehin nicht viel haben. Er hat 
einem Freund etwas gestohlen, und ich hole es heute Nacht 
zurück.

Wie ist das möglich? Wie kann ein blinder Mann so etwas 
tun? 

Er weiß noch nichts von seiner Blindheit.



12

Luther hält Abstand, als er den Dieb die West Oxford Street hi-
nunter zur Marston Street und dann Richtung Süden verfolgt. 
Viele der Gebäude in diesem trostlosen, verwahrlosten Viertel 
stehen leer und sind mit Brettern vernagelt. 

Ehe sie die Jefferson Street erreichen, biegt der Dieb in eine 
Gasse ein und drückt mit der Schulter eine Tür auf. 

Luther folgt ihm. Als sein Schatten die Mauer gegenüber von 
der zersplitterten Tür verdunkelt, bemerkt der Dieb ihn. Er er-
schrickt und dreht sich hastig um. 

Sie sind allein. 
»Du hast etwas, das dir nicht gehört«, sagt Luther. 
Der Dieb mustert ihn von oben bis unten, schätzt ab, wie 

groß und wie stark er wohl ist, und sucht nach einer verräteri-
schen Wölbung, die auf eine Waffe hinweist. Als er keine sieht, 
wird er mutig. »Wer sind Sie, verdammt?« 

»Nur ein Fremder in zerlumpter Kleidung.« 
Der Blick des Diebes wandert zur Tür und zurück zu Luther. 

»Ich hab Sie gesehen. Sie waren in dem Geschäft.« 
Luther schweigt. Der Dieb tritt einen Schritt zurück, und 

das nicht unbedingt, um sich zu schützen, sondern um ein Ge-
fühl dafür zu bekommen, wie viel Platz ihm bleibt. 

»Was wollen Sie?«, fragt der Dieb. »Ich hab zu tun.« 
»Und was soll das sein?« 
»Das geht Sie gar nichts an, verdammt.« Der Dieb bewegt 

die rechte Hand langsam zu seiner Gesäßtasche. »Vielleicht 
nehme ich Ihnen ja weg, was Sie haben. Vielleicht mach ich ja 
Sie fertig, Pendejo.« 

»Vielleicht.« 
Die Hand des Diebes nähert sich der Gesäßtasche. Jetzt wirkt er 

nervös. »Sie sprechen so komisch. Wo kommen Sie eigentlich her?« 
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»Von überall und nirgends. Ich komme von einem Ort, der 
genau unter deinen Füßen liegt.« 

Der Dieb schaut auf den Boden, als läge die Antwort dort 
und als könnte dort plötzlich ein Reiseführer mit Eselsohren 
auftauchen. 

Als er den Blick hebt, legt der Mann, der vor ihm steht, sei-
nen Mantel ab, zieht den Schlapphut aus seiner Gesäßtasche 
und setzt ihn auf. Was gerade noch Neugier war, verwandelt 
sich nun in etwas anderes, in einen Albtraum. Der Dieb mus-
tert den Mann in dem abgetragenen, braunen Anzug mit den 
ausgefransten Ärmeln, den schief aufgenähten Taschen und dem 
fehlenden Knopf. Er sieht die Blutflecken. 

Blitzschnell greift der Dieb in seine Gesäßtasche und zieht 
eine Halbautomatik heraus, eine schwarze Hi-Point 9-mm. 
Doch ehe er sie entsichern kann, schlägt der Mann ihm die 
Waffe aus der Hand und wirft ihn brutal zu Boden. 

Nachdem Luther den Dieb gebändigt hat, verharrt er einen 
Augenblick, bevor er die Waffe aufhebt. Er überprüft das Ma-
gazin und lädt die Waffe durch. »Was hattest du damit vor?«, 
fragt er. 

Der Dieb ringt nach Atem. »Nichts.« 
Luther legt die Waffe auf eine Holzpalette neben seinen Fü-

ßen. 
»Mein Name ist Luther«, sagt er. »Ich halte es für wichtig, 

dass du das weißt.« 
Der Dieb erwidert nichts. 
»Ich sage das, weil ich aus Erfahrung weiß, dass das, was in 

diesem Raum passiert, einen Wendepunkt in deinem Leben 
darstellen wird. Du wirst vielen Menschen von diesem Ereignis 
erzählen, und sie werden dich fragen: ›Wie hieß der Mann?‹« 
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»Ich brauche nicht zu wissen, wer Sie sind.« 
»Nun, ich habe dir nur gesagt, wie ich genannt werde, und 

nicht, wer ich bin.« 
»Nehmen Sie einfach alles, was ich habe, Mann. Was ich ge-

sagt habe, war nicht so gemeint. Ich hätte Sie nicht erschossen.« 
Luther nickt. »Ich möchte dir eine Frage stellen. Wenn du 

nachts schläfst oder nach einem guten Essen einen Mittagsschlaf 
hältst, träumst du dann?« 

»Was?« 
»Es ist eine einfache Frage. Träumst du?« 
»Nein, ich ... Ja, ich träume.« 
»Einige Menschen behaupten, sie träumen nicht, aber die 

Wahrheit ist, dass wir alle träumen. Was diese Menschen sagen 
wollen, ist, dass sie sich oft nicht an ihre Träume erinnern.« 

Luther durchquert den Raum und lehnt sich gegen die Wand. 
Der Dieb späht auf die Waffe auf der Palette. In seinem Blick 
spiegelt sich die Erkenntnis, dass er es nicht schaffen wird, sie an 
sich zu reißen. 

»Ich gebe dir ein Beispiel«, sagt Luther. »Weißt du, dass mit-
unter, wenn wir träumen, alles mit einer Situation beginnt, die 
sich mit einem Mal wie durch ein Wunder verändert? Vollkom-
men verändert? Das Träumen fällt nämlich tatsächlich in den 
Bereich der Magie.« 

Der Dieb schweigt. 
»In dem Traum bist du, sagen wir, ein berühmter Matador. 

Du stehst mit dem wilden Stier in der Arena, und Tausende ju-
beln dir zu. Du schwenkst die Muleta und hebst deinen Degen, 
um dem Stier den tödlichen Stich zu versetzen. 

Plötzlich verfügst du über die Fähigkeit zu fliegen, über die 
Menge aufzusteigen, deinen Schatten auf die Landschaft zu 
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werfen und das Salz des Meeres zu riechen. Ich behaupte, dass 
man solche Träume nur schwer abschütteln kann. Für die meis-
ten von uns ist es eine große Enttäuschung aufzuwachen, eine 
solche göttliche Macht loszulassen und festzustellen, dass wir 
einfach der Mensch sind, der wir immer waren. Noch immer 
dem Chaos des irdischen Lebens ausgesetzt.« 

Luther geht ein paar Schritte Richtung Tür, wirft einen Blick 
in die Gasse und fährt fort. 

»Als ich heute das Haus verließ, träumte ich nicht von der Si-
tuation, in der wir uns nun befinden. Ich nehme jedoch an, 
dass du davon geträumt hast.« 

»Nein, Mann«, sagt der Dieb. »Das habe ich nicht. Lassen 
Sie mich ...« 

»Und dennoch hast du diese Furcht erregende Waffe mitge-
nommen.« 

»Nur zu meinem Schutz.« 
»Vor wem? Vor alten Frauen mit Kreditkarten?« 
Der Dieb schaut auf seine Hände. »Ich hatte nicht vor, sie zu 

benutzen.« 
»Verstehe«, sagt Luther. »Im weitesten Sinne glaube ich dir 

sogar. Und darum könnte es doch noch gut für dich ausgehen.« 
Die Augen des Diebes leuchten wieder. »Was muss ich tun?« 
Luther geht auf ihn zu und hockt sich vor ihn hin. »Es gibt 

einen Traum von einem blinden Mann. Kennst du ihn?« 
Der Dieb schüttelt den Kopf. 
»Es heißt, wenn jemand von Blindheit träumt, bedeute es, 

dass es eine Wahrheit über ihn gibt, die er nicht akzeptieren 
will, oder dass er von seinem Weg im Leben abgekommen ist. 
Ich glaube, das trifft auf dich zu.« 

Der Dieb beginnt zu zittern. 
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»Ich bin hier, um dir zu helfen, deinen Weg zu finden, Jaak 
Männik.« 

»Wer?« 
Luther antwortet ihm nicht. Er nimmt die Waffe des Diebes 

in die Hand, greift dann unter sein Jackett und zieht ein langes 
Messer mit einem Elfenbeingriff hervor. 

»Nein«, sagt der Dieb. »Das können Sie nicht machen.« 
»Du hast recht. Und darum wirst du es selbst tun. Du wirst 

dir die Augen ausstechen, während der Matador seinen Degen 
schwingt, und dann wirst du endlich sehen.« 

»Sie sind verrückt, Mann!« 
»Es steht weder dir noch mir zu, darüber zu entscheiden«, 

sagt Luther. Er hebt einen dreckigen Lappen vom Boden auf 
und reicht ihn dem Dieb. »Für das Blut.« 

»Nein, Mann. Das kann ich nicht.« 
»Nun, es ist auch eine schwierige Angelegenheit. Man muss 

extreme Vorsicht walten lassen. Wenn du das Messer zu tief hi-
neinstößt, durchtrennst du den Sehnerv, ja, aber du könntest es 
auch in deinen Stirnlappen stoßen. Wenn du es machst, besteht 
die Möglichkeit  – und so wie ich es verstanden habe, ist sie 
wirklich sehr groß –, dass du überleben wirst. Wenn ich es ma-
che, wirst du nicht überleben, fürchte ich. Ich kann dir die Ent-
scheidung nicht abnehmen.« 

Luther steht wieder auf. 
»Siehst du den alten Kalender an der Wand hinter mir?«, 

fragt Luther. 
Der Dieb schaut auf die Wand. Dort hängt an einem Nagel 

ein vergilbter Kalender. Januar 2008. »Ja.« 
»Siehst du das Datum vom fünfzehnten Januar?« 
Der Dieb nickt. 
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Ohne ein weiteres Wort wirbelt Luther herum und feuert mit 
der Waffe genau in die Mitte des winzigen Quadrats vom fünf-
zehnten Januar. Dann dreht er sich wieder zu dem Dieb um, 
reicht ihm das Messer und tritt zurück. 

»Sag mir, für welchen Traum entscheidest du dich? Willst du 
noch viele Jahre als blinder Mann leben oder hier an diesem 
furchtbaren Ort sterben?« 

Luther riecht den Gestank des Urins, als der junge Mann 
sich in die Hose pinkelt. In der Kälte des ungeheizten Raums 
steigt vom Schoß des Diebes Dampf auf.

»Sie werden mich nicht töten, wenn ... wenn ich es tue?« 
»Nein. Du hast mein Wort.« Er schaut auf die Uhr. »Aber du 

musst es in den nächsten dreißig Sekunden tun. Mein Verspre-
chen gilt nur für diesen Zeitraum.« 

Der Dieb atmet tief ein und stoßweise aus. Dann richtet er 
zögernd das Messer auf sich.

»Ich kann das nicht!« 
»Fünfundzwanzig Sekunden.« 
Der Dieb beginnt zu schluchzen. Seine Hand zittert, als er 

das Messer näher an sein Gesicht heranführt. Er hebt die linke 
Hand, um die rechte zu stabilisieren, und starrt auf die Klinge 
wie auf einen brennenden Rosenkranz, auf dem die Sünden wie 
Perlen aufgereiht sind. 

»Zwanzig Sekunden.« 
Der Dieb beginnt zu beten. 
»Dios te salve, Maria.«
»Fünfzehn Sekunden.« 
»Llena eres de gracia.«
»Zehn Sekunden.« 
»El Señor es contigo.«
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»Fünf Sekunden.« 
Genau in dem Augenblick, als die Spitze der Klinge das linke 

Auge um 11.05 Uhr durchbohrt, hält draußen eine Bahn mit 
einundzwanzig Fahrgästen an. Die Schreie des Diebs werden 
von dem Kreischen der Bremsen übertönt und von den Abgasen 
verschluckt. 

Als dem Dieb das Messer aus den Händen fällt, herrscht Stille. 

Der Dieb, der Ezequiel Rivera »Cheque« Marquez hieß, hatte 
immer geglaubt, dass der Tod, wenn er kommt, von einem glei-
ßenden weißen Licht oder Engelsgesang begleitet wird. Als seine 
Mutter mit einunddreißig Jahren in einer osteopathischen Kli-
nik in Camden, New Jersey, starb, wollte er es glauben. Viel-
leicht wollen es alle achtjährigen Kinder glauben. 

Cheque Marquez erlebte diesen Augenblick keineswegs so. 
Der Tod war kein Engel in einem langen, wallenden Gewand. 

Der Tod war ein Mann in einem abgewetzten, braunen An-
zug. 

Eine Stunde später steht Luther vor dem Haus der alten Frau. 
Von der gegenüberliegenden Straßenseite aus schaut er zu, wie 
sie das Laub von ihrer Veranda fegt. Er wundert sich, wie klein 
sie ist und wie groß sie ihm einst erschien. 

Luther weiß, dass er sie das nächste Mal in ihrem Schlafzim-
mer mit den Spitzengardinen, dem süßlichen Geruch, der Ta-
pete, die sich von den Wänden löst, den Mäusen und dem Kör-
perpuder sehen wird. Bei dem Besuch wird er die Kreditkarte in 
ihr Portemonnaie zurückstecken. 

In den kommenden Tagen muss alles an seinem Platz liegen. 
Alles muss so sein, wie es immer war. Luther hatte die Begeg-
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nung mit dem Dieb nicht geplant, aber wenn die Kreditkarte 
der alten Frau fehlte, könnte sich alles ändern. Es könnte be-
deuten, dass sie ihren vorletzten Tag unter die Lupe nahmen. 

Er hatte ihr Haus schon drei Mal besucht und am Fußende 
des Betts gesessen, während sie sich unruhig im Schlaf hin und 
her wälzte und Dämonen sie jagten. Welche, das konnte er nur 
erahnen. Vielleicht war er einer dieser Dämonen. Vielleicht 
wusste die Frau, dass er es sein würde, wenn ihre Zeit gekom-
men war. 

Am Ende kommt immer irgendjemand.
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2

Detective Jessica Balzano saß in einem hellen Raum und 
streckte die linke Hand in die Luft. Durch ein Fenster hinter 
ihr drang Straßenlärm herein. Zuerst dachte sie, sie wäre al-
lein, doch dann stellte sie fest, dass rings um sie herum Men-
schen waren. Sie sah sie nicht, doch sie wusste es mit der 
gleichen Gewissheit, wie man etwas in einem Traum weiß. 
Wenn in einem Traum in jeder Ecke Gefahren lauern könn-
ten, weiß man, dass man nur von diesen Gefahren träumt 
und dass einem nichts zustoßen wird. Man muss nur aufwa-
chen, und dann ist es vorbei.

Aber das hier war kein Traum. Sie saß in einem Seminar-
raum und hob die Hand. Mindestens ein Dutzend Men-
schen starrten sie an.

Richtige Menschen.
»Miss Balzano?«, sagte jemand.
Der Mann, der vorne in dem Raum stand und ihren Na-

men kannte, war dünn, blass und um die sechzig. Er trug 
eine verwaschene blaue Strickjacke mit Schulterbesätzen 
und eine beigefarbene Kordhose, die an den Knien ausge-
beult war. Er lächelte verhalten, als hätte er so etwas schon 
einmal gemacht und als wäre dies ein Scherz, über den alle 
anderen lachen konnten.

Alle außer Jessica Balzano.
Ehe Jessica antworten konnte, traf sie die Erkenntnis wie 

ein Schlag, und sie schämte sich entsetzlich. Sie lag nicht in 
ihrem gemütlichen kleinen Haus in Süd-Philadelphia neben 
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ihrem Mann Vincent im Bett, während die beiden Kinder 
wohl behütet in ihren Zimmern im zweiten Stock schliefen. 
Stattdessen war sie an der Uni. Es war ihr zweites Studien-
jahr an der juristischen Fakultät.

Sie hatte gewusst, dass es so werden würde, aber sie hatte 
nicht gewusst, dass es so werden würde. Sie hatte auch ge-
ahnt, dass dies eines Tages geschehen würde, und jetzt war es 
geschehen. Sie war im Seminar eingeschlafen.

Jessica ließ den Arm sinken, und tausend Fragen schossen 
ihr durch den Kopf. Was war das für ein Seminar? Vertrags-
recht? Schadensersatzrecht? Zivilprozessrecht?

Sie hatte keine Ahnung.
Jessica schaute auf die Tafel und sah ein Zitat von Louis 

Nizer: Bei einem Kreuzverhör gibt es ebenso wie beim Angeln 
nichts Unangenehmeres, als von seinem Fang ins Wasser gezo-
gen zu werden. 

Das half ihr jetzt auch nicht weiter.
»Miss Balzano?«, sagte der Professor. »Freiheitsberaubung?«
Gott segne ihn, dachte Jessica. Zum Glück hatte er die 

Frage wiederholt.
»Die drei Merkmale der Freiheitsberaubung sind: vorsätz-

liche Festnahme, Festnahme ohne Einverständnis und die 
rechtswidrige Festnahme«, antwortete Jessica.

»Sehr gut.« Der Professor zwinkerte ihr zu. Er arbeitete 
schon seit fünfundzwanzig Jahren als Dozent an der juristi-
schen Fakultät. Jessica war nicht die erste Studentin, die in 
seinem Seminar einschlief. Sie würde auch nicht die letzte 
sein.

Jessica griff unter den Tisch und kniff sich so fest in das 
Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger, dass es fast zu 
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bluten begann. Das war ein alter Trick, um nicht einzuschla-
fen, wenn man Nachtschicht hatte und von elf Uhr abends 
bis sieben Uhr morgens arbeiten musste. Der Leiter ihrer 
praktischen Ausbildung im ersten Jahr nach der Polizeiaka-
demie hatte ihr den Trick beigebracht.

In den nächsten vierzig Minuten probierte Jessica jeden 
Trick, den sie jemals gelernt hatte, um wach zu bleiben. 
Zum Glück rief der Dozent sie nicht noch einmal auf, und 
irgendwie hielt sie bis zum Ende der Stunde durch.

Auf dem Weg zum Wagen sah Jessica eine kleine Gruppe 
ihrer Kommilitonen, die den Parkplatz Ecke Cecil B. Moor 
und Broad Street überquerten. Sie waren alle um die zwan-
zig, hellwach, glücklich und voller Lebensenergie. Jessica 
hätte sie am liebsten erschossen.

»Hey, Jessica«, sagte einer von ihnen. Er hieß Jason Cole 
und führte den inoffiziellen Titel des süßesten Jungen in der 
Klasse, in der es jede Menge Konkurrenz um diesen Titel gab. 
»Da hast du dich gerade aber gut aus der Affäre gezogen.«

»Danke.«
»Einen Augenblick lang dachte ich schon, du würdest 

dich total blamieren.«
Da liegst du gar nicht mal so falsch, dachte Jessica. »Keine 

Chance«, sagte sie und schloss den Wagen auf. »Ich war 
schon in schwierigeren Situationen.«

Jason lächelte. Er trug eine Zahnspange und sah damit 
noch süßer aus. »Wir setzen unser Seminar im Starbucks 
fort. Hast du Lust mitzukommen?«

Sie wussten natürlich alle, dass sie Polizistin war, und 
noch dazu Detective in der Mordkommission. Sie wussten 
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auch, dass sie versuchte, drei Leben unter einen Hut zu be-
kommen – Detective, Mutter und Studentin. Es war eine 
organisatorische Meisterleistung, neben den Seminaren am 
frühen Morgen, am späten Abend und am Wochenende alle 
anderen beruflichen und familiären Verpflichtungen zu er-
füllen. Jessica hätte sich gerne selbst bedauert. Dabei war es 
für viele Leute, die in ihrem Alter studierten, der ganz nor-
male Wahnsinn. Jedenfalls wäre sie jetzt am liebsten nach 
Hause gefahren, um das Nickerchen fortzusetzen, das sie im 
Seminar begonnen hatte. Aber das war nicht möglich. Abge-
sehen von den tausend anderen Dingen, die sie noch erledi-
gen musste, hatte sie eine Zwölf-Stunden-Schicht vor der 
Brust.

Es war ihr erster Tag nach einem zweiwöchigen Urlaub.
»Ich muss arbeiten«, sagte Jessica. »Vielleicht das nächste 

Mal.«
Jason hob den Daumen. »Wir halten dir einen Platz frei.«
Hundemüde stieg Jessica in ihren Wagen. Sie starrte auf 

die Fachbücher auf dem Sitz und fragte sich nicht zum ers-
ten Mal in den vergangenen achtzehn Monaten, wie sie sich 
in eine solche Lage hatte bringen können.

Derzeit arbeitete Jessica vier Tage pro Woche in der Abtei-
lung für besondere Ermittlungen. Diesem großzügigen An-
gebot ihres Captains hatte auch der Inspector zugestimmt 
und – was besonders wichtig war – ihr Ehemann Vincent. 
Meistens musste sie sich mit rund fünf Stunden Schlaf pro 
Nacht begnügen. Ein solches Leben als zweiundzwanzigjäh-
rige Studentin zu führen, war eine Sache, aber eine ganz an-
dere, wenn jenseits der fünfunddreißig schon die Osteoporose 
in der Ferne lauerte.
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In der Mordkommission des Philadelphia Police Depart-
ments gab es drei Abteilungen, und zwar eine, die in aktu-
ellen Fällen ermittelte; eine andere für besondere Ermitt-
lungen, wobei es sich größtenteils um ungelöste Fälle han-
delte; und die Fahndungsabteilung. Was die Dringlichkeit 
betraf, den Fall abzuschließen, und die Notwendigkeit, 
Überstunden zu machen, stellte die Abteilung für beson-
dere Ermittlungen geringere Anforderungen als die ande-
ren Abteilungen. Dennoch konnte die körperliche und psy-
chische Belastung bei den Ermittlungen in ungelösten Fäl-
len genauso stark sein wie bei neuen Mordfällen. Allerdings 
war es möglich, die Arbeitstage etwas besser zu strukturie-
ren. Es bestand auch nicht der starke Druck, in den ersten 
achtundvierzig Stunden einen entscheidenden Durchbruch 
zu erzielen und um jeden Preis eine Verhaftung durchzu-
führen.

Diesen Beruf hatte Jessica sich ausgesucht, und sie erin-
nerte sich noch genau an den Augenblick, als sie diese Ent-
scheidung traf. Sie war dreizehn Jahre alt gewesen und hatte 
mit ihrem Bruder Michael den Gerichtssaal im Rathaus be-
sucht. Die beiden Kinder wollten dabei sein, wenn ihr Va-
ter  – damals Sergeant Peter Giovanni  – vor dem Richter 
Liam McManus als Zeuge aussagte.

An jenem Tag saß Jessica in der hinteren Reihe. Sie ver-
folgte interessiert den Prozess, bei dem der Staatsanwalt 
und der Verteidiger sich einen wahren Schlagabtausch lie-
ferten. Da Jessica in einer Polizistenfamilie aufgewachsen 
war, wusste sie, dass es viele Jobs gab, die zur Einhaltung 
und Durchsetzung der Gesetze beitrugen  – Polizisten, 
Richter, Kriminaltechniker, Rechtsmediziner. Doch aus ir-
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gendeinem Grunde fühlte sie sich sofort zu dieser exklusi-
ven Bühne hingezogen, denn was sich dort abspielte, war 
von entscheidender Bedeutung. Wenn alle anderen ihre 
Jobs gemacht hatten, kam es auf das klare, emotionslose 
Denken zweier Menschen an, um anhand der vorliegen-
den Beweise entweder auf schuldig oder unschuldig zu plä-
dieren.

Die junge Jessica Giovanni war von diesem Beruf richtig-
gehend fasziniert gewesen. Beim anschließenden Mittages-
sen mit ihrem Bruder und ihrem Vater in Frank Clements 
Tavern, die sich damals gegenüber vom Old Original Book-
binder’s, dem berühmten Fischrestaurant, befand, hatte 
Jessica eine klare Vorstellung von ihrer Zukunft. Als sie in 
ihr Käsesteaksandwich biss, beobachtete sie fast ehrfürchtig, 
wie Rechtsanwälte, Staatsanwälte und Richter – und sogar 
ein zukünftiger Richter des Obersten Gerichtshofs von 
Pennsylvania – gemeinsam in der viel besuchten, verqualm-
ten Kneipe saßen. Viele von ihnen kamen an ihren Tisch, 
um mit ihrem Vater zu plaudern.

An diesem Tag schmiedeten sie Pläne für ihre Zukunft: 
Michael würde Polizist werden und Jessica Staatsanwältin. So 
war es geplant. Es würde so ähnlich sein wie in der Krimiserie 
Law & Order, nur dass die Episoden in Süd-Philadelphia 
spielten. Peter Giovanni – einer der Polizisten mit den meis-
ten Auszeichnungen in der Geschichte des Philadelphia 
Police Departments  – trat als Lieutenant in den Ruhe-
stand. Er würde den mürrischen ehemaligen Polizisten 
spielen, der seine San-Marzano-Tomaten im Garten züch-
tete, seine Kinder moralisch unterstützte und kernige Witze 
riss.
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Alles lief nach Plan, bis zu diesem schrecklichen Tag im 
Jahr 1991, als Michael, der als Marine im Desert Storm 
kämpfte, in Kuwait ums Leben kam.

Plötzlich war Michael Giovanni, Jessicas wundervoller 
Bruder  – ihr Beschützer, ihr Vertrauter und ihr größter 
Held –, nicht mehr da.

Jessica erinnerte sich gut daran, wie sie in der Nacht, als 
sie von Michaels Tod erfuhren, mit ihrem Vater im Wohn-
zimmer saß und er angestrengt versuchte, nicht vor ihr zu 
weinen. Als sie eine Woche später neben Michaels Sarg 
kniete, war ihr klar, dass sie ihren Traum, Juristin zu wer-
den, auf Eis legen musste, und das vielleicht für immer. 
Nun würde sie diejenige sein, die in die Fußstapfen ihres 
Vaters trat. Sie hatte ihre Entscheidung, die Polizeiakade-
mie zu besuchen, in den folgenden Jahren niemals bereut, 
nicht ein einziges Mal. Doch sie spürte, dass jetzt der rich-
tige Zeitpunkt war, wenn sie jemals das Juraexamen able-
gen wollte.

Ob sie nach dem Abschluss des Studiums jemals zum 
Juraexamen antreten würde, wusste sie nicht genau, aber 
sie war es ihrem Bruder schuldig, es wenigstens zu versu-
chen.

Jessica startete den Wagen und schaute auf die Uhr. Es 
war fünf vor zwölf. Ihr blieben noch fünf Minuten, wenn sie 
pünktlich im Roundhouse sein wollte. Und das bei dem 
Verkehr in Philadelphia! Sie öffnete das Handschuhfach 
und nahm ein Twix heraus. Viele Kalorien, viel Zucker und 
keine Nährstoffe.

Ja.
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Mit dem Schokoriegel in der Hand fuhr Jessica Balzano 
vom Parkplatz und fädelte sich in den Verkehr in der Broad 
Street ein.

Wenn Gott ihr heute wohlgesinnt war – und sie war in 
vielerlei Hinsicht gesegnet, sodass sie in naher Zukunft nicht 
noch mehr von Gott erwarten konnte –, würde sie um Mit-
ternacht zu Hause sein und im Bett liegen.

Gott erhörte sie nicht.
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