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Ein heißer Sommertag in Cornwall: Ein Laster 

ist in das Nebengebäude des seit Jahren leer 

stehenden Gutshauses Woodland gekracht. 

Detective Inspector Collin Brown eilt an den 

Unfallort, um die Routineangelegenheit schnell 

zu erledigen. Doch es wird dauern, bis er 

wie geplant mit seiner Familie in den Urlaub 

fahren kann. Denn er macht in dem zerstörten 

Gebäude einen grausigen Fund: das Skelettt 

eines Säuglings – mit zertrümmertem Schädel.
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In Erinnerung an Jacky, wo immer du jetzt sein magst,
und unsere unvergessliche Zeit im New Forest. 
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1

Menschliche Tragödien schienen die Vögel nicht zu be-
kümmern. Unbeeindruckt von Blaulicht und Metall-
schneidern zwitscherten sie in den Bäumen an der schma-
len Landstraße und auf dem Grundstück hinter dem be-
schädigten Gebäude. Eine Armee aus wuchtigen Rotbu-
chen und dicht stehenden Kiefern schirmte das Sonnen-
licht ab. Und alles andere, was dahinter verborgen sein 
mochte.

Detective Inspector Collin Brown stand nachdenklich 
vor dem schmiedeeisernen Tor. Zwischen zwei grob ge-
arbeiteten Messingpferden, die einander auf den Hinter-
beinen gegenüberstanden, war der Name des Anwesens 
angebracht. Rostige Lettern und Grünspan zeugten vom 
Verfall des einst wohl stolzen Gutshauses. »Woodland« ent-
zifferte er. Ein untypischer, nicht kornischer Hausname. 
Ein Makler-Verkaufsschild darunter war verblasst und 
hatte unter Regen gelitten. Auf dem Immobilienmarkt 
wimmelte es vor Herrenhäusern im Tudor-Stil, uralten 
Cottages und ehemaligen Farmhäusern. Wer träumte nicht 
vom Leben auf dem Land? Romantische Bilder hatte man 
im Kopf: Kaminfeuer, Frühstück auf einer von Weinlaub 
umrankten Veranda, der Blick aus allen Fenstern auf grasende 
Schafe und die Küste nicht weit. Die Realität sah anders aus. 
Renovierung und Instandhaltung, wie Collin aus eigener Er-
fahrung wusste, war ein endloses und kostspieliges Unterfan-
gen. Abgesehen von den astronomischen Immobilienpreisen, 
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die in Cornwall inzwischen rund fünfzig Prozent höher la-
gen als anderswo in Großbritannien. Woodland, so ver-
mutete er, war schon eine Weile als schwer verkäuflicher 
Brocken auf dem Markt. Herbstlaub lag auf der gekiesten 
Auffahrt und in einem großzügigen Teich, der Rasen zu 
beiden Seiten war vermoost und lange nicht gemäht wor-
den. An einem Baum neben dem Tor warnten drei ver-
beulte Schilder vor dem Zutritt: »Betreten verboten«. »Pri-
vatgrundstück«. »Achtung  – bissige Hunde«. Über dem 
Zaun war Elektrodraht als zusätzliche Sicherheitsmaß-
nahme angebracht. Der Besitzer musste entweder ein be-
sonders ängstlicher Mensch sein oder schlechte Erfahrun-
gen gemacht haben, so wenig einladend wirkte die Ein-
fahrt zu seinem Anwesen. Aber wer weiß, wenn man so 
einsam lebt, kann man auch einen Koller bekommen, 
dachte Collin.

Er speicherte die Telefonnummer des Maklers in seinem 
alten Handy. Das neue, mit Touchscreen und Kamera-
funktion, Internetanschluss und anderem Schnickschnack, 
das seine Frau Kathryn ihm zu Weihnachten geschenkt 
hatte, lag noch immer unbenutzt in der Verpackung. Das 
TETRA gebrauchte er nur, wenn es sein musste. Seine 
Kladde war ihm lieber. Er schlug sie auf und notierte: Be-
sitzer von Woodland?

Eine Schadensersatzklage würde kaum zu dem nötigen 
Kleingeld verhelfen, das zerstörte Gebäude neben dem 
Tor, zu früheren Zeiten vermutlich ein Pförtnerhaus, zu 
sanieren. Der Lastwagen hatte es gerammt und eine Wand 
zum Einsturz gebracht. Eine andere war schwer beschä-
digt. Die Führerkabine stand eingekeilt zwischen gebro-
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chenem Mauerwerk. Die Frontscheibe war zersplittert, 
beide Türen verzogen, und der Fahrer, der bewusstlos mit 
einer Kopfwunde zwischen der Fahrertür und einem her-
abgestürzten Balken lag, war notdürftig von Sanitätern 
versorgt worden. Der Anhänger hing schief auf den rech-
ten Rädern, und ein Teil der Ladung, graue Säcke, war he-
runtergerutscht. Was hatte zu dem Unfall geführt? Wo-
möglich die ungewöhnliche Hitze, die seit einem Monat 
ganz Cornwall lahmlegte. Vielleicht war der Fahrer Stun-
den unterwegs gewesen, war unter Termindruck gewesen 
und hatte keine Pausen gemacht. Eine Klimaanlage gab es 
in dem Lastwagen, einem älteren Modell, nicht.

Collin ging ein Stück die andere Seite der Landstraße 
hoch, am hohen Zaun des Anwesens entlang, betrachtete 
noch einmal die Bremsspur des Lasters, die im Schatten lag. 
Die Sonne konnte sich wegen der hohen Bäume keinen Weg 
bahnen. Vor dem Zaun war ein zugewachsener Graben.

Etwas Rotes stach ihm ins Auge. Er schob das Gras zur 
Seite und sah einen Ball. Der lag schon lange dort, dachte 
er. Hatte wenig Luft und Farbe.

Er suchte sich einen Weg durch das nun baufällige Pfört-
nerhaus, wo Techniker dabei waren, den Verletzten zu be-
freien. Die Türen des Lasters waren inzwischen ausgeschnit-
ten. Jemand reichte ihm Papiere aus dem Handschuhfach. 
Führerschein, Fahrzeugpapiere. Lieferscheine. »Immer noch 
nicht bei Bewusstsein?«, fragte er Doc Larton.

»Schläft wie ein Engel.« Larton saß im Arztkittel, Stetho-
skop um den massigen Hals, auf seinem Campingstuhl, den 
er bei Außeneinsätzen immer dabei hatte. Sein kahler Kopf 
glich einem glühenden Kürbis und der Kranz struppigen 
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Haares darum einem Heiligenschein. Mit einer Zeitung 
fächelte er sich Luft zu. »Hat wohl ein paar Ziegel auf die 
Rübe gekriegt. War nicht angeschnallt und ist aufs Lenk-
rad geknallt. Tippe auf Gehirnerschütterung, schlimms-
tenfalls Schädeltrauma.«

»Ist er transportfähig?«
»Bleibt ihm ja nichts anderes übrig. Hoffe nur, wir krie-

gen ihn da bald raus. So kann ich kaum was machen. Bin 
ja kein Bergsteiger.« Larton wies auf das zweistufige Tritt-
brett und klopfte sich auf den Bauch. »Und bei Ihnen? Al-
les in Ordnung? Sie wirken etwas, nun ja ... lädiert.« Er gab 
ein Pfeifen von sich und zwinkerte Collin zu.

»Meine Söhne. Haben heute Geburtstag und ... Na, Sie 
wissen schon, wie das ist.«

»Ein Kreuz mit Kleinkindern. Meine sind zum Glück 
aus dem Gröbsten raus.«

Kleinkinder, dachte Collin. Das waren Shawn und Simon 
nun wirklich nicht mehr. Aber auch zum dreizehnten Ge-
burtstag musste es noch immer ein Programm wie zu Kin-
dergartenzeiten sein. Eine Runde Surfen, Fußball, danach 
Gehüpfe zu unerträglich lauter Musik, eine halbe Zirkus-
veranstaltung mit ihren besten Freunden. Und die besten 
Freunde waren alle aus ihrer Klasse. Ist doch wunderbar, 
wenn sie so beliebt sind, hatte Kathryn nur gemeint. 
»Dann warten wir besser draußen«, sagte Collin.

Larton nickte und kletterte schnaufend hinter ihm ins 
Freie, dann setzte er sich in seinen klimatisierten Zafira 
und spielte Solitär auf seinem iPad, bis der Verletzte zehn 
Minuten später endlich in den Krankenwagen gebracht 
und an den Tropf gelegt werden konnte.
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Collin wünschte sich, auch nur annähernd eine Ge-
mütsruhe zu haben wie der Arzt. Stattdessen ärgerte er 
sich. Seit einer dreiviertel Stunde wartete er. Auf seinen 
Kollegen Johnny, auf die Feuerwehr, den Statiker und das 
Bergungsfahrzeug. Im Sommer schien sich das Leben im 
südlichsten Zipfel des Inselreichs noch mehr zu verlangsa-
men, obwohl das eigentlich kaum möglich war. Zumin-
dest herrschte eine beinahe mediterrane Gelassenheit, an 
die sich Collin in all den Jahren, die er hier schon lebte, 
zwar gewöhnt hatte und die er genoss, jedoch verfluchte, 
sobald es ihn zur Eile drängte, so wie jetzt. Immerhin war 
die Straße inzwischen beidseitig abgesperrt und bis auf 
einen Traktor hatte es keinen Verkehr gegeben. Wer sollte 
sich auch in diese Gegend verirren? Weiden, Äcker und 
wenige, weit verstreute Farmhäuser. Für Touristen und 
Sonntagsausflügler gab es keine attraktiven Ziele. Die 
Landstraße war zwar eng und voller Schlaglöcher, wies 
aber keine gefährlichen Stellen auf. Sie konnte nicht als 
Abkürzung oder Schleichweg einer Hauptstraße genutzt 
werden und war kein einziges Mal in der Unfallstatistik 
aufgetaucht. Der Crash mit dem Lastwagen war der erste 
auf dieser Strecke. Warum hatte der Fahrer diesen Weg 
überhaupt gewählt?

Kathryn führte seit Jahren Heft über die ersten Male in 
ihrem Leben. Sie sammelte diese Ereignisse mit freudiger 
Erregung wie andere seltene Briefmarken. Trotzdem war 
sie nicht erbaut gewesen, als Collin wegen des Unfalls 
Nummer eins auf der namenlosen Allee alles stehen und 
liegen lassen musste. Jetzt war sie allein mit dem Grill und 
einer hungrigen Meute Halbwüchsiger. In einem Moment 
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wie diesem verfluchte Collin seinen Beruf. Vielleicht sollte 
ich auch mit Solitär anfangen, überlegte er und beschloss 
den Makler anzurufen. Für den Besitzer von Woodland 
würde es eine böse Überraschung geben.

»... Ja, das haben Sie richtig verstanden, Mr Hemming, 
ein Unfall mit einem Laster ... Hattonfield?« Collin krit-
zelte den Namen in seine Kladde. »Und der Vorname?«

»Brian.« In Hemmings Stimme lag eine Spur Ungeduld. 
Offenbar telefonierte er aus einem Auto heraus. Collin 
hörte Verkehrslärm. »Lebt jetzt in Übersee. San Francisco. 
Werde ihn informieren lassen, sobald es mein Zeitfenster 
zulässt.«

Zeitfenster, dachte Collin, stellte sich geöffnete Fenster-
läden vor, aus denen Uhren wie Fliegen hinein- und hin-
ausflogen, und von einem dynamischen, vielbeschäftigten 
Makler, wie es Hemming sein musste, mit der Fliegenklat-
sche gejagt wurden.

»Wie lange ist Woodland schon auf dem Markt?«
»Rund drei Jahre.«
»Und es tut sich nichts? Ist der Preis zu hoch?«
»Tja.« Hemming hüstelte. »Mag ein Grund sein. Ein 

Zwei-Millionen-Anwesen wird man heutzutage nicht so 
leicht los.«

Mit welchen anderen Erklärungen mochte der Makler 
hinterm Berg halten? »Wenn Sie so freundlich wären, auch 
die Versicherung zu informieren. Der Unfallbericht wird 
voraussichtlich Mitte der Woche vorliegen.«

Collin beendete das Gespräch mit dem Gefühl, dass 
Hemming nicht alles gesagt hatte, was er sagen konnte. 
Makler waren von Beruf aus Lügner, zumindest Schönred-
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ner und rhetorische Taktiker. Ein antrainierter Zug, der 
wie ein Belag auf ihren Zungen haftete. Kalifornien, San 
Francisco, dachte er dann. Davon schwärmte Kathryn 
oft. Als Studentin hatte sie ein halbes Jahr dort gelebt. Sie 
erwähnte in ihren Erzählungen nie den Nebel, der die 
Golden Gate Bridge die meiste Zeit verhüllte. Stattdessen 
malte sie immer eine strahlende Sonne an einen kobalt-
blauen Himmel. Postkartenbilder beschrieb sie. Ihre Zu-
hörer wollten auch nichts anderes vernehmen als die Bestä-
tigung ihrer eigenen Träume. Wer nach Kalifornien aus-
wanderte, war ein sonnenverliebter Mensch, den man sich 
in Blumenhemden vorstellte. Ein Hippietyp. Zumindest 
unkonventionell.

War das auch Brian Hattonfield, der Besitzer eines Guts-
hauses mit, wie der Makler betont hatte, traditionsreichem 
Namen? Die Frage würde keine Relevanz haben, wusste 
Collin. Die genauen Umstände des Unfalls würden der 
Versicherung übergeben werden, der Fahrer bekäme ein 
Bußgeld aufgedonnert, weil er eine für Trucks gesperrte 
Straße benutzt hatte, und wenn man ihm ein fehlerhaftes 
Fahrverhalten nachweisen konnte. Damit würde der Fall 
in Null-Komma-Nix als abgeschlossen in den Akten lan-
den.

Collin hob mit einem Anflug von Neid die Hand, als 
Larton hinter dem Krankenwagen die Unfallstelle verließ, 
und gab die Daten der Fahrzeugpapiere und des Führer-
scheins per Funk an seinen Mitarbeiter Bill weiter. Bill war 
der Einzige im Team, der ohne zu murren Wochenend-
dienst schob. Die Antwort kam umgehend. Dann kün-
digte ein knatternder Auspuff Johnnys Ankunft an.
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»Wie siehst du denn aus? Hast du Kasperletheater ge-
spielt? Oder einen Sonnenbrand auf der Nase?« Johnny 
schlug ihm lachend auf die Schulter.

Collin strich sich über den Nasenrücken, wischte die 
rote Farbe ab, mit der ihn seine Tochter Ayesha eben in 
einen Clown verwandelt hatte, und unterdrückte das auf-
steigende Schamgefühl.

»Und du?«, konterte er. »Stinkst nach verrotteter Brasse. 
Kommst gerade vom Hochseefischen, stimmt’s, oder wieso 
hat das so lange gedauert?«

»Perfekte See.« Johnny hob die Hände.
»Wenigstens hast du deine Schwimmflossen im Boot ge-

lassen. Du bist auf Bereitschaft.«
»Und willst du nebenbei deine Käsebeine bräunen oder 

warum trägst du Shorts?«
»Du weißt doch. Heute ist ...«
»Ja, ja. Kindergeburtstag. Sag mal ›Käse‹.« Johnny hielt 

sein nagelneues Smartphone hoch.
»Kannst du deine Späße bitte lassen?«
»Nur ein Schnappschuss für Sandra. Hat ja sonst nichts 

zu lachen.«
»Neuerdings muss alles immer gleich geknipst werden. 

Ich will hier nicht ewig Zeit vertrödeln.« Collin wandte 
sich ab. Heute hatte er für Johnnys Verliebtheit in Sandra 
kein Quäntchen Verständnis. Kaum hatte seine ehemalige 
Mitarbeiterin ihre Koffer gepackt, um nahe Southampton 
eine neue Stelle anzutreten, hatte Johnny technisch aufge-
rüstet, wie er es selbst nannte, damit er ihr wenigstens auf 
diese Weise nahe sein konnte.

»Okay, okay.« Johnny strich ungerührt auf dem Handy 
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herum. »Dann verrat mir, was dieser Trottel an einem hei-
ligen Sonntag in dieser Kuhgegend herumzukurven hat. 
Besoffen, oder?«

»Möglich. Er ist noch nicht vernehmungsfähig.«
»Hat er wen beim Mittagsschlaf gestört? Mann, wenn 

mir ein Laster in die Hütte düsen würde ...«
»Zum Glück nicht. Das Haus ist leer. Nicht mal Möbel 

drin.«
»Muss ja ein ganz schönes Tempo drauf gehabt haben. 

Oder war der alte Schuppen schon so wackelig?«
»Schnell kann man hier nicht fahren. Die Bremsspur 

muss noch vermessen werden. Sieht aber nach Vollbrem-
sung aus.«

Die Straße führte in einer leichten Linkskurve an dem 
Pförtnerhaus vorbei. Der Laster aber war geradeaus gefah-
ren. War der Fahrer vor etwas ausgewichen? Einem Reh, 
das die Straße überqueren wollte?

»Bremse mit Gas verwechselt?« Johnny kicherte. »Na, 
dann schauen wir uns mal um.« Johnny schlenderte zum 
Anhänger, der halb aus dem Pförtnerhaus herausragte. 
Collin schluckte seinen Ärger hinunter und folgte ihm. 
Heute konnte er beim besten Willen auch keinen Gefal-
len an Johnnys Witzen finden. In letzter Zeit, so fand er, 
überdrehte Johnny seinen Sinn für Humor auf fast zyni-
sche Weise. Aber womöglich war es seine Art, mit Unglü-
cken aller Art umzugehen, die ihnen in ihrem Beruf un-
weigerlich begegneten. Eine Schutzschicht wie ein Tau-
cheranzug gegen das Grauen, die Kälte, die Klippen und 
Abgründe, mit denen sie es zu tun hatten. In der löchri-
gen Dreiviertelhose, seinem schwarzen Thermoshirt, das 



16

ihm über dem Bauch spannte, und dem feuchten Haar er-
innerte er an ein vollschlankes Nilpferd. Er gab ein so we-
nig ernst zu nehmendes Bild ab wie Collin in den karierten 
Shorts und dem Manchester-United-Trikot. Collin hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, sich nach dem Anruf umzu-
ziehen. Deine Persönlichkeit macht dich zur Autorität, 
wollte Kathryn ihm immer weismachen, nichts sonst. Er 
straffte die Schultern und ging zum Anhänger.

Mit einem nackten Fuß stieß Johnny gegen einen der 
Säcke, die von der Ladefläche gerutscht waren. Collin war 
froh, wenigstens Schuhe anzuhaben.

»Was ist da drin?«
»Vermutlich Futtermittel.«
»Warum sind welche aufgeschnitten?«
»Aufgeschnitten?«
»Mach die Augen auf. Da.« Johnny zeigte auf ein paar 

Säcke, die einen Schnitt wie von einem Messer aufwiesen. 
»Alles Längsschnitte. Ist doch seltsam, oder? Können ja 
beim Runterfallen kaum so aufgeplatzt sein. Als hätte je-
mand was darin gesucht.« Er holte aus einem der aufge-
schlitzten Säcke eine Handvoll von etwas heraus, das an 
getrocknete Würmer erinnerte. »Die Viecher haben im 
Sommer doch genug zu fressen. Oder ist das so ein Hor-
monfutter?«

»Mag sein.«
»Möchte nicht wissen, woraus das Zeug gemacht wird. 

Stinkt jedenfalls wie Mottenpulver.«
»Fragt sich, warum der zu dieser Stunde damit unterwegs 

war«, sagte Collin. »Und wohin? Laster sind auf dieser 
Straße nicht zugelassen. Aber das ist jetzt nicht von Belang. 
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Ich hoffe, die Feuerwehr kommt bald. Der Tank hat ein 
Leck abbekommen.«

»Die löschen gerade einen Heuschober. Hab Anne hin-
geschickt. Ist stinksauer, weil es ihr freies Wochenende ist. 
Heute ist wirklich die Hölle los. Wer ist der Fahrer?«

»Zaman Jatoi. Pakistanischer Abstammung.«
»Sauber?«
»Führerschein, Fahrzeugschein, ja. Kontroll- und Werk-

stattkarten und die Lieferpapiere müssen wir noch genauer 
ansehen. Nach Woodland sollte jedenfalls keine Lieferung 
gehen. Der Auftraggeber hat Sonntagsruhe.«

»Beneidenswert«, sagte Johnny. »Man sollte die Branche 
wechseln. Aber kann auch bis morgen warten, oder? Ist 
doch ’ne nette Aufgabe für unseren Billy-Boy. Was ist mit 
dem Fahrtenschreiber?«

»Hat noch einen analogen. Die Diagrammscheibe muss 
überprüft werden. Auf den ersten Blick alles nach Vor-
schrift.«

»Zeugen?«, fragte Johnny.
»Bislang nicht. Ein Mountainbiker hat den Unfall ge-

meldet.«
Johnny steckte sich ein Kaugummi zwischen die Zähne. 

Seine neueste Masche in dem ewigen Versuch, abzuneh-
men. »Und da drüben? Hat da jemand was gesehen?«

Johnny wies auf die gegenüberliegende Straßenseite, wo 
ein Feldweg zu einem kleinen Haus führte. Der angren-
zende Acker war von hohem Unkraut bewachsen, die Wiese 
auf der anderen Seite war nicht eingezäunt und ohne Rin-
der. Eine landwirtschaftliche Gegend, rund sechzig Meilen 
von der Küste entfernt, die Collin wenig vertraut war und in 
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der die dazugehörenden Tiere zu fehlen schienen. Collin 
fragte sich, ob all die brachliegenden Schollen zu Woodland 
gehörten. Johnny holte sein Fernglas und blickte eine 
Weile hindurch.

»Die Bude sieht ziemlich heruntergekommen aus. Da 
wohnt vielleicht keiner mehr. Oder doch? Bin mir nicht si-
cher, aber da steht doch einer hinter der Gardine?«

Er reichte Collin das Fernglas.
»Schwer zu sagen. Willst du da mal anklopfen?«
Johnny machte ein Ai-Ai-Zeichen, fuhr die kurze Stre-

cke mit dem Wagen und kam wenige Minuten später un-
verrichteter Dinge zurück. »Keine Maus, kein Feuer. Trotz-
dem sieht es mehr bewohnt als unbewohnt aus. Ich glaube, 
da hockt ein alter Griesgram drin, der niemandem die Tür 
aufmacht.«

»Fahr da morgen noch Mal vorbei.«

Der Sonntagnachmittag malte schon scharfe Schatten, als 
Collin der Unfallstelle endlich den Rücken zukehren konnte. 
Er war dankbar, dass Johnny angeboten hatte, zusammen 
mit dem Statiker vor Ort zu bleiben, bis der Laster aus 
dem Gebäude gezogen worden war. Beim Farmerverein 
hatte Johnny kurz entschlossen einen Kran und einen Uni-
mog organisiert, nachdem sie erfahren mussten, dass das 
Bergungsfahrzeug erst frühestens am morgigen Montag 
aus Penzance eintreffen würde.

Eine Routineangelegenheit, wenn auch aufwändig, dachte 
Collin, als er in den ungeteerten Weg zu seinem Cottage ein-
bog. Der Fahrer würde genesen, das Leben ginge weiter und 
der Tag bliebe für Collin selbst nur als ein verdorbener Kin-
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dergeburtstag in Erinnerung, wo er seinen Vaterpflichten 
nicht hundertprozentig hatte nachgehen können.

Ein Unfall mit leichtem Personenschaden und ein Brand 
in einem Heuschober waren nicht das Allerschlimmste. Er 
konnte sogar seinen Kindern davon erzählen, ohne sie 
allzu sehr zu ängstigen. Das erleichterte ihn. Die Hitze 
reichte schon aus, um den Schlaf zu vertreiben.

Dennoch grübelte er, als er mit Kathryn die gröbsten 
Spuren des Geburtstagsfestes aufräumte, über den Unfall. 
Warum war Zaman Jatoi auf dieser Landstraße unterwegs 
gewesen? Warum waren ein Dutzend Futtersäcke aufge-
schnitten? Vor allem ging Collin das trostlose und düster 
wirkende Anwesen von Woodland nicht aus dem Kopf. Es 
war wie eines dieser Bilder aus Märchen, in denen Unge-
heuer in Höhlen wohnten, Spukschlösser auf nebelum-
wogten Anhöhen standen oder Hexen in einer unheimli-
chen Hütte tief im Wald auf ihre Opfer warteten. Bilder, 
die ihn als Kind erschreckt hatten, und doch hatte er den 
Blick nicht davon abwenden können. Er hatte das Ge-
heimnis hinter den verschlossenen Toren und in all den 
dunklen Räumen erfahren wollen.

Die Neugierde hatte immer gesiegt.
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2

»Gönnen wir uns ein Gläschen?« Kathryn hatte sich ge-
duscht und umgezogen. Sie hatte ein Handtuch wie einen 
Turban um den Kopf gewickelt und trug einen pflaumen-
farbenen Kimono. Mit ihrer Kleidung zeigte sie am deut-
lichsten ihre asiatischen Wurzeln. In den ersten Jahren, 
nachdem sie ins kornische St Magor gezogen waren, hat-
ten Dorfbewohner ihr den Spitznamen »Geisha« gegeben, 
so sehr hatte sie Kathryns Kleiderstil offenbar irritiert. Sie 
hielt ihm ein Glas Cider hin und strahlte ihn an. Habe ich 
etwas verpasst?, fragte sich Collin. Es war nicht ihr Hoch-
zeitstag, das wusste er genau. Aber irgendetwas führte seine 
Frau im Schilde. Sie trank sonst nur bei besonderen Anläs-
sen Cider. Und er selbst mochte dieses Getränk nicht.

»Was gibt es denn zu feiern?«
»Dreizehn ist doch eine Glückszahl, finde ich. Auf 

unsere prächtigen Söhne, die nun keine Kinder mehr 
sind.«

Sie hob das Glas in Richtung der Zimmer, wo sich ihre 
drei Kinder nach der Geburtstagsparty in ihre eigenen 
Welten zurückgezogen hatten. Ja, dachte Collin, und stieß 
mit Kathryn an, es war ein großes Geschenk, dass Shawn 
und Simon gesund und fröhlich herangewachsen waren. 
Wie rasch die Zeit vergangen war. Aus den pausbäckigen 
Zwillingen waren schlaksige Teenager geworden. Dabei er-
schien es ihm wie gestern, als sie nebeneinander auf einer 
Decke in der beengten Wohnung lagen, die sie damals in 
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Southampton hatten, und gleichzeitig nach ihrer Flasche 
verlangt hatten. Und immer war es der stillere Simon ge-
wesen, der zurückstecken musste.

»Nächstes Jahr wollen sie nicht mehr zusammen feiern«, 
sagte Kathryn.

»Wird schwierig werden.«
Sie setzte sich auf seinen Schoß und legte ihre Hand auf 

seinen Nacken. »Du bist ganz heiß. Setzt dir das Wetter 
wieder zu?«

»Nicht nur das«, murmelte Collin, zog Kathryn an sich 
und schloss die Augen. Seit Wochen fand er keinen Schlaf, 
döste bis zum frühen Morgen auf einer Liege im Garten, 
die Haut mit Mückenstichen übersät. Kathryns Kräuter-
tees, die er mit Widerwillen trank, vermochten die chroni-
sche Migräne nicht zu vertreiben. Das Schicksal der Karot-
ten, sagte er sich. Helle Haut, Sommersprossen und rotes 
Haar gehörten ins Kühle, nicht in einen Sommer, in dem 
die Pollen wie Staubwolken herumflogen und seine Augen 
aufquellen und jucken ließen. Selbst jetzt, kurz vor Son-
nenuntergang, war es für seinen Geschmack noch zu 
warm.

»Du musst ausspannen. Etwas anderes sehen.« Sie gab 
ihm einen Kuss auf die Stirn. »Wir sollten wegfahren.«

»Hab noch jede Menge vorzubereiten für die Ausstel-
lung.«

»Die ist doch erst Anfang August. Und du hast doch al-
les schon fertig. Oder willst du noch etwas Neues anfan-
gen?«

Kathryn klappte einen Fächer auf und wedelte sich Luft 
zu.
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»Kann gut sein. Wenn ich mal Ruhe dafür habe ...«
Kathryn wusste genau, dass Collin nach Ausreden 

suchte. Er war seit Wochen nicht mehr regelmäßig in sei-
ner Werkstatt gewesen. Es war stickig in der Hütte, und 
abends hatte er mehr Lust, bei einem Bier im Garten zu 
sitzen oder einen Spaziergang am Meer zu machen. In 
Wahrheit aber mied er die Werkstatt aus Angst, mit seiner 
Unzulänglichkeit konfrontiert zu werden. Es war schließ-
lich seine erste Ausstellung. Er würde einer unter vierzig 
anderen Bildhauern sein, alle Laien wie er, die in einer ehe-
maligen Bahnhofshalle präsentiert werden würden. Die 
sechs ausgewählten Werke, kleine Figuren aus Sandstein, 
hatte er schon auf ein Regal gereiht. Ich kann immer noch 
absagen. Zwingen tut mich niemand, dachte Collin.

»Hat Johnny noch nicht mit dir gesprochen?«
»Worüber?«
»Über unseren Urlaub.« Kathryn setzte sich neben ihn 

und blickte ihn erwartungsvoll an.
»Was hat er damit zu tun?« Seit wann redeten seine Frau 

und Johnny über die Urlaubsplanung seiner Familie?, 
fragte sich Collin verärgert. Er hatte doch deutlich ge-
macht, dass er in diesem Jahr die Ferien für die Vorberei-
tung der Ausstellung brauchen würde.

»Er macht sich auch Sorgen.«
»Sorgen? Um mich?« Collin schüttete den Rest Cider 

aus seinem Glas ins Gras und öffnete eine Flasche Bier.
»Du schläfst schlecht, bist nervös und Johnny meint, 

sehr launisch ...«
»Sagt Johnny? Heißt das, du ...?« Collin knallte die Fla-

sche auf den Tisch und suchte nach seiner Pfeife. Seine 
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Frau und sein Freund, wenn Johnny überhaupt ein Freund 
war, redeten also über ihn wie über ein ungezogenes oder 
krankes Kind. Sprachlos stopfte er die Pfeife.

»Die Kinder würden gern mal woanders hinfahren.« 
Kathryn legte ihm die Hand auf den Arm. »Und ich auch«, 
fügte sie hinzu. Ihre Stimme war stets schmeichelnd wie 
ein milder Wind, der durch Blätter strich. Aber das sanfte 
Timbre täuschte: Kathryn wusste genau, was sie wollte. 
Ein Nein war ein Nein und ein Ja ein Ja. Sie hatten einige 
Jahre keinen Urlaub mehr außerhalb von Cornwall, ja 
nicht einmal fern ihres Cottages verbracht. Warum weg-
fahren, wenn wir mit dem Meer vor der Haustür leben 
und einem grünen Hinterland, wo es prächtige Gärten, 
wilde Flüsse und unberührte Moorlandschaften zu entde-
cken gibt? Darüber waren sie sich beide einig gewesen. 
Oder hatten sich in Wahrheit alle auf ihn eingestellt?

Das Klingeln seines Handys riss ihn aus den Gedanken. 
Johnny. Collin sprang auf und lief ein paar Schritte, bevor 
er den Anruf annahm. »Wenn man vom Teufel spricht. 
Was soll das, Johnny? Was hast du hinter meinem Rücken 
mit Kathryn ...«

»Reg dich ab und ...«
»Im Gegenteil. Ich rege mich auf, du verdammter ...«
»Hör verdammt noch mal zu. Es geht um den Unfall.«
Collin blieb abrupt stehen und versuchte zu begreifen, 

was Johnny ihm erzählte. Er ließ ihn die Nachricht noch 
einmal wiederholen, sah, als er auflegte, die Abendsonne 
als zersplittertes Orange hinter der hochgewachsenen 
Esche, hörte wie gedämpft die Stimmen und das Lachen 
seiner Kinder aus den offenen Fenstern im Obergeschoss, 
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und nur das Meer rauschte überlaut in seinen Ohren. Er 
ignorierte Kathryns besorgte Fragen, lief wie betäubt zu 
seinem Wagen, roch den fischigen Atlantik, der nur knapp 
drei Meilen entfernt war, durch die sommerliche Erwär-
mung voller Algen und Quallen, und wünschte sich einen 
kühlen Herbststurm, der das Schwindelgefühl vertreiben 
würde, das ihn übermannt hatte.

Das Skelett eines Kindes. Im zerstörten Gemäuer des 
Pförtnerhauses von Woodland. Das Skelett eines sehr klei-
nen Kindes.

* * *

Die Szenerie hatte etwas Gespenstisches. Das Pförtnerhaus 
war abgesperrt, Scheinwerfer warfen kantige Lichtstränge, 
Kollegen in weißen Schutzanzügen von der Spurensiche-
rung aus Truro nahmen den Fundort in Augenschein und 
machten Aufnahmen, Streifenwagen mit Blaulicht blo-
ckierten die Landstraße, und der Mond hing wie ein ange-
bissener Apfel am sternklaren Himmel.

Das winzige Skelett lag in einem Steinbett, so kam es 
Collin vor. Nichts deutete auf den ersten Blick daraufhin, 
dass das Kind in eine Decke gewickelt worden war oder auf 
einem Kissen gelegen hatte. Eine Holzente in verblasstem 
Grün. Das war alles, was ihm mit ins Grab gelegt worden 
war. Jemand wollte dieses Kind verstecken, seinen Tod ver-
bergen. Das Spielzeug war wie der sentimentale Zug eines 
ansonsten kaltblütigen Mörders. Falls es Mord gewesen war.

»Der Laster ist direkt gegen die Mauer geknallt«, sagte 
Johnny. »Aber erst, als der Unimog ihn rausgezogen hat, ist 
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sie richtig zusammengekracht. War wohl mal ’ne Theke 
für Dosenbiertrinker.« Johnny leuchtete auf die Platte, die 
das weitgehend zerstörte brusthohe und U-förmig vor eine 
Wand gebaute Mauerteil abgedeckt hatte. Sie lag in drei 
Teile zerbrochen auf dem Boden. »Hier, die typischen run-
den Schmutzränder.«

»Kann auch von Wassergläsern stammen.«
»Wie auch immer. Eine ziemlich gute Tarnung jedenfalls. 

Frage mich nur, wie ein Bier schmeckt, wenn man weiß, dass 
unter der Theke ein totes Kind liegt.« Johnny kratzte sich am 
Hinterkopf, was er nur tat, wenn er keine Worte fand.

Collin wandte sich von dem grausigen Steingrab ab. 
Gab es Schlimmeres als den Anblick eines vermutlich er-
schlagenen Kindes? Die Trümmerstelle am Schädel war 
nicht zu übersehen. Wer war dazu in der Lage gewesen?

»Da konnte jemand selbst mauern«, sagte Johnny. »Da-
für heuert man keinen Maurer an.«

»Vielleicht war da schon eine Art Aussparung im Boden. 
Das Kind wurde reingelegt und das Ganze später zuge-
mauert.«

»Spielt ja keine Rolle, wann. Was ich sagen will, ist, dass 
man dafür keinen Handwerker beauftragen kann.«

»Sehe ich auch so. Die Pläne von dem Gebäude müssten 
wohl aufzutreiben sein. Ich setze Bill drauf an.« Collin 
schüttelte den Kopf. »Ich frage mich, welch ein Mensch so 
etwas tun konnte.«

»Neugeborene werden aus Hochhäusern geschmissen 
oder in Mülltonnen. Liest man doch jede Woche. Eine 
Mutter, die das Kind nicht haben wollte, denke ich.«

»Wenn es wirklich eine Tötung war.«
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»Eine uneheliche Schwangerschaft und der Herr vom 
ehrwürdigen Gutshof Woodland durfte nichts davon wis-
sen. Oder der Pförtner. Muss ja einen gegeben haben. 
Hatte vielleicht auch Familie.«

»Und ist durchgedreht?« Collin konnte sich nicht vor-
stellen, wie man so außer Kontrolle geraten konnte, dass 
man ein wehrloses Kind tötete.

Shawn war von den Zwillingen das Schreikind gewesen. 
Sein Rekord war ein sechsstündiges Durchbrüllen ohne 
Pause und ohne Atem zu holen gewesen, wie es Collin in 
jener Nacht erschienen war, als er sich Ohrenschützer um-
gelegt und seinen Sohn herumgetragen hatte. Knapp drei 
Monate hatte die Schreiphase angedauert. Kathryn war in 
jener Zeit ein schlafloses Nervenbündel gewesen, und er 
selbst hatte mehr als ein Mal heimlich bereut, überhaupt 
Vater geworden zu sein.

Sie waren von Arzt zu Arzt gerannt, hatten ihm Kinder-
tee eingeflößt, Qi-Gong-Klänge vorgedudelt, das Zimmer 
mit Lavendelaroma eingesprüht und Stofftiere ins Bett ge-
legt. Nichts hatte geholfen. Shawn schrie. Und nach zwei 
Monaten begann auch der sonst ruhige Simon zu jam-
mern. Collin hatte die Geduld verloren, ja, er hatte Shawn 
angebrüllt, in jener langen Nacht sogar geschüttelt. Mehr-
mals. Bis er erschrocken und beschämt innegehalten hatte. 
Seine eigene laute, gereizte Stimme hatte ihn wachgerüt-
telt. Shawn litt. Er hatte Schmerzen. Wie sollte er sich an-
ders ausdrücken als durch Geschrei? Als Kathryn endlich 
einen kompetenten Arzt fand, der eine Einstülpung des 
Darms diagnostiziert und schließlich erfolgreich behandelt 
hatte, war der Horror vorbei gewesen.
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Collin betrachtete noch einmal den gespaltenen Schädel 
des toten Kindes und war dankbar, dass er gelernt hatte, 
seine Gefühle unter Kontrolle zu halten, und niemals die 
Hand gegenüber seinen Kindern erhoben hatte.

Sie zogen die Schutzkleidung aus und gingen zu den 
beiden Farmern, die den Laster geborgen hatten. Johnny 
war mit ihnen zu der Unfallstelle gefahren und hatte sie 
mit dem Statiker und zwei Technikern dort allein gelassen. 
Die Fische ausnehmen, hatte er kleinlaut erklärt. Nach 
dem aufgeregten Anruf des Statikers war er sofort zurück-
geeilt.

»Wir haben den Laster rausgezogen, ging ohne Prob-
leme, und dann  ... Hab mich noch mal drinnen umge-
schaut. Weiß nicht, warum.« Fergus, ein Mann mit dürrer, 
kurz gewachsener Statur, nahm den Hut ab und wischte 
sich über die Stirnglatze.

»Steckst doch überall immer deine Nase rein«, murrte 
der andere, der breitbeinig, die Daumen im fleckigen Ove-
rall verhakt, am Unimog lehnte. »Haste nun davon.«

»Fällst mir in den Rücken, George? Wollte nichts raus-
holen, zum Teufel. Ich weiß auch nicht ...«

»Ist dir ja immer ein Dorn im Auge gewesen. Jetzt haben 
wir den Salat.«

»Sie kennen das Anwesen hier?«, mischte sich Collin ein.
»Wer nicht? Ist ja nicht zu übersehen.« George kniff die 

fransigen Augenbrauen zusammen. Sein Gesicht mit der 
Warze auf der Höckernase erinnerte Collin an einen Geier. 
Wachsam, misstrauisch und verschlossen. Ein Wiesel und 
ein Geier. Ein Gespann mit offensichtlichem Groll gegen-
über den Hattonfields.
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»Wissen Sie, wann das Pförtnerhaus zuletzt bewohnt 
war?« »Pförtnerhaus?« George stieß ein verächtlich klin-
gendes Lachen aus. »Kann sein, dass die mal einen Pfört-
ner hatten. Muss vor meiner Zeit gewesen sein.«

»Sie erinnern sich also nicht daran, dass jemand da ge-
wohnt hat.«

»Nein, aber unsereins bekommt keine Dinnereinladung 
zu solchen Herrschaften, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Gut, Sie müssen sich für das Protokoll Montag im Lauf 
des Tages bei uns melden. Sind Sie in der Lage, den Last-
wagen jetzt abzutransportieren?«

»Sollen wir vorher blasen oder wie?«
Collin und Johnny wechselten einen Blick.
»Dann dampfen Sie ab.« Johnny wedelte mit der Hand.
»Ich wollte wirklich nicht ...« stammelte Fergus.
Collin klopfte ihm auf die Schulter. »Also, wir sehen uns 

morgen früh.«
Fergus setzte sich hinter das Lenkrad des Lastwagens, 

George kletterte in den Unimog und startete den Mo-
tor.

»Komisch ist, dass der Truck nicht mehr anspringen 
wollte«, sagte Johnny.

»Durch den Aufprall bestimmt.«
»So ein Monstrum? Vielleicht war vorher schon was ka-

putt gegangen, die Bremse oder so, und dann ist der Unfall 
passiert.«

»Wir werden sehen, was die Fachleute sagen.« Collin 
blickte dem Laster hinterher, der sich im Schlepptau des 
Unimogs wie ein stählernes Ungeheuer die Allee entlang be-
wegte. Ihm fielen die Dominosteine ein, die er vor einigen 
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Tagen mit seinen Kindern im Flur aufgestellt hatte. Simon 
hatte darauf bestanden, nachdem er das Wort »Dominoef-
fekt« irgendwo aufgeschnappt hatte. Sie bauten hundert 
Steine in einer langen Reihe hintereinander auf. Eine 
Stunde hatte es gedauert, bis sie mit ihrem Werk zufrieden 
gewesen waren. Sie losten aus, wer dem ersten Stein einen 
Stoß versetzen durfte. Es war zur Enttäuschung der ande-
ren beiden Shawn. Sie diskutierten eine Weile, ob er wirk-
lich der geeignete Kandidat für eine solche Aufgabe war, 
zeichnete er sich doch durch eine gewisse Tollpatschigkeit 
aus.

»Das Los hat entschieden«, hatte seine Adoptivtochter 
Ayesha, die mit einem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn 
gesegnet war, schließlich mit Nachdruck gesagt. Dann wa-
ren die Steine einer nach dem anderen in einer raschen 
Welle gekippt, und das akribisch geplante Werk war in 
einer perfekten Kettenreaktion gefallen.

Welcher Stein des Anstoßes war es gewesen, der das 
Mauerwerk des Pförtnerhauses so genau zum Einsturz ge-
bracht hatte, dass ein wahrscheinlich Jahrzehnte altes Grab 
aufgedeckt worden war? Einen Meter weiter rechts und der 
Lastwagen hätte die Theke nicht berührt.

Collin lief die schmale Landstraße hinauf, die vom 
Mondlicht beschienen war. Man konnte das Pförtnerhaus 
nicht übersehen. Ein gelb-schwarzes Warnschild war vor 
der Kurve angebracht. Was hatte den Truckfahrer dazu ge-
bracht, das Lenkrad so weit nach rechts zu reißen, dass er 
mitten in das Gebäude gekracht war? Sie würden die 
Untersuchung des Lasters und die Befragung des Fahrers 
abwarten müssen.
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Er sah Douglas Hampton, den Rechtsmediziner, mit 
zwei Mitarbeitern aus dem Leichenwagen steigen und ging 
zurück. Hamptons knotige Beine staken unter dem nach-
lässig geknöpften Kittel hervor. Er trug Sandalen und 
einen Strohhut und roch nach Schweiß. Collin drückte 
ihm die Hand und trat einen Schritt zurück.

»Was haben wir denn da Schönes zum späten Sonntag-
abend? Ein Skelett, habe ich gehört?«

»Ja. Ein Kind. Noch keine drei Monate alt, vermute 
ich.«

»Tja, würd sagen, muss man nehmen, wie’s kommt. Ist ja 
eine Affenhitze. Selbst nachts schwitzt man wie ein Schwein. 
Aber bald geht’s nach Mallorca. Tschaka-Tschaka!« Douglas 
lachte und machte eine Hüftbewegung. »Ich sag euch, das 
ist eine andere Wärme da unten und immer ein Pool in der 
Nähe. Ich soll schwimmen wegen der Wirbelsäule, meint 
mein Arzt. Ich sag euch, bald sitz ich im Rollstuhl.« Douglas 
blickte sie erwartungsvoll an. Aber Johnny reagierte so we-
nig wie Collin. Beide kannten Douglas’ Krankheitsge-
schichten seit Jahren.

»Dann woll’n wir mal.« Hampton zog sich um und 
setzte sich eine Stirnlampe auf.

Bislang hatte Collin selten mit ihm zusammenarbeiten 
müssen. Kapitalverbrechen kamen in seinem Revier nicht 
häufig vor. Zum Glück. Jemanden wie Hampton mied er 
lieber. Nicht nur, weil dieser seine Nase zu tief in die Whis-
keyflasche steckte. Es war dessen Berufsethos, das ihn ab-
stieß, so man von Ethos sprechen konnte. Hampton begeg-
nete dem Tod mit einer sarkastischen Nüchternheit und 
liebte es, während seiner Arbeit unflätige Witze zu reißen. 
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Kaum am Fundort, wurde er gleich seinem Ruf gerecht. 
»Kennt ihr den schon?«, fragte er. »Warum kann eine Frau 
einem Vergewaltiger davonlaufen, ein Mann aber nicht?« 
Hampton schaute sie begierig über die Absperrung hinweg 
an und schlug sich aufs Knie. »Na, mit Rock kann die Frau 
doch rennen, oder? Aber dem Mann baumelt die Hose um 
die Knöchel.« Ein bellendes Lachen drang aus seiner Kehle.

»Dann sollte man für Frauen die allgemeine Rockpflicht 
einführen, damit dein Scheißwitz Sinn ergibt und kein 
Vergewaltiger mehr in der Kriminalstatistik auftaucht«, er-
widerte Johnny.

»Verstehst keinen Spaß, was? Stammt ja nicht von mir.«
»Und warum gibst du ihn dann verdammt noch Mal 

zum Besten?«
»Glaubst du, ich hab was gegen Frauen, oder was willst 

du mir unterstellen?« Hampton blitzte Johnny aus Augen 
an, die hinter der Schutzbrille – unbeweglichen Kieselstei-
nen gleich – unter geröteten Lidern klebten.

»Mach deinen Job. Ich schau mich mal draußen um.«
»War nicht immer so ein humorloser Vogel.« Hampton 

streifte sich Handschuhe über.
»Der Spalt am Schädel könnte die Todesursache sein, 

oder?«, fragte Collin mit einer Mischung aus Ungeduld 
und Widerwillen. Auch er hoffte, dass Hampton so schnell 
wie möglich seine Arbeit erledigte. Alles an ihm war wie 
Aasgeruch, der sich in der Nase festsetzte.

»Hat was kräftig aufs Köpfchen bekommen, so sieht das 
aus.«

»Also Fremdeinwirkung.«
»Würd ich noch nicht unterschreiben.«
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