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Sommerflaute in der Mordkommission. Stephan Möllenkamp 

und seine Kollegen schreiben Berichte und sortieren Akten. 

Doch dann überschlagen sich die Ereignisse: Während eines 

Fußballspiels bricht auf einmal der noch junge Familienvater 

Fokko Fokken tot auf dem Platz zusammen. Kurz darauf wird 

dann auch noch die Inhaberin einer Reederei vor Ort entführt  

— nur um Tage später verwirrt auf einer Landstraße wieder 

aufzutauchen. Zunächst scheinen die beiden Ereignisse nichts 

miteinander zu tun zu haben, doch dann liefert Lokalreporterin 

Gertrud Boekhoff den entscheidenden Hinweis, der die beiden 

Fälle miteinander verbindet. Ihre Ermittlungen führen 

Möllenkamp und sein Team zu einem Verbrechen, das auch noch  

Jahre später seine Opfer fordert  …

Der zweite Fall für Hauptkommissar 

Stephan Möllenkamp und Lokalreporterin 

Gertrud Boekhoff 
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Prolog 
20. November 1984, Karibik

Er friert, während er sich an der Reling festhält und das Wasser 
heftig gegen den Schiffsrumpf klatschen hört. Vor ein paar Ta-
gen stand er schwitzend an derselben Stelle und sah auf die 
Lichter der Hafenanlagen von Ilhéus. 

Jetzt sind sie nördlich von Grenada. Ein Sturm ist angekün-
digt, wie so oft in dieser Gegend. Auf dem Wasser schimmern 
die Schaumkronen in der Dunkelheit. 

Gustav hasst Wasser. Er hasst das Meer. Er hasst die Karibik. 
Er hat keine Angst vor dem Meer, dafür ist er schon zu lange 
Seemann. Aber er traut dem Wasser nicht.

Am meisten hasst er das stille Wasser der Häfen. Unter der 
spiegelnden Oberfläche verbirgt sich eine schmuddelige Brühe 
aus Schlamm, Schrott, Einleitungen aus Industrie und Kana-
lisation, den sich zersetzenden Körpern von Möwen, betrun-
ken hineingefallenen Seemännern und weiß der Teufel was 
noch.

In Ilhéus lagen sie fünf Tage im Hafen fest. Fünf Tage. Eine 
Folter für ihn. Einen Tag löschten sie Ladung, am nächsten Tag 
luden sie Container. Dann hätten sie ablegen können, aber sie 
legten nicht ab. Nach zwei weiteren Tagen kam noch mehr La-
dung. Am Ende waren es 457 Container in vier Lagen. 

Der Stau- und Zurrplan erlaubt drei Lagen von Containern 
übereinander.

Er hat nichts gesagt. Er hat schon nichts gesagt, als sie in 
Rotterdam die deutsche Mannschaft durch Philippinos ersetzt 
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haben. Unter den Mannschaftsdienstgraden ist jetzt kein ein-
ziger Deutscher mehr. 

Er ist zweiter Offizier. Er will irgendwann erster Offizier 
werden. Als erster Offizier kriegt er mehr Geld und kann viel-
leicht früher damit aufhören, zur See zu fahren. Darum hält 
er den Mund. 

* * *

Als er den verqualmten Raum betritt, muss er sich räuspern: 
»Was spielt ihr denn?« 

»Lütje un dicke Tuffels*. Setz dich hin, Gustav, sonst fangen 
wir ohne dich an«.

Man kann die Hand kaum vor Augen sehen. Natürlich ist 
Rauchen hier unten verboten, aber wer hält sich schon an Ver-
bote, 7.000 km von zu Hause entfernt? Gustav nimmt einen 
tiefen Schluck aus der Bierflasche, dann hebt er den Knobelbe-
cher und lässt die Würfel darin klappern.

»Wo ist eigentlich unser Kapitän?«
»Guck auf der Brücke nach. Da ist er doch immer.«
»Ach lass man. Wenn er meint, dass er da dauernd aufpassen 

muss, soll er halt oben bleiben.«
Das Schiff schaukelt heftig. Die leere Bierflasche fällt um 

und rollt vom Tisch. Gustav hebt sie auf und sieht nacheinan-
der in die Gesichter seiner Mitspieler. Joke gähnt, Harald popelt 
sich etwas zwischen den Zähnen heraus, und Jorge sieht ihn 
mit zusammengekniffenen Augen an. 

»Was ist? Willst du nun spielen oder nicht?«

* Kleine und dicke Kartoffeln, Ostfriesisches Würfelspiel
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»Der Sturm…«, beginnt Gustav. Er weiß nicht, wie er wei-
termachen soll und sagt dann: »Die Ladung macht mir Sor-
gen.«

»Klaus ist oben und hält die Ladung höchstpersönlich fest. 
Und wenn’s hart auf hart kommt, dann treibt Pietro uns schon 
auf unsere Posten, verlass dich drauf. Spielst du nun endlich?«

Gustav lässt den Becher auf den Tisch sausen und spürt sein 
Herz hämmern.

»Glück muss der Mensch haben! Zwei Dreier und eine 
Zwei«, nuschelt Harald und ergreift mit der Hand, die er ge-
rade vom Mund gezogen hat, den Knobelbecher. Seine feuchten 
Finger hinterlassen dunkle Flecken auf dem speckigen Leder.

Jorge verliert den ersten Durchgang, Joke den zweiten. Dann 
müssen die beiden gegeneinander antreten. Harald holt die Zi-
garren hervor und steckt sich eine an. Sekunden später ist der 
kleine Raum in noch dichtere Rauchschwaden gehüllt.

* * *

»Wer wird denn gleich in die Luft gehen…« steht auf der Butter-
brotdose, daneben ein fröhliches Männchen im gelben T-Shirt 
mit einer Zigarette in der Hand. Sein Sohn hat ihm vor langer 
Zeit den Aufkleber auf die Tupperdose gepappt. In der Dose 
liegt eine Plastiktüte, die mit einem Gummiband verschlossen 
ist, darin ein halbes Dutzend Schulhefte. Gustav schreibt nur 
Tagebuch, wenn er sich unbeobachtet fühlt. Es ist ihm unange-
nehm. Er kennt keinen erwachsenen Mann, der sowas macht. 
Er hat die Taschenlampe so platziert, dass sie bei dem Geschau-
kel nicht herunterfallen kann und nur einen kleinen, hellen 
Kreis auf sein Heft wirft. Um ihn herum ist alles dunkel. Er 
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sitzt oben auf der Doppelstockkoje und hört die Männer 
nebenan schnarchen, obwohl es draußen stürmt und grollt. 

»Diese Reise ist merkwürdig, anders als andere«, schreibt 
Gustav. »Aus Brasilien sind wir kaum weggekommen, aber seit 
wir unterwegs sind, kann es nicht schnell genug gehen. Unser 
Kapitän Pietro ist ein netter Kerl. Er kommt aus Italien und 
spricht kein Deutsch. Wir sehen ihn kaum, weil er immer auf 
der Brücke ist. Jetzt machen wir wieder Tempo, als ginge es um 
unser Leben. Das Schiff fährt ständig unter Volllast. Wir haben 
viel zu viel Ladung an Bord, und ich mache mir Sorgen, dass 
die alte Anne einen Sturm nicht übersteht.« 

Gustav kaut auf seinem Bleistift herum. »Den Sturm« 
müsste er schreiben, besser noch: »den Orkan«. Denn es wird 
ein Orkan werden. 

Schon als kleiner Junge empfand er Unbehagen gegenüber 
dem Meer. Er nahm sich vor, niemals zur See zu fahren. Sein 
Vater, der stolz auf die Familientradition war, verstand ihn 
nicht. Gustav erinnert sich an die seltenen Telefonate. Wochen-
lang hatte er darauf hingefiebert, ihm von seiner Zwei in Ma-
the zu erzählen, von seinem ersten Sprung vom Dreier oder 
dass er freihändig Fahrrad fahren konnte. Und dann klingelte 
es, er hörte das Knacken und Rauschen in der Leitung und die 
blecherne Stimme seines weit entfernten Vaters. Wie es ihm ginge, 
fragte der. Gut, stammelte er. Was die Schule mache. Gut. Ob er 
seiner Mutter folge. Ja, sagte er. Dann fragte Vater nach Mutter, 
und er lief und holte sie ans Telefon. Niemals hat er es geschafft, 
seinem Vater zu erzählen, was ihm wirklich wichtig war.

In seinen Tagebüchern will er wenigstens seinen eigenen 
Kindern Bericht erstatten. Auch wenn sie sie erst viel später le-
sen werden.
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Er schiebt das Heft zurück in die Plastiktüte. Es befindet 
sich auch eine Filmrolle darin. Er macht Fotos von seinen Rei-
sen. Die Fotos sind ebenfalls für seinen Sohn. Er fühlt sich ihm 
nahe, wenn er für ihn dokumentiert, was er von der Welt sieht.

Er bindet sich die Schuhe auf, zieht sie aber nicht aus. Legt 
sich hin. Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen starrt er 
in die Dunkelheit und horcht auf das Knarren des Schiffes und 
das Heulen des Sturms. Denkt an seine Familie und ob er noch 
einmal versuchen soll, einen Job bei VW in Emden zu kriegen.

In zwei Stunden muss er Klaus ablösen.
Dann schläft er ein.

* * *

Er schreckt auf, als das Telefon schrillt. Hat er die Ablösung 
verschlafen? Ein Blick auf die Uhr: viertel vor zwei.

Klaus ist dran. Er versteht ihn kaum: »Komm hoch … ha-
ben Probleme. Die Maschinen…«

Gustav springt aus dem Bett, stolpert los, fällt beinahe über 
seine offenen Schuhbänder. Als er sich die Schuhe zubindet, ir-
ritiert ihn etwas. Er kommt nicht gleich darauf, was es ist.

Dann begreift er: Die Maschinen, sie laufen nicht mehr. 
Das Schiff ist manövrierunfähig. Er reißt die Tür auf, macht 
zwei Schritte, rennt zurück zum Bett, greift seinen Seesack, 
wirft die Tupperdose hinein, läuft an Deck.

Die Tür schlägt hinter ihm zu. Wind und Regen peitschen 
ihm augenblicklich ins Gesicht, schütteln ihn hin und her. Der 
Kampf ums Gleichgewicht betäubt das klare Denken. Er han-
gelt sich an Zurrgurten und Seilen vorwärts und sucht nach 
Klaus. Dort hinten steht er, vor den Containern, hält sich mit 
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einer Hand fest und fuchtelt mit der anderen in der Luft he-
rum, um den Philippinos verständlich zu machen, was sie tun 
sollen.

Dass sie kein Deutsch verstehen, ist im Moment ohne Be-
lang. Man hört ohnehin nur das Brausen und Zischen und oh-
renbetäubende Platschen, wenn wieder eine Welle auf das Deck 
schwappt. Auch wenn sie etwas von der Seefahrt verstünden, 
würde es ihnen jetzt nicht mehr helfen. Wenn sie es nicht schaf-
fen, das Schiff zu stabilisieren, wird die Anne Kuhlmann auf 
jeden Fall sinken, das steht fest. Ob sie das Schiff, das in einem 
karibischen Orkan hilflos herumtreibt, überhaupt stabilisieren 
können, ist ungewiss. 

Er ist bei Klaus angekommen. »Wir müssen die Laschung 
kontrollieren und die Container stabilisieren«, brüllt der ihn 
an.

»SOS schon raus?«, schreit Gustav mit dem Kopf Richtung 
Brücke nickend zurück.

Klaus hebt den Daumen. Gustav kämpft sich zu den Con-
tainern durch und blickt an den Lagen empor. Beim Gedan-
ken daran, die Leiter zu den obersten Containern hochzustei-
gen, wird ihm übel. Er tut es trotzdem. Er weiß, was ihn er-
wartet: Die vierte Lage ist nur mit Laschdrähten und Spann-
schrauben gesichert, statt mit der vorgeschriebenen Laschung. 
Was soll er hier ausrichten?

Er spürt, dass das Schiff zu rollen beginnt. Die Wellen schla-
gen seitlich mit Wucht gegen den Rumpf, zehn, fünfzehn Meter 
hoch. Da die Anne Kuhlmann nicht steuern kann, schwankt 
sie wie eine Nussschale in der aufgepeitschten See. Unter diesen 
Umständen ist die Ladung nicht zu halten. Er muss runter, die 
ganze Mannschaft muss in die Rettungsboote. Er kommt ge-
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rade unten an, da rutschen die ersten Container und kippen in 
die See ab. Das Schiff sackt mit Schlagseite nach Backbord. 

Gustavs Blick rast hin und her. Wo ist der Kapitän?
Durch die Gischtschauer erkennt er am Achterdeck eine 

Gruppe Philippinos, die sich an einem der Rettungsboote zu 
schaffen macht. Es sieht so aus, als hätten sie Schwierigkeiten.

In den grellen Blitzen, die die Finsternis zerreißen, versucht 
er zu erkennen, wer da ist. Er sieht Harald und Joke bei den 
Containern, Jorge, der sich mit angestrengt verzerrtem Gesicht 
an der Reling festhält.

Gustav weiß, wann es Zeit ist aufzugeben. »Weg hier!«, 
brüllt er. »Zu den Booten!«

Er will den Philippinos helfen. Sie müssen so schnell wie 
möglich die Rettungsboote zu Wasser lassen, was bei einem 
Schiff in Schieflage lebensgefährlich ist. Aber wenn sie 
untergehen, werden sie ohne Boote alle ertrinken. Er macht 
sich auf den Weg zum Heck. Er packt seinen Seesack, den er 
hinter eine Leiter geklemmt hat. Während er den Sack los-
reißt, sieht er, dass Harald und Joke ihm zu den Rettungs-
booten folgen. Er wendet den Kopf, um Jorge ein Zeichen zu 
geben. 

Jorge macht sich an den Containerlaschungen zu schaffen. 
Ist er denn verrückt geworden? Gustav wirft Harald seinen See-
sack zu und dreht sich um. Dem Wind und seiner Angst zum 
Trotz macht er sich auf den Weg zu Jorge.

Mit jedem Schritt kommt es ihm vor, als lege sich das Fracht-
schiff etwas mehr auf die Seite. Es vergeht eine Ewigkeit, bis er 
bei Jorge angekommen ist. Sein Kamerad hat sich wieder an 
der Reling festgeklammert und starrt auf die verrutschten Con-
tainer, die noch nicht über Bord gegangen sind. 
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»Wir müssen in die Boote!«, schreit er ihn an. »Lass die Con-
tainer, das hat keinen Zweck!«

Jorge bewegt die Lippen und Gustav liest das Wort »Klaus« 
davon ab.

Gustav folgt Jorges Blick. Sieht, was der sieht. Hinter einem 
der Container, die sich an die Reling drücken, schaut ein Arm 
hervor.

Ein Augenblick der Erstarrung, dann packt er Jorge und 
schubst ihn vor sich her zu den Rettungsbooten. Eine große 
Welle wirft sie beide zu Boden, sie schlittern die letzten Meter 
und prallen hart gegen die Bordwand. Dann wird alles 
schwarz.

* * *

Um 1:57 Uhr empfängt das Motorschiff Wismar einen Funk-
spruch: »MS Anne Kuhlmann Position 12°46’N, 61°26’W. 
Maschinenausfall. Schwere Schlagseite. Mehrere Container 
von Deck verloren. Erbitten dringend Hilfe.« Die Wismar ist 
230 Seemeilen entfernt. Um 2:14 Uhr empfängt die Wismar 
einen letzten Funkspruch: »Besatzung von 24 Mann geht in 
die Rettungsboote. Schiff sinkt«.
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Samstag, 8. Juli 2000

Sein Fuß stieß gegen eine Bierflasche. Es klirrte leise. Sofort 
hatte er wieder einen der blöden Handwerkerwitze im 
Kopf: Zwei Maurer spazieren über eine Wiese und finden 
einen halb vollen Kasten Bier. Fragt der eine Maurer den 
anderen ganz erstaunt: »Weißt du, wer hier baut?«

Stephan Möllenkamp verfluchte seine Kollegen aus dem 
Fachkommissariat I. Kaum dass sie von seinem Vorhaben 
erfahren hatten, in Esklum einen Resthof zu renovieren, 
hatten sie ihm das Buch mit den Handwerkerwitzen ge-
schenkt.

Einstweilen baute hier noch niemand. Im düsteren Licht 
eines selbst für Ostfriesland ungewöhnlich rauen Hoch-
sommertages lag vor ihm eine Bruchbude aus rotem Back-
stein, in der er nur mühsam den stolzen Gulfhof von einst 
erkennen konnte. Leider fiel ihm die Vorstellung, was er 
und seine Frau Meike aus diesem angeblich laufend moder-
nisierten Hof machen würden, auch nicht leichter.

Ein ostfriesischer Gulfhof bestand ursprünglich aus dem 
Vorderhaus, dem Wohntrakt und dem angrenzenden Stall- 
und Scheunentrakt, dessen Dach weiter herabgezogen 
wurde, so dass er breiter war als der Wohntrakt. Im Zent-
rum des Scheunentraktes befand sich der »Gulf«, ursprüng-
lich eine Lagerfläche für Heu, Erntegut und Gerät. Dieser 
hintere Bereich nun sollte zu einem Wohnzimmer mit gro-
ßen Terrassentüren ausgebaut werden, die den weiten Blick 
über das Land ermöglichten.
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Darum hatte er sich heute mit Herrn Groll verabredet. 
Nein, mit Werner. Möllenkamp stöhnte leise. Der Archi-
tekt und Bauleiter war ihm von Anfang an viel zu jovial ge-
wesen und verfügte über eine verdächtig unverwüstliche 
Laune.

»Was ist, wenn der Typ Mist baut und wir ihn von der 
Baustelle schmeißen müssen?«, hatte er Meike nach dem 
ersten Treffen gefragt. »Hoffentlich redet Johanna dann 
noch mit dir. Hast du mal drüber nachgedacht, zu welchen 
Verwerfungen das führen kann? Allein, dass ich nicht Sie zu 
ihm sagen darf, weil er irgendwie zu unserem Bekannten-
kreis gehört.«

»Du siehst Gespenster«, hatte seine Frau gelacht. »Werner 
Groll hat fünfzehn Jahre Erfahrung in dem Geschäft und 
alle nötigen Qualifikationen. Warum sollten wir ihn von 
der Baustelle schmeißen? Es kommt nur darauf an, dass wir 
alles genau mit ihm absprechen.«

Oh ja, wie recht sie hatte.
»Wir wollen das Gebäude so herrichten, dass es dem Ori-

ginaleindruck möglichst nahekommt.« Was war an dieser 
Aussage falsch zu verstehen? So falsch, dass man Kunststoff-
fenster mit innenliegenden Sprossen vorschlug, »damit ihr 
nicht so viel Arbeit mit dem Putzen habt«. Sie hatten ihm 
mühsam die Kunststofffenster und -türen ausgeredet und 
auch den Laminatfußboden abgelehnt. Der Wunsch nach 
gebrannten Tonziegeln, hochkant und im Fischgrätmuster 
im Hausflur verlegt, hatte Grolls Augenbrauen nach oben 
schnellen lassen. Dann hatte er versucht, ihnen den Dielen-
boden in den Wohnräumen auszureden, weil sich darunter 
nur schlecht eine Fußbodenheizung montieren ließe. 
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Außerdem beunruhigte es Möllenkamp, dass Werner darauf 
bestand, nur mit Handwerkern seines Vertrauens zusammen-
zuarbeiten. »Die Jungs sind von mir ausgesucht. Ich arbeite 
mit denen schon seit zehn Jahren. Wir verstehen uns blind.«

Der letzte Satz hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und 
schwebte jetzt wie eine kleine dunkle Wolke darin herum. 
Vor allem, seit er die Truppe kennengelernt hatte. 

»Dass die sich blind verstehen, ist toll. Aber sehend wäre 
mir lieber«, hatte er Meike zugeraunt, die ihn mit einer un-
wirschen Handbewegung zum Schweigen brachte. Und so 
dachte er, während ihm die einzelnen Handwerker vorge-
stellt wurden, an das Gedicht vom Blinden und vom Lah-
men und hoffte, dass sich die offensichtlichen Unzuläng-
lichkeiten der Gestalten vor ihm am Ende doch noch zu 
einem harmonischen Gesamtbild fügen würden. 

Nervös fuhr Möllenkamp sich mit der Hand durch die 
dunklen Haare. »So, nächste Woche kreist hier die Abriss-
birne!«, hörte er hinter sich den fröhlichen Bass des Baulei-
ters, den er so hasste. »Freut ihr euch schon, dass es endlich 
losgeht?«

»Jaha«, zwang sich Möllenkamp zu einem Grinsen. »Aber 
bitte nicht zu viel abreißen, ja?«

»Tja, wie ihr meint. Wenn ihr mich fragt, hättet ihr den 
Schrott hier besser ganz plattgemacht und einen Neubau 
hingesetzt. Schöne Toskanavilla mit großen Fenstern und 
modernster Technik. Isolierung, Heizung, Elektrik, Fens-
ter  – alles auf dem heutigen Stand. Aber wie heißt es so 
schön: Der Kunde ist König.«

Möllenkamp war beim Wort »Toskanavilla« zusammen-
gezuckt und hatte das Gesicht verzogen. Werner klopfte 
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ihm auf die Schulter. »Ruhig Blut. Ihr kriegt, was ihr wollt, 
und auch der Dielenboden ist drin. Jetzt wollen wir aber 
mal die Außenanlagen und die Zufahrt besprechen.«

Im Folgenden beschrieb ihm Werner, wie er das Grund-
stück roden würde, um es für eine schöne breite Zufahrt 
und die Anlage eines pflegeleichten Gartens zu präparie-
ren.

»Für die Baufahrzeuge wäre es viel leichter, wenn ihr die 
Kastanien an der Zufahrt gleich fällen würdet. Außerdem 
macht das Laub viel Arbeit, im Herbst fallen euch die Din-
ger ständig aufs Auto, und dann kommt die Miniermotte 
und erledigt den Rest.«

»Werner, vielleicht könnten wir uns doch auf die Arbei-
ten am Haus konzentrieren?«

»Ich mein ja nur. Ihr braucht sowieso ne Doppelgarage 
und Meike bestimmt ein bisschen mehr Platz zum Wen-
den.« 

Auf das verschwörerische Augenzwinkern ging Möllenkamp 
nicht ein. Stattdessen strebte er dem Hinterhaus mit seinem 
großen hölzernen Tor zu, das inzwischen halb verfallen war. 
Hier sollten nach dem Umbau Terrassentüren über die 
ganze Breite des Gebäudes hinweg den Blick auf den 
Hammrich öffnen.

Es gelang Möllenkamp, mit Werner Groll das Thema Ab-
zug für den Schwedenofen sachlich zu erörtern und sich 
über Hinweise auf die Vorzüge einer Fußbodenheizung 
hinwegzusetzen. Als jedoch der Vorschlag kam, die Terrasse 
zu überdachen und an beiden Seiten mit einer Glaskonst-
ruktion einzufassen, beschloss er, dass es jetzt an der Zeit 
sei, sich nach Hause zu begeben. Er wollte am Nachmittag 
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noch zum Fußball und das ganze Bauprojekt für den Rest 
des Tages lieber vergessen.

Wieso eigentlich war Meike nicht hier? Schließlich war 
die Vorstellung vom romantischen Eigenheim auf dem 
Lande doch auf ihrem Mist gewachsen. Er hätte sich prob-
lemlos weiterhin mit dem gemieteten Reihenhaus in Leerort 
arrangieren können. Seinen verrückten Nachbarn Müller 
hätte er zur Not auch mit einer Rolle Natodraht von ihren 
250 Quadratmetern Grund und Boden ferngehalten. Aber 
es mussten ja 2500 Quadratmeter sein, damit neben Hoch-
beet und Gewächshaus auch noch der Traum vom Obstgar-
ten in Erfüllung gehen würde.

»Meine liebe Frau«, pflegte er zu sagen, »ist dir bekannt, 
dass der geplatzte Traum vom luxuriösen Eigenheim für un-
gefähr ein Viertel der Fälle verantwortlich ist, die ich aufzu-
klären habe?« Er wusste nicht, ob das mit dem Viertel 
stimmte, aber es war auch egal, weil Meike sowieso nur mit 
ihrem hellen Lachen darauf reagierte. Seinen nächsten Ver-
such – »Kennst du mich eigentlich gut genug, um das Risiko 
einzugehen, mit mir in die Einöde zu ziehen, wo dir nie-
mand helfen kann, wenn du schreist?«  – verkniff er sich 
dann wegen mangelnder Erfolgsaussichten. Er war eben ein 
Pantoffelheld.

* * *

»So ein Tag, so wunderschön wie heute. So ein Tag, der 
dürfte nicht vergehn.« Sie sangen schon seit der zwanzigsten 
Minute. Genau genommen, seit dem 4:0, das Arno Jansen 
geschossen hatte. Möllenkamp kannte Arno Jansen nicht, 
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aber der Name war vom Stadionsprecher so oft wiederholt 
worden, dass selbst er ihn sich merken konnte. Außerdem 
hatte Arno Jansen auch schon für die drei vorigen Tore ge-
sorgt. Damit war das Fortkommen seiner Mannschaft, des 
TUS Weener, auf dem Weg zur Niedersachsenmeisterschaft 
der Altherren ebenso gesichert wie sein eigener Platz an der 
Fotowand des Vereinsheims. Vielleicht würde es mit der 
Niedersachsenmeisterschaft am Ende nichts werden, das 
Foto von Arno Jansen aber würde bleiben und die nächsten 
Jahrzehnte an der Wand langsam vor sich hin vergilben.

»So ein Tag«, krächzte es neben Stephan, und er warf ver-
stohlen einen Blick nach rechts. Gertruds breites Gesicht 
hatte eine ungesunde Farbe angenommen. Sie hatte den 
blau-gelben Schal des TUS Weener dick um ihren Hals ge-
schlungen und schwenkte euphorisch ihre Bierflasche. Als 
sie merkte, dass sie beobachtet wurde, stieß sie ihn an.

»Jetzt mach mal ein bisschen mit. Du musst langsam hier 
reinkommen, Stephan. Dich akklimatisieren. In Ostfriesland 
ist Fußball Nationalsport, da muss man mitmachen. Erzähl 
mir doch nicht, dass das in Osnabrück anders ist. Gleich in 
der Halbzeit stell ich Dir ein paar Leute vor.«

»Hast du mir nicht mal erzählt, dass Sport dich nicht so 
interessiert?«

Sie verdrehte die Augen. »Es geht doch gar nicht um den 
Fußball. Hier kommen die wichtigen Leute zusammen. Auf 
dem Platz und neben dem Platz. Hier erfährst du alles, was 
du wissen musst. Kannst du vielleicht mal brauchen, wenn 
wieder jemand im Rheiderland ermordet wird.«

Dann hab ich ja dich, dachte Möllenkamp. Gertrud 
Boekhoff, die durchsetzungsstarke Lokalredakteurin des 
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Rheiderländer Tagblatts, hatte ihm vor nicht allzu langer 
Zeit geholfen, den Mord an dem alten Polderbauern Tadeus 
de Vries aufzuklären. Ihre Methoden hatten die Grenzen 
des Erlaubten einige Male überschritten. So dankbar er ihr 
war: Der Fall nagte immer noch an ihm, denn den Täter hat-
ten sie zwar identifiziert, jedoch nicht gefasst. Seit einem hal-
ben Jahr war Herbert Klatt verschwunden, wie vom Erdboden 
verschluckt. Und mit jedem Tag schwanden Möllenkamps 
Hoffnungen, ihn jemals zu kriegen, mehr dahin.

Ein Pfiff ertönte zur Halbzeitpause. Man versammelte 
sich vor der Bierbude und unterzog die Geschehnisse der 
ersten Halbzeit einer genauen Analyse. 

»Suurhusen is ja nix vandaag.« 
»Dat de sük overhoopt trauen, sünner Troff hier uptelo-

pen.« 
»De hebben ja sehn, wat se daarvan hebben, ha, ha.«*

Die wenigen Fans des SV Concordia Suurhusen hatten 
sich der Bierbude gar nicht erst genähert. Wer den Schaden 
hatte, brauchte für den Spott nicht auch noch selbst zu sor-
gen. Es galt außerdem, sich den Mut für die zweite Halbzeit 
nicht durch die Fans der überlegenen Weeneraner wegla-
chen zu lassen. Und für eine veritable Schlägerei waren so-
wieso alle noch zu nüchtern. Die musste bis nach dem Spiel 
warten.

»Moin Gertrud, wo geit di dat? Hest du’n nei Fründ? Mooi 
Kerl is dat. Und wat hest du mit dien Rudi Dutschke makt? 

* »Suurhusen ist ja nichts heute.«
 »Dass die sich überhaupt trauen, ohne Troff hier aufzulaufen.«
 »Die haben ja gesehen, was sie davon haben, ha, ha.«
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Fangt de Poggen?«* Der rotgesichtige kleine Mann am Bier-
stand grinste die Redakteurin herausfordernd an. 

»Ja, deit he. Und wenn du neit uppasst, dann kummst du 
ok in sien Terrarium. Du deist da sogar noch rinpassen.«** 
Sie ließ ihren Blick ebenso herausfordernd an ihm empor- 
und wieder herabgleiten, bis sein Grinsen zur Maske gefror. 
Erst dann drehte sie sich zu Möllenkamp um: »Stephan, 
darf ich vorstellen: Hartmut Reck, Bauunternehmer hier in 
Weener. Sein Betrieb fällt aber eher in die Zuständigkeit 
deiner Kollegen von der Organisierten Kriminalität. Er hat 
zwar viele Leichen im Keller, aber die meisten nicht selbst 
umgebracht, sondern nur geholfen, sie in schlecht gemisch-
tem Beton verschwinden zu lassen. Nicht, Hartmut?«

Hartmut lachte gezwungen.
»Ach so, ja. Fast vergessen: Das hier ist Stephan Möllenkamp, 

Leiter des Fachkommissariats I der Polizeiinspektion Leer. 
Mord, Totschlag, Drogen. Also nimm dich in Acht.« Die 
Männer schüttelten sich die Hand und gaben vor, sich zu 
freuen. 

»Den magst du ja richtig gern«, stellte Möllenkamp fest, 
als sie sich ein Stück entfernt hatten. 

»Ja, Hartmut kenn ich schon aus der Schule. Hat das Bau-
unternehmen von seinem Alten übernommen und kann seit-
dem vor Kraft nicht laufen. Immer große Schnauze und hält 
sich für unwahrscheinlich komisch.« Gertrud schnaubte.

*  »Moin Gertrud, wie geht’s dir? Hast du einen neuen Freund? Schöner 
Kerl ist das. Und was hast du mit deinem Rudi Dutschke gemacht? 
Fängt der Frösche?«

**  »Ja, das tut er. Und wenn du nicht aufpasst, dann kommst du auch in 
sein Terrarium. Du würdest da sogar noch reinpassen.«
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»Also empfiehlst Du mir nicht, das Bauunternehmen 
Reck anzufragen, wenn ich meine Ruine in Esklum sanie-
ren will?«

Gertrud sah ihn verwundert an. »Ihr habt in Esklum eine 
Ruine gekauft?«

»Na ja, von außen sieht es aus wie ein hübscher Resthof. 
In Wirklichkeit ist es aber eine Ruine.«

»War’s wenigstens günstig?«
»Das kann ich Dir erst hinterher sagen, wenn wir fertig 

oder pleite sind.«
»Junge, Junge, das ist aber mutig«, stellte Gertrud fest, 

während Möllenkamp wieder dieses komische Gefühl im 
Bauch bekam, das ihn immer überfiel, wenn er an den an-
stehenden Hausumbau dachte. 

»Wer ist eigentlich Rudi Dutschke?«, fragte er, um sich 
davon abzulenken.

»Rudi Dutschke war eine Führungsfigur der Studenten-
bewegung und wurde 1968 von einem Attentäter so schwer 
verletzt, dass er…«

»Ja, ja, schon gut, so weit reicht es bei mir auch noch. 
Aber der war ja wohl nicht ›dein‹ Rudi Dutschke und fängt 
auch keine Frösche.«

»Sieh an, der Herr Kommissar versteht ja doch Platt-
deutsch. ›Mein‹ Rudi Dutschke heißt Gottfried Schäfer 
und war, wenn du dich erinnerst, lange Zeit dein Hauptver-
dächtiger im Fall de Vries.«

Möllenkamp war baff. Während der Ermittlungen zum 
Mordfall Tadeus de Vries hatte sich zwischen Gertrud 
Boekhoff und dem zeitweise Hauptverdächtigen, Gottfried 
Schäfer, eine vollkommen unpassende Romanze entwickelt. 
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Unpassend nicht nur wegen der Umstände, sondern auch 
wegen der Persönlichkeiten: hier die taffe, äußerlich robuste 
Redakteurin des Rheiderländer Tagblatt, in jeder Hinsicht 
dem festen Boden sehr verbunden; dort der hagere altlinke 
Umweltaktivist aus Hessen, der die Ideologie politischer 
Gewalt vor ein paar Jahren gegen ein ebenso entschiedenes 
Bekenntnis zum Christentum eingetauscht und sich lange 
gegen das Emssperrwerk-Projekt engagiert hatte. Nun war 
anscheinend tatsächlich etwas Ernstes daraus geworden. Er 
schüttelte den Kopf.

»Was macht er denn eigentlich, dein Schäfer?«
»Oh, er … er schreibt ein Buch über das Sperrwerk.«
»Jetzt schon? Das Ding ist ja noch gar nicht fertig. Ge-

schweige denn, dass bereits alle Krabben tot oder die 
Krummhörn nach dem Schließen der Tore überflutet wor-
den wäre. Was schreibt er denn da?«

»Es«, Gertrud räusperte sich, »äh, es ist auch nicht direkt 
über das Sperrwerk. Also nicht nur. Es ist mehr so ein Resü-
mee seiner politischen Arbeit. Von der Startbahn West bis 
heute.«

Was für ein komischer Kauz, dachte er. Was will sie bloß 
mit dem?

Dann wurde die zweite Halbzeit angepfiffen.

* * *

Arno Jansen saß breitbeinig auf seiner Bank und kratzte 
sich die Eier wie ein Pavian. Ob der Mensch sich nach vier 
Toren in einer Halbzeit immer so zurückentwickelte? Und 
warum? Weil er es sich dann erlauben konnte?
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»Jungs, ich bin stolz auf Euch. Ihr habt sie in Grund 
und Boden gespielt. Suurhusen hat die Sonne nicht gese-
hen.«

Hans Albers’ Gesicht glänzte. Unter seinen Achseln war 
das blaue Hemd einige Nuancen dunkler. Der Trainer des 
TUS Weener war glücklich, aber nicht kopflos. »Ihr riskiert 
nichts mehr. Wir halten das Ergebnis, auch wenn das Pub-
likum draußen sauer ist. Denkt daran: Wir wollen den 
Pokal. Wir werden Niedersachsen-Meister!«

»Wir wer – den Nie – der – sach – sen – Meis – ter!!!« 
gröhlte es aus fünfzehn Altherren-Kehlen.

»Und jetzt raus mit euch!«
Vierzehn Paar mehr oder weniger behaarte Beine beweg-

ten sich auf den Ausgang der Kabine zu.
»Fokko, alles klar mit dir? Du siehst blass aus. Soll ich 

Eppi für dich einwechseln?«
Etwas verschwommen tauchte die besorgte Miene des 

Trainers dicht vor Fokkos Augen auf. Er wischte sich über 
das Gesicht. Auf seiner Stirn stand kalter Schweiß. Damit 
Hans es nicht merkte, bückte er sich und band seine Schuhe 
noch einmal nach. »Alles paletti«, ächzte er. »Ich muss nur 
noch mal aufs Klo.«

Hans klopfte ihm auf die Schulter: »Okay, du bist er-
wachsen. Aber beeil dich. Gleich ist Anpfiff.«

Fokko wartete, bis Hans die Kabine verlassen hatte. Es 
roch nach Männerschweiß und Deo, eine Mischung, die 
ihm jetzt unerträglich vorkam. Er atmete behutsam durch 
den Mund ein, um die Schmerzen in seiner Magengegend 
nicht noch weiter zu verschlimmern. Dann überspülte ihn 
eine Welle aus Übelkeit.
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Er schaffte es gerade noch zur Toilette. Ihm kam es vor, 
als müsse er nicht nur seinen Mageninhalt, sondern sämt-
liche Eingeweide aus sich herauspressen. Die Schmerzen 
brandeten gegen sein Zwerchfell an und ließen ihn fast 
ohnmächtig werden. Es fühlte sich wie hundertfach ver-
stärktes Sodbrennen an. Als er vor der Kloschüssel zusam-
mensackte, versuchte er, an ein Glas Milch zu denken. 
Der Gedanke verschaffte ihm etwas Linderung. Vorsich-
tig atmete er ein und aus, jeden Atemzug ein bisschen tie-
fer. 

Und beim Ausatmen immer »Milch« sagen. »Ffhh…
Milch…ffhhh…Milch…ffhhh…Milch…«

Beim Aufstehen blickte er in die Kloschüssel. Zwischen 
den gelblichen Brocken und kleinen Schaumkronen, die im 
Wasser schwammen, sah er rote Flecken. Er runzelte die 
Stirn, sah genauer hin. Blut? Spuckte er Blut? Ein Magen-
geschwür! Lieber Himmel, das hatte ihm vor dem Urlaub 
gerade noch gefehlt. Jetzt, wo alles gut werden würde und 
Sabine in Vorfreude auf Mallorca glühte und den ganzen 
Tag von nichts anderem redete.

Mühsam richtete er sich auf. Sofort wurde ihm schwarz 
vor Augen, aber nach ein paar Sekunden sah er wieder kla-
rer. Er würde jetzt rausgehen und die zweite Halbzeit über-
stehen. Irgendwie. 

Am Waschbecken schlug er sich ein paar Hände voll kal-
tem Wasser ins Gesicht. Aus dem Spiegel blickte ihn ein 
kreideweißes Gesicht mit blutunterlaufenen Augen an. Er 
sah aus wie eine Leiche auf Urlaub. Bis nächsten Freitag 
musste er es geschafft haben, ein gesunder Mann auf Urlaub 
zu werden.
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* * *

»Mensch Fokko, wir wollten schon ohne dich anfangen. 
Hier, trink noch einen Schluck Wasser und zieh dir die 
Strümpfe hoch. Pass auf, du spielst immer auf Robert, egal 
was kommt. Robert ist instruiert. Ihr dürft die Suurhusener 
jetzt nicht mehr heranlassen. Darauf kommt’s eigentlich 
bloß an. Alles klar?«

Fokko nickte mechanisch. Er hatte nur »Robert« verstan-
den, das reichte. Benommen stolperte er auf den Platz. Er 
versuchte, unter den Zuschauern Antonia und Simon aus-
zumachen, deren Stimmen er vor der Pause immer wieder 
gehört hatte, konnte sie aber nicht sehen.

Der Schiedsrichter pfiff die zweite Halbzeit an. Wie auf 
Kommando setzten die Schlachtengesänge des Publikums 
ein: »TUS! TUS!« »So ein Tag, so wunderschön wie heute!« 
Dann, leiser: »Con-cor-di-a! Con-cor-di-a!« Die Suurhuse-
ner Fans hatten noch nicht eingepackt.

Die Stimmen vermischten sich, verliefen wie die Farben 
auf den Tuschebildern seines Sohnes ineinander. Aus der 
Kakophonie wurde eine Harmonie, eine Melodie, die sich 
von seinem Ohr immer weiter entfernte, bis nur noch ein 
feines Rauschen übrigblieb.

Der Ball fiel ihm vor die Füße. Unschlüssig, was er damit 
sollte, blieb er stehen. Der Name »Robert« kam ihm in den 
Sinn. Wer war Robert? Er hob den Blick, sah aber nur noch 
weiße Flecke um sich. Das feine Rauschen um ihn herum 
verdichtete sich in seinen Ohren zu einem Dröhnen, das sei-
nen ganzen Körper ausfüllte, ihn vibrieren ließ, sich dann in 
seinen Bauch zurückzog und zu einem Klumpen verdichtete. 
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Aber da dehnte sich der Klumpen schon wieder zu einem 
ungeheuren Schmerz aus, der ihm den Atem raubte. Der 
Klumpen drückte gegen Herz und Lunge, da war kein Platz 
mehr für die Funktionen des Körpers. Er schnappte nach 
Luft, aber es war, als käme kein Sauerstoff in seinen Lungen 
an. Sein Herz schlug wie wild und irgendetwas schnürte 
ihm die Kehle zu. 

Verzweifelt sah er sich um. Da, in der Menge sah er die 
blassen, kleinen Gesichter seiner Kinder. Sie schienen ihn 
fragend anzusehen. Er versuchte die Hand zu einer beruhi-
genden Geste zu heben. Doch die Bewegung geriet zu 
einem hilflosen Schlenkern. Dann wurde ihm schwarz vor 
Augen, und er sackte über dem Ball zusammen, der noch 
immer vor seinen Füßen lag. 

* * *

»Na, wie war dein erstes Match als Fan des TUS Weener?«, 
schallte Meikes muntere Stimme aus dem Wohnzimmer. 
Im Hintergrund liefen die Geräusche des Fernsehers. »Hast 
du einen Aufnahmeantrag gestellt?«

»Vier Tore und ein Toter«, versuchte es Stephan Möllenkamp 
mit Sarkasmus.

»Vielleicht können sie Lothar Matthäus als Ersatz ver-
pflichten«, kam es zurück. »Der hat jetzt in der Nationalelf 
aufgehört.«

Okay, sie hatte den Ernst der Lage nicht erfasst. Er betrat 
das Wohnzimmer und sah im Fernsehen eine wogende 
Menge kaum bekleideter Menschen, die sich zum Geräusch 
von Maschinengewehrsalven bewegten.
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»Werden die jetzt erschossen?«
»Bist du verrückt? Das ist eine Friedensdemonstration.«
Wie konnte man eine Friedensdemonstration mit derart 

martialischen Klängen unterlegen?
»Wieso siehst du dir diesen Mist an?«
»Weil die Hälfte der Schüler aus meinem Deutsch-Leis-

tungskurs auf der Love Parade ist.«
»Ja und? Glaubst du, du findest da einen von im Fernse-

hen?«
»Glaub es oder nicht: Ich habe schon jemanden erkannt.«
Er schüttelte den Kopf und floh vor dem Lärm nach 

oben ins Bad. Minuten später stand er unter der dampfen-
den Dusche und versuchte, die klamme Kälte aus sich her-
auszuspülen. Er stellte sich vor, dass die Poren das heiße 
Wasser von außen nach innen leiteten, wo es das Blut in 
den Venen erwärmte, das in das Herz gepumpt wurde und 
weiter durch die Arterien strömte. Oder war das mit den 
Arterien und Venen umgekehrt? Egal, immerhin funktio-
nierte es langsam, und er dachte wieder einmal, wie stark 
doch die Kraft der Autosuggestion war.

Dennoch: Wenn das hier das typische ostfriesische Som-
merwetter war, würde er ein Versetzungsgesuch nach Freiburg 
aufsetzen. Er genoss die heiße und feuchte Luft in der 
Duschkabine und schäumte sich mit dem gut riechenden 
Bio-Lavendel-Duschbad ein, das Meike immer kaufte  – 
auch wenn er darauf hinwies, dass der konsequente Um-
stieg auf ein No-Name-Produkt von Aldi ihnen die Finan-
zierung des Resthofes in Esklum sehr erleichtern würde…

Und dann fiel ihm ein, dass Esklum auf ewig zwischen 
ihm und Freiburg stehen würde.
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Er seufzte, drehte den Hahn ab und griff sich ein Hand-
tuch. Beim Abrubbeln stellte er frustriert fest, dass sich der 
leichte Schwimmring um seine Taille anscheinend vergrö-
ßert hatte. Von seinem Ziel, in diesem Herbst einen Halb-
marathon zu laufen, sprach er öffentlich nicht mehr. Vor 
sich selbst hatte er sich damit herausgeredet, dass er bei sei-
nem Bauprojekt Hand anlegen müsse und dass ihm dies vo-
rübergehend leider kaum Zeit für sportliche Betätigung 
ließ. Nur hatte das Bauprojekt genau genommen noch gar 
nicht begonnen. Die Übergabe des Hauses war eben erst er-
folgt, und die Hauptarbeit hatte bisher darin bestanden, die 
Darlehen zu beantragen, einen Bauleiter zu suchen und 
Pläne für den Umbau zu schmieden. Jetzt konnte es bald 
losgehen, aber was den Bauleiter anging, hatte er ein mul-
miges Gefühl im Magen. Dieser bärtige Typ erschien ihm 
allzu gemütlich, und Möllenkamp zweifelte daran, dass er 
gegenüber seinen Handwerkern den richtigen Ton anschla-
gen würde. Dass es sich bei Herrn Groll um den Mann von 
Meikes Arbeitskollegin handelte, machte die Sache nur ver-
trackter. 

Er kapiert es einfach nicht, dachte Möllenkamp, wäh-
rend er sich sorgfältig zwischen den Zehen abtrocknete, 
was er tat, seit seine Mutter ihn als Kind über das hart-
näckige Auftauchen von Fußpilz aufgeklärt hatte. Bei 
dieser schwierigen Übung, die auf einem Bein zu voll-
führen war, trat sein Schwimmring noch ausgeprägter 
hervor. 

Genau diese unerotische Schwachstelle seines Körpers 
berührten jetzt von hinten die warmen, schlanken Finger 
seiner Frau, die unbemerkt hereingekommen war. 
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Er zuckte zusammen. Meikes Hände wanderten tiefer in 
seine Leistengegend, verharrten kurz, kraulten ein wenig in 
seinem drahtigen, dunklen Schamhaar, um dann entschlos-
sen, aber nicht grob dorthin zu fassen, wo sich sein bester 
Freund, der Verräter, ohne Rücksicht auf die entwürdi-
gende Situation bereits freudig in Positur gestellt hatte.

»Du riechst aber gut«, brummte sie von hinten in sein 
Ohr, »Und es ist Samstag. Da tun es doch alle Ehepaare, 
oder?«

»In was für einer scheußlichen Routine wir erstarrt sind«, 
gab er zurück. Er wandte sich zu ihr um und knöpfte ihr die 
Bluse auf. Wieso rochen Frauen immer gut, fragte er sich. 
Sie aßen das Gleiche wie Männer und duschten auch nicht 
öfter. 

Dann ließ er sich von Meike ins Schlafzimmer führen. Er 
dachte kurz daran, sie wie im Film hochzuheben und an die 
Badezimmertür zu pressen, um ihr das Höschen runterzu-
reißen und sie ohne Vorspiel zu nehmen. Kurz dankte er 
dem Himmel für die Erfindung der ehelichen Routine und 
der Federkernmatratze und widmete sich dann ganz seiner 
Frau.

November 1999, Philippinen

Vor dem Anahawan District Hospital kauert ein alter Mann. 
Mit leerem Blick schaut er in die Ferne, während der Regen auf 
ihn niederprasselt. Er hält ein durchweichtes Papier in der 
Hand. Schmutziges Wasser umspült seine Füße, die Luft ist 
heiß, in den Straßen dampft es. 
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Das Hospital ist eigentlich nicht mehr als eine eingeschossige 
Krankenstation. Neben dem Eingang werden geparkte Motor-
roller gestartet und fahren so dicht an ihm vorbei, dass bracki-
ges Wasser über seine Kleidung spritzt. Menschen eilen vorüber, 
halten Schirme und Taschen als Schutz gegen den Regen über 
ihre Köpfe und streben Vordächern und Unterständen zu. 
Struppige Hunde tollen im Wasser herum. 

Der Mann schüttelt den Kopf, als habe ihn jemand etwas ge-
fragt. Aber da ist niemand, der mit ihm spricht. Nun steht er 
auf, geht gebeugt, tastend, als habe er Schmerzen. Von Nahem 
sieht man, dass er noch gar nicht alt ist. 35, 40 Jahre höchstens. 
Sein Gesicht passt nicht zu seiner Gestalt, die sich langsam vom 
Krankenhaus entfernt, sich nicht umdreht, die Augen nicht hebt.

Als er bereits verschwunden ist, fliegt die Tür des Hospitals 
auf. Eine Frau stürmt heraus, auf dem Arm ein kleines Kind. 

»Mariano!« 
Die Frau blickt sich um, doch sie scheint nicht zu finden, 

was sie sucht. Sie tritt einen Schritt hinaus aus dem Schutz des 
Vordaches, sofort durchnässt sie der Regen. Das Kleine fängt an 
zu weinen. Die Frau beachtet es nicht. Sie steht einfach nur da 
und lässt das Wasser über sich und das schreiende Kind strömen.

In einer Pfütze schwimmt das Blatt Papier, das der Mann 
eben noch in der Hand gehalten hat. Das Kind zappelt und 
schreit. Da endlich löst sich die Erstarrung der Frau. Sie drückt 
das Kleinkind fest an sich und bückt sich nach dem Papier. Die 
Schrift darauf verschwimmt bereits. Ihr Blick fällt auf ein 
Wort, bleibt daran hängen, saugt es förmlich ein. Langsam 
dreht sie sich um und kehrt in die Krankenstation zurück. Auf 
dem weißen T-Shirt des Kindes hinterlässt die verlaufene 
Schrift schwarze Flecken.
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