
Ein Opfer, das grausam stirbt

Ein Verdächtiger,
der nicht verteidigt werden will

Eine Anwältin, die um die Wahrheit ringt

Eine junge Frau wird auf bestialische Art ermordet, 

und alle Spuren belasten einen obdachlosen Mann. 

Anwältin Rachel Eisenberg übernimmt widerstrebend 

seine Verteidigung. Als sie ihrem Mandanten zum 

ersten Mal gegenübersitzt, ist sie jedoch fassungslos:

Sie kennt den Mann – oder glaubte das zumindest …

»Ein grandioser Krimi 

mit unerwarteten Wendungen. 
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Prolog

10. Juli 2015

Der Obduktionsbericht hielt sich an die Fakten und speku-
lierte nicht. Doch musste es sich so oder so ähnlich abge-
spielt haben: Der erste Stich traf das Opfer von hinten. Die 
Klinge durchstieß eine Daunenweste, einen Wollpullover 
und ein Unterhemd, bevor sie in den Rücken der jungen 
Frau eindrang, acht Zentimeter neben der Wirbelsäule auf 
Höhe des untersten Brustwirbels. Zwischen neunter und 
zehnter Rippe bahnte sich die Klinge ihren Weg durch den 
Lungenflügel. Schwer zu sagen, ob das Mädchen in diesem 
Moment überhaupt begriff, was geschehen war. Aber es 
drehte sich vermutlich um und sah seinem Mörder in die 
Augen. Die nächsten vier Stiche kamen von vorn, in schnel-
ler Abfolge, so dass die Frau bis zum letzten auf den Beinen 
blieb. Die Schnitttiefe legte nahe, dass der Täter kräftig war 
und das Messer außergewöhnlich scharf. Die Schneide 
zeigte bei den Stichen nach oben. Den letzten und tödli-
chen Stich setzte der Mörder unterhalb des Brustbeins. Erst 
beim Herausziehen drehte er die Klinge nach rechts, drückte 
sie nach oben und durchschnitt das Herz der jungen Frau.

Der Obduktionsbefund ging Rachel durch den Kopf, 
während sie in der schwülen Julinacht von Angst gelähmt 
auf einen Couchtisch starrte. Dort lagen ein Lippenstift, 
zwei Kugelschreiber, Papiertaschentücher, Pfefferminzpas-
tillen, ein Handy, Visitenkarten (Dr. Rachel Eisenberg, 
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Fachanwältin für Strafrecht) und eine Vielzahl anderer 
Dinge, die sich vor kurzem noch in ihrer Handtasche be-
funden hatten. Sie ließ den Blick weiterwandern zu jenen 
zwei Gegenständen, die nicht in ihrer Handtasche gewesen 
waren: eine Pistole der Firma Glock mit Schalldämpfer und 
ein Messer mit breiter Klinge, wie es Soldaten von Eliteein-
heiten verwendeten. Noch vor dem Ende dieser Nacht 
würde jemand mit dem Messer auf Rachel einstechen, bis 
sie sich nicht mehr rührte. Anschließend würde er ihr – sie 
hoffte, dass sie dann nicht mehr lebte  – die Hände ab-
schneiden. Das jedenfalls war der jungen Frau widerfahren, 
die man obduziert hatte, und der Mann, den man wegen 
dieses Mordes angeklagt hatte, war Rachels Mandant gewe-
sen. Jetzt saß sie, Hände und Füße mit Panzerband gefes-
selt, in diesem abgelegenen Haus und wartete darauf, dass 
ihr Mörder durch die Tür kam. Sie lauschte. Im Neben-
raum hörte sie zwei Männer reden. Gedämpft, ruhig und 
bedrohlich klangen ihre Stimmen durch die Tür. Rachel at-
mete tief in den Bauch, um die Angst in ihren Eingeweiden 
zu beschwichtigen. Sie wollte nicht sterben. Nicht so. 
Nicht, ohne irgendetwas versucht zu haben ...

21. April 2015

Die Platanen am Sendlinger-Tor-Platz trieben erstes Grün, 
und Frühling lag in der Luft, als Oberstaatsanwalt Dr. Henrik 
Schwind in die Nussbaumstraße einbog. Es war Viertel 
nach sieben, und der schweinslederne Attachékoffer lag 
ihm leicht in der Hand. Beim Frühstück hatte Schwind 
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eine SMS vorgefunden, letzte Nacht vom Staatsanwalt des 
Bereitschaftsdienstes verschickt. Der Mann war in den 
Morgenstunden zu einer Leiche in der Nähe des Flauchers 
gerufen worden. Opfer: Frau um die zwanzig – vermutlich 
Tötungsdelikt – Täter unbekannt. Mehr war in der SMS 
nicht enthalten, nur noch der Obduktionstermin: 7 Uhr 
30. Die Anwesenheit eines Oberstaatsanwalts war streng ge-
nommen nicht erforderlich. Es reichte, wenn ein einfacher 
Staatsanwalt der Leichenschau beiwohnte. Aber es gab nicht 
viele Morde in München – fünfzehn im Jahr, wenn man 
Glück hatte. Die meisten waren kriminalistisch gesehen 
eher langweilig und die Täter schnell ermittelt. Die Tote 
von letzter Nacht hingegen versprach interessant zu wer-
den. Für solche Fälle hatte der Oberstaatsanwalt Anweisung 
erteilt, ihn unverzüglich zu informieren. Schwind lächelte 
zufrieden bei dem Gedanken, dass seine Leute funktionier-
ten, schritt beschwingt aus und sah auf seine Uhr. Zwölf vor 
halb. Prof. Dr. Stang, der Leiter der Gerichtsmedizin, 
kannte keine Gnade bei der Terminierung. Sieben Uhr drei-
ßig und nicht eine Sekunde später. Um diese Zeit, so Stang, 
seien die Sinne noch wach und scharf. Neben der Sorge um 
die Qualität seiner Arbeit trieb Stang ganz offenbar auch 
eine gewisse erzieherische Absicht um, die man bei Früh-
aufstehern gegenüber nachtaktiven Mitmenschen öfter be-
obachten kann.

»Na? Wieder mal auf den letzten Drücker?«, wurde 
Schwind vom Professor begrüßt. Das Obduktionsteam 
stand sich vermutlich seit zwanzig Minuten die Beine in 
den Bauch.

»Da scharrt schon einer mit den Hufen, was?« Schwind 
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gab Stang gut gelaunt die Hand und stellte seinen Koffer 
neben einem Rollschränkchen mit medizinischen Instru-
menten ab. Dann begrüßte er die restliche Belegschaft, dar-
unter Sabine Wittmann, die zuständige Staatsanwältin, die 
einen missgelaunten Eindruck machte. »Alles in Ord-
nung?«, fragte Schwind.

»Es wäre mir offen gesagt lieber, man könnte Obduktio-
nen um halb neun terminieren. Ich muss meine Kleine in 
den Kindergarten bringen. Aber um sieben kann ich sie 
noch nicht abgeben.«

»Sie können sie gerne mitbringen«, schlug Professor 
Stang vor und wandte sich dem Seziertisch zu. »Können wir 
dann mal anfangen?«

Schwind versuchte seine Mitarbeiterin mit einer Hand-
bewegung zu beschwichtigen. Professor Stang war sechs-
undsechzig, altersstarrsinnig und hielt sich für Gott. In die-
sem Leben würde es mit ihm keine Halb-neun-Obduktio-
nen mehr geben.

Der Professor nahm ein Klemmbrett, fuhr mit seinem 
blau behandschuhten Finger auf einem Formular einige 
Zeilen nach unten und legte den Kopf nach hinten, um ei-
nen schärferen Blick durch seine Bifokalbrille zu haben: 
»Einlieferungszeitpunkt: 21. April, fünf Uhr achtundvier-
zig. Erste Untersuchung am Fundort erfolgte um drei Uhr 
fünfundfünfzig. Die Tote lag auf dem Bauch und wurde bei 
der Erstuntersuchung auf den Rücken gedreht, Totenfle-
cken waren gut erkennbar. Nach dem Transport der Leiche 
hatten sich die Flecken teilweise auf den Rücken verlagert. 
Das sagt uns was?« Stang deutete auf eine junge Frau im 
Arztkittel, ohne den Blick vom Klemmbrett abzuwenden.
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»Der Tod ist vermutlich sechs bis zwölf Stunden vor dem 
Auffinden der Leiche eingetreten.«

»Fast korrekt. Ersetzen Sie Auffinden durch Drehen, 
dann haben wir es präzise.« Stang würdigte die junge Frau 
keiner weiteren Aufmerksamkeit und lugte über das 
Klemmbrett zum Oberstaatsanwalt, der auf der anderen 
Seite des Seziertisches stand und mit offensichtlicher Irrita-
tion auf die Leiche starrte. Sie war immer noch mit einem 
Tuch bedeckt. »Herr Oberstaatsanwalt ...?«

Schwind sah zu Professor Stang. »Nichts. Mir ist nur ge-
rade aufgefallen, dass  ...« Er deutete auf das Tuch. Stang 
liebte es, vor der Enthüllung der Leiche einige Worte zu 
sprechen, um der Veranstaltung einen Hauch von Dramatik 
zu verleihen. Das funktionierte auch ganz gut. Denn in der 
Regel hatten einige der Anwesenden die Leiche noch nicht 
zu Gesicht bekommen und machten sich Gedanken, was 
sie unter dem Tuch erwartete.

»Ja?« Stang lächelte Schwind fragend an und ließ das 
Klemmbrett sinken.

Der Arm der Toten, der auf Schwinds Seite lag, zeichnete 
sich unter dem Tuch ab, und es schien, dass er am Handge-
lenk abrupt aufhörte. »Es sieht so aus, als hätte sie keine 
Hände.«

»Da greifen wir jetzt aber ein bisschen vor.«
»Sind die Hände gefunden worden?« Das Thema be-

schäftigte Schwind, und er wollte Stangs langatmige Ein-
führungszeremonie nicht abwarten.

»Was sind Sie bloß so ungeduldig?«
»Beantworten Sie doch einfach meine Frage. Wurden die 

Hände ...«
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»Gefunden wäre das falsche Wort«, unterbrach ihn Stang 
ungehalten, denn er hasste es, wenn jemand den ritualisier-
ten Ablauf seiner Obduktionen durcheinanderbrachte. Er 
zog ein Gesicht, als habe man ihm den ganzen Spaß verdor-
ben, murmelte: »Also weg damit«, und gebot der jungen 
Ärztin mit herrischer Geste, das Tuch zu entfernen.

Es war Schwinds vierundsechzigste Obduktion, und er 
empfand beim Anblick von entstellten Leichen eher Inter-
esse als Abscheu. Dennoch vergaß er einen Augenblick lang, 
den Mund zu schließen, als die tote Frau sichtbar wurde. 
Staatsanwältin Wittmann trat einen Schritt zurück, als habe 
sie jemand an der Jacke nach hinten gezogen.

»Wie Sie sehen ...«, Stang nahm das Klemmbrett hinter 
den Rücken und wippte auf den Fußspitzen, »... die Hände 
sind noch da.«

29. Januar 2015

Im Scheinwerferlicht tauchten die ersten Schneeflocken 
auf. Die Straße war schwarz und glänzte, die Lichter der 
entgegenkommenden Autos spiegelten sich auf dem nassen 
Asphalt. Links ein Hang mit altem Schnee, rechts die Leit-
planke, dahinter ging es zu einem Bach hinab. Leonora rieb 
sich die Augen und kurbelte das Fenster nach unten, damit 
die kalte Nachtluft ihren Kopf umwehte und die Müdigkeit 
vertrieb. Eine Schneeflocke traf ihre Stirn und schmolz. Seit 
Stunden fuhr sie durch verschneite Berge, und sie sehnte 
sich nach flachem Land. Am Ende des Lichtkegels tauchte 
jetzt ein blaues Quadrat aus der Dunkelheit auf, wurde grö-
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ßer, ein Kreis aus goldenen Sternen tanzte auf dem Blau, in 
der Mitte die Worte: Bundesrepublik Deutschland. Einige 
Meter dahinter das gelbe, ovale Schild mit dem Bundesad-
ler. Leonora atmete durch und spürte ein Kribbeln unter-
halb des Brustbeins. Von hier waren es noch einmal hun-
dert Kilometer, die sie größtenteils auf der Autobahn zu-
rücklegen würde. »Wir sind bald da, Valentina«, sagte sie 
nach hinten. Das neunjährige Mädchen hing mit geschlos-
senen Augen im Kindersitz, der Kopf war ihr auf die Schul-
ter gerutscht, der linke Arm lag auf dem Bauch, mit dem 
rechten hielt sie einen Plüschhasen am Bein.

Sie passierten ein Ortsschild. Es war nicht mehr weiß 
und blau wie in Österreich, sondern gelb und schwarz. Die 
verstreute Siedlung, die es ankündigte, trug den für Auslän-
der unaussprechlichen Namen Schneizlreuth. Kurz darauf 
kam Leonora zur Einmündung in die Bundesstraße 305 
und bog links Richtung Inzell ab. Bald nach der Abzwei-
gung sah sie einen Wagen im Rückspiegel. Der Wagen kam 
langsam näher. Leonora überkam ein ungutes Gefühl, doch 
sie versuchte, vernünftig zu bleiben. Es gab keinen Grund 
zur Sorge. Das hier war Deutschland. Eintausendfünfhun-
dert Kilometer entfernt von dem Ort, in dem sie und ihre 
Familie eingesperrt und in täglicher Angst gelebt hatten. Es 
gab niemanden nördlich der Alpen, der ihr und Valentina 
etwas antun wollte. Und doch war da diese Unruhe, die 
Angst, die an den Eingeweiden fraß wie ein Krebsgeschwür. 
Sie ging nicht einfach weg, nur weil der Grund fehlte. Nach 
der langen Zeit war die Angst Gewohnheit geworden.

Der Wagen hinter ihr fuhr dicht auf, und Leonora spürte 
einen Druck auf der Brust, der ihr das Atmen schwer-
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machte. Ihre rechte Hand fing an zu zittern, sie musste das 
Lenkrad umklammern, um sie zu beruhigen. Immer noch 
wand sich die Straße und machte es dem Fahrer hinter ihr 
unmöglich zu überholen  – falls er das vorhatte. Auf der 
Stirn und unter den Achseln schwitzte Leonora, obwohl es 
kalt war im Wagen. Nach einem endlosen Kilometer zog 
der Wagen hinter ihr nach links und an ihr vorbei. Einen 
Moment lang war sie unsicher, ob er nicht abbremsen und 
sie zum Halten zwingen würde. Dann beschleunigte der 
dunkelgraue Audi und verschwand in der Nacht. Leonora 
streckte ihre rechte Hand nach hinten und berührte das 
Bein des Mädchens.

Der silberne BMW stand seit vierzig Minuten in dem 
Waldweg, der von der B 305 abzweigte. Die ausgeschalteten 
Scheinwerfer des Wagens zeigten in Richtung Inzell, das 
wenige Kilometer entfernt lag. Im Wagen saßen zwei Män-
ner, der eine, Patrick, um die dreißig mit Lederjacke, der 
andere, Arnold, in den Vierzigern, im Norwegerpullover. Seit 
gestern verfolgten sie den Weg der Frau nach Deutschland 
auf einem Laptop. Die Ortung von Leonoras Smartphone 
wurde nur unterbrochen, wenn es sich im Tunnel oder in 
einem Gebäude befand. Zumindest aber war das Handy 
ständig eingeschaltet, so dass die Reiseroute einfach nach-
zuverfolgen war. Seit dem letzten Zwischenstopp war auch 
klar, wo sie die deutsche Grenze überqueren würde. Die 
beiden Männer warteten auf sie. Wieder einmal hatten sie 
den Satellitenkontakt verloren, doch bestand kein Zweifel, 
dass der Wagen innerhalb der nächsten halben Stunde an 
dem kleinen Waldweg vorbeikommen musste, auf dem sie 



15

parkten. Patrick schenkte sich aus einer Thermoskanne 
Kaffee in einen Plastikbecher. Sie hatten länger nicht ge-
sprochen. Das mochte daran liegen, dass sie in den letzten 
Tagen sehr gründlich über die Einzelheiten und auch das 
Für und Wider der Aktion geredet hatten. Jetzt, da es so 
weit war, hatte sich eine klebrige Anspannung im Wagen 
breitgemacht. Beide Männer versuchten, sich zu konzentrieren. 
Arnold war im Begriff, nach der Thermoskanne zu greifen, 
da hörte er durch das Seitenfenster, das man einen Spalt-
breit offen gelassen hatte, wie sich ein Fahrzeug auf der 
Bundesstraße näherte. Das Geräusch wurde lauter, Schein-
werfer erleuchteten das dreieckige Schild mit dem springen-
den Hirsch, das dreißig Meter entfernt am Straßenrand 
stand. Sekunden später kam ein Kombi vorbei, dessen Farbe 
und Fabrikat in der Dunkelheit schwer zu erkennen waren. 
Der Lack war stumpf und an einigen Stellen ausgebessert, 
der Wagen musste mindestens fünfzehn Jahre alt sein. Der 
Jüngere auf dem Beifahrersitz, immer noch den Kaffeebe-
cher in der Hand, griff nach einem Feldstecher auf der Mit-
telablage.

»Das ist sie! Es geht los!« In Patricks Stimme lag erwar-
tungsvolle Erregung.

Arnold startete den Wagen, während sein Beifahrer das 
Fenster herunterließ und den Kaffee wegschüttete.



17

1

Nymphenburg im Mai 2015

Die Luft war kühl und feucht, als Rachel Eisenberg um 
halb sieben in Jogginghose und T-Shirt auf die Terrasse trat. 
Wassertropfen glitzerten an den Blüten von Flieder und 
Rhododendron. In den Morgenstunden hatte ein Gewitter 
getobt, und die Tonfliesen mit dem Moos in den Fugen wa-
ren kalt unter Rachels Fußsohlen. Sie ging ein paar Schritte 
im nassen Rasen und sog den Morgen ein. Die Sonne stand 
noch schräg und schien ihr ins Gesicht, als sie ein Knurren 
hörte. Es war mehr ein langgezogenes Öööh, das in ein Fie-
pen überging und verstummte. Sie hielt eine Hand gegen 
die Sonne und spähte in den Schatten. In der Gartenecke 
raschelte es, und Zweige bewegten sich. Etwas huschte im 
Augenwinkel zur Seite. Als sie hinsah, war es weg.

Der Kaffee lief durch die Maschine und verbreitete Mor-
gengeruch im Haus. Rachel goss sich eine Tasse ein, viel 
Milch und zwei Löffel Zucker. Während sie über den Kaffee 
blies, nahm sie das Telefon vom Küchentisch und drückte 
»Int«. Es läutete vier Mal, bis jemand abnahm und eine be-
legte Teenagerstimme hauchte: »Ich hasse dich.« Rachel 
sagte, der Kaffee wäre fertig und dass draußen ein sonniger 
Morgen auf Sarah warte. Sarah sagte: »Fuck Sonne!«, und 
Rachel sagte Sarah, dass sie sie gerade morgens sehr lieb-
habe und in fünf Minuten noch einmal anrufen würde.
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Rachel Eisenberg war vierzig, hatte rotbraune Haare, die sie 
halblang trug, dazu eine Brille. Mit Kontaktlinsen wären 
ihre wachen grünen Augen besser zur Geltung gekommen. 
Wegen einer Hornhautverkrümmung aber schabten die 
Linsen an der Innenseite der Lider. Rachel hatte es lange 
versucht. Irgendwann war ihr der Schmerz auf die Nerven 
gegangen, und sie hatte sich mit Designerbrillen getröstet.

Rachel war Anwältin, spezialisiert auf Strafrecht. Eine 
Handvoll medial wirkungsvoller Mandanten hatten ihr in 
den letzten Jahren zu einem Wikipedia-Eintrag verholfen 
sowie zu einer florierenden Kanzlei mit zwanzig Mitarbei-
tern. Es gab noch einen zweiten Sozius in der Kanzlei 
Eisenberg & Partner – Rachels Ehemann Sascha Eisenberg, 
zweiundvierzig, spezialisiert auf Vertrags- und Gesellschafts-
recht. Vor einem Jahr hatte Sascha festgestellt, dass die Ge-
meinsamkeiten mit Rachel auf privater Ebene erschöpft wa-
ren. Das mochte damit zusammenhängen, dass Sascha etwa 
zur gleichen Zeit erstaunliche Gemeinsamkeiten mit der 
Rechtsreferendarin Paula Hollberg entdeckt hatte, die da-
mals bei Eisenberg & Partner ihre Anwaltsstation absol-
vierte. Das Alter gehörte zwar nicht zu ihren Gemeinsam-
keiten, dafür die Sehnsucht nach Ungebundenheit und 
Abenteuer und die Vorliebe für teure Hotels in exotischen 
Ländern. Letztgenannte Neigung auszuleben war bislang 
weder Sascha noch Paula vergönnt gewesen. Sascha hatte 
eine Frau mit Flugangst, Paula kein Geld auf dem Konto. 
Jetzt hatte sie einen reichen Freund und er eine reiselustige 
Geliebte.

Als sie hinter das Verhältnis kam, warf Rachel Paula un-
verzüglich aus der Kanzlei und Sascha aus dem gemeinsa-
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men Haus in Nymphenburg. Sarah war bei ihrer Mutter ge-
blieben. Zwar hatte sie Paula bis dahin cool gefunden, 
brachte aber genügend Feingefühl auf, um zu wissen, wann 
Paula nicht mehr cool war, sondern eine miese Schlampe.

Die berufliche Trennung war komplizierter als die private, 
denn die Kanzlei gehörte zur Hälfte Sascha. Man hätte die 
Firma auflösen und sich Mandanten und Angestellte auftei-
len müssen. Neue Büroräume hätten beide gebraucht. Für 
die halbe Kanzlei waren die gemieteten Räume zu groß und 
zu teuer. Und so hatten Rachel und Sascha beschlossen, sich 
wie Erwachsene zu benehmen und die Kanzlei gemeinsam 
weiterzuführen. Das funktionierte wider Erwarten ganz gut, 
aber eine gewisse Spannung lag immer in der Luft.

Um zwanzig vor acht schleppte sich Sarah mit verhange-
nem Blick in die Küche, kletterte auf einen Barhocker und 
trank mit geschlossenen Augen einen inzwischen lauwar-
men Milchkaffee. Rachel trug jetzt ein cremefarbenes Lei-
nenkostüm mit Polobluse in sommerlichem Lachs. Die 
Pumps kommunizierten in gedecktem Rot mit der Bluse.

»Schätze, wir nehmen den BMW«, murmelte Sarah, 
nachdem sie die Kleidung ihrer Mutter taxiert hatte.

»So ist es. Ich hab heute keine Termine. Können wir fah-
ren?«

Ein langgezogenes Stöhnen kam aus Sarahs erschöpftem 
Gesicht.

Rachel besaß zwei Autos, die beide auf die Anwaltskanzlei 
zugelassen waren. Einen roten 6er BMW Cabrio und einen 
Mercedes CLS in Tenoritgrau metallic. Der Mercedes war 
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für Mandantenbesuche bestimmt. Er sollte einerseits ver-
mitteln, dass die Kanzlei seriös und erfolgreich war und sich 
Dienstwagen für sechzigtausend Euro leisten konnte, ande-
rerseits aber nicht respektlos mit dem Geld ihrer Klienten 
umging (ein mittlerer Mercedes war nie respektlos). Der 
BMW war nicht so geeignet für Mandantenbesuche. Wer 
nach seinem Anwaltsgespräch durch ein vergittertes Fenster 
blickte und seine Verteidigerin vor dem Untersuchungsge-
fängnis in ein rotes BMW Cabrio steigen sah, würde un-
willkürlich an die fünftausend Euro Vorschuss denken, die 
er von Freunden und Verwandten zusammengekratzt hatte. 
So was konnte zu Missstimmigkeiten führen. Für sonnige 
Tage ohne Außentermine aber war der BMW ideal.

Die junge Frau lehnte an der Gartenmauer auf der anderen 
Straßenseite. Sie saß in der Morgensonne auf einer Art De-
cke oder Schlafsack, rauchte und fütterte einen Hund. Ein 
retrievergroßer Mischling mit starkem Bernhardineranteil. 
Die Frau sah zu Rachel, als sie aus dem Haus kam. Rachel 
hatte den Eindruck, dass es sich um eine Obdachlose han-
delte, ein ungewohnter Anblick in Nymphenburg, einem 
Stadtteil, der von Einfamilienhäusern aus den zwanziger 
Jahren geprägt, sehr grün und selbst für Münchner Verhält-
nisse teuer war. Gewöhnlich hätte jemand wie die Frau mit 
dem Hund wohl eher den Hirschgarten aufgesucht, ein 
paar hundert Meter Luftlinie von hier. Da gab es ab dem 
Vormittag Alkohol, und auf den Biertischen blieben oft Es-
sensreste zurück.

Rachel starrte etwas verkrampft auf das Rolltor, das quä-
lend langsam nach oben fuhr. Sie hatte keine Lust auf Blick-
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kontakte mit der Obdachlosen. Obwohl Rachel nicht hin-
sah, war sie sicher, dass die junge Frau sie beobachtete. Für 
den Gegenwert von Rachels Schuhen hätte das Mädchen 
vermutlich zwei Monate leben können – Drogen inklusive. 
Rachel kam sich mit einem Mal kostümiert vor. Schöne 
Kleidung macht nur in der richtigen Umgebung Spaß, und 
das zerlumpte Mädchen an der Gartenmauer schaffte es, 
dass Rachel sich schuldig fühlte. Sie stellte sich vor, wie im 
nächsten Moment ein Kamerateam um die Ecke käme. 
Hallo! Wir sind von der Sendung Kleidertausch. Wären Sie 
bereit, Ihre Kleider mit der jungen Dame dort zu tauschen?

Das Tor war offen. Rachel setzte sich in den BMW und 
überlegte, ob sie das Verdeck aufmachen sollte, entschied 
aber zu warten, bis sie außer Sichtweite der Obdachlosen 
war. Beim Hinausfahren sah sie im Rückspiegel, dass die 
junge Frau ihren Platz verlassen hatte. Nur der Schlafsack 
und ein Rucksack, der Rachel vorher nicht aufgefallen war, 
lagen noch vor der Gartenmauer. Als sie mit dem BMW auf 
der Straße stand, klopfte es an die Seitenscheibe. Rachel 
hätte gern Gas gegeben, aber sie musste auf Sarah warten. 
Genervt ließ sie die Scheibe nach unten fahren.

»Hallo«, sagte die junge Frau. Sie roch nach kaltem 
Schweiß, aber überraschenderweise nicht nach Alkohol. 
»Sind Sie die Anwältin?«

»Ich bin Anwältin, ja. Kann ich Ihnen helfen?«
Die junge Frau war groß und schlaksig und musste sich 

bücken, um ins Wagenfenster zu sehen. »Warum fahren Sie 
nicht offen? Ist doch Sonne.«

»Danke für den Hinweis. Später vielleicht.« Rachel sah 
sehnsüchtig zur Haustür. Aber Sarah ließ sich nicht blicken, 
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was vollkommen normal war. Beim Rausgehen fielen ihr 
für gewöhnlich tausend Dinge ein, die sie noch aus ihrem 
Zimmer holen oder woanders im Haus erledigen musste. 
Rachel wandte den Blick der jungen Frau zu und lächelte 
sie an, nicht unfreundlich, aber sichtbar gezwungen.

»Ich brauch ’ne Anwältin. Ziemlich dringend sogar.«
»Der Staat bezahlt Ihnen einen Anwalt, wenn Sie sich 

keinen leisten können, wovon ich – ohne Ihnen zu nahetre-
ten zu wollen – einfach mal ausgehe.«

»Klar.« Die junge Frau nickte, warf ihre Zigarette auf den 
Gehsteig und trat sie aus. »Aber sind die auch gut? Ich 
glaub, die fahren keine solchen Autos. Wollen Sie nicht 
doch das Verdeck ...?«

»Im Augenblick nicht.« Das Verdeck war die letzte Bar-
riere zwischen Rachel und der schlecht riechenden Frau. 
»Schauen Sie – diesen Wagen kann ich mir nicht leisten, 
weil ich Leute vertrete, die mit zehn Gramm Gras erwischt 
worden sind. Das sind große Fälle, und dafür bekomme ich 
Honorare, die vermutlich jenseits Ihrer Vorstellungskraft 
liegen. Dass wir uns nicht falsch verstehen  – ich vertrete 
auch Leute wie Sie. Als Pflichtverteidigerin. Ich bekomme 
dafür praktisch kein Geld. Aber von diesen Fällen kann ich 
nur eine begrenzte Anzahl machen. Im Augenblick bin ich 
leider voll.«

»Es geht nicht um ein paar Gramm Dope. Es geht um 
eine ... ziemlich krasse Geschichte. Ich könnte mir denken, 
dass Sie das interessiert.«

»Es tut mir leid. Wie gesagt ...«
»Sie können sich’s doch wenigstens anhören.«
»Schauen Sie: Wenn Sie schwere Straftaten begangen ha-



23

ben, dann sollten Sie das ausschließlich mit Ihrem Anwalt 
bereden. Und der bin ich nicht, wie ich Ihnen gerade zu er-
klären versuche.« Sarah kam aus dem Haus geschlichen. 
»Komm, Schatz, wir sind spät dran. Du kannst auf der 
Fahrt schlafen.« Während Sarah sich in Zeitlupe anschnallte, 
entnahm Rachel dem Fach in der Mittelablage einen Zwan-
zig-Euro-Schein und drückte ihn der jungen Frau in die 
Hand. »Sie fahren jetzt am besten in die Innenstadt zum 
Justizpalast und fragen, wie Sie einen Pflichtverteidiger be-
kommen. Für den Rest gehen Sie frühstücken und kaufen 
ein Leckerli für den Kleinen da. Schönen Tag noch.« Sie gab 
Gas. An der nächsten Ecke öffnete sie das Verdeck.

»Wer war das denn?« Sarah schob blinzelnd eine Sonnen-
brille auf ihre Sommersprossennase.

»Ein Junkie, der einen Anwalt braucht.« Auch Rachel 
tauschte ihre Brille gegen Sonnengläser und ließ sich den 
Sommerwind durchs Haar wehen.
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Nachdem sie Sarah zur Schule gebracht hatte, begab sich 
Rachel in die Erzgießereistraße. Dort, zwei Steinwürfe vom 
Strafjustizzentrum in der Nymphenburger Straße, lag die 
»Bar Juve«, ein Café, in dem sich morgens zwischen acht 
und neun etliche Münchner Staatsanwälte und Verteidiger 
einfanden, um Kaffee zu trinken und Justizgossip auszutau-
schen. Gelegentlich mischten sich Richter unter die Gäste, 
um herauszufinden, ob Anklage und Verteidigung in die-
sem oder jenem Fall zu einem Deal bereit waren.

Emilio Scronti, der Besitzer der Bar, war fanatischer 
Anhänger des FC Bayern München, solange der nicht ge-
gen Juventus Turin spielte. Auf die paragraphenfeste Klien-
tel der Bar Juve war Scronti außerordentlich stolz und nahm 
es sogar hin, dass man sein Lokal im Volksmund »Bar Jura« 
nannte. Nicht tolerabel war es, Juve als »Dschuwe« auszu-
sprechen. Jeder, dem das in Scrontis Hörweite passierte, 
wurde darüber belehrt, dass Juve wie Jura auszusprechen 
sei. Ein Anwalt, dem dieser Lapsus einmal im Zusammen-
hang mit Juventus Turin unterlaufen war, stand kurz vor 
dem Lokalverbot.

Die Aluminiumtische am Fenster waren für minder 
wichtige Strafverteidiger und Staatsanwälte. Näherte sich 
ein Gast dieser Gattung dem schwarz-marmornen Steh-
tisch, der im trüben Halblicht unmittelbar neben dem Tre-
sen stand, erscholl ein »Scusi Signore!«, und Scronti wies 
den ahnungslosen Irrläufer höflich, aber mit erkennbarem 
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Unverständnis darauf hin, dass er sich reserviertem Gebiet 
näherte und bitte mit einem Platz am Fenster vorliebneh-
men möge.

Auf den erwähnten schwarz-marmornen Tisch hielt Rachel 
Eisenberg zu, die soeben durch die Tür gekommen war. Sie 
hatte eine lederne Aktentasche im Vintage-Look in der 
Hand. Vor ein paar Jahren noch hätte sie einen klobigen 
Anwaltskoffer mit sich geführt. Die Erfindung von Scanner 
und iPad hatten die Koffer obsolet gemacht.

»Signora Dottoressa sind zu früh«, sagte Scronti mit je-
nem Anflug von Vorwurf im Ton, mit dem er nahezu jeden 
Satz würzte. »Die anderen Herren kommen erst. Come al 
solito?«

»Ja bitte.« Rachel nahm einen Zeitungsstock mit der 
Süddeutschen von einem der Wandhaken, die hinter dem 
Marmortisch angebracht waren. Nicht dass die Zeitungen 
für die Belegschaft des Marmortisches reserviert waren. Das 
wäre doch etwas zu viel der Diskriminierung gewesen. Al-
lerdings mussten sich die Aluminiumtischgäste an den 
Marmorleuten vorbeidrängen, um zu den Presseerzeugnis-
sen zu gelangen. Diese psychologische Barriere genügte ge-
wöhnlich, um auf das Vergnügen kostenloser Zeitungslek-
türe zu verzichten.

»Was gibt’s Neues?«, fragte Rachel und blätterte im Lokalteil 
herum. Die wichtigsten Nachrichten kannte sie schon aus 
dem Internet.

Scronti hatte sich an die Kaffeemaschine begeben. »Man 
hat gestern jemanden verhaftet. Die Herren waren sehr auf-
geregt.« Scronti meinte die Polizeibeamten der Nacht-
schicht, die zwischen sieben und acht die Bar frequentierten 
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und deren Cappuccino auch mal aufs Haus ging, wenn sie 
interessante Neuigkeiten hatten.

»Um welchen Fall geht’s?«
»Flaucher letzten Monat.« Scronti sagte noch mehr, aber 

das ging im Gezischel des Milchschäumers unter. Flaucher 
reichte Rachel. Eine Frau war nachts ermordet worden. 
Keine Vergewaltigung. Aber die Ermittlungsbehörden gin-
gen von einem sexuellen Motiv aus. Rachels Quellen aus 
der Justiz hatten die Einzelheiten des Tathergangs leider für 
sich behalten. Man wollte keine Trittbrettfahrer animieren. 
Auch hatten die Profiler davon abgeraten, dem Täter ein öf-
fentliches Forum zu verschaffen.

»Guten Morgen, Frau Eisenberg«, sagte Dr. Henrik 
Schwind, als er am Marmortisch Platz nahm. Auf Scrontis 
rhetorische Frage, ob sich Schwinds Wünsche im Rahmen 
des Üblichen bewegten, nickte der Oberstaatsanwalt und 
angelte sich ebenfalls eine Zeitung am Stock.

»Guten Morgen, Herr Schwind«, sagte Rachel, ohne den 
Kopf aus der Süddeutschen zu nehmen. Zwei Dinge gab es 
am Marmortisch zu beachten: Erstens ließ man den Dok-
tortitel kollegialiter beiseite, wenn sich zwei Promovierte 
ansprachen. Nichtpromovierte hingegen hatten den Titel 
zu benutzen, wenn sie nicht als unhöflich, ungebildet oder 
beides gelten wollten. Zum anderen war es langjähriger 
Brauch, sich nicht beim Zeitunglesen unterbrechen zu las-
sen. Zu dieser frühen Stunde billigte man sich eine Schon-
frist zu, um in den Tag zu kommen. Es war aber statthaft, 
beim Lesen zu reden.

»Gratuliere«, sagte Rachel beim Umblättern.
»Wozu?« Schwind war ins Feuilleton vertieft.
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»Die Flauchergeschichte.«
»Die tun so, als würde München  ...«, Schwind deutete 

auf die Zeitung, »... in die Steinzeit zurückfallen, wenn sie 
keinen zweiten Konzertsaal bauen. Dabei ist der in der 
Philharmonie hervorragend. Sehr differenzierter Klang so-
gar. Aber so was muss man sich als Dirigent natürlich erar-
beiten.« Schwind schüttelte den Kopf und ging zum Wirt-
schaftsteil über. »Ja, Flaucher. Wir haben ihn.«

»Wen?«
»Den mutmaßlichen Täter. Interesse?«
Scronti brachte zwei Cappuccini sowie ein Croissant für 

Schwind und drei Cantuccini für Rachel auf einem Extra-
teller. Rachel tunkte einen der Kekse in ihren Kaffee.

»Machen Sie es selber?«
»Ja.« Das war ungewöhnlich. Als Oberstaatsanwalt hatte 

Schwind eigentlich keine Zeit für das Alltagsgeschäft als 
Anklagevertreter. Seine administrativen Aufgaben lasteten 
ihn aus. Im Gegensatz zu seinen Kollegen gönnte Schwind 
sich aber ein oder zwei Mal im Jahr einen Mordfall, wenn er 
ihm interessant genug schien. Den Großteil der Arbeit 
würde allerdings einer seiner nachgeordneten Staatsanwälte 
erledigen.

»Es gibt noch keinen Verteidiger?«
»Ich glaube nicht.« Schwind biss die Spitze des Croissants 

ab. »Der Mann ist obdachlos.«
»Ist die Sache interessant?«
»Was meinen Sie mit interessant?«
Rachel hängte ihre Süddeutsche an den Haken zurück. 

»Medial. Unterhaltungswert, wenn Sie so wollen.«
»Na ja – wenn Sie Pech haben, kommen Sie in die End-
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phase des NSU-Prozesses. Da interessiert sich kein Mensch 
für unseren kleinen Mord. Wär viel Aufwand, für fast kein 
Geld.«

»Obdachloser  ... klingt doch schon mal ungewöhnlich. 
Obdachloser begeht Sexualmord  ... Was genau hat er ge-
macht?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Sie wissen, wie’s läuft.«
»Aber Sie könnten mir sagen, ob es ... na, sagen wir, spek-

takulär war. Sie wissen, was ich meine. Die ganzen Um-
stände.«

Schwind lächelte sie croissantkauend an und rührte in 
seinem Cappuccino. »Meinetwegen.« Er kniff kurz die Au-
gen zusammen, als erwäge er die einzelnen Aspekte im 
Schnelldurchlauf. Dann sagte er: »Ja, die Sache könnte 
durchaus interessant sein.«

»Sonst würden Sie es kaum selbst machen. Wie stehen 
die Chancen, dass er verurteilt wird?«

»Einen Freispruch werden Sie nicht kriegen. Die Beweis-
lage ist klar wie ein Gletscherbach.«

»Mit anderen Worten, die Anklage steht auf tönernen 
Füßen.«

»Lesen Sie einfach die Akte. Aber ich würde mich beei-
len. Bevor ...«, Schwind sah zum Eingang. Etwas hatte seine 
Aufmerksamkeit erregt. »... Ihnen ein Kollege die Sache 
wegschnappt.«

Durch das Fenster sah man Dr. Matthias Geruda die Bar 
ansteuern, ebenso wie Rachel Strafverteidiger, ebenso wie 
sie in der ersten Liga. »So«, sagte Schwind. »Ich hab’s Ihnen 
gesagt. Machen Sie mit der Information, was Sie wollen.« 
Geruda kam jetzt durch die Tür. Halbglatze, Hornbrille, 
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Marathonläuferfigur unter dem eng geschnittenen Armani-
Anzug. Er hob den Kopf zum Gruß und lächelte, als er 
Rachel und Schwind erblickte. Die lächelten zurück. »Und 
wie ich schon sagte: Ich würde es mir schnell überlegen«, 
raunte Schwind, während sich Geruda den Weg zum 
Marmortisch bahnte.

»Guten Morgen zusammen«, sagte der mit der Frische 
des ausgeruhten Machers. »Was gibt’s Neues?«

»Nichts«, sagte Rachel. »Ich muss Sie leider schon wieder 
verlassen und wünsche gute Unterhaltung.« Sie winkte kurz 
Scronti zu, der ihr am Monatsende immer eine Gesamt-
rechnung schickte. »Gletscherbäche sind übrigens ziemlich 
trüb«, gab sie Schwind noch mit, als sie sich auf den Weg 
machte.
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