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Herbst auf der Nordseeinsel Amrum. In einer stürmischen Nacht 

stirbt ein alter Mann, kopfüber aufgehängt am Quermarkenfeuer, 

dem kleinen Inselleuchtturm. Auch seine Frau wird brutal ermordet 

aufgefunden. Die Ermittlungen übernimmt Hauptkommissar John 

Benthien von der Flensburger Kripo. Benthien hat in seiner Dienstzeit 

schon viele grausame Fälle bearbeitet, doch dieser übertrifft alle. 

Wer steckt hinter dem Doppelmord? War es ein Racheakt? 

Der Kommissar und sein Team tappen im Dunkeln – bis sie auf zwei 

Ereignisse stoßen, die weit in der Vergangenheit liegen …

Der Flensburger Hauptkommissar John Benthien wohnt wann immer 

möglich in seinem verwitterten Kapitänshaus auf Sylt. In dessen Nähe 

verunglücken an einem düsteren Oktobermorgen zwei Jungen tödlich. 

War es ein Unfall oder Mord? Benthien beginnt zu ermitteln. 

Wie sich herausstellt, waren die Zwillinge Feriengäste in der Pension 

Astarte. Dort, in dem uralten Friesenhaus, erwartet den Kommissar 

Schreckliches: Eine Frau wurde brutal erstickt. Noch hat Benthien 

keine Ahnung, dass dies nicht der letzte Todesfall bleiben wird, 

der die kleine Pension heimsucht.
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1. Kapitel

Der Mann am Quermarkenfeuer war verzweifelt, am Ende seiner 
Kräfte; sein nackter Körper ein einziger Schrei. Obwohl er wusste, 
dass niemand ihn in diesem Sturm, in dieser Leere hören würde – 
ringsum nur Dünen, eine endlose Strandwüste und davor die to-
bende See  –, konnte er nicht anders als beten, schreien, fluchen, 
heulen, auch wenn es bedeutete, dass ihm die Luft noch schneller 
ausgehen würde als geplant. Denn in der Plastiktüte, in der sein 
Kopf steckte, gab es nur wenige Löcher, und sie ließen kaum 
Sauerstoff durch.

Er blinzelte, er wimmerte. Er verschluckte sich an seiner Spucke, 
schnappte nach Luft, spürte sein Herz in der Kehle flattern wie ein 
sterbender Vogel. Ab und zu sah er durch die milchige Transparenz 
der Plastiktüte den Mond hinter aufgetürmten Wolken hervorblit-
zen. Dann lag die Nacht wieder auf ihm wie eine alles erstickende 
Decke.

Hoffnung? Rettung? Er glaubte längst nicht mehr daran. Hier in 
dieser gottverlassenen Gegend, auf dieser Insel, in diesem Gewirr 
von Dünen, inmitten des Sturms und der rasenden See war er so al-
lein, wie ein Mensch es nur sein konnte, kilometerweit entfernt vom 
nächsten Ort. Auf dem Hinweg durch die unruhige Nacht, im 
Wald, an der Vogelkoje und auf dem Bohlenweg über die Dünen 
war ihnen keine Menschenseele begegnet. Wer hatte hier schon et-
was verloren, im Sturm, um Mitternacht?

Und dann diese Schmerzen! Überall lauerten sie, an den Fußge-
lenken, in die das Nylonseil schnitt, im Genick; sie klopften an die 
Stirn, zerrten an der Kopfhaut, schienen die Augäpfel aus ihren 
Höhlen zu stoßen. Auch die Möwen waren zugange und fielen über 
ihn her. Sie hatten sich, zeternd und kreischend, über ihm versam-
melt, mit hartem Flügelschlag. Oder besser gesagt, sie hatten sich zu 
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seinen Füßen versammelt, denn er hing ja kopfüber an der ver-
dammten Plattform des Quermarkenfeuers wie ein sauber ver-
schnürtes Suppenhuhn, ein Spielball des Windes. Wenn er nicht er-
stickte in dieser Plastiktüte, wenn sein Kopf nicht in absehbarer Zeit 
durch den Blutandrang platzte, wenn er nicht an den Schmerzen 
krepierte, die seinen aufgehängten Körper quälten, wenn er nicht er-
fror in dieser Nacht  ... dann starb er wahrscheinlich an den Kno-
chen- und Schädelbrüchen, die der Sturm verursachte, indem er ihn 
immer wieder gegen den eisernen Korpus des kleinen Leuchtturms 
schleuderte. Verhindern konnte er es nicht, denn die Hände waren 
ihm auf den Rücken gebunden. Er musste all seine Muskelkraft auf-
bringen, um die Arme nicht hängen zu lassen, die Schmerzen wären 
sonst unerträglich. Egal was er tat, er war am Ende. Aus dieser teuf-
lischen Falle würde selbst sein wendiger Verstand keinen Ausweg 
mehr finden.

Sein Hals wurde eng, er schnappte nach Sauerstoff. Sein Herz häm-
merte in der Kehle. Wie lange hing er bereits an diesem Turm? 
Zwanzig Minuten? Fünf Stunden? Er wusste es nicht, jedes Zeitge-
fühl war ihm abhandengekommen.

Eine Möwe hackte nach der Plastiktüte und verletzte ihn an der Au-
genbraue. Für einen Augenblick schöpfte er eine absurde Hoffnung. 
Würden die Vögel die Tüte zerreißen? Würde er Luft bekommen? Wie-
der schrie er, was seine Lungen hergaben, schrie an gegen den Sturm, das 
Gezeter der Vögel, das brausende Meer in seinem Kopf – vergeblich. 
Sein Körper fror, doch sein Schädel wurde immer heißer, als steckte er in 
einem Backofen, der sich langsam erhitzte und seine Gedanken zum 
Kochen brachte. Wilde, quälende, brennende Gedanken ...

Irmi ... wie es ihr wohl ergangen war? Ob sie noch lebte? Und wer 
war der Schatten dort hinten, seine Mutter etwa, das Röslein? Aber 
wieso trug sie einen schwarzen Mundschutz? Wie lächerlich! Dar-
über blitzten böse die Augen; rund und am Stiel hängend wie die 
Hagebutten der Dünenrosen fielen sie ihr fast aus dem Kopf. Hinter 
ihr lief eine Schar toter Gänse, tapp tapp, tapp tapp, tapp tapp.
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»Ich bin sooo müde, Euer Ehren!«
»Klappe halten. Du hängst in der Warteschleife.«
Die See würde ihn holen, die See, die alle Sünder holt. Niemals 

hätte er auf diese Insel kommen dürfen, niemals. »Die Wandergans 
mit hartem Schrei nur fliegt in Herbstesnacht vorbei, am Strande 
weht das Gras.«

Gänse? Wandergänse? Aber hier ging es nicht um Gänse, hier wa-
ren Möwen zugange, mörderische Möwen ... Wieder ein Biss, ein 
Schnabelhieb. Herrgott! Würden sie ihn an diesem gottverdammten 
Ort bei lebendigem Leibe zerreißen? Würde er hier verrecken, ein 
Opfer von Seevögeln? Seine Adern pochten, als würden sie platzen. 
Sie pochten längst vergessene Namen ...

»Die Wandergans mit hartem Schrei ...«
Ruhe!
»... am Strande weht das Gras.«
In der Wüste weht kein Gras. Und doch ist die Wüste schön, so 

schön. Aber voller Gräber. Klein. Geradezu winzig. Kaum auszuma-
chen. Kleine Gänse brauchen keine großen Gräber. »Vernehmlich 
werden die Stimmen ...«

Ruhe, verdammt! Auch hier draußen tobt eine Wüste. Sand, so 
weit man blickt. Unsinn, Sand tobt nicht, er schneidet die Haut 
wie mit Messerklingen. Was dort draußen tobt, ist das Meer. Es 
frisst Land, Schiffe und Menschen. Horus, Fenelon, Hermina, 
das »Totenschiff«, alle gesunken vor Amrums Westküste; die Op-
fer, eingekerkert in ihrem Schiffsrumpf, erstickt, ertrunken, ver-
durstet, verfault. Auch das Meer ist, wie die Wüste, ein Grab. Es 
liebt seine Toten: Zärtlich säubert es ihre Gebeine und füllt die 
leeren Augen mit Seetang. Doch in Nächten wie dieser gibt es sie 
frei; sie treiben an Land, setzen auf Stränden und Sandbänken 
auf, weißbäuchig wie gestrandete Fische. Mit einem Wort: Sie 
machen Ärger!

Ha!
Wer lacht da? Diese Gestalt dort – doch nicht schon wieder seine 

Mutter? Aber wieso trägt sie schwarze, hochhackige Stiefel? So ein 
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Quatsch! Seine Mutter hatte nie Stiefel getragen. »Solides Schuh-
werk, mein Junge«, hatte sie immer gesagt. Solides Schuhwerk ga-
rantierte Wohlstand, Gesundheit, eine gute Ausbildung, Anerken-
nung, Liebe ... Nein, Liebe gab es nicht, nicht in diesem Leben, viel-
leicht in einem anderen ... Keine Widerrede, Junge, Kinder haben 
den Mund zu halten! Hart konnte sie sein, seine gestrenge Mutter, 
doch in den Nächten waren ihre Hände so weich  ... Ach, nun 
schrumpfte es, das Röslein, der Rumpf fuhr Paternoster nach unten, 
und der Kopf mit dem Mundschutz schaute alsbald halslos grinsend 
über den Rand der Stiefel.

Ein Schnabelhieb traf seine Schläfe und riss ein Loch in die Plas-
tiktüte. Er atmete tief und inhalierte eine Ladung Sand. Immerhin, 
mit dem linken Auge konnte er jetzt ein wenig sehen; den wehenden 
Strandhafer und den rot-weißen Turm, seinen Feind.

In einem unerwartet klaren Augenblick bemerkte er, dass der 
Sturm nachließ. Nur heiß war ihm, so heiß, die Stirn brannte, 
und der Maschinist dahinter schien ein Feuerchen in Gang zu 
halten, damit der Zunder für den Zug nicht ausging ... Und da 
sah er sie auch schon kommen, die kleine Amrumer Inselbahn, 
quer über die Dünen ruckelte sie, zwei flackernde Irrlichter, in der 
Dunkelheit tanzend. Doch die Inselbahn gab es schon lange nicht 
mehr.

Er verdrängte die Schmerzen, die Übelkeit. Versuchte, so gut es 
ging, seinen Oberkörper anzuheben. Er schrie, doch es kam nur ein 
Krächzen. Sein Mund war trocken und voller Blut, die Lippen zer-
furcht, zerbissen. Die Zunge hing ihm am Gaumen fest, die Plastik-
tüte klebte auf seinem Gesicht. Er versuchte, sie einzuatmen und ein 
Teil des Materials zu zerbeißen. Er hustete und heulte, verschluckte 
sich, doch dann, endlich, war ein kleiner Riss entstanden. In seine 
Lungen strömte reine Seeluft. Er räusperte sich, ächzte, schrie. Er 
musste die Windböen, die Möwen und die See überschreien, er 
musste gefunden werden, er wusste, dies war die letzte Chance, die 
er in diesem Leben hatte.

Das Licht kam näher.
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»Deine Sessel sind immer noch da, mein Junge«, sagte Benthien se-
nior. Vierzig Kilometer nördlich vom Amrumer Quermarkenfeuer 
saß er am Schreibtisch seines Sohnes und kroch beinahe in das Note-
book hinein. Seine blauen Augen strahlten. »Sie haben sie wieder ein-
gestellt. Aber jetzt kosten sie nur noch 720 Euro pro Stück.« Er drehte 
sich um. »Willst du es dir nicht doch noch mal überlegen?«

John Benthien, Erster Hauptkommissar bei der Flensburger 
Kripo, der derzeit auf seinem alten, abgeschabten, aber butterwei-
chen Ledersofa lag und in einen Krimi versunken war, den er noch 
in dieser Nacht auslesen wollte, seufzte leise. Dass sein Vater, genau 
wie er, ein Nachtmensch war, dagegen war ja nichts einzuwenden. 
Auch dass er mit Begeisterung auf den eBay-Seiten surfte und dort 
vom Schnürsenkel über Bücher und Sushi-Messer bis hin zu Tür-
stoppern, Jugendstil-Fensterriegeln und Angelködern auf fast alles 
bot, und es meistens auch bekam, war im Prinzip okay. Ungemüt-
lich wurde es nur, wenn er für seinen Sohn einkaufen wollte. John 
brauchte neue Thermosocken? Einen Kuhfuß, asiatische Gewürze, 
ein Schweizer Armeemesser gar? Oder ein Ferienhaus in Kanada? 
Kein Problem, Benthien senior loggte sich trotz seiner achtundsieb-
zig Jahre mit jugendlichem Elan bei eBay ein und beschaffte das Ge-
wünschte, wobei er vorzugsweise auf exotischen eBay-Seiten surfte. 
Kürzlich hatte er sich in zwei Art-déco-Sessel verliebt, deren erfolg-
lose eBay-Karriere er seit Wochen verfolgte.

»180 Euro pro Sessel sind sie schon runtergegangen, ein richtiges 
Schnäppchen«, sagte Benjamin Benthien und scrollte eifrig, »da 
solltest du zulangen. Denk dran, wie alt die Dinger sind. Dazu in 
gutem Originalzustand und aus echtem Leder!«

»Vater, 720 Euro für einen Sessel, den ich nicht haben will, ist 
kein Schnäppchen! Außerdem brauche ich keine Sessel.« Er fügte 
nicht hinzu, dass rot-schwarze Art-déco-Sessel stilmäßig nicht unbe-
dingt in ein altes, gemütliches Friesenhaus auf einer einsamen Sylter 
Düne passten und dass er sein knapp bemessenes Gehalt lieber für 
andere Dinge ausgab, für Bücher, Reisen, für sein Boot und Filmka-
meras zum Beispiel, vielen Dank!
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»Ich beobachte sie jedenfalls weiter. Wenn sie bei 400 Euro ange-
langt sind, wären wir verrückt, wenn wir die nicht kaufen würden.«

John, genauso hartnäckig wie Benthien senior, hüllte sich in 
Schweigen. Zerstreut las er den nächsten Absatz in seinem antiqua-
rischen Krimi von Arthur W. Upfield (günstig ersteigert für nur 6,91 
Euro!), kam aber seufzend zu dem Schluss, dass er die letzten achtzig 
Seiten wohl oder übel auf morgen verschieben musste, falls er nicht 
erst im Morgengrauen zu Bett gehen wollte. Er ließ das Buch sin-
ken. Der Tag war schön gewesen, ein milder Spätsommertag Anfang 
September, aber gegen Abend hatte sich der Wind gedreht. Nun 
stürmte er wie ein junger Hund über die Insel, verpasste den Wellen 
Schaumkämme und jagte sie den Strand hinauf, um am Inselkern zu 
nagen wie an einem geliebten Knochen. Benthiens Haus, das seit 
hundert Jahren mit einer hohen Düne verwachsen war, ächzte unter 
dem Reetdach wie ein rheumatischer Greis. Benthien schloss die 
Augen. Er kam sich vor wie auf hoher See; das Haus wankte und 
schwankte auf seiner Düne, die sich unter ihm schüttelte wie ein al-
ter Köter. Noch eine solche Sturmböe, dachte Benthien schläfrig, 
und das alte Kapitänshaus würde abheben und übers Wattenmeer 
davonsegeln, geradewegs auf die dänische Küste zu.

Er öffnete die Augen, angelte nach seinem Glas und nahm einen 
Schluck vom Rotwein, den er aus Italien mitgebracht hatte. Ben am 
Notebook stieß einen Schrei des Entzückens aus. Er hatte neue Auk-
tionen entdeckt. »Das musst du dir ansehen, Junge! Das ist was für 
dich. Könnte ich dir zum Geburtstag schenken. Alte Manschetten-
knöpfe aus Messing mit einem Elchkopf drauf. So was hat bestimmt 
kein Mensch!«

Das glaubte John auch. Ihn schauderte. Außerdem, wann trug er 
jemals ein Hemd, zu dem er Manschettenknöpfe brauchte? Am 
liebsten kleidete er sich lässig, Jeans, Stiefel, Sweatshirt oder Troyer. 
Anzug, Krawatten, Hemden waren ihm verhasst. Um die Gelegen-
heiten, bei denen man sich derart in Schale werfen musste, machte 
er nach Möglichkeit einen großen Bogen. Das war nicht sein Ding. 
Da unternahm er schon lieber eine lange Strandwanderung, ging se-
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geln oder angeln oder widmete sich seinem neuesten Hobby, den 
Steinen.

»Sei nicht so stur«, murrte Ben – das sagt genau der Richtige, 
dachte John im Stillen –, »Frauen mögen gut angezogene Männer. 
Du solltest mal wieder ausgehen. Oder willst du dich für immer in 
diesem hinterwäldlerischen Haus verkriechen, mit einem Haufen 
Sand und Karnickelköttel um dich herum, und ein verschrobener 
Eigenbrötler werden?«

John nahm sein Buch wieder auf und las demonstrativ weiter. 
Eine Karriere als Eigenbrötler erschien ihm im Augenblick sehr ver-
lockend. Seit er sich nach sechs Jahren von seiner Freundin Karin 
getrennt hatte, war sein Vater dahinter her, dass er neue Bekannt-
schaften machte. Doch John genoss das Alleinsein. Er konnte abends 
die Haustüre hinter sich schließen und lesen oder Bücher binden 
oder ein Regal zusammenbauen oder einfach nur übers Meer 
schauen, ohne dass eine Hektikerin wie Karin auf ihn einredete und 
Forderungen stellte. Er kam sich vor wie jemand, der nach langer 
Krankheit genesen war; nun brauchte er Luft, Wind und Regen, ei-
nen hohen Himmel, den weiten Horizont und die Gerüche der See. 
Die Fähigkeit zu träumen musste er wieder neu entdecken und das 
Recht, auch einmal für sich selbst da zu sein. Das alles hatte Karin 
ihm genommen. Er begriff erst jetzt, Monate nach der Trennung, 
was er vorher nicht hatte sehen wollen: dass Karin emotional die 
Reife eines kleinen Kindes hatte, das ständige Aufmerksamkeit er-
forderte. Und dazu war er nicht mehr bereit gewesen.

Er nippte an seinem Piemonteser-Wein, ließ den Tropfen über die 
Zunge rollen und genoss den langen, würzigen Abgang. Ben phan-
tasierte immer noch laut von Johns zukünftigem Eigenbrötlerda-
sein, das seiner Ansicht nach nicht zu vermeiden wäre, wenn er sich 
jetzt nicht zusammenreißen und etwas dagegen unternehmen 
würde. »Meinst du«, schloss er seinen Vortrag mit ernster Stimme, 
»ich kann ruhig dabei zusehen, wie mein Sohn in dieser Wildnis 
zum Dünenschrat verkommt?«

Nachdem sein Sohn beinahe den Wein ausgespuckt und sich die 
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Lachtränen aus den Augen gewischt hatte, setzte er sein Glas ganz 
sanft auf den Tisch.

»Vater, ich kümmere mich nicht um dein Liebesleben, also lass 
mich in Frieden mit meinem. Okay? Außerdem würde ich Sylt nicht 
gerade als Wildnis bezeichnen.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest, mein Junge!« sagte Benthien 
senior, um dann inkonsequent hinzuzufügen: »Außerdem hast du 
gar keins.« Er schob den Stuhl zur Seite und ging in die Küche. Kam 
kurz darauf mit einer kalten Flasche Bier in der Hand zurück, sicht-
lich bereit, das Thema weiter zu vertiefen. Doch John, der unter sei-
nen Kollegen als geschickter Verhörspezialist galt, der sofort jeden 
Vorteil erkannte und ausnutzte, ließ Ben keine Chance. Er ging zu 
einem überaus unfairen Angriff über.

»Ich rede davon, dass du bei deinen Wattwanderungen den gro-
ßen Aufreißer spielst und Frauen ohne Ende an Land ziehst. Ich 
rede von deiner Sammlung von Telefonnummern. Ich wundere 
mich geradezu, dass du bei deinem ausschweifenden Privatleben 
auch noch Zeit hast, an meins zu denken!«

Ben lächelte fein. »John, du musst mir zugestehen, dass ich mir 
Sorgen um dich mache. Du hast ...«

»Ich gestehe nur mir selbst zu, mir Sorgen um mich zu machen, 
Vater, und glaube mir, derzeit mache ich mir keine. Ganz im Gegen-
teil.«

»Arbeit ist nicht alles im Leben, Junge.« Ben nahm einen Schluck 
Bier. »Ich wünsche mir nur, dass du ein erfülltes Leben hast. Und 
dass du dich nicht verbohrt zurückziehst und ...«

»Du meinst wohl verbittert. Keine Angst, das bin ich keines-
wegs!«

»Auf jeden Fall würde es dir nicht schaden, unter Menschen zu 
gehen, statt dich jedes Wochenende in dieser Einöde zu vergraben, 
nur in Gesellschaft deines alten Vaters. Was ist denn eigentlich mit 
deiner Kollegin los, dieser Lilly? Ist sie verheiratet? Sie ist geistreich 
und witzig. Intelligent. Und liest gern. Die wäre doch was für dich, 
Junge!«
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Über Lilly wollte John nicht sprechen. Er hatte noch ein Ass im 
Ärmel, von dem er sich nicht wenig versprach.

»Kümmere dich lieber um deine Freundinnen, Vater. Eine davon 
hat heute hier angerufen. Wollte dich sprechen. Zumindest denke 
ich, dass sie dich meinte. Sie sprach von einem ›Bikäj‹.«

John beobachtete nicht ohne Schadenfreude, wie sich Benthien 
senior an seinem Bier verschluckte. Endlich hatte er einen Treffer 
gelandet! Damit war das Thema »Dünenschrat« wohl endgültig 
vom Tisch.

Ben räusperte sich. »Das kann nicht für mich gewesen sein«, sagte 
er mit fester Stimme. Doch seine Hand, die die Flasche Bier zum 
Mund führte, zitterte leicht.

»Heiße ich von uns beiden etwa Bikäj?,« fragte John.
Ben stärkte sich mit einem Schluck Bier. »Ich doch auch nicht. 

War wohl eine falsche Verbindung. Was soll Bikäj denn sein, ein 
Name?«

»Benjamin Karl«, zählte John auf. Er sprach langsam und deut-
lich. »Soweit ich weiß, sind das deine Vornamen. Jemand, der ein 
bisschen überspannt ist und sich permanent amerikanische Soaps 
reinzieht wie beispielsweise deine Freundin Hildegard aus Frankfurt, 
könnte auf die Idee kommen, deinen Namen zu BK – sprich Bikäj – 
einzudampfen. Wahrscheinlich findet sie das witzig.«

Interessiert beobachtete er, wie sein Vater blass wurde.

Das Licht war verschwunden.
Schweiß stand auf seiner Stirn, und doch war ihm kalt. Wo war 

das Licht geblieben? Wo der Lampenträger? Um ihn herum war es 
finster, nur ab und zu blitzte die karge Mondsichel hinter Wolken-
fetzen hervor. Sein Kopf dröhnte, sein Blut rauschte, als beherberg-
ten seine Adern die Dünung eines fremden Meeres. Hatte er sich 
mit dem Licht getäuscht? Er wusste, lange würde er es nicht mehr 
aushalten. Der Wind war wieder stärker geworden; er peitschte den 
Sand und spielte mit den Möwen, die sich jauchzend emportragen 
ließen bis an den Rand der Wolkenberge. Von dort fielen sie her-
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unter wie Steine, fingen sich wieder, raubten ihm ein Stück Haut 
oder Fleisch und flogen höhnisch lachend davon, nur um sich er-
neut auf ihn zu stürzen.

Wo, zum Teufel, war der Mensch mit der Lampe? Sollte er hier 
ein Opfer der Seevögel werden? Er holte tief Luft und stieß ein Ge-
brüll aus, dass die Kaninchen vor Schreck davonrannten. In seinen 
Ohren klang es kraftvoll und wild, doch vielleicht war es nur ein 
Säuseln im Sturm. Zur Strafe packte ihn der auffrischende Südwest 
und drehte ihn um und um, und – Hossa! – kollidierte sein Knie 
mit dem Leuchtturm. Und noch einmal dasselbe, diesmal der Ellbo-
gen, und wieder und wieder ... die Hüfte, die Füße, die Schulter, der 
Kopf.

Eine heiße Flüssigkeit lief ihm ins Auge, Blut mischte sich unter 
seine Tränen. Ihm fiel auf, dass tatsächlich kein Licht mehr zu sehen 
war, weder vor ihm noch hinter ihm, nicht in der Ferne, nicht in der 
Nähe, nirgendwo.

Hossa!
Er wünschte, er könnte ohnmächtig werden. Sich ergeben, ver-

gessen, diese Welt so verlassen, wie er gekommen war – ohne Be-
wusstsein für das, was geschah, blindlings, mechanisch. Er fühlte be-
reits seinen Körper nicht mehr, nur die Schmerzen, die waren noch 
da, umhüllten ihn wie ein Mantel.

Er gab jeden Widerstand auf; er schrie, er wimmerte, weinte wie 
ein Tier, das dazu ausersehen ist, den Hunger seines Feindes zu stil-
len. Er war allein in dieser Welt. Erschöpft schloss er die Augen. Lieber 
Gott, mach, dass es vorüber ist.

Ben holte tief Luft. »Ich kenne keine Hildegard aus Frankfurt.«
»Sei nicht so herzlos, Vater. Wo sie doch extra für dich die weite 

Reise auf sich genommen hat!«
»Was für eine Reise?«
»Sie ist hier auf Sylt. Aber wenn du sie nicht kennst, muss dich 

das ja nicht interessieren.«
»Hilde ist hier? Wo?«
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John musste lachen. Sein Vater war aufgesprungen und sah so 
verstört um sich, als würde »Hilde« gleich unter dem Tisch hervor-
kriechen.

»Ganz in deiner Nähe, vermute ich.«
»Heiliger Brahma! Was will sie hier?«
»Was wird sie wohl wollen?«
»Das geht nicht! Sag ihr, ich bin nicht da. Gestorben. Verreist. 

Sag ihr irgendwas. Sag, ich habe einen lebensgefährlichen Virus, 
Ebola oder Dengue. Niemand darf zu mir! Sag ihr das, John. Und 
grins nicht so blöd!«

»Was«, fragte Benthien junior, »hast du eigentlich angestellt?«
Er betrachtete seinen Vater mit liebevollem Spott. Eines von Bens 

Sommerhobbys war es, auf Wattwanderungen zwischen Amrum 
und Föhr Damenbekanntschaften zu machen. Beim gemeinsamen 
Betrachten der Strandkrabben und Seepocken, der Kotpillenwürmer 
und Roten Bohnen kam man offenbar leichter als sonst mit Frem-
den ins Gespräch, und Benthien senior hatte so manche nette 
Freundschaft geknüpft, die wieder auflebte, sobald die Damen im 
nächsten Frühjahr oder Sommer wieder an die Nordsee kamen.

John war insgeheim stolz auf seinen Vater. Er war fit wie zu sei-
nen besten Zeiten als Sportlehrer, ruderte oder machte im Winter 
Langlauf. Mit seiner weißen Mark-Twain-Mähne wirkte er zweifel-
los auf Frauen jeden Alters. John wusste natürlich, dass seine ganzen 
Frauengeschichten harmlos waren. Mit der einen besuchte er Thea-
teraufführungen, mit der anderen spielte er Schach, manche waren 
hingegen ideale Partnerinnen für Tanzkurse oder lange Wanderun-
gen.

John war froh, dass sein Vater in seinem Alter noch so viel Freude 
am Leben hatte. Aber was war das für eine Geschichte mit dieser 
Hilde aus Frankfurt?

»Sie will mir an die Wäsche, Junge«, sagte Ben bekümmert und 
trank sein Bier in einem Zug aus. »Soll ich ihr etwa sagen, dass sie 
nicht mein Typ ist? Jedenfalls nicht für so was?«

John blinzelte seinem Vater zu. »Vielleicht solltest du dein Liebes-
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leben etwas reduzieren, Vater. Einfach mal kürzertreten. Du verlierst 
den Überblick.«

»Tu doch nicht so, als ob ich mit jeder gleich ins Bett hüpfen 
würde!«

»Tust du das denn nicht?«
»Aber Junge!«, Benthien senior sprang vom Stuhl und verschwand 

in der Küche. John hörte die Kühlschranktür, da war wohl noch ein 
Bier fällig.

»Vielleicht sollte ich ihr sagen, dass ich inzwischen mit jemandem 
zusammen bin«, überlegte Ben und goss sich großzügig ein.

»Und wer soll das sein?«
»Helene.«
»Das kannst du Helene nicht antun, Vater! Ich weiß ja nicht, wie 

diese Hildegard so drauf ist, aber vielleicht rennt sie Helene die 
Bude ein und wirft ihr Beleidigungen an den Kopf oder ...«

»Genau der Typ ist sie! Der Typ Krawalltüte! Was meinst du 
denn, warum ich ihr aus dem Weg gehe?«

»Und dann willst du ihr Helene zum Fraß vorwerfen? Sie ist 
schließlich nur deine Nachbarin ...«

»Und eine gute Freundin!«
»Eben! Gerade deshalb würde ich sie aus dieser Geschichte her-

aushalten. Das wäre nicht fair ihr gegenüber.«
»Helene hat Humor.«
»Aber wohl kaum diese Art von Humor.« John dämmerte es lang-

sam, wie sein Vater sich die Geschichte dachte. Er fragte argwöhnisch: 
»Willst du dich etwa aus dem Staub machen? Einfach abhauen? Und 
was soll ich mit Hilde anfangen, wenn du nicht da bist?«

»Du segelst doch morgen, oder nicht? Dann bist du ja sowieso 
nicht zu Hause. Und ich fahre nach Flensburg zurück.«

»Ich fasse es nicht!« John schwankte zwischen Lachen und Empö-
rung. »Ein erwachsener Mann von achtundsiebzig Jahren verdrückt 
sich von der Insel, um einem Flirt aus dem Wege zu gehen, den er 
selbst angezettelt hat! Und ich soll es ausbaden. Und was ist mit 
Sonntag? Soll ich etwa das Fräulein Hilde zum Tanztee führen?«
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»Sie will mich kaschen«, sagte Ben und wühlte in seinen Haaren. 
»Ich finde das nicht zum Lachen, John! Ich habe einfach keine Lust 
auf lange Diskussionen. Und ich habe ihr von Anfang an gesagt, 
dass ich nicht darauf aus bin, eine neue Partnerin zu finden. Aber 
auf dem Ohr ist sie taub, was soll ich machen? Du weißt genau, dass 
ich schlecht nein sagen kann, im Gegensatz zu dir. Ich will sie ja 
nicht verletzen. Vielleicht weiß Helene Rat. Frauen sind immer so 
viel raffinierter als wir armen Deppen.«

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel, mein Lieber!« John 
schüttelte mit gespielter Entrüstung den Kopf. »Versteckt sich hin-
ter einem Weiberrock ...« John musste schon wieder gegen das La-
chen ankämpfen.

»Fest steht, dass ich morgen den ersten Zug ans Festland nehme, 
das kann ich dir sagen.«

»Was, den um halb fünf? Flucht in finsterster Nacht? Das wird 
dir nicht viel nützen«, neckte ihn John, »wenn ich Hilde deine 
Flensburger Adresse gebe. Und die Nummer deines Handys kennt 
sie ja sowieso schon.«

»Das schmeiß ich in die Förde! Und untersteh dich!«
Ben rannte davon wie ein gehetztes Reh – vermutlich ins Bett, da 

er am nächsten Tag ja früh rauswollte. John trank grinsend seinen 
Rotwein aus und legte zum Abschluss eine Platte von Leonard Cohen 
auf. Er hoffte nur, dass er morgen schon weit draußen auf dem Meer sein 
würde, wenn diese Hildegard wieder anrief und nach »Bikäj« verlangte.

Ihm war, als fieberte er. Doch seine Füße waren eisig, die Zehen ver-
mutlich gebrochen, der Sturm hatte seinen Spaß dar an, ihn gegen 
den Leuchtturm zu kegeln. Die Anzahl der Möwen hatte sich ver-
doppelt, ihr Geschrei verzehnfacht.

Kein Licht mehr da. Kein Trost. Kein Gott.
Er dämmerte vor sich hin, halb verrückt vor Kälte und Schmerzen. 

Er befahl seinem Körper zu sterben, er gab auf. Er wünschte sich nur 
noch einen sanften Tod, einen tiefen Fluss, der ihn davontrug wie 
ein Herbstblatt.
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Tapp tapp, da waren sie wieder, die Gänse, die toten, tapp tapp ... 
Oder waren es Schritte, in der Nacht, in den Dünen? Schritte, die 
leise die Stufen zum Quermarkenfeuer hinaufstiegen? Solide Stufen, 
aus Bohlen zusammengefügt, dem Meer aus den nassen Fängen ge-
klaut ... Alles behält es nicht, das Meer, auch das hatte er schmerz-
haft erfahren müssen.

Zweifellos, jemand näherte sich, die hölzerne Plattform knarrte, 
er sah einen dunklen Schatten. Die Gestalt starrte ihn an, das Ge-
sicht im Schatten der Kapuze verborgen. Vier Schädel, klein wie Af-
fenschrumpfköpfe, sprossen wie Ehrenabzeichen auf der Brust. Ihre 
Augen bewegten sich wild, rollten wie Murmeln in alle Richtungen, 
die zischenden Münder drohten.

Wer war diese Gestalt? Seine Mutter, ein Gonger, ein Wiedergän-
ger? Aus den Tiefen der See gestiegen, um ihn zu holen? Der 
schwarze Vogel Tod beugte sich über ihn, stieß ihn an wie ein Kind 
auf der Schaukel. Die Köpfe, plötzlich zu riesigen Hagebutten mu-
tiert, fielen herunter; sie platzten auf seinem Gesicht und entließen 
Ströme von Blut. Wieder und wieder flog er durch die Luft, wieder 
und wieder klatschte er gegen den Metallkorpus des Turms.

An diesem Strand, an diesem Meer gab es keine Hilfe, kein Erbar-
men mehr für ihn.
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2. Kapitel

Zwei Wochen vorher

Was er draußen am Horizont sah, erinnerte ihn an ein Aquarell, das 
Peggy gemalt, dann aber aus unerklärlichen Gründen zerstört, zer-
fetzt, zerschnitten hatte, mit einem Messer aus ihrer eigenen Küche. 
So hatte er sie eines Abends gefunden, über das Bild gebeugt, in Trä-
nen aufgelöst, schluchzend.

Eine Erklärung hatte sie ihm nie gegeben.
Das Bild war so schön gewesen, dass es ihm wehtat, es anzusehen. 

Und nun hatte er Peggys Vorlage gefunden, völlig unerwartet, in 
diesem Land, an diesem sonderbaren Meer. Das Bild war ganz in 
Blau getaucht, schimmernd wie Seide, von mattem Glanz, changie-
rend. Das verheißungsvolle Blau eines dunstigen Sommertages. 
Indigo, Ultramarin, Kobalt, Marine, verschiedene Schichten von 
Blau, verwoben durch einen genialen Pinselstrich, der ihn vor Sehn-
sucht taumeln ließ. Das Bild erweckte den Wunsch, sich bis zum 
Grund in dieses tiefe Blau zu stürzen, sich zu verlieren in den Tiefen 
der See. Immer, wenn er Peggys Aquarell betrachtete, hatte er wieder 
das Meer auf den Lippen gespürt und das kühle, lichtdurchflutete 
Wasser auf seiner Haut. Und dann, eines Tages, hatte sie es zerstört, 
voller Trauer und Wut. Und ihr Tod hatte ihn ratlos zurückgelassen.

Leif Harding blinzelte in die Sonne.
Nun hatte er Peggys Motiv gefunden. Hier an dieser Mole, auf 

dem Weg zu den Nordfriesischen Inseln. Meer und Himmel ver-
einigten sich in perfekter Harmonie; der Dunst eines heißen 
Sommertags hing über dem blauen Horizont. Fast unmerklich lös-
ten sich zwei weiße Punkte vom Himmel, zart hingetupft ins Blau, 
luftig wie Watte. Zwei Schiffe, eins hinter dem anderen. Auf Pegs 
Bild war es ein Segler gewesen, eine Bark mit geblähtem Rahsegel, 
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hier waren es, so sagte ihm sein Verstand, zwei Fähren, die Men-
schen und Fracht zu den Inseln brachten.

Er beobachtete, wie die weißen Tupfen allmählich näher kamen, 
an Kontur gewannen und sich zu Schiffen materialisierten. Lang-
sam schwebten sie auf den Anleger zu. Er hörte kaum ein Geräusch, 
nur die Wellen glucksten gegen die Mole.

Harding schaute sich um. Hinter ihm standen fünf Reihen voll-
bepackter Autos. Die Reisenden waren ausgestiegen und beobach-
teten die Anlegemanöver der beiden Fähren. Sie nippten an ihren 
Kaffeebechern oder Wasserflaschen, rieben sich mit Sonnencreme 
ein, Hunde bellten erwartungsfroh. Auf einem kleinen Spielplatz 
direkt am Meer kletterten Kinder auf einem Gerüst herum. Dann 
fuhr der Zug ein, der mehrmals täglich Urlauber zu den Fähren 
brachte.

Harding stand mit seinem Gepäck an Tor 3 und beobachtete das 
Schiff, das gerade anlegte. Es war voller Feriengäste, deren Urlaub zu 
Ende ging. Zuerst strömten die Fußgänger über die Brücke, danach 
kamen die Autos. Viele trugen Räder auf dem Dach. An den Fenstern 
klebten die Gesichter von Kindern, Hunden, Teddybären, die man 
noch irgendwie zwischen das Restgepäck von Kleidern und schmut-
ziger Wäsche gestopft hatte.

Das Beladen der Fähre ging überraschend schnell. Harding suchte 
sich auf dem Sonnendeck einen Platz an der Reling. Die Luft roch 
würzig nach Salz und Algen. Fast unmerklich legte die Fähre ab.

Er versuchte, noch einmal abzutauchen in seinen Traum. Es 
schien ihm so unwirklich, dass er jetzt hier war – vorgestern noch in 
Kalifornien, am Strand des Pazifiks, in Hermosa Beach, wo er und 
Peg gelebt und ihre Praxis geführt hatten – und nun war er hier, 
ohne Peg, auf einer Reise in die Vergangenheit. Hätte sie sein Unter-
nehmen gebilligt? Er wusste es nicht. Viermal war sie mit ihm nach 
Deutschland gefahren, aber nie in den Norden, aus dem sie stammte. 
Er wusste nicht warum. Es gab Themen in Pegs Leben, über die sie 
nicht gesprochen hatte – so offen, warmherzig und spontan sie sonst 
auch gewesen war. Er hatte es respektiert, all die Jahre lang. Und 
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nun war es vielleicht zu spät, diesen Teil ihres Lebens kennenzuler-
nen.

Ein roter Ball rollte auf ihn zu, mechanisch kickte er ihn zu dem 
kleinen Mädchen zurück, das ihn verloren hatte. Ein Hund lief vor-
bei. Er schloss die Augen, der Sonne zugewandt. Zum ersten Mal 
seit Wochen war er entspannt; es war, als spülte ihn eine Welle 
hinaus aufs Meer, fort von den Menschen und diesem weißen Schiff. 
Nur noch er und Peggy existierten irgendwo im All, allein auf ihrem 
Stern.

Wie seltsam das Leben spielte. Hätten sie die reiche Mrs. Hurst 
nicht als Patientin gewonnen, hätte die alte Dame nicht einen Hor-
ror vor Krankenhäusern gehabt, hätte Peggy nicht eingewilligt, zwei 
Tage und Nächte in ihrem Haus zu verbringen, um alle drei Stun-
den ihren Augendruck zu messen, hätte Mrs. Hurst nicht an der 
Steilküste in Palos Verdes gelebt, dann ..., ja dann wäre seine Frau 
heute noch am Leben. Und er wäre nicht hier, zusammen mit Pegs 
Tagebüchern, die er sich bisher nicht getraut hatte zu lesen. Und die 
er jetzt lesen würde, an einem Ort, wo er sich ihr nahe fühlte – wenn 
er den Mut dazu aufbrächte. Er wünschte sich so sehr, Peg wäre jetzt 
mit ihm hier. Er hatte es immer schwer gefunden, Schönheit ganz 
allein zu ertragen, er hatte sie immer teilen wollen. Zu viel Schön-
heit bedrückte ihn, ebenso wie zu große Weite, zu viel Freiheit. Hier 
war all dies vorhanden.

Er öffnete die Augen. Auf der rechten Seite zog sich eine lange, 
große Insel hin, gesäumt von einem leuchtenden Sandstrand. Links, 
als bräunlich-graue Silhouette im Dunst, war ebenfalls Land zu se-
hen, ein schmaler, flacher Streifen, auf dem sich in unregelmäßigen 
Abständen so etwas wie Hügel erhoben. Diese Inseln erinnerten 
Harding ganz lebhaft an die Zeichnung in »Der kleine Prinz«, die 
eine Riesenschlange zeigt, die einen Elefanten verschlungen hat. Na-
türlich wusste er von Peggy, dass diese Inseln »Halligen« hießen und 
die Hügel »Warften«, und dass auf den Warften die Häuser standen. 
Die Halligen, hatte Peggy erzählt, besaßen keine Deiche – oder nur 
sehr niedrige Sommerdeiche –, so dass sie mehrmals im Jahr von der 
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Nordsee überflutet wurden. Um die Häuser und Viehställe zu schüt-
zen, hatte man die Warften errichtet, in der Hoffnung, so hoch 
würde das Wasser nicht steigen. Und seltsamerweise funktionierte es 
auch. In den letzten Jahren und Jahrzehnten hatte es einige Sturm-
fluten gegeben, das Wasser war von Mal zu Mal höher gestiegen, 
aber Menschenleben waren nicht zu beklagen. Er hatte ein Foto ge-
sehen, das ihn tief beeindruckt hatte. Auf den Halligen war »Land 
unter« gewesen, was bedeutete, dass alle Wiesen und Viehweiden 
überflutet waren. Die Nordsee hatte diese letzten Bastionen im 
Meer mal wieder zu ihrem ureigensten Territorium gemacht und be-
gonnen, auch die Warften zu erklimmen. Doch die Kühe, an diesen 
Zustand gewöhnt, hatten seelenruhig ihren Weg durchs Wasser ge-
funden, im Gänsemarsch, hinauf auf die rettenden Warften. Offen-
bar, dachte Harding, brauchte man eine ganz besondere Mentalität, 
eine tiefe Verbundenheit zu der unwirtlichen, manchmal gewalttäti-
gen Natur, um hier leben und überleben zu können. Vielleicht sog 
man sie bereits mit der Muttermilch ein.

Er öffnete seinen Rucksack und nahm eins von Pegs Tagebüchern – 
schmucklose, schwarz eingebundene Hefte – in die Hand, öffnete es 
aber nicht. Er hatte noch nie darin geblättert. Vielleicht war es ein 
Fehler gewesen, sie auf die Reise mitzunehmen. Vielleicht würde er 
hier eine ganz andere Peggy kennenlernen ...

Vielleicht, vielleicht ...
Ein Gefühl stieg in ihm auf, das er, wenn er es nicht besser ge-

wusst hätte, fast mit Angst verwechselt hätte.

Astrid Faraday war gereizt, ungeduldig, erschöpft, aber dennoch hy-
peraktiv. Zumindest innerlich. Es schien, als schlage ihr Herz dop-
pelt so schnell und doppelt so intensiv wie sonst, als flösse ihr Blut 
mit Highspeed durch die Adern, als dribbelten ihre Füße mit der 
Vehemenz eines jungen Hundes, dem ein langer Spaziergang ver-
sprochen worden war, auf und ab. Es fiel ihr schwer, sie ruhig zu hal-
ten. Zu lang schon hatte sie sie nicht bewegen können; erst die lange 
Fahrt im Auto von London durch den Eurotunnel und später die 
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Küste hoch, das manierliche Sitzen am Kaffeetisch ihrer Mutter und 
dann am Krankenbett ihres Vaters in der Klinik, und jetzt die Über-
fahrt auf der Fähre. Ihr war danach, am Strand entlangzulaufen, die 
frische Meeresbrise einzuatmen und ihre heißen Füße dem Meeres-
schlick anzuvertrauen, dann, hatte sie den Eindruck, könnte sie das 
Leben vielleicht wieder ertragen. Zumindest wäre es ein Anfang. 
Und niemand würde sie davon abhalten, dieses Programm heute 
Nachmittag durchzuziehen!

Mit verhaltener Aggression betrachtete sie ihren Mann Andrew, 
der ihr auf der Bank gegenübersaß. Er hatte sich mal wieder verstöp-
selt, hatte abgeschaltet, war unansprechbar, die Augen geschlossen. 
Vermutlich hörte er die Stones oder die Dire Straits, seine Reminis-
zenz an die 1970er-Jahre.

Lisi, ihre Tochter, nervte Astrid ebenfalls. Entweder redete sie un-
entwegt oder sie kickte ihren roten Ball vor die Füße fremder Leute. 
Außerdem musste sie ständig im Auge behalten werden, damit sie 
nicht auf die Reling kletterte und acht Meter tief ins Wasser fiel. 
Jetzt allerdings saß sie neben Astrid auf der Bank und fütterte einen 
Hund mit kleinen Salzbrezeln. Der Hund, ein schwarzer Labrador, 
hechelte und schien zu grinsen. Jedenfalls sah man alle seine zwei-
undvierzig Zähne. Offenbar ein freundlicher Hund. Von seiner 
Zunge tropfte es auf Astrids Fuß.

»Hör auf, den Hund zu füttern, Lisi«, sagte Astrid. »Hunde ver-
tragen kein Salz.«

»Warum?«
»Weil ihr Stoffwechsel das nicht verträgt.«
»Warum?«
»Himmel, Salz ist nicht gut für ihre Nieren!«
»Warum? Haben Hunde andere Nieren als wir? Ich darf doch 

auch Salz essen. Mama!«
Astrid atmete tief ein. »Lisi, tu einfach ausnahmsweise mal das, 

was ich dir sage. Du willst doch nicht, dass dieser nette Hund krank 
wird, oder?« Sie zog die Sandalen von den Füßen, streckte die Beine 
aus und schloss die Augen. Neben sich hörte sie Lisi in ihrem Ruck-
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sack kramen, dann die Kaugeräusche des Hundes. Astrid riss die Au-
gen auf. Lisi fütterte ihn mit dem Brot, das von gestern noch übrig 
geblieben war.

»Wolletolle mag Leberwurst!«, sagte Lisi und betrachtete ihren 
Schützling wohlwollend.

»Die Töle da heißt Wolletolle?«, fragte Andy, der offenbar kurz 
unter den Lebenden weilte.

Wie erwartet, kochte Lisi vor Empörung. »Er ist keine Töle, Papa, 
sondern ein ganz lieber Hund! Und ich will auch so einen haben, 
das wisst ihr ganz genau, schwarz und mit einem roten Tuch um den 
Hals! Und ihr seid wirklich gemein, wenn ihr mir keinen kauft!«

»Schrei nicht so«, sagte Astrid zu Lisi und gab ihrem Mann einen 
leichten Fußtritt. »Wolletolle guckt schon ganz erschrocken.«

Da ihre Tochter drauf und dran schien, dieses ewige Streitthema 
wieder einmal durchzukauen, kramte Astrid hastig in ihrer Tasche 
nach Geld und beauftragte Lisi, für alle drei ein Eis zu holen.

»Wolletolle isst auch gerne Eis!«
»Meinetwegen«, sagte Astrid erschöpft. Lisi zog ab, den Hund auf 

den Fersen. Astrid schaute sich um. Wer waren eigentlich die Besit-
zer dieses Hundes, der ganz sicher nicht Wolletolle hieß, und warum 
kümmerten sie sich nicht um ihn? Sie fing den Blick eines Mannes 
auf, der allein auf einer der kurzen Bänke an der Reling saß. In sei-
nen graublauen Augen las sie Verständnis und eine leicht ironische 
Freundlichkeit. Offenbar hatte er alles mitbekommen und dachte 
sich seinen Teil. Sie legte ihren Rucksack neben Andy, der wieder 
abgedriftet war in seine Musik, legte ihre Beine darauf und genoss 
die Meeresbrise, die ihre Füße kitzelte.

Sie fragte sich, ob es richtig gewesen war, herzukommen. Sie 
sorgte sich um Andy. Er tat immer so cool, als sei er ein Fels in der 
Brandung, doch sein Magengeschwür hatte er ihr so lange verheim-
licht, bis er Blut spuckte. Sie hatte sich Vorwürfe gemacht, dass sie 
seinen Zustand nicht erkannt hatte. Inzwischen ging es ihm besser, 
dennoch hatte sie Angst. Er war so viel verletzlicher, als sie gedacht 
hatte. Vielleicht sollte man die ganze Sache ruhen lassen. Mehr als 
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dreißig Jahre lang war Gras darüber gewachsen, sollte man es nicht 
dabei belassen? Warum in alten Wunden rühren? Doch dann dachte 
sie an ihren Vater, der seit damals ein gebrochener Mann war. Er 
hatte sich nie erholt. Sicher, er arbeitete hart, zwölf Stunden am Tag, 
er sorgte für die Familie, er lachte und scherzte, aber ein Teil von 
ihm blieb unberührt, als säße in seinem Herzen ein Krebsgeschwür, 
das Jahr für Jahr weiterwucherte.

Kurz bevor sie von London aufgebrochen waren, hatte sie die 
Nachricht erhalten, dass ihr Vater eine Herzattacke erlitten hätte 
und in Flensburg auf der Intensivstation läge. Es stellte sich zwar 
heraus, dass es nur der Kreislauf gewesen war, aber für Astrid war es 
ein Warnzeichen gewesen. Wenn sie etwas für ihren Vater tun wollte, 
dann musste es jetzt sein, solange er noch etwas davon hatte. Sie 
hatte schon vor Monaten alles mit Andy besprochen, und er war auf 
ihrer Seite gewesen, loyal wie immer. Sie betrachtete ihn liebevoll, 
immer noch seltsam durchmischt mit einem Anflug milder Aggres-
sion, weil er so gut abschalten konnte und imstande war, unange-
nehme Dinge aus seinem Bewusstsein auszublenden. Ihr war das 
nicht möglich. Sie musste immer einen Plan haben und für den Fall, 
dass er nicht funktionierte, einen zweiten Plan und einen dritten, sie 
musste alles durchsprechen bis ins kleinste Detail, am besten sogar 
aufschreiben. Sie war groß darin, Listen zu machen; Listen gaben ihr 
Sicherheit. Ihr Mann war in diesem Punkt das genaue Gegenteil von 
ihr, unbekümmert, bereit zu improvisieren. Schlagfertig, phantasie-
begabt. Sie beneidete ihn darum, fand sein Verhalten aber nicht 
richtig. Schon gar nicht in diesem Fall. Da musste man sich die Ar-
gumente sorgfältig zurechtlegen und Druck ausüben; sie brauchten 
eine Strategie, denn ihr Gegner, so schien es ihr, war übermächtig. 
Und immer noch suchte sie nach einer wirksamen Drohung, mit 
der sie ihn einschüchtern konnte.

Astrid sah sich nach Lisi um, aber von ihrer Tochter war nichts zu 
sehen. Der einsame Mann auf der Bank an der Reling, der offenbar 
allein reiste, schien seinen Gedanken nachzuhängen; er betrachtete 
die vorbeiziehenden Halligen, als träumte er sich dorthin, als sähe er 
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etwas auf den Wiesen und Warften, das nicht da war und das seine 
Phantasie dort ansiedeln musste. Er hatte ein gutes Gesicht: etwas 
eckig und kantig, eher hager, ein breites Kinn, eine schmale Nase, 
ein ausdrucksvoller, sensibler Mund. Die hellen Augen und die kur-
zen blonden, von Grau durchsetzten Haare passten in diese Land-
schaft, zu diesem nordfriesischen Menschenschlag, aber sie meinte 
gehört zu haben, dass er Englisch sprach. Vielleicht gehörte er zu je-
nen, deren Vorfahren nach Amerika ausgewandert waren. Die Nach-
fahren dieser Auswanderer besuchten auch heute noch ihre Ver-
wandten auf den Inseln.

Astrid bemerkte, dass sich Andys Füße, die neben ihr auf dem 
Rucksack lagen, bedrohlich röteten. Sie holte die Sonnenmilch 
heraus und cremte seine Füße ein, was ihr Mann mit einem kurzen 
Lächeln quittierte. Dann sah sie sich nach Lisi um.

Weder ihre Tochter noch der Hund waren irgendwo zu sehen.

Leif Harding merkte, dass er eingenickt war, und riss sich zusam-
men. Er sah, dass sie sich der Insel mit dem Sandstrand näherten. Er 
konnte viele Häuser erkennen, Ferienwohnungen am Strand, Ho-
telanlagen, im Hafen Segelschiffe, Jollen, Katamarane, erstaunlich 
viele Bäume; Menschen, die am Strand Ball spielten oder sich im 
Wasser gegenseitig untertauchten. Die Zwillingsfähre, die vor ihnen 
fuhr, schwenkte in die Fahrrinne zur Insel ein, aber sein eigenes 
Schiff hielt den Kurs und ließ die Insel – die Föhr hieß, wie er auf 
seiner Karte erkannte – rechts liegen. Es schien eine große, grüne In-
sel zu sein. Häuser und Dächer lugten zwischen Baumwipfeln hin-
durch, überragt von zwei Kirchtürmen mit hellem Satteldach. Am 
schneeweißen Strand, der mehr und mehr in die Ebbe überging, ga-
loppierten Reiter. Hinter diesen Impressionen vom Ferienfrieden an 
einem schönen Spätsommertag produzierte sein Gehirn jedoch ein 
ganz anderes Bild: eine graue, steinige Bucht, eine gewundene Holz-
treppe, die sich steil eine Klippe hinaufwindet, ein Mensch, der 
kopfüber hinunterstürzt, unten liegen bleibt wie eine zerbrochene 
Puppe, ein Haufen Lumpen ...
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Er öffnete die Augen, schüttelte diese Vorstellung von sich ab. 
Er hatte sie oft, besonders nachts, wenn er nicht schlafen konnte, 
wenn er weit draußen den Pazifik rauschen hörte und das Bett-
zeug an seinem Körper klebte. Aber er wusste, so war es nicht ge-
wesen. Nicht ganz so. Peggy war zwar auf der Treppe zum Strand 
in Palos Verdes einige Stufen hinabgestürzt, aber sie war wieder 
aufgestanden, nichts war gebrochen; es gab nur ein paar blaue 
Flecken, Abschürfungen, Schwindel und Kopfschmerzen. Nichts 
davon hatte sie besonders ernst genommen. Sie hatte sich von 
Mrs. Hurst verabschiedet, war in den Wagen gestiegen und zu 
ihm in die Praxis nach Hermosa Beach zurückgekehrt. Sie hatten 
sich zehn Minuten Zeit genommen, um gemeinsam einen Eiskaf-
fee zu trinken. Über den Abend hatten sie gesprochen, darüber, 
ob sie essen gehen sollten oder ob Peg einfach zwei Teriyaki-Steaks 
auf den Grill legen und einen ihrer saftigen Salate dazu machen 
sollte. Und wie so oft hatten sie sich für den gemütlichen Abend 
in ihrem kühlen Garten entschieden, inmitten der zahlreichen 
Hortensien, der Bougainvilleen, der Papageienblumen, mit den 
Füßen im kleinen Seerosenteich planschend; dazu eisgekühlten 
Tee unter den fliederfarbenen Blüten des Jacarandabaums, der in 
diesem Frühjahr besonders schön blühte, mit den heiteren Klän-
gen von Vivaldi im Hintergrund. Am Horizont glitzerte das blaue 
Band des Pazifiks. Wenn sie Glück hatten, würde sich am Abend 
die rote Sonne ins Meer stürzen wie der Softball in die Hand des 
Fängers.

Den Sturz hatte Peggy nicht erwähnt.
Dann kam Mr. Kowalski. Da er starker Diabetiker war, mussten 

seine Augen alle paar Monate kontrolliert werden. Auch Peggy hatte 
Patienten zu behandeln. Als er sie das nächste Mal sah, herbeigeru-
fen von einer aufgeregten Patientin, lag sie reglos auf dem Boden ih-
res Behandlungsraumes. »Sie ist einfach zusammengebrochen, Dok-
tor«, hatte Mrs. Klein fassungslos gesagt, »eben stand sie noch da 
und hat mit mir gelacht, und im nächsten Augenblick fällt sie ein-
fach um.«
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