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1. Kapitel

Der Mann am Quermarkenfeuer war verzweifelt, am Ende seiner
Krifte; sein nackter Korper ein einziger Schrei. Obwohl er wusste,
dass niemand ihn in diesem Sturm, in dieser Leere horen wiirde —
ringsum nur Diinen, eine endlose Strandwiiste und davor die to-
bende See —, konnte er nicht anders als beten, schreien, fluchen,
heulen, auch wenn es bedeutete, dass ihm die Luft noch schneller
ausgehen wiirde als geplant. Denn in der Plastiktiite, in der sein
Kopf steckte, gab es nur wenige Locher, und sie liefen kaum
Sauerstoff durch.

Er blinzelte, er wimmerte. Er verschluckee sich an seiner Spucke,
schnappte nach Luft, spiirte sein Herz in der Kehle flattern wie ein
sterbender Vogel. Ab und zu sah er durch die milchige Transparenz
der Plastiktiite den Mond hinter aufgetiirmten Wolken hervorblit-
zen. Dann lag die Nacht wieder auf ihm wie eine alles erstickende
Decke.

Hoffnung? Rettung? Er glaubte lingst nicht mehr daran. Hier in
dieser gottverlassenen Gegend, auf dieser Insel, in diesem Gewirr
von Diinen, inmitten des Sturms und der rasenden See war er so al-
lein, wie ein Mensch es nur sein konnte, kilometerweit entfernt vom
nichsten Ort. Auf dem Hinweg durch die unruhige Nacht, im
Wald, an der Vogelkoje und auf dem Bohlenweg iiber die Diinen
war ihnen keine Menschenseele begegnet. Wer hatte hier schon et-
was verloren, im Sturm, um Mitternacht?

Und dann diese Schmerzen! Uberall lauerten sie, an den Fuf8ge-
lenken, in die das Nylonseil schnitt, im Genick; sie klopften an die
Stirn, zerrten an der Kopthaut, schienen die Augipfel aus ihren
Hohlen zu stofen. Auch die Mowen waren zugange und fielen iiber
ihn her. Sie hatten sich, zeternd und kreischend, iiber ihm versam-
melt, mit hartem Fliigelschlag. Oder besser gesagt, sie hatten sich zu
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seinen Fiiflen versammelt, denn er hing ja kopfiiber an der ver-
dammten Plattform des Quermarkenfeuers wie ein sauber ver-
schniirtes Suppenhuhn, ein Spielball des Windes. Wenn er nicht er-
stickee in dieser Plastiktiite, wenn sein Kopf nicht in absehbarer Zeit
durch den Blutandrang platzte, wenn er nicht an den Schmerzen
krepierte, die seinen aufgehingten Kérper quilten, wenn er nicht er-
fror in dieser Nacht ... dann starb er wahrscheinlich an den Kno-
chen- und Schidelbriichen, die der Sturm verursachte, indem er ihn
immer wieder gegen den cisernen Korpus des kleinen Leuchtturms
schleuderte. Verhindern konnte er es nicht, denn die Hinde waren
ihm auf den Riicken gebunden. Er musste all seine Muskelkraft auf-
bringen, um die Arme nicht hiingen zu lassen, die Schmerzen wiren
sonst unertriglich. Egal was er tat, er war am Ende. Aus dieser teuf-
lischen Falle wiirde selbst sein wendiger Verstand keinen Ausweg
mehr finden.

Sein Hals wurde eng, er schnappte nach Sauerstoff. Sein Herz him-
merte in der Kehle. Wie lange hing er bereits an diesem Turm?
Zwanzig Minuten? Finf Stunden? Er wusste es nicht, jedes Zeitge-
fihl war ihm abhandengekommen.

Eine Moéwe hackte nach der Plastiktiite und verletzte ihn an der Au-
genbraue. Fiir einen Augenblick schépfte er eine absurde Hoffnung.
Wiirden die Vogel die Tiite zerreiffen? Wiirde er Luft bekommen? Wie-
der schrie er, was seine Lungen hergaben, schrie an gegen den Sturm, das
Gezeter der Vogel, das brausende Meer in seinem Kopf — vergeblich.
Sein Kérper fror, doch sein Schidel wurde immer heifer, als steckee er in
einem Backofen, der sich langsam erhitzte und seine Gedanken zum
Kochen brachte. Wilde, quilende, brennende Gedanken ...

Irmi ... wie es ihr wohl ergangen war? Ob sie noch lebte? Und wer
war der Schatten dort hinten, seine Mutter etwa, das Roslein? Aber
wieso trug sie einen schwarzen Mundschutz? Wie licherlich! Dar-
tiber blitzten bose die Augen; rund und am Stiel hingend wie die
Hagebutten der Diinenrosen fielen sie ihr fast aus dem Kopf. Hinter
ihr lief eine Schar toter Ginse, tapp tapp, tapp tapp, tapp tapp.
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»lch bin sooo miide, Euer Ebrenl«

»Klappe halten. Du hingst in der Warteschleife. «

Die See wiirde ihn holen, die See, die alle Siinder holt. Niemals
hitte er auf diese Insel kommen diirfen, niemals. »Die Wandergans
mit hartem Schrei nur fliegt in Herbstesnacht vorbei, am Strande
weht das Gras.«

Ginse? Wanderginse? Aber hier ging es nicht um Ginse, hier wa-
ren Mowen zugange, morderische Mowen ... Wieder ein Biss, ein
Schnabelhieb. Herrgott! Wiirden sie ihn an diesem gottverdammten
Ort bei lebendigem Leibe zerreifSen? Wiirde er hier verrecken, ein
Opfer von Seevogeln? Seine Adern pochten, als wiirden sie platzen.
Sie pochten lingst vergessene Namen ...

»Die Wandergans mit hartem Schrei ...«

Ruhe!

»... am Strande weht das Gras.«

In der Whiste weht kein Gras. Und doch ist die Wiiste schon, so
schon. Aber voller Griber. Klein. Geradezu winzig. Kaum auszuma-
chen. Kleine Ginse brauchen keine groflen Griber. »Vernehmlich
werden die Stimmen ...«

Ruhe, verdammt! Auch hier drauflen tobt eine Wiiste. Sand, so
weit man blickt. Unsinn, Sand tobt nicht, er schneidet die Haut
wie mit Messerklingen. Was dort drauflen tobt, ist das Meer. Es
frisst Land, Schiffe und Menschen. Horus, Fenelon, Hermina,
das »Totenschiff«, alle gesunken vor Amrums Westkiiste; die Op-
fer, eingekerkert in ihrem Schiffsrumpf, ersticke, ertrunken, ver-
durstet, verfault. Auch das Meer ist, wie die Wiiste, ein Grab. Es
liebt seine Toten: Zirtlich siubert es ihre Gebeine und fiillt die
leeren Augen mit Seetang. Doch in Nichten wie dieser gibt es sie
frei; sie treiben an Land, setzen auf Strinden und Sandbinken
auf, weiflbduchig wie gestrandete Fische. Mit einem Wort: Sie
machen Arger!

Hal

Wer lacht da? Diese Gestalt dort — doch nicht schon wieder seine
Mutter? Aber wieso trigt sie schwarze, hochhackige Stiefel? So ein
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Quatsch! Seine Mutter hatte nie Stiefel getragen. »Solides Schuh-
werk, mein Junge«, hatte sie immer gesagt. Solides Schuhwerk ga-
rantierte Wohlstand, Gesundheit, eine gute Ausbildung, Anerken-
nung, Liebe ... Nein, Liebe gab es nicht, nicht in diesem Leben, viel-
leicht in einem anderen ... Keine Widerrede, Junge, Kinder haben
den Mund zu halten! Hart konnte sie sein, seine gestrenge Mutter,
doch in den Nichten waren ihre Hinde so weich ... Ach, nun
schrumpfte es, das Roslein, der Rumpf fuhr Paternoster nach unten,
und der Kopf mit dem Mundschutz schaute alsbald halslos grinsend
iiber den Rand der Stiefel.

Ein Schnabelhieb traf seine Schlife und riss ein Loch in die Plas-
tikeiite. Er atmete tief und inhalierte eine Ladung Sand. Immerhin,
mit dem linken Auge konnte er jetzt ein wenig sehen; den wehenden
Strandhafer und den rot-weiflen Turm, seinen Feind.

In einem unerwartet klaren Augenblick bemerkte er, dass der
Sturm nachliefd. Nur heify war ihm, so heif, die Stirn brannte,
und der Maschinist dahinter schien ein Feuerchen in Gang zu
halten, damit der Zunder fiir den Zug nicht ausging ... Und da
sah er sie auch schon kommen, die kleine Amrumer Inselbahn,
quer tiber die Diinen ruckelte sie, zwei flackernde Irrlichter, in der
Dunkelheit tanzend. Doch die Inselbahn gab es schon lange nicht
mehr.

Er verdringte die Schmerzen, die Ubelkeit. Versuchte, so gut es
ging, seinen Oberkorper anzuheben. Er schrie, doch es kam nur ein
Krichzen. Sein Mund war trocken und voller Blut, die Lippen zer-
furche, zerbissen. Die Zunge hing ihm am Gaumen fest, die Plastik-
tiite klebte auf seinem Gesicht. Er versuchte, sie einzuatmen und ein
Teil des Materials zu zerbeifSen. Er hustete und heulte, verschluckte
sich, doch dann, endlich, war ein kleiner Riss entstanden. In seine
Lungen stromte reine Seeluft. Er riusperte sich, dchzte, schrie. Er
musste die Windboéen, die Méwen und die See iiberschreien, er
musste gefunden werden, er wusste, dies war die letzte Chance, die
er in diesem Leben hatte.

Das Licht kam niher.
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»Deine Sessel sind immer noch da, mein Junge, sagte Benthien se-
nior. Vierzig Kilometer nérdlich vom Amrumer Quermarkenfeuer
safS er am Schreibtisch seines Sohnes und kroch beinahe in das Note-
book hinein. Seine blauen Augen strahlten. »Sie haben sie wieder ein-
gestellt. Aber jetzt kosten sie nur noch 720 Euro pro Stiick.« Er drehte
sich um. »Willst du es dir nicht doch noch mal iiberlegen?«

John Benthien, Erster Hauptkommissar bei der Flensburger
Kripo, der derzeit auf seinem alten, abgeschabten, aber butterwei-
chen Ledersofa lag und in einen Krimi versunken war, den er noch
in dieser Nacht auslesen wollte, seufzte leise. Dass sein Vater, genau
wie er, ein Nachtmensch war, dagegen war ja nichts einzuwenden.
Auch dass er mit Begeisterung auf den eBay-Seiten surfte und dort
vom Schniirsenkel iiber Biicher und Sushi-Messer bis hin zu Tiir-
stoppern, Jugendstil-Fensterriegeln und Angelkodern auf fast alles
bot, und es meistens auch bekam, war im Prinzip okay. Ungemiit-
lich wurde es nur, wenn er fiir seinen Sohn einkaufen wollte. John
brauchte neue Thermosocken? Einen Kuhfufs, asiatische Gewiirze,
ein Schweizer Armeemesser gar? Oder ein Ferienhaus in Kanada?
Kein Problem, Benthien senior loggte sich trotz seiner achtundsieb-
zig Jahre mit jugendlichem Elan bei eBay ein und beschaffte das Ge-
wiinschte, wobei er vorzugsweise auf exotischen eBay-Seiten surfte.
Kiirzlich hatte er sich in zwei Art-déco-Sessel verliebt, deren erfolg-
lose eBay-Karriere er seit Wochen verfolgte.

»180 Euro pro Sessel sind sie schon runtergegangen, ein richtiges
Schnippchens, sagte Benjamin Benthien und scrollte eifrig, »da
solltest du zulangen. Denk dran, wie alt die Dinger sind. Dazu in
gutem Originalzustand und aus echtem Leder!«

»Vater, 720 Euro fiir einen Sessel, den ich nicht haben will, ist
kein Schnippchen! Auflerdem brauche ich keine Sessel.« Er fiigte
nicht hinzu, dass rot-schwarze Art-déco-Sessel stilmiflig nicht unbe-
dingt in ein altes, gemiitliches Friesenhaus auf einer einsamen Sylter
Diine passten und dass er sein knapp bemessenes Gehalt lieber fiir
andere Dinge ausgab, fiir Biicher, Reisen, fiir sein Boot und Filmka-
meras zum Beispiel, vielen Dank!
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»Ich beobachte sie jedenfalls weiter. Wenn sie bei 400 Euro ange-
langt sind, wiren wir verriickt, wenn wir die nicht kaufen wiirden.«

John, genauso hartnickig wie Benthien senior, hiillte sich in
Schweigen. Zerstreut las er den nichsten Absatz in seinem antiqua-
rischen Krimi von Arthur W. Upfield (giinstig ersteigert fiir nur 6,91
Euro!), kam aber seufzend zu dem Schluss, dass er die letzten achtzig
Seiten wohl oder iibel auf morgen verschieben musste, falls er nicht
erst im Morgengrauen zu Bett gehen wollte. Er lief§ das Buch sin-
ken. Der Tag war schon gewesen, ein milder Spitsommertag Anfang
September, aber gegen Abend hatte sich der Wind gedreht. Nun
stiirmte er wie ein junger Hund tiber die Insel, verpasste den Wellen
Schaumkimme und jagte sie den Strand hinauf, um am Inselkern zu
nagen wie an einem geliebten Knochen. Benthiens Haus, das seit
hundert Jahren mit einer hohen Diine verwachsen war, ichzte unter
dem Reetdach wie ein rheumatischer Greis. Benthien schloss die
Augen. Er kam sich vor wie auf hoher See; das Haus wankte und
schwankte auf seiner Diine, die sich unter ihm schiittelte wie ein al-
ter Koter. Noch eine solche Sturmbée, dachte Benthien schlifrig,
und das alte Kapitinshaus wiirde abheben und tibers Wattenmeer
davonsegeln, geradewegs auf die dinische Kiiste zu.

Er offnete die Augen, angelte nach seinem Glas und nahm einen
Schluck vom Rotwein, den er aus Italien mitgebracht hatte. Ben am
Notebook stiefd einen Schrei des Entziickens aus. Er hatte neue Auk-
tionen entdeckt. »Das musst du dir ansehen, Junge! Das ist was fiir
dich. Kénnte ich dir zum Geburtstag schenken. Alte Manschetten-
knopfe aus Messing mit einem Elchkopf drauf. So was hat bestimme
kein Mensch!«

Das glaubte John auch. Ihn schauderte. Aulerdem, wann trug er
jemals ein Hemd, zu dem er Manschettenkndpfe brauchte? Am
liebsten kleidete er sich lissig, Jeans, Stiefel, Sweatshirt oder Troyer.
Anzug, Krawatten, Hemden waren ihm verhasst. Um die Gelegen-
heiten, bei denen man sich derart in Schale werfen musste, machte
er nach Maglichkeit einen grofSen Bogen. Das war nicht sein Ding.
Da unternahm er schon lieber eine lange Strandwanderung, ging se-
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geln oder angeln oder widmete sich seinem neuesten Hobby, den
Steinen.

»Sei nicht so stur«, murrte Ben — das sagt genau der Richrige,
dachte John im Stillen —, »Frauen mégen gut angezogene Minner.
Du solltest mal wieder ausgehen. Oder willst du dich fiir immer in
diesem hinterwildlerischen Haus verkriechen, mit einem Haufen
Sand und Karnickelkottel um dich herum, und ein verschrobener
Eigenbrotler werden?«

John nahm sein Buch wieder auf und las demonstrativ weiter.
Eine Karriere als Eigenbrotler erschien ihm im Augenblick sehr ver-
lockend. Seit er sich nach sechs Jahren von seiner Freundin Karin
getrennt hatte, war sein Vater dahinter her, dass er neue Bekannt-
schaften machte. Doch John genoss das Alleinsein. Er konnte abends
die Haustiire hinter sich schlieflen und lesen oder Biicher binden
oder ecin Regal zusammenbauen oder einfach nur iibers Meer
schauen, ohne dass eine Hektikerin wie Karin auf ihn einredete und
Forderungen stellte. Er kam sich vor wie jemand, der nach langer
Krankheit genesen war; nun brauchte er Luft, Wind und Regen, ei-
nen hohen Himmel, den weiten Horizont und die Geriiche der See.
Die Fihigkeit zu trdiumen musste er wieder neu entdecken und das
Recht, auch einmal fiir sich selbst da zu sein. Das alles hatte Karin
ihm genommen. Er begriff erst jetzt, Monate nach der Trennung,
was er vorher nicht hatte sehen wollen: dass Karin emotional die
Reife eines kleinen Kindes hatte, das stindige Aufmerksamkeit er-
forderte. Und dazu war er nicht mehr bereit gewesen.

Er nippte an seinem Piemonteser-Wein, lief§ den Tropfen tiber die
Zunge rollen und genoss den langen, wiirzigen Abgang. Ben phan-
tasierte immer noch laut von Johns zukiinftigem Eigenbrotlerda-
sein, das seiner Ansicht nach nicht zu vermeiden wire, wenn er sich
jetzt nicht zusammenreiffen und etwas dagegen unternehmen
wiirde. »Meinst du, schloss er seinen Vortrag mit ernster Stimme,
»ich kann ruhig dabei zusehen, wie mein Sohn in dieser Wildnis
zum Diinenschrat verkommt?«

Nachdem sein Sohn beinahe den Wein ausgespuckt und sich die

15



Lachtrinen aus den Augen gewischt hatte, setzte er sein Glas ganz
sanft auf den Tisch.

»Vater, ich kiimmere mich nicht um dein Liebesleben, also lass
mich in Frieden mit meinem. Okay? Auflerdem wiirde ich Sylt nicht
gerade als Wildnis bezeichnen.«

»Ich weif§ nicht, wovon du redest, mein Junge!« sagte Benthien
senior, um dann inkonsequent hinzuzufiigen: »Auflerdem hast du
gar keins.« Er schob den Stuhl zur Seite und ging in die Kiiche. Kam
kurz darauf mit einer kalten Flasche Bier in der Hand zuriick, sicht-
lich bereit, das Thema weiter zu vertiefen. Doch John, der unter sei-
nen Kollegen als geschickter Verhrspezialist galt, der sofort jeden
Vorteil erkannte und ausnutzte, lief§ Ben keine Chance. Er ging zu
einem {iberaus unfairen Angriff tiber.

»Ich rede davon, dass du bei deinen Wattwanderungen den gro-
en Aufreif8er spielst und Frauen ohne Ende an Land zichst. Ich
rede von deiner Sammlung von Telefonnummern. Ich wundere
mich geradezu, dass du bei deinem ausschweifenden Privatleben
auch noch Zeit hast, an meins zu denken!«

Ben lichelte fein. »John, du musst mir zugestehen, dass ich mir
Sorgen um dich mache. Du hast ...«

»Ich gestehe nur mir selbst zu, mir Sorgen um mich zu machen,
Vater, und glaube mir, derzeit mache ich mir keine. Ganz im Gegen-
teil.«

»Arbeit ist nicht alles im Leben, Junge.« Ben nahm einen Schluck
Bier. »Ich wiinsche mir nur, dass du ein erfiilltes Leben hast. Und
dass du dich nicht verbohrt zuriickziehst und ...«

»Du meinst wohl verbittert. Keine Angst, das bin ich keines-
wegs!«

»Auf jeden Fall wiirde es dir nicht schaden, unter Menschen zu
gehen, statt dich jedes Wochenende in dieser Eindde zu vergraben,
nur in Gesellschaft deines alten Vaters. Was ist denn eigentlich mit
deiner Kollegin los, dieser Lilly? Ist sie verheiratet? Sie ist geistreich
und witzig. Intelligent. Und liest gern. Die wire doch was fiir dich,
Jungel«
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Uber Lilly wollte John nicht sprechen. Er hatte noch ein Ass im
Armel, von dem er sich nicht wenig versprach.

»Kiimmere dich lieber um deine Freundinnen, Vater. Eine davon
hat heute hier angerufen. Wollte dich sprechen. Zumindest denke
ich, dass sie dich meinte. Sie sprach von einem >Bikij.«

John beobachtete nicht ohne Schadenfreude, wie sich Benthien
senior an seinem Bier verschluckte. Endlich hatte er einen Treffer
gelandet! Damit war das Thema »Diinenschrat« wohl endgiiltig
vom Tisch.

Ben rdusperte sich. »Das kann nicht fiir mich gewesen seing, sagte
er mit fester Stimme. Doch seine Hand, die die Flasche Bier zum
Mund fiihrte, zitterte leicht.

»Heif3e ich von uns beiden etwa Bikij?,« fragte John.

Ben stirkte sich mit einem Schluck Bier. »Ich doch auch nicht.
War wohl cine falsche Verbindung. Was soll Bikdj denn sein, cin
Name?«

»Benjamin Karlg, zihlte John auf. Er sprach langsam und deut-
lich. »Soweit ich weifs, sind das deine Vornamen. Jemand, der ein
bisschen {iberspannt ist und sich permanent amerikanische Soaps
reinzieht wie beispielsweise deine Freundin Hildegard aus Frankfurt,
konnte auf die Idee kommen, deinen Namen zu BK — sprich Bikdj —
einzudampfen. Wahrscheinlich findet sie das witzig.«

Interessiert beobachtete er, wie sein Vater blass wurde.

Das Licht war verschwunden.

Schweif$ stand auf seiner Stirn, und doch war ihm kalt. Wo war
das Licht geblieben? Wo der Lampentriger? Um ihn herum war es
finster, nur ab und zu blitzte die karge Mondsichel hinter Wolken-
fetzen hervor. Sein Kopf dréhnte, sein Blut rauschte, als beherberg-
ten seine Adern die Diinung eines fremden Meeres. Hatte er sich
mit dem Licht getduscht? Er wusste, lange wiirde er es nicht mehr
aushalten. Der Wind war wieder stirker geworden; er peitschte den
Sand und spielte mit den Méwen, die sich jauchzend emportragen
lieBen bis an den Rand der Wolkenberge. Von dort fielen sie her-
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unter wie Steine, fingen sich wieder, raubten ihm ein Stiick Haut
oder Fleisch und flogen héhnisch lachend davon, nur um sich er-
neut auf ihn zu stiirzen.

Wo, zum Teufel, war der Mensch mit der Lampe? Sollte er hier
ein Opfer der Seevogel werden? Er holte tief Luft und stief§ ein Ge-
briill aus, dass die Kaninchen vor Schreck davonrannten. In seinen
Ohren klang es kraftvoll und wild, doch vielleicht war es nur ein
Sduseln im Sturm. Zur Strafe packte ihn der auffrischende Stidwest
und drehte ihn um und um, und — Hossa! — kollidierte sein Knie
mit dem Leuchtturm. Und noch einmal dasselbe, diesmal der Ellbo-
gen, und wieder und wieder ... die Hiifte, die Fiifle, die Schulter, der
Kopf.

Eine heifle Fliissigkeit lief ihm ins Auge, Blut mischte sich unter
seine Trinen. Thm fiel auf, dass tatsichlich kein Licht mehr zu sehen
war, weder vor ihm noch hinter ihm, nicht in der Ferne, nicht in der
Nihe, nirgendwo.

Hossal

Er wiinschte, er kénnte ohnmichtig werden. Sich ergeben, ver-
gessen, diese Welt so verlassen, wie er gekommen war — ohne Be-
wusstsein fiir das, was geschah, blindlings, mechanisch. Er fiihlte be-
reits seinen Korper nicht mehr, nur die Schmerzen, die waren noch
da, umhiillten ihn wie ein Mantel.

Er gab jeden Widerstand auf; er schrie, er wimmerte, weinte wie
ein Tier, das dazu ausersehen ist, den Hunger seines Feindes zu stil-
len. Er war allein in dieser Welt. Erschopft schloss er die Augen. Lieber
Gott, mach, dass es voriiber ist.

Ben holte tief Luft. »Ich kenne keine Hildegard aus Frankfurt.«
»Sei nicht so herzlos, Vater. Wo sie doch extra fiir dich die weite
Reise auf sich genommen hat!«
»Was fiir eine Reise?«
»Sie ist hier auf Sylt. Aber wenn du sie nicht kennst, muss dich

das ja nicht interessieren.«
»Hilde ist hier? Wo?«
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John musste lachen. Sein Vater war aufgesprungen und sah so
verstort um sich, als wiirde »Hilde« gleich unter dem Tisch hervor-
kriechen.

»Ganz in deiner Nihe, vermute ich.«

»Heiliger Brahma! Was will sie hier?«

»Was wird sie wohl wollen?«

»Das geht nicht! Sag ihr, ich bin nicht da. Gestorben. Verreist.
Sag ihr irgendwas. Sag, ich habe einen lebensgefihrlichen Virus,
Ebola oder Dengue. Niemand darf zu mir! Sag ihr das, John. Und
grins nicht so blod!«

»Was, fragte Benthien junior, »hast du eigentlich angestellt?«

Er betrachtete seinen Vater mit liebevollem Spott. Eines von Bens
Sommerhobbys war es, auf Wattwanderungen zwischen Amrum
und Fohr Damenbekanntschaften zu machen. Beim gemeinsamen
Betrachten der Strandkrabben und Seepocken, der Kotpillenwiirmer
und Roten Bohnen kam man offenbar leichter als sonst mit Frem-
den ins Gesprich, und Benthien senior hatte so manche nette
Freundschaft gekniipft, die wieder auflebte, sobald die Damen im
nichsten Frithjahr oder Sommer wieder an die Nordsee kamen.

John war insgeheim stolz auf seinen Vater. Er war fit wie zu sei-
nen besten Zeiten als Sportlehrer, ruderte oder machte im Winter
Langlauf. Mit seiner weifSen Mark-Twain-Mihne wirkte er zweifel-
los auf Frauen jeden Alters. John wusste natiirlich, dass seine ganzen
Frauengeschichten harmlos waren. Mit der einen besuchte er Thea-
terauffithrungen, mit der anderen spielte er Schach, manche waren
hingegen ideale Partnerinnen fiir Tanzkurse oder lange Wanderun-
gen.

John war froh, dass sein Vater in seinem Alter noch so viel Freude
am Leben hatte. Aber was war das fiir eine Geschichte mit dieser
Hilde aus Frankfurt?

»Sie will mir an die Wische, Junge«, sagte Ben bekiimmert und
trank sein Bier in einem Zug aus. »Soll ich ihr etwa sagen, dass sie
nicht mein Typ ist? Jedenfalls nicht fiir so was?«

John blinzelte seinem Vater zu. »Vielleicht solltest du dein Liebes-
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leben etwas reduzieren, Vater. Einfach mal kiirzertreten. Du verlierst
den Uberblick.«

»Tu doch nicht so, als ob ich mit jeder gleich ins Bett hiipfen
wiirdel«

»Tust du das denn nicht?«

»Aber Jungel«, Benthien senior sprang vom Stuhl und verschwand
in der Kiiche. John hérte die Kiihlschranktiir, da war wohl noch ein
Bier fillig.

»Vielleicht sollte ich ihr sagen, dass ich inzwischen mit jemandem
zusammen bing, iiberlegte Ben und goss sich grof$ziigig ein.

»Und wer soll das sein?«

»Helene.«

»Das kannst du Helene nicht antun, Vater! Ich weif§ ja nicht, wie
diese Hildegard so drauf ist, aber vielleicht rennt sie Helene die
Bude ein und wirft ihr Beleidigungen an den Kopf oder ...«

»Genau der Typ ist sie! Der Typ Krawalltiite! Was meinst du
denn, warum ich ihr aus dem Weg gehe?«

»Und dann willst du ihr Helene zum Fraf§ vorwerfen? Sie ist
schliefflich nur deine Nachbarin ...«

»Und eine gute Freundin!«

»Eben! Gerade deshalb wiirde ich sie aus dieser Geschichte her-
aushalten. Das wire nicht fair ihr gegeniiber.«

»Helene hat Humor.«

»Aber wohl kaum diese Art von Humor.« John dimmerte es lang-
sam, wie sein Vater sich die Geschichte dachte. Er fragte argwohnisch:
»Willst du dich etwa aus dem Staub machen? Einfach abhauen? Und
was soll ich mit Hilde anfangen, wenn du nicht da bist?«

»Du segelst doch morgen, oder nicht? Dann bist du ja sowieso
nicht zu Hause. Und ich fahre nach Flensburg zuriick.«

»Ich fasse es nicht!« John schwankte zwischen Lachen und Empé-
rung. »Ein erwachsener Mann von achtundsiebzig Jahren verdriicke
sich von der Insel, um einem Flirt aus dem Wege zu gehen, den er
selbst angezettelt hat! Und ich soll es ausbaden. Und was ist mit
Sonntag? Soll ich etwa das Friulein Hilde zum Tanztee fithren?«
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»Sie will mich kaschen«, sagte Ben und wiihlte in seinen Haaren.
»Ich finde das nicht zum Lachen, John! Ich habe einfach keine Lust
auf lange Diskussionen. Und ich habe ihr von Anfang an gesagt,
dass ich nicht darauf aus bin, eine neue Partnerin zu finden. Aber
auf dem Ohr ist sie taub, was soll ich machen? Du weifSt genau, dass
ich schlecht nein sagen kann, im Gegensatz zu dir. Ich will sie ja
nicht verletzen. Vielleicht weifl Helene Rat. Frauen sind immer so
viel raffinierter als wir armen Deppen.«

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel, mein Lieber!« John
schiittelte mit gespielter Entriistung den Kopf. »Versteckt sich hin-
ter einem Weiberrock ...« John musste schon wieder gegen das La-
chen ankimpfen.

»Fest steht, dass ich morgen den ersten Zug ans Festland nehme,
das kann ich dir sagen.«

»Was, den um halb fiinf? Flucht in finsterster Nacht? Das wird
dir nicht viel niitzen«, neckte ihn John, »wenn ich Hilde deine
Flensburger Adresse gebe. Und die Nummer deines Handys kennt
sie ja sowieso schon.«

»Das schmeifd ich in die Férde! Und untersteh dich!«

Ben rannte davon wie ein gehetztes Reh — vermudtlich ins Bett, da
er am nichsten Tag ja frith rauswollte. John trank grinsend seinen
Rotwein aus und legte zum Abschluss eine Platte von Leonard Cohen
auf. Er hoffte nur, dass er morgen schon weit draufen auf dem Meer sein
wiirde, wenn diese Hildegard wieder anrief und nach »Bikéj« verlangte.

Thm war, als fieberte er. Doch seine Fiie waren eisig, die Zehen ver-
mutlich gebrochen, der Sturm hatte seinen Spaf$ daran, ihn gegen
den Leuchtturm zu kegeln. Die Anzahl der Méwen hatte sich ver-
doppelt, ihr Geschrei verzehnfacht.

Kein Licht mehr da. Kein Trost. Kein Gott.

Er dimmerte vor sich hin, halb verriickt vor Kilte und Schmerzen.
Er befahl seinem Korper zu sterben, er gab auf. Er wiinschte sich nur
noch ecinen sanften Tod, einen tiefen Fluss, der ihn davontrug wie
ein Herbstblatt.
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Tapp tapp, da waren sie wieder, die Ginse, die toten, tapp tapp ...
Oder waren es Schritte, in der Nacht, in den Diinen? Schritte, die
leise die Stufen zum Quermarkenfeuer hinaufstiegen? Solide Stufen,
aus Bohlen zusammengefiigt, dem Meer aus den nassen Fingen ge-
klaut ... Alles behilt es nicht, das Meer, auch das hatte er schmerz-
haft erfahren miissen.

Zweifellos, jemand niherte sich, die holzerne Plattform knarrte,
er sah einen dunklen Schatten. Die Gestalt starrte ihn an, das Ge-
sicht im Schatten der Kapuze verborgen. Vier Schidel, klein wie Af-
fenschrumpfkopfe, sprossen wie Ehrenabzeichen auf der Brust. Thre
Augen bewegten sich wild, rollten wie Murmeln in alle Richtungen,
die zischenden Miinder drohten.

Wer war diese Gestalt? Seine Mutter, ein Gonger, ein Wiedergin-
ger? Aus den Tiefen der See gestiegen, um ihn zu holen? Der
schwarze Vogel Tod beugte sich tiber ihn, stief§ ihn an wie ein Kind
auf der Schaukel. Die Képfe, plotzlich zu riesigen Hagebutten mu-
tiert, fielen herunter; sie platzten auf seinem Gesicht und entlieffen
Strome von Blut. Wieder und wieder flog er durch die Luft, wieder
und wieder klatschte er gegen den Metallkorpus des Turms.

An diesem Strand, an diesem Meer gab es keine Hilfe, kein Erbar-
men mebhr fiir ihn.
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2. Kapitel
Zwei Wochen vorher

Was er drauflen am Horizont sah, erinnerte ihn an ein Aquarell, das
Peggy gemalt, dann aber aus unerklirlichen Griinden zerstore, zer-
fetzt, zerschnitten hatte, mit einem Messer aus ihrer eigenen Kiiche.
So hatte er sie eines Abends gefunden, tiber das Bild gebeugt, in Tri-
nen aufgeldst, schluchzend.

Eine Erklirung hatte sie ihm nie gegeben.

Das Bild war so schon gewesen, dass es ihm wehtat, es anzuschen.
Und nun hatte er Peggys Vorlage gefunden, vollig unerwartet, in
diesem Land, an diesem sonderbaren Meer. Das Bild war ganz in
Blau getaucht, schimmernd wie Seide, von mattem Glanz, changie-
rend. Das verheiflungsvolle Blau eines dunstigen Sommertages.
Indigo, Ultramarin, Kobalt, Marine, verschiedene Schichten von
Blau, verwoben durch einen genialen Pinselstrich, der ihn vor Sehn-
sucht taumeln liefS. Das Bild erweckte den Wunsch, sich bis zum
Grund in dieses tiefe Blau zu stiirzen, sich zu verlieren in den Tiefen
der See. Immer, wenn er Peggys Aquarell betrachtete, hatte er wieder
das Meer auf den Lippen gespiirt und das kiihle, lichtdurchflutete
Wasser auf seiner Haut. Und dann, eines Tages, hatte sie es zerstort,
voller Trauer und Wut. Und ihr Tod hatte ihn ratlos zuriickgelassen.

Leif Harding blinzelte in die Sonne.

Nun hatte er Peggys Motiv gefunden. Hier an dieser Mole, auf
dem Weg zu den Nordfriesischen Inseln. Meer und Himmel ver-
einigten sich in perfekter Harmonie; der Dunst eines heiffen
Sommertags hing tiber dem blauen Horizont. Fast unmerklich 16s-
ten sich zwei weifle Punkte vom Himmel, zart hingetupft ins Blau,
luftig wie Watte. Zwei Schiffe, eins hinter dem anderen. Auf Pegs
Bild war es ein Segler gewesen, eine Bark mit geblihtem Rahsegel,

23



hier waren es, so sagte ihm sein Verstand, zwei Fihren, die Men-
schen und Fracht zu den Inseln brachten.

Er beobachtete, wie die weiflen Tupfen allmihlich niher kamen,
an Kontur gewannen und sich zu Schiffen materialisierten. Lang-
sam schwebten sie auf den Anleger zu. Er horte kaum ein Gerdusch,
nur die Wellen glucksten gegen die Mole.

Harding schaute sich um. Hinter ihm standen fiinf Reihen voll-
bepackter Autos. Die Reisenden waren ausgestiegen und beobach-
teten die Anlegemandver der beiden Fihren. Sie nippten an ihren
Kaffeebechern oder Wasserflaschen, rieben sich mit Sonnencreme
ein, Hunde bellten erwartungsfroh. Auf einem kleinen Spielplatz
direkt am Meer kletterten Kinder auf einem Geriist herum. Dann
fuhr der Zug ein, der mehrmals tiglich Urlauber zu den Fihren
brachte.

Harding stand mit seinem Gepick an Tor 3 und beobachtete das
Schiff, das gerade anlegte. Es war voller Feriengiste, deren Urlaub zu
Ende ging. Zuerst stromten die Fuflginger tiber die Briicke, danach
kamen die Autos. Viele trugen Rider auf dem Dach. An den Fenstern
klebten die Gesichter von Kindern, Hunden, Teddybiren, die man
noch irgendwie zwischen das Restgepick von Kleidern und schmut-
ziger Wische gestopft hatte.

Das Beladen der Fihre ging tiberraschend schnell. Harding suchte
sich auf dem Sonnendeck einen Platz an der Reling. Die Luft roch
wiirzig nach Salz und Algen. Fast unmerklich legte die Fihre ab.

Er versuchte, noch einmal abzutauchen in seinen Traum. Es
schien ihm so unwirklich, dass er jetzt hier war — vorgestern noch in
Kalifornien, am Strand des Pazifiks, in Hermosa Beach, wo er und
Peg gelebt und ihre Praxis gefiihrt hatten — und nun war er hier,
ohne Peg, auf einer Reise in die Vergangenheit. Hitte sie sein Unter-
nehmen gebilligt? Er wusste es nicht. Viermal war sie mit ihm nach
Deutschland gefahren, aber nie in den Norden, aus dem sie stammce.
Er wusste nicht warum. Es gab Themen in Pegs Leben, tiber die sie
nicht gesprochen hatte — so offen, warmherzig und spontan sie sonst
auch gewesen war. Er hatte es respektiert, all die Jahre lang. Und
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nun war es vielleicht zu spit, diesen Teil ihres Lebens kennenzuler-
nen.

Ein roter Ball rollte auf ihn zu, mechanisch kickte er ihn zu dem
kleinen Midchen zuriick, das ihn verloren hatte. Ein Hund lief vor-
bei. Er schloss die Augen, der Sonne zugewandt. Zum ersten Mal
seit Wochen war er entspannt; es war, als spiilte ihn eine Welle
hinaus aufs Meer, fort von den Menschen und diesem weifSen Schiff.
Nur noch er und Peggy existierten irgendwo im All, allein auf ihrem
Stern.

Wie seltsam das Leben spielte. Hitten sie die reiche Mrs. Hurst
nicht als Patientin gewonnen, hitte die alte Dame nicht einen Hor-
ror vor Krankenhiusern gehabt, hitte Peggy nicht eingewilligt, zwei
Tage und Nichte in ihrem Haus zu verbringen, um alle drei Stun-
den ihren Augendruck zu messen, hitte Mrs. Hurst nicht an der
Steilkiiste in Palos Verdes gelebt, dann ..., ja dann wire seine Frau
heute noch am Leben. Und er wiire nicht hier, zusammen mit Pegs
Tagebiichern, die er sich bisher nicht getraut hatte zu lesen. Und die
er jetzt lesen wiirde, an einem Ort, wo er sich ihr nahe fithlte — wenn
er den Mut dazu aufbrichte. Er wiinschte sich so sehr, Peg wiire jetzt
mit ihm hier. Er hatte es immer schwer gefunden, Schénheit ganz
allein zu ertragen, er hatte sie immer teilen wollen. Zu viel Schon-
heit bedriickte ihn, ebenso wie zu grofle Weite, zu viel Freiheit. Hier
war all dies vorhanden.

Er 6ffnete die Augen. Auf der rechten Seite zog sich eine lange,
grofle Insel hin, gesiumt von einem leuchtenden Sandstrand. Links,
als briunlich-graue Silhouette im Dunst, war ebenfalls Land zu se-
hen, ein schmaler, flacher Streifen, auf dem sich in unregelmifiigen
Abstinden so etwas wie Hiigel erhoben. Diese Inseln erinnerten
Harding ganz lebhaft an die Zeichnung in »Der kleine Prinz«, die
eine Riesenschlange zeigt, die einen Elefanten verschlungen hat. Na-
tiirlich wusste er von Peggy, dass diese Inseln »Halligen« hieffen und
die Hiigel »Warften«, und dass auf den Warften die Hiuser standen.
Die Halligen, hatte Peggy erzihlt, besaflen keine Deiche — oder nur
sehr niedrige Sommerdeiche —, so dass sie mehrmals im Jahr von der
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Nordsee iiberflutet wurden. Um die Hiuser und Viehstille zu schiit-
zen, hatte man die Warften errichtet, in der Hoffnung, so hoch
wiirde das Wasser nicht steigen. Und seltsamerweise funktionierte es
auch. In den letzten Jahren und Jahrzehnten hatte es einige Sturm-
fluten gegeben, das Wasser war von Mal zu Mal hoher gestiegen,
aber Menschenleben waren nicht zu beklagen. Er hatte ein Foto ge-
sehen, das ihn tief beeindrucke hatte. Auf den Halligen war »Land
unter« gewesen, was bedeutete, dass alle Wiesen und Viehweiden
iiberflutet waren. Die Nordsee hatte diese letzten Bastionen im
Meer mal wieder zu ihrem ureigensten Territorium gemacht und be-
gonnen, auch die Warften zu erklimmen. Doch die Kiihe, an diesen
Zustand gewohnt, hatten seelenruhig ihren Weg durchs Wasser ge-
funden, im Ginsemarsch, hinauf auf die rettenden Warften. Offen-
bar, dachte Harding, brauchte man eine ganz besondere Mentalitit,
eine tiefe Verbundenheit zu der unwirtlichen, manchmal gewalttiti-
gen Natur, um hier leben und iiberleben zu konnen. Vielleicht sog
man sie bereits mit der Muttermilch ein.

Er offnete seinen Rucksack und nahm eins von Pegs Tagebiichern —
schmucklose, schwarz eingebundene Hefte — in die Hand, 6ffnete es
aber nicht. Er hatte noch nie darin geblittert. Vielleicht war es ein
Fehler gewesen, sie auf die Reise mitzunchmen. Vielleicht wiirde er
hier eine ganz andere Peggy kennenlernen ...

Vielleicht, vielleicht ...

Ein Gefiihl stieg in ihm auf, das er, wenn er es nicht besser ge-
wusst hitte, fast mit Angst verwechselt hitte.

Astrid Faraday war gereizt, ungeduldig, erschopft, aber dennoch hy-
peraktiv. Zumindest innerlich. Es schien, als schlage ihr Herz dop-
pelt so schnell und doppelt so intensiv wie sonst, als flosse ihr Blut
mit Highspeed durch die Adern, als dribbelten ihre Fiifle mit der
Vehemenz eines jungen Hundes, dem ein langer Spaziergang ver-
sprochen worden war, auf und ab. Es fiel ihr schwer, sie ruhig zu hal-
ten. Zu lang schon hatte sie sie nicht bewegen kénnen; erst die lange
Fahrt im Auto von London durch den Eurotunnel und spiter die
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Kiiste hoch, das manierliche Sitzen am Kaffeetisch ihrer Mutter und
dann am Krankenbett ihres Vaters in der Klinik, und jetzt die Uber-
fahrt auf der Fahre. Ihr war danach, am Strand entlangzulaufen, die
frische Meeresbrise einzuatmen und ihre heifSen Fiiflfe dem Meeres-
schlick anzuvertrauen, dann, hatte sie den Eindruck, konnte sie das
Leben vielleicht wieder ertragen. Zumindest wire es ein Anfang.
Und niemand wiirde sie davon abhalten, dieses Programm heute
Nachmittag durchzuziehen!

Mit verhaltener Aggression betrachtete sie thren Mann Andrew,
der ihr auf der Bank gegeniibersafi. Er hatte sich mal wieder verstop-
selt, hatte abgeschaltet, war unansprechbar, die Augen geschlossen.
Vermutlich hérte er die Stones oder die Dire Straits, seine Reminis-
zenz an die 1970er-Jahre.

Lisi, ihre Tochter, nervte Astrid ebenfalls. Entweder redete sie un-
entwegt oder sie kickte ihren roten Ball vor die Fiif$e fremder Leute.
AufSerdem musste sie stindig im Auge behalten werden, damit sie
nicht auf die Reling kletterte und acht Meter tief ins Wasser fiel.
Jetzt allerdings saf sie neben Astrid auf der Bank und fiitterte einen
Hund mit kleinen Salzbrezeln. Der Hund, ein schwarzer Labrador,
hechelte und schien zu grinsen. Jedenfalls sah man alle seine zwei-
undvierzig Zihne. Offenbar ein freundlicher Hund. Von seiner
Zunge tropfte es auf Astrids Fufi.

»Hor auf, den Hund zu fiittern, Lisi«, sagte Astrid. »Hunde ver-
tragen kein Salz.«

» Warum?«

»Weil ihr Stoffwechsel das nicht vertrig.«

» Warum?«

»Himmel, Salz ist nicht gut fiir ihre Nieren!«

»Warum? Haben Hunde andere Nieren als wir? Ich darf doch
auch Salz essen. Mamal«

Astrid atmete tief ein. »Lisi, tu einfach ausnahmsweise mal das,
was ich dir sage. Du willst doch nicht, dass dieser nette Hund krank
wird, oder?« Sie zog die Sandalen von den Fii§en, streckte die Beine
aus und schloss die Augen. Neben sich horte sie Lisi in ihrem Ruck-
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sack kramen, dann die Kaugerdusche des Hundes. Astrid riss die Au-
gen auf. Lisi fiicterte ihn mit dem Brot, das von gestern noch iibrig
geblieben war.

»Wolletolle mag Leberwurstl«, sagte Lisi und betrachtete ihren
Schiitzling wohlwollend.

»Die Tole da heifft Wolletolle?«, fragte Andy, der offenbar kurz
unter den Lebenden weilte.

Wie erwartet, kochte Lisi vor Emporung. »Er ist keine Téle, Papa,
sondern ein ganz lieber Hund! Und ich will auch so einen haben,
das wisst ihr ganz genau, schwarz und mit einem roten Tuch um den
Hals! Und ihr seid wirklich gemein, wenn ihr mir keinen kauft!«

»Schrei nicht so«, sagte Astrid zu Lisi und gab ihrem Mann einen
leichten Fufitritt. »Wolletolle guckt schon ganz erschrocken.«

Da ihre Tochter drauf und dran schien, dieses ewige Streitthema
wieder einmal durchzukauen, kramte Astrid hastig in ihrer Tasche
nach Geld und beauftragte Lisi, fiir alle drei ein Eis zu holen.

»Wolletolle isst auch gerne Eisl«

»Meinetwegenc, sagte Astrid erschopft. Lisi zog ab, den Hund auf
den Fersen. Astrid schaute sich um. Wer waren eigentlich die Besit-
zer dieses Hundes, der ganz sicher nicht Wolletolle hief, und warum
kiimmerten sie sich nicht um ihn? Sie fing den Blick eines Mannes
auf, der allein auf einer der kurzen Binke an der Reling saf3. In sei-
nen graublauen Augen las sie Verstindnis und eine leicht ironische
Freundlichkeit. Offenbar hatte er alles mitbekommen und dachte
sich seinen Teil. Sie legte ihren Rucksack neben Andy, der wieder
abgedriftet war in seine Musik, legte ihre Beine darauf und genoss
die Meeresbrise, die ihre Fiifde kitzelte.

Sie fragte sich, ob es richtig gewesen war, herzukommen. Sie
sorgte sich um Andy. Er tat immer so cool, als sei er ein Fels in der
Brandung, doch sein Magengeschwiir hatte er ihr so lange verheim-
licht, bis er Blut spuckte. Sie hatte sich Vorwiirfe gemacht, dass sie
seinen Zustand nicht erkannt hatte. Inzwischen ging es ihm besser,
dennoch hatte sie Angst. Er war so viel verletzlicher, als sie gedacht
hatte. Vielleicht sollte man die ganze Sache ruhen lassen. Mehr als
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dreiflig Jahre lang war Gras dariiber gewachsen, sollte man es nicht
dabei belassen? Warum in alten Wunden rithren? Doch dann dachte
sie an ihren Vater, der seit damals ein gebrochener Mann war. Er
hatte sich nie erholt. Sicher, er arbeitete hart, zwolf Stunden am Tag,
er sorgte fiir die Familie, er lachte und scherzte, aber ein Teil von
ihm blieb unberiihrt, als sifle in seinem Herzen ein Krebsgeschwiir,
das Jahr fiir Jahr weiterwucherte.

Kurz bevor sie von London aufgebrochen waren, hatte sie die
Nachricht erhalten, dass ihr Vater eine Herzattacke erlitten hitte
und in Flensburg auf der Intensivstation lige. Es stellte sich zwar
heraus, dass es nur der Kreislauf gewesen war, aber fiir Astrid war es
ein Warnzeichen gewesen. Wenn sie etwas fiir ihren Vater tun wollte,
dann musste es jetzt sein, solange er noch etwas davon hatte. Sie
hatte schon vor Monaten alles mit Andy besprochen, und er war auf
ihrer Seite gewesen, loyal wie immer. Sie betrachtete ihn liebevoll,
immer noch seltsam durchmischt mit einem Anflug milder Aggres-
sion, weil er so gut abschalten konnte und imstande war, unange-
nehme Dinge aus seinem Bewusstsein auszublenden. Ihr war das
nicht méglich. Sie musste immer einen Plan haben und fiir den Fall,
dass er nicht funktionierte, einen zweiten Plan und einen dritten, sie
musste alles durchsprechen bis ins kleinste Detail, am besten sogar
aufschreiben. Sie war grof§ darin, Listen zu machen; Listen gaben ihr
Sicherheit. Ihr Mann war in diesem Punkt das genaue Gegenteil von
ihr, unbekiimmert, bereit zu improvisieren. Schlagfertig, phantasie-
begabt. Sie beneidete ihn darum, fand sein Verhalten aber nicht
richtig. Schon gar nicht in diesem Fall. Da musste man sich die Ar-
gumente sorgfiltig zurechtlegen und Druck ausiiben; sie brauchten
eine Strategie, denn ihr Gegner, so schien es ihr, war tibermichtig.
Und immer noch suchte sie nach einer wirksamen Drohung, mit
der sie ihn einschiichtern konnte.

Astrid sah sich nach Lisi um, aber von ihrer Tochter war nichts zu
schen. Der einsame Mann auf der Bank an der Reling, der offenbar
allein reiste, schien seinen Gedanken nachzuhingen; er betrachtete
die vorbeiziehenden Halligen, als triumte er sich dorthin, als sihe er
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etwas auf den Wiesen und Warften, das nicht da war und das seine
Phantasie dort ansiedeln musste. Er hatte ein gutes Gesicht: etwas
eckig und kantig, cher hager, ein breites Kinn, eine schmale Nase,
ein ausdrucksvoller, sensibler Mund. Die hellen Augen und die kur-
zen blonden, von Grau durchsetzten Haare passten in diese Land-
schaft, zu diesem nordfriesischen Menschenschlag, aber sie meinte
gehort zu haben, dass er Englisch sprach. Vielleicht gehérte er zu je-
nen, deren Vorfahren nach Amerika ausgewandert waren. Die Nach-
fahren dieser Auswanderer besuchten auch heute noch ihre Ver-
wandten auf den Inseln.

Astrid bemerkte, dass sich Andys Fiifle, die neben ihr auf dem
Rucksack lagen, bedrohlich réteten. Sie holte die Sonnenmilch
heraus und cremte seine Fiifle ein, was ihr Mann mit einem kurzen
Licheln quittierte. Dann sah sie sich nach Lisi um.

Weder ihre Tochter noch der Hund waren irgendwo zu sehen.

Leif Harding merkte, dass er eingenickt war, und riss sich zusam-
men. Er sah, dass sie sich der Insel mit dem Sandstrand niherten. Er
konnte viele Hiuser erkennen, Ferienwohnungen am Strand, Ho-
telanlagen, im Hafen Segelschiffe, Jollen, Katamarane, erstaunlich
viele Biume; Menschen, die am Strand Ball spielten oder sich im
Wiasser gegenseitig untertauchten. Die Zwillingsfihre, die vor ihnen
fuhr, schwenkte in die Fahrrinne zur Insel ein, aber sein eigenes
Schiff hielt den Kurs und lief} die Insel — die Fohr hief$, wie er auf
seiner Karte erkannte — rechts liegen. Es schien eine grof3e, griine In-
sel zu sein. Hauser und Dicher lugten zwischen Baumwipfeln hin-
durch, iiberragt von zwei Kirchtiirmen mit hellem Satteldach. Am
schneeweiflen Strand, der mehr und mehr in die Ebbe tiberging, ga-
loppierten Reiter. Hinter diesen Impressionen vom Ferienfrieden an
einem schénen Spitsommertag produzierte sein Gehirn jedoch ein
ganz anderes Bild: eine graue, steinige Bucht, eine gewundene Holz-
treppe, die sich steil eine Klippe hinaufwindet, ein Mensch, der
kopfiiber hinunterstiirzt, unten liegen bleibt wie eine zerbrochene
Puppe, ein Haufen Lumpen ...

30



Er 6ffnete die Augen, schiittelte diese Vorstellung von sich ab.
Er hatte sie oft, besonders nachts, wenn er nicht schlafen konnte,
wenn er weit drauflen den Pazifik rauschen horte und das Bett-
zeug an seinem Korper klebte. Aber er wusste, so war es nicht ge-
wesen. Nicht ganz so. Peggy war zwar auf der Treppe zum Strand
in Palos Verdes einige Stufen hinabgestiirzt, aber sie war wieder
aufgestanden, nichts war gebrochen; es gab nur ein paar blaue
Flecken, Abschiirfungen, Schwindel und Kopfschmerzen. Nichts
davon hatte sie besonders ernst genommen. Sie hatte sich von
Mrs. Hurst verabschiedet, war in den Wagen gestiegen und zu
ihm in die Praxis nach Hermosa Beach zuriickgekehrt. Sie hatten
sich zehn Minuten Zeit genommen, um gemeinsam einen Eiskaf-
fee zu trinken. Uber den Abend hatten sie gesprochen, dariiber,
ob sie essen gehen sollten oder ob Peg einfach zwei Teriyaki-Steaks
auf den Grill legen und einen ihrer saftigen Salate dazu machen
sollte. Und wie so oft hatten sie sich fiir den gemiitlichen Abend
in ihrem kithlen Garten entschieden, inmitten der zahlreichen
Hortensien, der Bougainvilleen, der Papageienblumen, mit den
Fiilen im kleinen Seerosenteich planschend; dazu eisgekiihlten
Tee unter den fliederfarbenen Bliiten des Jacarandabaums, der in
diesem Friihjahr besonders schon blithte, mit den heiteren Klin-
gen von Vivaldi im Hintergrund. Am Horizont glitzerte das blaue
Band des Pazifiks. Wenn sie Gliick hatten, wiirde sich am Abend
die rote Sonne ins Meer stiirzen wie der Softball in die Hand des
Fingers.

Den Sturz hatte Peggy nicht erwihnt.

Dann kam Mr. Kowalski. Da er starker Diabetiker war, mussten
seine Augen alle paar Monate kontrolliert werden. Auch Peggy hatte
Patienten zu behandeln. Als er sie das nichste Mal sah, herbeigeru-
fen von einer aufgeregten Patientin, lag sie reglos auf dem Boden ih-
res Behandlungsraumes. »Sie ist einfach zusammengebrochen, Dok-
tor«, hatte Mrs. Klein fassungslos gesagt, »eben stand sie noch da
und hat mit mir gelacht, und im nichsten Augenblick fillt sie ein-
fach um.«

31



	4471801_umsch
	Seiten aus 4471801_s001-928_k1

