
Augsburg, 1913. Die junge Marie tritt eine Anstellung 
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dem Wohnsitz der Industriellenfamilie Melzer. Während 
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Ballsaison herbei, in der Katharina, die hübsche, jüngste 

Tochter der Melzers, in die Gesellschaft eingeführt wird. 
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fern und zieht sein Münchner Studentenleben vor – 

bis er Marie begegnet …
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AUGSBURG, HERBST 1913
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1

Nachdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatte, wa-
ren ihre Schritte immer langsamer geworden. Eine andere 
Welt tat sich hier am östlichen Stadtrand auf. Nicht be-
schaulich und eng wie die Gässchen in der Unterstadt, son-
dern lärmend und gewaltsam. Wie mittelalterliche Festun-
gen lagen die Fabrikanlagen in den Wiesen zwischen den 
Bachläufen, jede von einer Mauer umgeben, damit kein Un-
befugter das Gelände betrat und kein Arbeiter der Aufsicht 
entging. Innerhalb dieser Festungen vibrierte und lärmte es 
ohne Pause, Schornsteine schickten schwarzen Rauch in den 
Himmel, in den Hallen ratterten die Maschinen Tag und 
Nacht. Marie wusste aus Erfahrung: Wer hier arbeitete, der 
wurde zu einem grauen Kieselstein. Taub vom Dröhnen der 
Maschinen, blind vom aufwirbelnden Staub, stumm von 
der Leere im Hirn.

Es ist deine letzte Chance!
Marie blieb stehen und blinzelte gegen die Sonne zu 

Melzers Tuchfabrik hinüber. Einige Fenster blitzten im 
Morgenlicht, als brenne dahinter ein Feuer, die Mauern wa-
ren jedoch grau, und in ihrem Schatten erschienen die Hallen 
fast schwarz. Die Villa auf der anderen Seite aber leuchtete 
in rotem Backstein, ein traumschönes Dornröschenschloss 
inmitten eines herbstbunten Parks.

Es ist deine letzte Chance! Warum hatte Fräulein Pappert 
das gestern Abend dreimal wiederholt? So, als bliebe für Marie 
nur Gefängnis oder Tod, falls sie auch jetzt wieder fortge-
schickt würde? Sie fasste das schöne Gebäude genauer ins 
Auge, aber es verschwamm vor ihrem Blick, vermischte sich 
mit Wiesen und Bäumen des Parkgeländes. Kein Wunder, 
sie war noch schwach von dem Blutsturz vor drei Wochen, 
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und dann hatte sie heute früh vor Aufregung kaum etwas 
gegessen.

Also gut, dachte sie. Es ist wenigstens ein hübsches Haus, 
und ich werde nicht nähen müssen, sondern andere Dinge 
tun. Und wenn sie mich hinüber in die Fabrik schicken, 
dann laufe ich einfach fort. Niemals wieder plage ich mich 
zwölf Stunden am Tag mit einer verölten schwarzen Näh-
maschine herum, bei der ständig der Faden reißt.

Sie rückte das Bündel auf ihrer Schulter zurecht und ging 
langsam zum Eingang des Parkgeländes. Das altmodische 
Eisentor aus ineinander verschlungenen Blütenranken stand 
einladend offen. Der Fahrweg wand sich durch den Park 
und endete in einem gepflasterten Platz, in dessen Mitte 
sich eine kreisrunde Blumenrabatte befand. Niemand war 
zu sehen, aber aus der Nähe wirkte die Villa noch einschüch-
ternder, besonders der Säulenvorbau, der sich über zwei Eta-
gen erhob. Die Säulen stützten einen Balkon mit steinerner 
Einfassung – vermutlich hielt der Fabrikherr von hier oben 
am Silvesterabend eine Rede an seine Arbeiter. Die starrten 
ehrfürchtig zu ihm und seiner in Pelze gehüllten Gattin hin-
auf. Vielleicht bekamen sie ja Schnaps oder Freibier an den 
Feiertagen. Sekt ganz bestimmt nicht, den Champagner 
trank der Fabrikherr mit seiner Familie.

Ach, eigentlich wollte sie nicht hier arbeiten. Wenn sie 
hinauf in die davonziehenden Wolken schaute, schien es, als 
bewegte sich das hohe Backsteingebäude auf sie zu, um sie 
unter sich zu zermalmen. Aber es war ihre letzte Chance. 
Also hatte sie wohl keine Wahl. Marie musterte die Front 
der Villa. Rechts und links des Säulenvorbaus gab es je eine 
Pforte, das waren die Eingänge für die Angestellten und die 
Lieferanten.

Während sie noch überlegte, welche der beiden Türen sie 
ansteuern sollte, vernahm sie hinter sich das knatternde Ge-
räusch eines Automobils. Eine dunkle Limousine tuckerte 
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dicht an ihr vorüber. Als sie erschrocken zur Seite sprang, 
konnte sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen. Er war 
noch jung und trug eine blaue Schirmmütze mit einer gold-
farbigen Kokarde darauf.

Aha, dachte sie. Jetzt holt er den Fabrikherrn ab und fährt 
ihn in sein Büro. Dabei ist die Fabrik doch nur ein paar 
Schritte entfernt. Höchstens zehn Minuten zu laufen. Aber 
so ein reicher Herr geht nicht zu Fuß, da könnten ja seine 
teuren Schuhe und der gute Mantel dreckig werden.

Neugierig und ein wenig missgünstig starrte sie auf das 
Portal unter den Säulen, das sich jetzt öffnete. Ein Haus-
mädchen war zu sehen, in dunklem Kleid und heller 
Schürze, auf dem glatt zurückgekämmten Haar ein weißes 
Häubchen. Dann zwei Damen, in lange Mäntel mit wei-
chen Pelzkrägen gehüllt, die eine in Dunkelrot, die andere 
in Hellgrün. Hüte wie Traumgebilde aus Blüten und Schlei-
erstoff, beim Einsteigen in die Limousine sah man die zier-
lichen Stiefeletten aus braunem Leder. Ein Herr folgte den 
beiden Frauen – nein, das konnte nicht der Fabrikdirektor 
sein, dazu war er viel zu jung. Vielleicht war es der Ehemann 
einer der Damen? Oder der Sohn des Hauses? Er trug einen 
kurzen braunen Reisemantel und eine Tasche, die er mit 
leichtem Schwung auf das Dach des Wagens beförderte, be-
vor er im Wagen Platz nahm. Wie albern der Chauffeur he-
rumhüpfte, die Wagentüren aufriss, den Damen die Hand 
bot, als könnten sie sich nicht ohne seine Hilfe auf den ge-
polsterten Sitzen niederlassen. Ja gewiss, diese Frauen waren 
aus Zuckerwerk gebacken. Ein Platzregen hätte sie aufgelöst 
und davonfließen lassen. Wie schade, dass es heute nicht 
regnete.

Als die Herrschaften im Wagen verstaut waren, fuhr der 
Chauffeur mit ihnen um die Blumenrabatte, in der rote 
Astern, rosafarbige Dahlien und lila Heidekraut blühten. 
Nach diesem gemächlichen Wendemanöver knatterte das 
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Gefährt wieder in Richtung Tor. Es fuhr so dicht an Marie 
vorüber, dass das vorstehende Trittbrett ihren im Wind flat-
ternden Rock berührte. Graue Männeraugen streiften Marie 
mit unverhohlener Neugier. Der junge Herr hatte den Hut 
abgesetzt, das nachlässig geschnittene lockige Haar und der 
blonde Oberlippenbart gaben ihm das Aussehen eines unbe-
sorgten Studenten. Er lächelte Marie zu, dann beugte er sich 
vor und sagte etwas zu der Dame in Rot, worauf alle zu la-
chen begannen. Machten sie sich über das schlecht geklei-
dete Mädel mit dem Bündel über der Schulter lustig? Marie 
verspürte einen Schmerz in der Brust, sie musste wieder ge-
gen den Impuls ankämpfen, auf der Stelle kehrtzumachen 
und zurück ins Waisenhaus zu laufen. Aber sie hatte keine 
Wahl.

Der Qualm, den das Automobil hinterließ, stank nach 
Benzin und heißem Gummi, sodass sie husten musste. Ent-
schlossen ging sie um die Blumenrabatte herum zum linken 
Nebeneingang und betätigte den Türklopfer aus schwarzem 
Eisen. Es tat sich nichts – vermutlich waren alle an der Ar-
beit, es war schon gegen zehn. Als sie zweimal erfolglos ge-
klopft hatte und schon entschlossen war, die Tür einfach 
aufzuklinken, hörte sie endlich Schritte.

»Jesses Maria – das ist die Neue. Warum macht ihr denn 
keiner auf? Traut sich nicht herein, das Mädel ...«

Die Stimme war jung und hell. Marie erkannte das Haus-
mädchen wieder, das vorhin das Portal für die Damen geöff-
net hatte. Sie war ein rosiges, blondes Wesen, kräftig und 
gesund, ein harmloses Lächeln lag auf ihrem breiten Ge-
sicht. Vermutlich stammte sie aus einem der umliegenden 
Dörfer, ein Stadtkind war die auf keinen Fall.

»Komm herein. Brauchst dich nicht zu schämen. Bist die 
Marie, ja? Ich bin die Auguste. Zweites Stubenmädchen. 
Schon seit einem guten Jahr.«

Darauf schien sie mächtig stolz zu sein. Was für ein Haus! 
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Sie beschäftigten zwei Stubenmädchen! Da, wo Marie vor-
her angestellt gewesen war, hatte sie alle Arbeit, auch das 
Kochen und Waschen, allein machen müssen.

»Grüß Gott Auguste. Dankschön für dein Willkommen.«
Marie stieg die drei Stufen hinunter in den engen Flur. 

Wie seltsam. Die rote Backsteinvilla hatte zahllose hohe und 
niedrige Fenster, hier im Gesindetrakt aber war es so finster, 
dass man kaum wusste, wohin man die Füße setzte. Aber 
das lag wohl daran, dass ihre Augen noch blind von der hel-
len Morgensonne waren.

»Hier ist die Küche. Die Köchin wird dir bestimmt einen 
Kaffee und eine Semmel geben. Schaust ja ganz verhungert 
aus ...«

In der Tat. Gegen die dralle, vor Gesundheit strotzende 
Auguste musste sie, Marie, wie ein Gespenst erscheinen. Sie 
war immer dünn gewesen, aber nach der Krankheit waren 
auch ihre Wangen hohl geworden, und an den Schultern 
stachen die Knochen hervor. Dafür erschienen ihre Augen 
jetzt doppelt so groß wie vorher, und das dunkelbraune 
Haar war widerspenstig wie ein Besen. Das hatte zumindest 
Fräulein Pappert noch gestern Abend behauptet. Fräulein 
Pappert war die Leiterin des Waisenhauses der Sieben 
Märtyrerinnen, und sie sah aus, als habe sie jedes einzelne 
Martyrium selbst durchlebt. Geholfen hatte es nichts, die 
Pappert war boshaft wie eine Hexe und würde gewiss einst 
in der Hölle braten. Marie hasste sie abgrundtief.

Die Küche war ein Ort der Zuflucht. Warm, hell und vol-
ler köstlicher Düfte. Ein Raum, der von saftigem Schinken, 
frischem Brot und Kuchen erzählte, von köstlichen Pasteten, 
Hühnersüppchen und Rindsbouillon. Der nach Thymian, 
Rosmarin und Salbei duftete, nach Dill und Koriander, 
nach Nelkenblüten und Muskat. Marie stand bei der Tür 
und starrte auf den langen Tisch, an dem die Köchin allerlei 
Vorbereitungen betrieb. Erst jetzt spürte sie, wie kalt es 
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draußen gewesen war, und sie begann zu zittern. Wie schön 
war die Aussicht, mit einer Tasse Milchkaffee neben dem 
Ofen zu sitzen, die Wärme zu spüren, den Geruch des Wohl-
lebens einzuatmen und dabei in langsamen Schlucken den 
heißen Kaffee zu schlürfen.

Ein lauter Schrei ließ sie zusammenfahren. Ausgestoßen 
hatte ihn eine ältlich aussehende zierliche Frau, die soeben 
die Küche von der anderen Seite betrat und bei Maries An-
blick erschrocken zurückprallte.

»Heilige Jungfrau!«, stöhnte sie und presste beide Hände 
auf die Brust. »Da ist sie! Der Herr steh mir bei. Genau wie 
der Traum. Herr Jesus Christus, beschütze uns vor allem 
Unheil ...«

Die Frau musste sich gegen die Wand lehnen und riss da-
bei einen kupfernen Topf vom Haken, der scheppernd auf 
den gekachelten Küchenboden fiel. Marie erstarrte vor 
Schreck.

»Sind Sie jetzt ganz und gar verrückt geworden, Jordan?«, 
keifte die Köchin erbost. »Hauen mir meinen besten Gemü-
setopf herunter. Gnade Ihnen Gott, wenn der jetzt eine 
Delle oder gar einen Sprung hat.«

Die zierliche Frau, die gerade mit »Jordan« angeredet wor-
den war, nahm das Geschrei der Köchin kaum wahr. Schwer 
atmend löste sie sich von der Wand, griff sich mit den Hän-
den in die Frisur, die mit einer schwarzen Schleife ge-
schmückt war. Schwarz waren auch ihre Bluse und der Rock, 
dazu trug sie eine kleine Brosche, eine in Silber gefasste 
Gemme mit dem Abbild eines zarten Mädchenkopfes.

»Es ... es ist nichts«, flüsterte sie und legte beide Handrü-
cken auf ihre Schläfen, als habe sie Kopfschmerzen. Migräne 
bekam nur die »Gnädige«, eine Angestellte hatte ganz ordi-
näres Kopfweh, und das kam vom Suff und vom Nichtstun.

»Wieder geträumt, wie?«, knurrte die Köchin und angelte 
den Topf unter dem Tisch hervor. »Eines Tages werden Sie 
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noch berühmt mit Ihren Träumen. Dann wird der Kaiser 
Sie zu sich bestellen, um sich von Ihnen die Zukunft voraus-
sagen zu lassen.«

Sie lachte laut, es klang ein wenig wie das Meckern einer 
Ziege. Spöttisch, aber nicht boshaft.

»Ach lassen Sie doch diese stupiden Scherze«, wehrte 
Jordan ab.

»Aber wenn Sie immer nur von Unheil träumen«, fuhr die 
Köchin unbeirrt fort, »dann wird der Kaiser Sie wohl nicht 
haben wollen!«

Marie stand gegen die Tür gelehnt, ihr Herz klopfte wild, 
es wurde ihr plötzlich schlecht. Keine der beiden Frauen 
nahm Notiz von ihr, stattdessen erklärte die Jordan jetzt, das 
gnädige Fräulein wünsche Tee und Gebäck, die Köchin solle 
sich sputen.

»Das gnädige Fräulein wird sich gedulden müssen, ich 
muss erst Wasser aufsetzen.«

»Es ist immer das Gleiche. Hier in der Küche wird her-
umgetrödelt, und ich werde dafür vom gnädigen Fräulein 
getadelt.«

Es erschien Marie merkwürdig, dass die Stimmen zwar 
aufgeregter, aber dennoch immer leiser wurden. Vielleicht 
lag es an dem Pfeifen, das alle anderen Geräusche überla-
gerte. Hatte die Köchin nicht gerade gesagt, sie müsse erst 
Wasser aufsetzen? Wieso pfiff dann der Kessel schon?

»Herumgetrödelt?«, vernahm sie die Stimme der Köchin. 
»Ich habe ein Mittagessen vorzubereiten, dazu Kuchen und 
für heute Abend ein Diner mit zwölf Personen. Und das al-
les ohne Hilfe, weil Gertie, das dumme Ding, davongelau-
fen ist. Wenn mir nicht Auguste hin und wieder zur Hand ... 
Ach du gütiger Himmel!«

»Heilige Jungfrau – jetzt haben wir die Bescherung!«
Marie hatte sich noch rasch hinsetzen wollen, aber es war 

zu spät. Die grauen und hellbraunen Fliesen des Küchenbo-
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dens näherten sich ihr in rasendem Tempo, dann war alles 
schwarz. Still und angenehm leicht. Ein Schweben in sanf-
ter, zärtlicher Dunkelheit. Nur ihr dummes Herz klopfte 
und hämmerte, erschütterte ihren ganzen Körper und 
machte, dass sie zitterte. Sie konnte gar nicht mehr damit 
aufhören, ihre Zähne schlugen aufeinander, die Hände ver-
krampften sich.

»Na, das hat uns hier noch gefehlt. Eine Fallsüchtige. Da 
war mir ja Gertie mit ihren Männergeschichten noch lie-
ber ...«

Marie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. Sie musste 
in Ohnmacht gefallen sein. Das war ihr seit dem Blutsturz 
nicht mehr passiert. Hatte sie etwa wieder Blut gespuckt? O 
Gott – nur das nicht. Sie hatte sich damals fürchterlich er-
schrocken. Helles Blut war aus ihrem Mund gelaufen. 
Schrecklich viel. So viel, dass sie hinterher nicht mehr ste-
hen konnte.

»Halten Sie Ihr dummes Maul«, knurrte die Köchin. »Das 
Mädel ist vollkommen ausgehungert, kein Wunder, wenn 
sie umfällt. Da – nehmen Sie mal die Tasse.«

Jemand griff ihr mit rauer Hand unter die Schultern, hob 
ihren Oberkörper ein wenig an. An den Lippen spürte sie 
den warmen Rand eines Bechers; es roch nach Kaffee.

»Trink, Mädel. Das bringt dich wieder auf die Beine. Nun 
trink schon. Einen kleinen Schluck.«

Marie blinzelte. Dicht vor ihr war das breite rote Gesicht 
der Köchin, unschön, schweißbedeckt, aber gutartig. Da-
hinter erkannte sie die dünne schwarze Gestalt der Jordan. 
Die Silberbrosche blitzte an ihrer schwarzen Bluse, und in 
ihrem Gesicht spiegelte sich Abscheu.

»Was päppeln Sie die noch auf? Wenn die krank ist, wird 
Fräulein Schmalzler sie sowieso wieder fortschicken. Ist gut 
so. Sehr gut so. Sie bringt Unheil, wenn sie bleibt. Großes 
Unglück trägt sie ins Haus, ich weiß es ...«
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»Gießen Sie mal den Tee über, das Wasser kocht.«
»Das ist nicht meine Aufgabe!«
Marie entschloss sich, nun doch einige Schlucke Kaffee 

zu trinken. Auch wenn sie damit kundtat, dass sie wieder 
unter den Lebenden war, was sie gern noch verborgen hätte. 
Sie konnte die nette Köchin nicht so hängen lassen. Und 
zum Glück schien sie kein Blut gespuckt zu haben.

»Na also«, murmelte die Köchin zufrieden. »Geht’s wie-
der?«

Marie wurde übel von dem starken, bitteren Getränk. Sie 
ließ den Kopf zurückfallen und lächelte mühsam.

»Geht schon ... Danke für den Kaffee ...«
»Bleib noch ein Weilchen liegen. Wenn’s dir wieder besser 

geht, bekommst du was Anständiges zu essen.«
Marie nickte gehorsam, obgleich die Vorstellung von ei-

ner Buttersemmel oder gar einer Hühnersuppe ihren Magen 
anhob. Die beiden Frauen hatten sie auf eine der hölzernen 
Bänke gelegt, auf denen die Angestellten saßen, wenn sie 
ihre Mahlzeit einnahmen. Marie schämte sich unendlich für 
diese dumme Ohnmacht. Zu zweit hatten sie sie anheben 
und auf die Bank legen müssen. Und dann das Gerede der 
Jordan. Die war wohl nicht ganz dicht im Kopf. Sie, Marie, 
sei fallsüchtig und würde Unheil in die Villa bringen. Um-
gekehrt war es richtig. Die Villa war ein Unglückshaus, das 
hatte sie gleich am ersten Tag erfahren, und es sollte ihr zu 
denken geben. Letzte Chance oder nicht – sie würde auf kei-
nen Fall hierbleiben. Nicht für Geld und gute Worte. Und 
schon gar nicht wegen des dummen Geschwätzes von der 
Pappert.

»Was treiben Sie denn da?«, kreischte die Köchin. »Die 
Teekanne gießt man niemals bis oben hin voll. Gott steh 
mir bei – jetzt läuft alles über, und das gnädige Fräulein wird 
mich dafür verantwortlich machen!«

»Hätten Sie Ihre Arbeit getan, wie es sich gehört, wäre das 
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nicht geschehen. Ich bin schließlich nicht fürs Teekochen 
zuständig. Ich bin Kammerzofe und keine Küchenwanze!«

»Küchenwanze? Ihnen schaut der Hochmut aus allen 
Knopflöchern. Der Hochmut und die Dummheit.«

»Was ist denn hier unten los?«, vernahm man Augustes 
helle Stimme. »Das gnädige Fräulein hat schon dreimal nach 
ihrem Tee geläutet und ist ziemlich in Rage. Und die Jordan 
soll sofort hinaufkommen ...«

Marie sah, wie das ohnehin schon farblose Gesicht der 
Kammerzofe noch eine Nuance bleicher wurde. Sie selbst 
konnte jetzt schon den Kopf heben, die Übelkeit war ver-
schwunden.

»Ich habe es doch geahnt«, murmelte die Jordan düster.
Während sie mit rauschendem Rock aus der Küche eilte, 

spürte Marie ihren Blick. Sie starrte Marie an wie ein gefähr-
liches Insekt.
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Eleonore Schmalzler war eine stattliche Frau. Die sieben-
undvierzig Jahre im Dienst der Familie hatten ihre Schläfen 
ergrauen lassen, Schultern und Rücken waren jedoch gerade 
wie in den besten Tagen ihrer Jugend. In Pommern war sie 
Kammerzofe des gnädigen Fräuleins Alicia von Maydorn 
gewesen, und nach deren Heirat folgte Eleonore ihrer Herrin 
in das Augsburger Domizil. Eigentlich eine Mesalliance – 
Johann Melzer war ein Fabrikant, der Sohn eines Lehrers 
aus der Provinz. Ein Aufsteiger, der es zu etwas gebracht 
hatte. Die adeligen von Maydorns hingegen hatten abge-
wirtschaftet, zwei Söhne waren Offiziere und kosteten nur, 
das Gut in Pommern war hoch verschuldet. Dazu war Alicia 
bei ihrer Verlobung schon Ende zwanzig, ein spätes Mäd-
chen. Sie hatte ein steifes Fußgelenk seit ihrer Kindheit – ein 
unglückseliger Treppensturz, der ihren Wert auf dem 
Heiratsmarkt zusätzlich geschmälert hatte.

Mit der Position der Hausdame wurde Eleonore Schmalzler 
anfangs nur aushilfsweise betraut. Alicia Melzer misstraute 
dem Personal aus der Stadt, die Leute waren ihrer Ansicht 
nach nur auf ihren eigenen Vorteil und nicht auf das Wohl 
des Hauses bedacht. Es hatte zwei Butler und eine Haus-
dame gegeben, die Alicia nach kurzer Zeit wieder fort-
schickte. Eleonore Schmalzler aber bewährte sich vom ers-
ten Tag an glänzend. Sie verband die Anhänglichkeit an ihre 
Herrin mit einer natürlichen Begabung, Menschen zu füh-
ren. Wer in der Tuchvilla arbeitete, der hatte seinen Dienst 
als Privileg zu sehen, das man sich durch Tugenden wie Ehr-
lichkeit, Fleiß, Verschwiegenheit und Treue verdienen 
musste.

Es war schon gegen elf  – die gnädige Frau und das 
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Fräulein Katharina wurden jeden Augenblick zurückerwar-
tet. Man hatte den jungen Herrn zum Bahnhof gefahren – 
er studierte seit einigen Jahren Jura an der Münchner Uni-
versität. Anschließend war die Gnädige mit ihrer Tochter bei 
Dr. Schleicher zu einer Sitzung gewesen. Diese Arztbesuche 
dauerten meist nur eine halbe Stunde. Eleonore Schmalzler 
hielt gar nichts davon, aber die gnädige Frau setzte große 
Hoffnungen in den Doktor. Die knapp achtzehn Jahre alte 
Katharina Melzer litt unter Schlaflosigkeit, Nervosität und 
heftigen Kopfschmerzen.

»Auguste!«
Die Hausdame hatte die Schritte der Kammerzofe im 

Flur richtig erkannt. Auguste schob die Tür vorsichtig auf, 
sie balancierte in der rechten Hand ein kleines Silbertablett, 
auf dem eine benutzte Teetasse, Sahnekännchen und Zu-
ckerdose standen.

»Ja, Fräulein Schmalzler?«
»Geht es ihr jetzt besser? Dann schickt sie zu mir herein.«
»Gern, Fräulein Schmalzler. Sie ist schon wieder munter. 

Ein nettes, kleines Mädel, aber schrecklich dünn, und dann 
hat sie auch keine ...«

»Ich warte, Auguste.«
»Jawohl, Fräulein Schmalzler.«
Man musste jeden auf seine Weise behandeln. Auguste 

war willig, aber ihr Verstand reichte nicht allzu weit. Außer-
dem neigte sie zur Schwatzhaftigkeit. Dass sie es dennoch 
zum Stubenmädchen gebracht hatte, lag an Eleonore 
Schmalzlers Empfehlung. Auguste war ehrlich und der Fa-
milie treu ergeben. Es gab Mädchen, die mit einer Arbeit in 
der Fabrik liebäugelten und nach ein paar Monaten davon-
liefen. Auguste würde das nicht tun, sie hing an der Villa 
und an ihrer Position, auf die sie sehr stolz war.

Die Tür knarrte, als die Neue sie langsam öffnete. Die 
Hausdame erblickte ein dünnes, blasses Geschöpf mit rie-
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senhaften Augen. Das dunkle Haar hatte sie zu einem Zopf 
geflochten, aus dem überall feine Strähnen hervorstachen. 
Das also war sie. Marie Hofgartner, achtzehn Jahre alt. Eine 
Waise. Vermutlich unehelich geboren, bis zu ihrem zweiten 
Lebensjahr bei der Mutter aufgewachsen, nach deren Tod 
im Waisenhaus der Sieben Märtyrerinnen verblieben. Mit 
dreizehn in einen Haushalt in der Augsburger Unterstadt 
gegeben, dort war sie nach vier Wochen davongelaufen. 
Zwei weitere Versuche als Hausmädchen waren ebenfalls ge-
scheitert, als Näherin bei einer Modeschneiderin hatte sie es 
ein Jahr ausgehalten, dann ein halbes Jahr in der Textilfabrik 
Steyermann. Ein Blutsturz vor drei Wochen ...

»Grüß Gott, Marie«, sagte sie bemüht freundlich zu der 
kleinen Jammergestalt. »Geht es dir gut?«

Die braunen Augen blickten ungewöhnlich intensiv, die 
Hausdame fühlte sich unwohl unter diesem forschenden 
Blick. Entweder war dieses Mädchen besonders einfältig, 
oder das Gegenteil war der Fall.

»Danke. Es geht mir gut, Fräulein Schmalzler.«
Haltung hatte die Kleine. Sie war keine, die herumjam-

merte. Eben noch hatte sie bewusstlos auf dem Küchenboden 
gelegen – so hatte die Jordan ihr berichtet –, und jetzt stand 
sie hier und tat, als sei nichts gewesen. Fallsüchtig sei sie, 
hatte die Jordan behauptet. Aber die schwatzte häufig dum-
mes Zeug. Eleonore Schmalzler verließ sich niemals auf das 
Urteil einer Angestellten. Sie gestattete sich sogar  – aller-
dings nur insgeheim –, auch das Urteil ihrer Herrschaft mit 
dem eigenen scharfen Verstand zu überprüfen.

»Schön«, meinte sie. »Wir benötigen ein Mädchen für die 
Küchenarbeit, und du wurdest uns von Fräulein Pappert 
empfohlen. Hast du schon einmal in der Küche gearbeitet?«

Die Frage war eigentlich überflüssig, denn sie hatte das Ar-
beitsbuch und die Zeugnisse des Mädchens gelesen, man hatte 
ihr die Sachen gestern durch einen Boten bringen lassen.
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Die Augen des Mädchens wanderten über die kleine Sitz-
gruppe mit den hohen geschnitzten Stühlen und das mit 
Büchern und Akten gefüllte Wandregal. Einen Augenblick 
lang blieben sie an den üppig drapierten grünen Fenstergar-
dinen hängen. Der Raum, in dem die Hausdame residierte, 
war reich ausgestattet und schien die Kleine zu beeindru-
cken. Gleich darauf aber bewies ein winziges Zusammenzu-
cken ihrer Lider, dass Marie ihre Papiere auf dem Schreib-
tisch entdeckt hatte. Was fragt sie eigentlich, sagte ihr Blick. 
Sie hat doch alles gelesen.

»Ich war dreimal in einem Haushalt angestellt, da musste 
ich kochen, waschen, das Essen auftragen und die Kinder 
beaufsichtigen. Außerdem haben wir im Waisenhaus immer 
Gemüse putzen, Wasser holen und den Abwasch machen 
müssen.«

Sie war keineswegs einfältig, eher ein wenig zu schlau. 
Eleonore Schmalzler mochte es nicht, wenn eine Angestellte 
zu intelligent war. Diese Sorte dachte nur an ihren eigenen 
Vorteil und nicht an das Wohl des Hauses. Auch war sie zu 
geschickten Betrügereien fähig, die Hausdame erinnerte 
sich nur ungern an einen Hausdiener, der jahrelang den 
herrschaftlichen Rotwein beiseitegeschafft und verkauft 
hatte. Noch heute warf sie sich vor, diesem Gauner so lange 
aufgesessen zu sein.

»Dann wirst du dich ja schnell in deine Aufgaben einfü-
gen, Marie. Als Küchenmädchen unterstehst du vor allem 
Frau Brunnenmayer, unserer Köchin. Aber auch alle ande-
ren Angestellten sind dir gegenüber weisungsbefugt, und du 
hast zu gehorchen, wenn sie dir einen Auftrag geben. Ich 
sage dir das, weil du – soweit ich sehen kann – noch niemals 
in einem so großen Haus gearbeitet hast.«

Sie hielt einen Augenblick inne und besah das Mädchen 
prüfend. Hörte sie überhaupt zu? Sie starrte auf eine ge-
rahmte Kohlezeichnung, die über dem Schreibtisch hing. 



21

Ein Geschenk des gnädigen Fräuleins Katharina, die im ver-
gangenen Jahr zu Weihnachten alle Angestellten mit eige-
nen Zeichnungen beglückt hatte. Diese zeigte die Fabrikhal-
len, die zackigen Dreiecke der Sheddächer, die nach Norden 
hin verglast waren.

»Gefällt dir das Bild?«, bemerkte sie spitz.
»Sehr. Nur ein paar Striche, und doch erkennt man so-

fort, was es sein soll. Das würde ich auch gern können.«
Da war Begeisterung und Sehnsucht in den braunen Au-

gen der Kleinen. Sogar ein kleines Lächeln huschte über ihr 
Gesicht. Die Hausdame wappnete sich, sie war empfindlich 
gegenüber unerfüllten Sehnsüchten, ein Laster, das sie mit 
ihren nunmehr sechzig Jahren immer noch nicht abgelegt 
hatte. Dabei gab es für die Seelenruhe, die für die Arbeit 
notwendig war, nichts Schädlicheres als solche Sentimenta-
litäten.

»Das Zeichnen überlasse besser dem gnädigen Fräulein. 
Du, Marie, hast hier in diesem Haushalt sehr viel zu lernen. 
Vor allem in der Küche, wo feine Speisen zubereitet werden. 
Aber auch in anderen Bereichen, beispielsweise den Um-
gang mit der Herrschaft betreffend. Wir führen ein großes 
Haus, es gibt häufig Diners und größere Abendgesellschaf-
ten, einmal im Jahr auch einen Ball. Für all diese gesell-
schaftlichen Ereignisse haben wir feste Regeln.«

Jetzt endlich keimte ein wenig Interesse im Gesicht des 
Mädchens auf. Bei aller Schlauheit schien sie doch reichlich 
naiv und verträumt. Vermutlich las sie Groschenromane 
und glaubte, die Welt sei voller romantischer Liebesstürme.

»Sie meinen einen richtigen Ball? Mit Tanz und Musik 
und all diesen wunderschönen Kleidern?«

»Genau davon spreche ich, Marie. Du wirst davon aller-
dings wenig sehen, denn dein Arbeitsplatz ist unten in der 
Küche.«

»Aber ... aber wenn das Essen serviert wird ...«
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»Bei großen Anlässen servieren nur männliche Ange-
stellte. Auch dies gehört zu den Dingen, die du zu lernen 
hast. Kommen wir jetzt zu den praktischen Angelegenhei-
ten. Ich stelle dich vorerst für ein Vierteljahr ein mit einem 
Lohn von fünfundzwanzig Mark. Der wird dir in zwei Raten 
ausgezahlt. Zehn Mark nach Ablauf eines Monats, der Rest 
zwei Monate später. Natürlich nur, wenn du dich bewährst.«

Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung ihrer 
Worte zu überprüfen. Marie blieb gleichgültig. Geldgierig 
schien sie nicht zu sein. Schön. Als Küchenmädchen hatte 
sie auch nicht mehr zu erwarten.

»Weiterhin erhältst du von uns zwei einfache Kleider und 
drei Schürzen. Diese Sachen hast du sauber und ordentlich 
zu halten und täglich zu tragen. Das Haar bindest du fest in 
ein Tuch ein, die Hände sind stets rein zu waschen. Socken 
und Schuhwerk wirst du ja wohl selber besitzen. Wie steht 
es mit der Wäsche? Zeig mal her.«

Das Mädchen knüpfte sein Bündel auf, und Eleonore 
Schmalzler stellte fest, dass es auch hier schlecht bestellt war. 
Wo blieb eigentlich das viele Geld, das zu den Festtagen für 
das Waisenhaus gesammelt wurde? Das Mädchen besaß 
zwei durchgescheuerte Hemden, eine Unterhose zum 
Wechseln, einen löchrigen wollenen Unterrock und meh-
rere Paar stark gestopfter Socken. Schuhe zum Wechseln gab 
es nicht.

»Wir werden sehen. Wenn du dich bewährst – Weihnachten 
ist nicht mehr weit.«

Zu den Festtagen gab es Geschenke an die Angestellten, 
meist Stoffe für Kleider, Leder für Schuhe oder Socken aus 
Baumwolle  – für die höhergestellten Angestellten auch 
kleine Familienandenken, wie Uhren, Bilder oder Ähnli-
ches. Man würde bei der Kleinen – vorausgesetzt, sie ver-
diente es  – ein wenig dazulegen, sie brauchte auch einen 
wollenen Mantel und eine warme Mütze. Der Zorn der 
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Hausdame auf das Waisenhaus blühte aufs Neue. Nicht ein-
mal ein warmes Umhängetuch besaß das Mädel, man hatte 
sich in allem auf den neuen Arbeitgeber verlassen.

»Schlafen wirst du oben im dritten Stockwerk, wo sich die 
Kammern der Angestellten befinden. Es schlafen immer 
zwei Frauen in einer Kammer, du wirst deinen Schlafraum 
mit Maria Jordan teilen.«

Marie hatte begonnen, ihr Bündel wieder zu verknoten, 
jetzt hielt sie erschrocken inne.

»Mit Maria Jordan? Der Kammerzofe? Die eine Brosche 
mit einem geschnitzten Mädchenkopf trägt?«

Eleonore Schmalzler war sich darüber klar, dass die Jordan 
keine angenehme Schlafgenossin war. Aber es stand dem 
jungen Ding nicht an, in dieser Beziehung Wünsche zu äu-
ßern.

»Du hast sie ja schon kennengelernt. Maria Jordan ist eine 
angesehene Person in diesem Haus. Du wirst noch lernen, 
dass eine Kammerzofe das besondere Vertrauen ihrer Herrin 
besitzt, daher ist ihre Position unter den Angestellten recht 
hoch.«

Tatsächlich war sogar sie selbst hin und wieder eifersüch-
tig auf die Jordan, die nicht nur Kammerzofe der gnädigen 
Frau war, sondern auch die beiden gnädigen Fräulein be-
diente. Eleonore Schmalzler war selbst einst Kammerzofe 
gewesen, sie wusste um die Intimität einer solchen Stellung.

Die schmale Gestalt vor der Hausdame versteifte sich, sie 
wurde ein wenig größer, weil sie den Rücken geradebog.

»Verzeihung, aber ich möchte auf keinen Fall mit Maria 
Jordan in einer Kammer wohnen. Lieber schlafe ich ir-
gendwo unterm Dach bei den Mäusen. Oder in der Küche. 
Schlimmstenfalls auch im Zwischenstock.«

Eleonore Schmalzler musste sich zusammennehmen, um 
ihre Fassung zu wahren. Solch eine Frechheit war ihr noch 
niemals begegnet. Da kam dieses abgerissene, halb verhun-
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gerte Wesen aus dem Waisenhaus, konnte nichts vorweisen 
als eine Menge schlechter Zeugnisse und erdreistete sich, 
Forderungen zu stellen. Gerade eben hatte die Hausdame 
noch Mitleid mit der Kleinen verspürt, jetzt war sie über de-
ren Hochmut zutiefst entsetzt. Aber natürlich, es war ja in 
fast allen Zeugnissen zu lesen. Hochmütig, frech, aufsässig, 
faul, ungehorsam  ... Nur hinterhältig war sie wohl nicht. 
Aber das andere reichte schon aus. Eleonore Schmalzler 
hätte dieses Mädchen nur allzu gern zurück ins Waisenhaus 
geschickt. Leider gab es da ein kleines Problem. Warum 
auch immer – die gnädige Frau wünschte, dass das Mädel 
eingestellt wurde.

»Das wird sich finden«, gab sie kurz angebunden zurück. 
»Dann ist da noch etwas, Marie. Du hast ja schon gemerkt, 
dass Fräulein Jordan den Vornamen »Maria« trägt. Daher 
wirst du hier im Haus einen anderen Namen erhalten, es 
könnte sonst zu Verwechslungen kommen.«

Marie zerrte den zweiten Knoten ihres Bündels fest, sie 
strengte sich dabei so an, dass ihre Fingerknöchel weiß her-
vortraten.

»Wir werden dich Rosa nennen«, bestimmte die Haus-
dame leichthin. Unter anderen Umständen hätte sie dem 
Mädel zwei oder drei Namen zur Auswahl vorgeschlagen. 
Aber diese da hatte solch ein Entgegenkommen nicht ver-
dient.

»Das wäre vorerst alles, Rosa. Geh jetzt in die Küche, 
denn du wirst für die Arbeit gebraucht. Später wird Else dir 
die Kammer zeigen und dir Kleider und Schürzen aushändi-
gen.«

Sie wandte sich ab und trat zum Fenster, um den Vorhang 
ein wenig beiseitezuschieben. Da waren sie ja. Robert half 
dem gnädigen Fräulein beim Aussteigen, die gnädige Frau 
war bereits auf den Stufen zum Portal. Es schien etwas wär-
mer geworden zu sein, das gnädige Fräulein hatte den 
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Mantel sogar abgelegt. Sie überließ es Robert, ihr das Klei-
dungsstück nachzutragen, eine Aufgabe, der er sich mit gro-
ßer Hingabe widmete. Die Schmalzler tat einen Seufzer, sie 
würde ein paar Worte mit dem jungen Mann reden müssen. 
Er war ein anstelliger Bursche und konnte es weit bringen, 
vielleicht sogar bis zum Butler. Sie konnte nur hoffen, dass 
an den Gerüchten, die unter dem Personal umgingen, nichts 
dran war.

»Else? Sag der Köchin, dass die Herrschaften zurück sind. 
Kaffee und den üblichen kleinen Imbiss.«

»Ja, Fräulein Schmalzler.«
»Warte. Danach holst du die Sachen für das neue Kü-

chenmädchen aus der Wäschekammer und trägst sie hinauf 
in ihr Zimmer. Sie schläft bei Maria Jordan.«

»Ja, Fräulein Schmalzler.«
Die Hausdame war in den Flur hinausgetreten, um ihre 

Anweisungen zu geben. In der Küche herrschte das übliche 
Durcheinander vor einem festlichen Diner. Die Köchin war 
eine hervorragende Kraft, doch wenn sie zu tun hatte, war 
mit ihr nicht gut Kirschen essen. Auch jetzt wurde Elses 
Meldung mit einer unwirschen Antwort quittiert  – die 
Hausdame wusste jedoch, dass Kaffee und Imbiss pünktlich 
bereit sein würden. Sie wandte sich wieder ihrem Zimmer 
zu, dort fand sie zu ihrer allergrößten Überraschung – Marie. 
Vielmehr Rosa, wie sie ab jetzt gerufen werden sollte.

»Was willst du noch hier?«
Das Mädchen hatte ihr Bündel wieder über die Schulter 

gelegt, ihre Augen hatten einen seltsamen Ausdruck. Wund 
und zugleich ungemein hart.

»Es tut mir sehr leid, Fräulein Schmalzler.«
Die Hausdame starrte sie irritiert an. Dieses Mädchen 

war ihr vollkommen unbegreiflich.
»Was tut dir leid, Rosa?«
Die Kleine zog die Luft tief ein, als müsse sie einen schwe-
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ren Gegenstand stemmen. Sie hob den Kopf ein wenig an 
und machte die Augen schmal.

»Ich möchte mit meinem eigenen Namen gerufen wer-
den. Ich heiße Marie und nicht Maria wie Fräulein Jordan. 
Außerdem arbeite ich in der Küche, ich glaube nicht, dass 
die gnädige Frau jemals nach mir rufen wird. Sie wird nach 
ihrer Kammerzofe rufen, aber gewiss nicht nach dem Kü-
chenmädchen. Wir können also gar nicht verwechselt wer-
den.«

Sie trug diese Gründe mit leiser Stimme vor und nickte 
dabei immer wieder. Auch wenn sie leise sprach, so redete 
sie doch flüssig und ohne Scheu. Die Hausdame dachte ins-
geheim sogar, dass sie nicht ganz Unrecht hatte. Allerdings 
würde sie das angesichts dieser Dreistigkeit auf keinen Fall 
zugeben.

»Dies zu entscheiden ist nicht deine Sache!«
Das Maß war voll. Diese Person war einfach nur ar-

beitsscheu, suchte einen Vorwand, um sich weiterhin im 
Waisenhaus durchfüttern zu lassen, anstatt ihren Lebensun-
terhalt zu verdienen.

»Verstehen Sie denn nicht?«, fuhr das Mädchen aufgeregt 
fort. »Meine Eltern haben diesen Namen für mich ausge-
wählt. Sie haben lange und gründlich darüber nachgedacht 
und genau diesen Namen für mich gefunden. Marie. Es ist 
ihr Vermächtnis an mich. Deshalb will ich keinen anderen 
Namen tragen.«

Es hörte sich nach verzweifelter Entschlossenheit an, und 
Eleonore Schmalzler besaß genügend Menschenkenntnis, 
um zu begreifen, dass das Mädchen weder arbeitsscheu noch 
grundlos bockig war. Sie fand es eher rührend. Auch wenn 
die Kleine sich da ganz sicher etwas zusammenfantasierte. 
Ihre Eltern! Sie war unehelich und hatte ihren Vater vermut-
lich nie zu Gesicht bekommen.

Dieses sture Wesen würde nur schwer zu lenken sein, so 
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viel war der Hausdame klar. Sie hätte die Kleine nur allzu 
gern gehen lassen. Aber da war der Wunsch ihrer Herrschaft.

»Na schön«, sagte sie und zwang sich ein Lächeln ab. »Wir 
versuchen es erst einmal mit deinem richtigen Namen.«

»Ja bitte, Fräulein Schmalzler.«
Triumphierte sie? Nein, sie schien nur grenzenlos erleich-

tert.
Nach ein paar Sekunden fügte sie hinzu:
»Vielen Dank.«
Sie machte so etwas wie einen angedeuteten Knicks, 

drehte sich dann um und trollte sich endlich in die Küche. 
Die Hausdame ließ einen kaum unterdrückten Seufzer hö-
ren.

Dieser Widerspruchsgeist muss gebrochen werden, dachte 
sie. Das wird auch die gnädige Frau einsehen.
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Bitte, Elisabeth. Ich bin todmüde, und außerdem habe ich 
Kopfschmerzen.«

Katharina hatte sich auf ihr Bett gelegt, sie trug immer 
noch das hellgrüne Kostüm, nur das aufgesteckte Haar hatte 
sie gelöst und die Stiefeletten ausgezogen. Elisabeth kannte 
die Zustände ihrer Schwester seit Jahren. Ihrer Ansicht nach 
war sie eine perfekte Simulantin, die sich nur die Aufmerk-
samkeit ihrer Umgebung sichern wollte.

»Kopfschmerzen?«, meinte sie in sachlichem Tonfall. 
»Nun, dann solltest du ein Pulver einnehmen, Kitty.«

»Ich bekomme Magenkrämpfe davon.«
Elisabeth zuckte mitleidslos die Schultern und ließ sich 

auf dem hellblau bezogenen Sesselchen vor dem Spiegel nie-
der. Auf dem Toilettentisch ihrer Schwester herrschte ein 
heilloses Durcheinander von Glasfläschchen, Haarspangen, 
Kämmen aus Schildpatt, Puderquasten und anderem Zeug. 
So oft Auguste auch aufräumte, Katharina brachte stets wie-
der Unordnung hinein. So war sie nun einmal, ihre ver-
rückte kleine Schwester.

»Ich wollte dir ja nur erzählen, was mir Dorothea vorhin 
berichtet hat. Sie traf dich und Paul vorgestern Abend in der 
Oper – erinnerst du dich?«

Elisabeth neigte sich dem Spiegel zu und tat, als müsse sie 
eine blonde Haarsträhne zurück in die Frisur stecken. In 
Wirklichkeit beobachtete sie genau die Reaktion ihrer 
Schwester. Sie war leider wenig aufschlussreich – Katharina 
hatte die Hand auf die Stirn gelegt und die Augen geschlos-
sen. Sie schien nicht geneigt, eine Antwort zu geben.

»Es muss eine sehr schöne Aufführung gewesen sein ...«
Jetzt regte sich Schwesterlein, sie nahm die Hand von der 
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Stirn und blinzelte zu Elisabeth hinüber. Solch alberne 
Dinge wie Musik oder Malerei brachten sie stets dazu, ihre 
Kopfschmerzen zu vergessen.

»Es war tatsächlich eine großartige Aufführung. Beson-
ders die Sängerin der Leonore war wundervoll. Fidelio ist 
überhaupt solch eine bewegende Geschichte, und dazu diese 
Musik ...«

Elisabeth schürte Katharinas Begeisterung noch ein we-
nig, um dann desto sicherer auf ihr Ziel hinzusteuern.

»Ja, ich bedaure jetzt auch, nicht mitgegangen zu sein.«
»Ich verstehe nicht, Lisa, dass du dir solch einen Kunstge-

nuss entgehen ließest. Wo wir doch eine Loge im großen 
Haus unterhalten. Überhaupt, deine Abneigung gegen Kon-
zerte und die Oper ...«

Elisabeth lächelte zufrieden. Katharina hatte sich jetzt so-
gar im Bett aufgesetzt, keine Spur mehr von Kopfschmer-
zen. Sie schwafelte von Kostümen und Bühnenbildern  – 
ihre närrische kleine Schwester hatte sogar Zeichnungen an-
gefertigt.

»In der Pause kam Besuch in unsere Loge, sagte Dorothea ...«
Katharina runzelte die Stirn, als müsse sie sich erst besin-

nen. Was Elisabeth für Verstellung hielt – Kitty wusste doch 
ganz genau, wer sie aufgesucht hatte.

»Ja richtig. Leutnant von Hagemann kam, um uns zu be-
grüßen. Er hatte erfahren, dass Paul das Wochenende in 
Augsburg verbracht hat, und ließ Sekt bringen. Es war sehr 
nett von ihm.«

Da war es heraus. Elisabeth sah plötzlich nur noch ihr eige-
nes Bild im Spiegel, ihr Gesicht war unschön, wenn sie aufge-
regt war. Die Wangen wirkten feist, die Lippen wurden schmal.

»Leutnant von Hagemann kam, um Paul zu begrüßen? 
Wie nett von ihm.«

Sie hörte selbst, wie gekünstelt die Sätze klangen. Aber sie 
war zu zornig, um sich gut zu verstellen.
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»Na hör mal, Lisa«, meinte Kitty und ließ sich wieder zu-
rück in die Kissen fallen. »Die beiden sind schließlich Schul-
kameraden.«

Das war zwar richtig, aber da Paul zwei Jahre älter als 
Klaus von Hagemann war, hatten sie niemals gemeinsam die 
Schulbank gedrückt. Sie hatten nur das gleiche Gymnasium 
besucht. Und überhaupt – Paul hatte an diesem Wochen-
ende viel Zeit mit seinen Freunden verbracht, aber zu die-
sem Kreis gehörte Klaus von Hagemann nicht.

»Dorothea hat auch erzählt, dass du dich so hervorragend 
mit dem Leutnant unterhalten hättest, Kitty. Ist es wahr, 
dass er während des zweiten Aktes in unserer Loge blieb und 
neben dir saß?«

Katharina hatte schon wieder die Hand auf die Stirn ge-
legt, nun aber hob sie den Kopf, um Elisabeth empört zu fi-
xieren. Aha – jetzt endlich hatte sie begriffen.

»Wenn du darauf anspielst, dass ich und Klaus von 
Hagemann ...«

»Allerdings tue ich das!«
»Das ist doch lächerlich!«
Katharinas Augen drückten Unwillen aus, eine Falte er-

schien auf ihrer Stirn, die Lippen zogen sich zusammen. 
Verärgert stellte Elisabeth fest, dass Katharina auch jetzt 
hübsch aussah. Die ein wenig schräg stehenden Augen, die 
kleine Nase und der runde Kussmund gaben ihrem dreiecki-
gen Gesicht eine ungemein anziehende Note. Dazu verfügte 
sie über eine Fülle dunkelbrauner Haare, die einen zarten 
Stich ins Kupferrot bekamen, wenn das Licht darauf lag. Sie 
selbst war blond, einfach nur blond ohne jegliche Besonder-
heit. Aschblond, mattblond, strohblond – es war zum Ver-
zweifeln.

»Lächerlich?«, rief Elisabeth, außer sich vor Zorn. »Die 
ganze Stadt redet von nichts anderem. Die bezaubernde 
Katharina, die zarte braunlockige Fee, die Königin der kom-



31

menden Ballsaison. Nun hat sie auch Leutnant von Hagemann 
bezirzt, den klugen und besonnenen jungen Mann, der ein 
ganzes Jahr lang ihrer Schwester den Hof gemacht hat ...«

»Hör bitte auf, Lisa! Das ist doch alles gar nicht wahr!«
»Gar nicht wahr? Willst du behaupten, es sei nicht wahr, 

dass Klaus von Hagemann kurz davor war, mir einen Antrag 
zu machen?«

»Aber das habe ich doch nicht gesagt. Oh, mein Kopf!«
Katharina hatte beide Hände gegen die Schläfen gepresst, 

doch Elisabeth war viel zu aufgebracht, um Rücksicht zu 
nehmen. Fragte vielleicht irgendjemand danach, wie es ihr 
selbst ging? Vielleicht hatte sie ja auch schlaflose Nächte und 
Kopfschmerzen, doch das kümmerte in diesem Haus nie-
manden.

»Ich werde dir das niemals verzeihen, Kitty! Nie, nie im 
ganzen Leben!«

»Aber  ... aber ich habe doch gar nichts getan, Lisa. Er 
setzte sich zwischen Paul und mich, das war alles. Und dann 
haben wir über Musik geredet, er versteht so viel von Musik, 
Lisa  ... Ich habe ihm einfach nur zugehört. Nichts weiter. 
Das schwöre ich dir.«

»Du falsche Schlange! Dorothea hat doch gesehen, wie du 
mit ihm gelacht und geflirtet hast.«

»Das ist eine infame Lüge!«
»Alle Leute im Theater haben es gesehen, und da willst du 

behaupten, ich lüge?«
»Oh Lisa. Wir haben uns ganz normal unterhalten. Vergiss 

bitte nicht, dass Paul die ganze Zeit anwesend war!«
Elisabeth sah ein, dass sie zu weit gegangen war. Doro 

musste wohl übertrieben haben, diese boshafte Person. Wie 
hatte sie nur so dumm sein können, diesem Geschwätz auf-
zusitzen. Verbissen starrte sie in den Spiegel. Er war mit ei-
nem schmalen Goldrahmen versehen und dreiteilig, sodass 
sie ihr zornverquollenes Gesicht einmal von vorn und zwei-
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mal im Profil sehen konnte. O Gott – wie abstoßend häss-
lich sie jetzt aussah. Wieso war das Schicksal so ungerecht? 
Wieso bescherte es ihrer kleinen Schwester dieses feenhafte, 
verführerische Gesicht, sogar dann, wenn sie Kopfschmerzen 
hatte oder sich aufregte?

»Es ist gelogen, Lisa«, schwatzte Kitty in hilfloser Ver-
zweiflung. »Dorothea ist solch eine Klatschbase, wie kannst 
du ihr nur Glauben schenken? Jeder weiß doch, dass sie ...«

Sie hielt inne, denn es klopfte an der Tür, und ihre Mutter 
trat ein. Katharina beruhigte sich zwar sofort, aber Mama 
hatte ihre aufgeregte Stimme schon im Flur vernommen.

»Kitty! Was ist geschehen? Dr. Schleicher hat dir doch an-
geraten, dich nicht aufzuregen.«

»Es ist nichts, Mama. Ich bin ganz ruhig.«
Alicia Melzer kannte ihre Töchter. Ihr Blick wanderte zu 

Elisabeth, die rasch eine Puderquaste gegriffen hatte und 
sich damit im Gesicht herumfuhr.

»Du weißt, dass du deine Schwester nicht provozieren 
sollst, Lisa. Kitty hat in der Nacht kaum schlafen können.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth mit sanfter 
Stimme. »Ich habe sie aufgesucht, um sie ein wenig aufzu-
heitern. Das ist alles.«

Katharina bestätigte diese Version. Sie war keine Petze, 
das konnte man ihr wirklich nicht vorwerfen, auch damals 
schon hatte sie die ältere Schwester niemals verraten. Alicia 
Melzer seufzte.

»Wieso seid ihr noch nicht umgekleidet?«, tadelte sie. 
»Das Mittagessen wird gleich aufgetragen.«

Mama trug ein dunkelblaues, bodenlanges Kleid aus 
Seide und dazu eine Perlenkette, in die sie in Brusthöhe ei-
nen Knoten geschlungen hatte. Obgleich schon über fünf-
zig, war sie immer noch eine anmutige Erscheinung, nur der 
ein wenig wiegende Gang, der von ihrem steifen Fußgelenk 
herrührte, rief hie und da Erstaunen hervor. Elisabeth hätte 
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viel darum gegeben, so schlank wie ihre Mutter zu sein, 
doch das Schicksal wollte es so, dass sie den väterlichen Vor-
fahren nachschlug, die eher rundlich und breithüftig waren. 
Selbst in dem weiten Morgenkleid, einem zart wallenden 
Spitzengebilde, das mit Schleppe genäht war, hatte ihre Fi-
gur nichts Ätherisches. Kitty, das Biest, hatte einmal ge-
scherzt, sie sähe darin aus wie ein wandelnder Kaffeewär-
mer. Wenigstens handelte sich ihre kleine Schwester einen 
Tadel ein, denn das grüne Kostüm war nun, da sie damit im 
Bett gelegen hatte, vollkommen zerknittert. Es war schade 
darum. Der schmale Rock und die lange Jacke mit Schöß-
chen waren aus glänzendem Seidenbrokat genäht, den Papa 
aus Indien bezog.

»Mittagessen?«, rief Katharina und stöhnte auf. »Wir ha-
ben doch heute Abend ein Diner. Wie soll man da noch et-
was hinunterbringen, wenn wir jetzt ein ganzes Mittagessen 
zu uns nehmen müssen?«

»Es muss eben sein, Kitty. Wir können Papas Bruder und 
seine Frau nicht allein speisen lassen. Das wäre allzu unhöf-
lich. Sie haben bereits angekündigt, dass sie nach dem Mit-
tagessen wieder abreisen werden.«

»Zum Glück«, entfuhr es Elisabeth.
Sie handelte sich einen strafenden Blick ihrer Mutter ein, 

aber sie wusste, dass Mama über diese Abreise ebenso froh 
war wie sie selbst. Papa hatte drei Brüder und vier Schwes-
tern, alle hatten Familien gegründet und Nachkommen in 
die Welt gesetzt. Keiner von ihnen hatte sich jedoch nen-
nenswerte irdische Güter erworben. Daher waren ihre Besu-
che stets mit der Bitte um diese oder jene Summe oder um 
eine Fürsprache verbunden. Johann Melzer war eine geach-
tete Persönlichkeit in Augsburg. Geschäftsleute, Bankiers, 
Künstler und Stadtväter verkehrten in seinem Haus, und 
seine adelig geborene Ehefrau sorgte dafür, dass man sich in 
zwanglos angenehmer Atmosphäre begegnete. Sie selbst 
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kümmerte sich hingebungsvoll um die Damen, während im 
»Herrenzimmer« Rotwein, Madeira und französischer Cognac 
konsumiert wurden, der Rauch dicker Zigarren die Luft 
schwängerte und zwischen den Männern allerlei Geschäftli-
ches gemischt mit Privatem zur Sprache kam. Solch ein Di-
ner würde auch heute Abend stattfinden, und es wäre selbst-
verständlich mehr als peinlich gewesen, wenn der Kontor-
schreiber Gabriel Melzer und seine verhärmt aussehende 
grauhaarige Ehefrau mit am Tisch gesessen hätten. Schon 
allein der unpassenden Kleidung wegen.

»Also zieht euch um, Mädchen. Nichts allzu Auffälliges. 
Ihr wisst ja, Tante Helene besitzt nur ein einziges Kleid.«

»Ja«, kicherte Elisabeth. »Aber sie knöpft jeden Morgen 
einen anderen Kragen hinein und bildet sich ein, uns damit 
täuschen zu können.«

Über Alicia Melzers Züge zuckte ein Lächeln, das sie je-
doch gleich wieder unterdrückte. Elisabeths Bemerkungen 
waren oft respektlos, das Mädchen musste lernen, sich zu-
sammenzunehmen.

»Nun, sie haben ein krankes Kind, das viel Geld kostet.«
Elisabeth legte den Kopf schräg, doch dieses Mal behielt 

sie ihre Meinung für sich. Heute war es ein krankes Kind, 
vor Monaten war es eine unglückselige Bürgschaft für einen 
Freund gewesen, dann wieder war in der Küche ein Feuer 
ausgebrochen und hatte einen schlimmen Schaden ange-
richtet. Papas Verwandtschaft erfand immer wieder neue 
Gründe, um dem reichen Johann Melzer das Geld aus der 
Tasche zu ziehen. Allerdings waren Mamas Verwandte nicht 
viel anders, sie hatten nur bessere Manieren. Zumindest so-
lange sie nüchtern waren. Und sie benötigten höhere Sum-
men, weil sie auf größerem Fuß lebten und entsprechende 
Schulden hatten. Insgesamt waren Verwandte ausgespro-
chen peinliche Leute, Elisabeth kannte keinen einzigen, den 
sie nicht lieber von hinten als von vorn sah.
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