


 
Der bekannte Regisseur Gordon Dexter, der seinem legendären Ruf allerdings schon seit
geraumer Zeit nicht mehr gerecht wurde, bereitet in Pennsylvanien einen neuen Film vor:
»Septembersong«. Hauptdarsteller soll der jüdische Popstar Sandro Savone sein, auf den
Dexters Frau Deborah längst ein Auge geworfen hat.
In seinem Blockhaus unweit von St. Moritz sitzt unterdessen Axel Flemming und
überarbeitet das Drehbuch zu einer TV-Serie für Gordon und Deborah Dexters
Produktionsfirma. Über einen ungebetenen fünfzehnjährigen Gast wird Flemming in einen
Kriminalfall verwickelt und unter Mordverdacht verhaftet.
Ohne Drehbuchschreiber hängt die Produktion in der Luft. Dexter muss deshalb in die
Schweiz, wo er die tüchtige Anwältin Claude Detwyler engagiert, um seinen Autor
freizubekommen. Als er sich mit Claude im Blockhaus trifft, holt ihn seine Vergangenheit
ein…
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Beatrice Ferolli, geboren in Wien, schreibt von Kindesbeinen an: als achtjährige Gedichte
für die »Kinderpost«, als Gymnasiastin Kurzgeschichten für die »Wiener-
Wochenausgabe«. Sie besucht das Reinhardt-Seminar in Wien und wird Schauspielerin.
1958 beginnt sie Theaterstücke zu schreiben und ist Autorin von etwa 50 Drehbüchern für
Fernsehspiele und Serien wie »Traumschiff« oder »Schlosshotel Orth«. Seit 1976
entstanden bisher 11 Romane, die z. T. in mehrere Sprachen übersetzt wurden.
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1

Axel hielt mit einem Ruck die Schreibmaschine an und hob den Kopf: Da war es wieder.
Ein leises, scharrendes Geräusch, das von oben zu kommen schien. Als befände sich
jemand im Stockwerk über ihm. Dabei war das Haus seit mehr als zwanzig Jahren
unbewohnt, wie Ulf Stillfried, dem er die Verbannung in diese ein wenig urweltliche Idylle
verdankte, behauptet hatte.

Es war nicht das erste Mal. Schon am Tag seiner Ankunft war es ihm vorgekommen, als
höre er ein leichtes Scheuern, zuerst an der Außenwand, dann an der Holzdecke des
Raumes. Es war nach Einbruch der Dämmerung gewesen, er war aus dem etwas zu
großen Holzbett gesprungen und im Dunkeln die knarrenden Stufen zum oberen
Stockwerk hochgeklettert. Natürlich hatte er in der Eile nicht daran gedacht, die
Petroleumlampe anzuzünden, und im Haus gab es kein elektrisches Licht. Er stieß oben
gegen eine Tür, tastete nach der Klinke und merkte, dass die Tür versperrt war. Im
gleichen Augenblick hörte er wieder etwas wie ein kratzendes Geräusch, diesmal an der
Außenwand. Er stolperte, so rasch er konnte, nach unten und riss die Haustür auf. Der
Zugang zu dem steinigen Hohlweg, der oberhalb des Blockhauses das Strauchwerk
entlangführte, war leer, ebenso die sanft ansteigende, vom Mondlicht aufgehellte
Bergwiese mit ihrem schütteren, kurzhalmigen Gras. Er hatte die Tür abgeschlossen und
war auf sein holzgezimmertes Lager zurückgekehrt. Den Rest der Nacht war es still
geblieben. Auch in den beiden folgenden Nächten.

Aber nun war es wieder da, deutlich und unüberhörbar. Er schob den hochlehnigen, ein
wenig knarrenden Stuhl zurück und stand auf.

Er war nicht der erste Schriftsteller, den man in die Einsamkeit geschickt hatte, um
seiner widerwilligen Muse auf die Sprünge zu helfen. Umso mehr, da es sich um
Terminarbeit handelte. Die einzelnen Takes für die Produktion mussten zeitgerecht
geliefert werden. Die Dreharbeiten waren bereits in vollem Gang. Und wenn es etwas
gab, was schwieriger war, als Figuren aus dem luftleeren Raum zu stampfen und ihnen
Charakter und Gesicht zu geben, dann das Unterfangen, ein vorhandenes Sujet, dessen
Handlungskriterien feststanden, in ein anderes zu verwandeln, das mit dem ersten
möglichst wenig Ähnlichkeit hatte. Mit anderen Worten, einen bereits halb gedrehten Film
auseinanderzunehmen und neu zusammenzusetzen.

»Du kannst es«, hatte Ulf Stillfried am Telefon gesagt, »mach um des Himmels willen
keine Geschichten. Es ist eine Katastrophe passiert, und wenn ich das sage, meine ich es
wörtlich. Wir haben ein Drittel im Kasten, da ruft Kluse aus Hamburg an und sagt, dass
die Tele den gleichen Stoff dreht. Sie sind uns im Zeitplan voraus, gehen angeblich
nächste Woche schon in den Schnitt. Wir haben Saul unter Vertrag, den Koreaner, der pro
Jahr nur einen Film macht, und die Flannery. Die Flannery droht, dass sie abreist. Wir
haben noch Material für zwei Tage, dann sitzen wir auf dem Trockenen.«

»Für welche Produktion arbeitest du?«
»Dexter TV, New York. Du hast für die Firma schon einmal ein Skript gemacht,

erinnerst du dich? In Koproduktion mit der SRG. Wir drehen in Moritz, Palace-Hotel. Soll



eine sechsteilige Serie werden, kommt auch in die Kinos. Ich hätte ein paar Vorschläge,
aber natürlich müsstest du erst das alte Buch lesen. Was treibst du im Augenblick in
deiner Münchner Waldherberge?«

»Ich versuche den Einstieg in einen Roman zu finden. Eigentlich möchte ich nicht
unterbrechen. Du weißt, was passiert ist.«

»Dein Verleger hat Pleite gemacht. Ich habe mich schon gefragt, auf welche Weise du
überlebst.«

»Filmrezensionen und ähnliches üble Zeug. Aber immer noch besser, als ein halb
gedrehtes Buch umzuschreiben.«

»Axel«, hatte Ulf gesagt, »ich weiß nicht, wer dein neuer Verleger ist, aber jedenfalls
kennt er dein Arbeitstempo nicht. Wenn du ihm erklärst, dass dein Genius ein fauler Hund
ist, kann er dir nicht das Gegenteil beweisen. Sobald du unseren Stoff in Händen hast,
wirst du sehen, was zu tun ist. Denk an die Dinge, die wir schon miteinander gedreht
haben.«

»Und auf welche Weise sollte ich die Takes liefern? Schickst du mir täglich ein
Postflugzeug nach Grünwald?«

»Unsinn. Du musst natürlich hierherkommen.«
»Ins Palace-Hotel? Dort fällt mir nicht der Ansatz zu einem Beistrich ein.«
»Alles bereits geregelt. Wir haben ein Blockhaus für dich ausfindig gemacht. Es liegt in

einem Bergeinschnitt, eine halbe Autostunde von St. Moritz. Es gehört jemandem von den
Dexter Productions, der seit Jahrzehnten keinen Gebrauch davon macht. Du quartierst
dich ein und bringst die Skripts täglich hinunter zum Bus. Der Fahrer wird instruiert, einer
von unserer Staff holt sie ab. Telefon gibt’s neben der Haltestelle. Der Weg von der
Blockhütte ins Tal soll befahrbar sein, ein Karrenweg, aber in brauchbarem Zustand.
Fährst du noch immer deinen alten Jeep?«

»Was sonst? Ich bin froh, dass er nicht in die Konkursmasse gefallen ist.«
»Der macht es spielend. Klemm dich hinter das Lenkrad und fahr los. Wie lange

brauchst du von München nach St. Moritz?«
»Ulf, ich muss es mir überlegen. Ich kann nicht von einer Sekunde auf die andere ...«
»Dreihundert pro Tag. Nicht Mark, sondern Franken. Das ist das Limit von der

Produktion. Ich erhöhe auf dreihundertfünfzig. Wann kannst du hier sein?«
»Augenblick, Ulf, die Sache ist die, dass ich ...«
»Du fährst, großzügig gerechnet, vier Stunden. Nimm den Fernpass, und immer den Inn

entlang. Wir treffen uns in der Lobby des Palace. Du bleibst eine Nacht hier und wir
besprechen es bis in die Einzelheiten. Am nächsten Morgen gebe ich drehfrei und bringe
dich in deine Klausur. Dreihundertsechzig, das ist mein letztes Wort.«

»Ich kann nicht vor morgen früh. Annette möchte heute eine letzte Aussprache.«
»Schon wieder? Die wievielte ist es?«
»Ich weiß es nicht, Ulf. Ich habe zu zählen aufgehört.«
»Fahr morgen früh los. Ich erwarte dich zu Mittag in der Lobby. Denk dir etwas für drei

Personen aus. Ehegeschichte mit Störfaktor. Der Störfaktor ist Saul, der Koreaner. Aber
keine schwule Geschichte, das ist genau das, was die Tele macht. Fahr anständig. Ich
lege jetzt auf, damit du nichts mehr sagen kannst.«



Er hatte tatsächlich aufgelegt. Und Axel war nach der Aussprache, die bis in die
Morgenstunden gedauert hatte, nach vierstündigem Schlaf aus dem Bett geklettert und
hatte sich hinter das Lenkrad geklemmt.

Ulf erwartete ihn in der Halle. Er trug einen der hoteleigenen weißen Frotteemäntel mit
dem aufgestickten Schriftzug »Palace, St. Moritz«. Es gab Axel einen Stich zwischen der
sechsten und siebenten Rippe, da, wo Gottvater den Herren der Schöpfung Eva
entnommen hat. In ebendiesen Mänteln waren er und Annette einander vor nunmehr drei
Jahren nach der ersten gemeinsam verbrachten Nacht gegenübergestanden. Axel hatte
die Begegnung für schicksalhaft gehalten und Annette noch am selben Morgen um ihre
Hand gebeten. Aber Annette hatte gemeint, darüber müsse sie erst mit ihrem Ehemann
sprechen, und dieses Gespräch hatte sich bis dato fortgesetzt. Ohne Resultat, aber auch
ohne dass einer von beiden die Kraft aufgebracht hätte, die Beziehung abzubrechen. Es
waren zermürbende Jahre gewesen. Axel, dem die vergangene Nacht noch in den
Knochen lag, riss seinen Blick mühsam von den mattrot auf weißem Grund gestickten
Buchstaben los.

»Wo bleibe ich? Hast du ein Zimmer für mich? Wo ist das Manuskript?«
Er hatte beides bekommen, Zimmer und Manuskript, und machte sich ans Lesen,

während Ulf die mittägliche Drehpause für eine Saunastunde benutzte. Gegen achtzehn
Uhr trafen sie einander in der in aufsteigendem Halbrund angelegten fensterlosen Bar, in
der die Musiker dezent ihre Instrumente stimmten.

»Nun, was meinst du?«
»Das Buch ist nicht schlecht. Eine typische Dexter-Story. Die Frauen werden weinen,

die Männer auf den Sportkanal umsteigen.«
Ulf winkte mit schlenkernden Fingern ab. »Völlig klar! Die Frage ist, was wir daraus

machen können. Hast du eine Idee?«
»Wenn du mir erlaubst, ein paar sozialpolitische Elemente hineinzubringen. Der Mann

kommt aus der Dritten Welt. Alles, was sich daraus ergeben könnte, ist in der bisherigen
Fassung nicht berücksichtigt.«

»Ich dache mir schon, dass du an diesem Punkt einhaken würdest. Meinetwegen, aber
mach es nicht so literarisch, dass es dem Geschäft schadet.«

»Ich tu mein Bestes. Der Koreaner ist ein schöner Mann, wenn ich mich nicht irre?
Groß, hohe Backenknochen, suggestiver Typ?«

»Ja. Warum?«
»Wir könnten vieles optisch aufschlüsseln, das macht es leichter.«
»Für diesen Fall müsstest du mir das Buch zergliedern, ist das möglich? Ich brauche

dann jede einzelne Einstellung.«
»Natürlich. Wir arbeiten fast ohne Totale. Nur Gesichter und Kamerabewegung.«
»Klingt großartig. Ich kann die ersten Takes kaum erwarten. Du solltest dich jetzt

niederlegen, damit du morgen früh startbereit bist.«
»Ich möchte heute noch fahren.«
»Bitte?«
»Die Sache liegt klar. Warum soll ich noch eine Nacht in diesem Hotel zubringen? Ich

habe Erinnerungen daran, die meinen Arbeitsgeist auf den Nullpunkt herunterschrauben.



Wenn du die ersten Takes übermorgen haben willst, ist es am besten, ich setze mich
sofort in meine Kartause ab.«

»Schön, dann begleite ich dich. Ich muss mich nur umziehen und dem Assistenten
Bescheid sagen.«

»Wozu willst du mich begleiten? Sag mir, wo das Ding liegt, und ich werde es finden.
Gibt es etwas wie einen Plan?«

Ulf hatte eine handgezeichnete Skizze aus der Brusttasche gefördert.
»Ich habe ihn nach telefonischen Anweisungen angefertigt, aber er dürfte stimmen. Bis

Val Bever nach der normalen Straßenkarte. Dann südöstlich in das Tal einbiegen und
immer dem Karrenweg nach. Das Blockhaus müsste hier liegen, auf halber Höhe. Der
Schlüssel befindet sich in der Holzrinne über der Tür. So ist es mir jedenfalls gesagt
worden. Wenn etwas nicht klappt, fahr zurück nach Val Bever und ruf mich an. Ich gebe
dir die Nummer. Appartement zweihundertvier. Ich schreibe es dir auf. Und hier« – er
fischte in der Brusttasche nach einem Kuvert – »ist der Scheck für die ersten acht Tage.
Nimm dir Lebensmittel mit, du wirst sie brauchen. Auch einen Kanister Petroleum. Soviel
ich weiß, gibt es im Haus keinen Stromanschluss. Die Spesen kannst du extra verrechnen.
Der Bus geht um neun Uhr früh. Du gibst dem Fahrer das Kuvert und sagst, es wird
abgeholt. Hast du deine Reiseschreibmaschine dabei?«

»Natürlich.«
»Dann fahr los. Alle Gaben der zehnten Muse begleiten dich. Sonst noch was?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
Die Strecke war angenehm zu fahren gewesen. Auch das letzte, steile Bergstück

schaffte der Jeep, wenn auch ein wenig keuchend, fast mühelos. Der Schlüssel, halb
verrostet, ließ sich nicht gleich im Schloss drehen. Axel musste Kriechöl aus seinem
Handschuhfach ins Schlüsselloch gießen. Dann funktionierte es und die Tür sprang auf.

Es roch nach warmem Holz, dumpf, ein wenig stickig. Das Licht, das durch den Türspalt
und das trübe, viereckige Fenster drang, ließ die aufgescheuchten Stäubchen tanzen. Die
Tür knarrte, als er sie vollends aufstieß. Die Dielenbretter schienen unter seinen Schritten
nachzugeben. Als seine Augen sich an den Halbdämmer gewöhnt hatten, erkannte er ein
paar Konturen: die Truhe an der Seitenwand, den holzgerahmten, halb blinden Spiegel,
die Kleiderablage aus dunklem Zirbelholz. Zwei Türen. Eine gab sofort nach, als er die
Klinke niederdrückte: eine winzige Küche mit Petroleumherd, Waschbecken und
altväterlichem Geschirrschrank, dahinter ein Badezimmer mit Ölofen, einer Zinnwanne
und vergilbten Wandkacheln. Hinter den von Regen und Sand verklebten Fensterscheiben
wuchs in geringem Abstand die Felswand auf. Das Haus stand am Ende des Hochtales
und war auf einer Art Felsstufe in den Berg hineingebaut worden. Die zweite Tür ließ sich
erst nach mehrmaligen Versuchen öffnen. Sie führte in einen großen, holzgetäfelten
Raum, der sich über die ganze Breite des Hauses erstreckte. Die beiden Vorderfenster
gingen hinunter zum Tal. Ein Seitenfenster, schmal und beinahe blind von Regenstreifen,
gab den Blick auf das karge Gartenstück frei: wild wuchernder Rasen, Alpenblumen, ein
Stück halb überwachsenen Steinweges, dahinter ein Urwald von Kiefern und Kriechholz.
Durch die Frontfenster fiel das Nachmittagslicht, das den Fußboden und die Rückwand mit
matter Helle überzog. Die Möbel waren aus dunklem Naturholz, ein gewebter



Hirtenteppich bedeckte den Bretterboden, an der Wand waren ein paar Tierfelle
aufgespannt. Axel brachte Koffer und Schreibmaschine aus dem Wagen ins Haus und
machte sich ans Auspacken.

Der Abend war schnell gekommen, wie immer im Gebirge. Er hatte mit etwas Mühe
den Petroleumkocher in Gang gesetzt. Glücklicherweise wusste er aus einem
Goldgräberfilm – einer Jack-London-Story, für die er das Drehbuch geschrieben hatte –,
dass ein derartiges Urweltmonstrum mit Benzin in Betrieb genommen werden musste.
Das Kännchen stand neben dem Herd, sein Kanister befand sich im Wagen. Als er ihn
holte, nahm er sicherheitshalber auch die Taschenlampe aus dem Handschuhfach mit.
Nach dem Abendessen und der etwas mühsamen Reinigung des Petroleumbrenners war
er an die Arbeit gegangen. Die Umgebung bot nicht gerade die ideale Kulisse zu der
Geschichte, die er erfinden sollte. Aber irgendwie war er dem cool und attraktiv vor sich
hin schweigenden Koreaner auf die Spur gekommen.

Und später, nachdem er das Licht gelöscht und sich auf dem fellbespannten Lager
zurechtgerückt hatte, war die Sache mit dem Geräusch gewesen.

Er hatte sich nicht sonderlich den Kopf zerbrochen. Hatte an eine verirrte Katze oder
ein paar unter dem Dach beheimatete Fledermäuse gedacht. Überdies war er nach der
vorhergegangenen, halb durchwachten Nacht in ohnmachtsähnlichen Schlaf gefallen. Am
nächsten Morgen hatte das Erlebnis die Farben eines lebhaften Traumes angenommen. Er
arbeitete den Tag über und bis spät in die folgende Nacht. Am nächsten Morgen brachte
er die ersten Takes – es waren insgesamt dreißig Seiten – ins Tal zur Bushaltestelle. Als
er sich nach Erledigung einiger Besorgungen – Kaffee und einer Flasche Genever – und
einem Blitzgespräch mit Ulf Stillfried auf der Rückfahrt befand, fiel ihm am Eingang der
Talsohle ein Gebäude auf, das er vorher nicht bemerkt hatte, weder im Dunkeln am Tag
der Ankunft noch bei der Fahrt ins Dorf, da es gegen die Talkurve hin hinter einer dichten
Hecke aus Ginster und Föhren verborgen stand.

Es war ein lang gestrecktes Gebäude, sah aus wie ein Jagdschloss, um die
Jahrhundertwende erbaut, mit schrägem, zinnenbewehrtem Schindeldach, mehreren
Erkern und turmartigen Aufbauten zu beiden Seiten. Die Verschalung war aus
glänzendem, mittelbraunem Holz, die schmalen, länglichen Fenster oben spitz zulaufend,
mit kleinen Vordächern. Der Mittelbau erinnerte in seiner gotischen Strenge an ein
Kirchenschiff. Der Bau in seiner Gesamtheit hätte etwas Sakrales an sich gehabt, wären
nicht die Balkongitter von bunt bestückten, ein wenig putzig wirkenden Blumenkästen
bekrönt gewesen, deren Farben unpassende, beinahe aggressive Akzente in das ruhige
Braun setzten.

Axel schob die Sonnenblende an der Windschutzscheibe hoch. Das Gebäude mochte
nicht mehr als zwei Kilometer Luftlinie von seinem Blockhaus entfernt liegen. Die Schweiz
hatte keine Erzherzöge oder Fürsten aufzuweisen, die ihren Sommersitz in dieser
Bergidylle hätten errichten können. Wer hatte das anspruchsvolle, ein wenig düstere
Bauwerk an diese Stelle gesetzt? Er verlangsamte seine Fahrt, als er das gusseiserne
Gitter, das den Park umschloss, erreicht hatte.

Zwischen den Stämmen schien es aufzublitzen. Bunte, helle Farben. Dann drang ein
Klang an sein Ohr. Unvermittelt, vielstimmig und hell. Er trat auf die Bremse und kurbelte



das Fenster herunter.
Es war ein Kinderchor. Der Bergwind nahm einzelne Silben an sich, gab sie wieder frei.

Er brauchte Sekunden, um sich auf die ungewohnte Klangfarbe einzustellen.

»– – um der Gerechtigkeit willen. Denn ihrer ist das Himmelreich.«

Kienzl. Evangelimann. Der Kinderchor, geführt von Matthias, dem unschuldig Verfolgten.
Die Stimmen wurden von einer Art Schlaginstrument begleitet, darunter lag die sanfte
Tiefe einer Viola. Es klang sorgfältig geführt, beinahe professionell. Die Töne schwebten
ineinander, klangen aus, in sanft gesetzter Kadenz.

Da, eine Solostimme. Kindhaft, seltsam spröde. Sie hob sich mit Leichtigkeit über den
Klangteppich des Chores, als stiege eine Fontäne aus flachen Wassern auf. Axel drehte
mit hastiger Hand den Startschlüssel im Schloss, der Motor verstummte.

»Selig sind, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen.«

Die Stimme war allein geblieben, hatte die spröde Mittellage verlassen und stand drei
Spitzentöne lang kristallklar über dem Begleitklang. Schien dann zu fallen und glitt in die
knabenhafte Herbheit zurück. Der Chor trat hinzu, sanft umschließend, die Stimme,
immer noch deutlich abgehoben, vereinigte sich schließlich mit den anderen, tauchte
stufenweise, wie zögernd darin unter.

Ende. Der Chor war über dem Zaungesträuch gegen den dunstigen Himmel hin
verschwebt. Eine Männerstimme gab Anweisungen, in gedämpftem Ton. Axel wartete,
hoffte auf eine Wiederholung. Da klang von der Mulde her der blecherne,
schwingungslose Ton eines Gonges auf. Jemand klatschte in die Hände. Zwischen den
Stämmen blitzte es auf, Bewegung, Farben, beides verlor sich nach oben gegen den
Berghang. Kein Laut. Kein Lachen. Stille.

Axel fasste nach dem Zündschlüssel. Zögerte. Lehnte sich im Polster zurück. Griff dann
nach einer Zigarette.

Ein Internat. Eine Musikschule vielleicht. Ein Ferienlager, in dem eine Art von
Unterrichtsbetrieb stattfand. Aber die Kinder waren merkwürdig still gewesen. Keines
hatte gesprochen, keines gelacht. Auch nicht, als sie ihr Lied beendet hatten, ins Haus
zurückgegangen waren. Als könnten sie nur singen, nicht sprechen. Wurde Disziplin hier
so rigoros gehandhabt? Es sollte Schweizer Internate geben, die mit der Strenge von
Strafanstalten geführt wurden.

Er warf die halb gerauchte Zigarette aus dem Fenster, startete. Nach wenigen Minuten
hielt er an der Hohlwegkurve vor dem Blockhaus. Stellte den Wagen am Wiesenrand ab,
wo eine rechteckige Steinfläche etwas wie einen Parkplatz andeutete, und ging ins Haus.

Mit Kaffee und Genever war seine Einsamkeit ein wenig freundlicher geworden. Die
Schreibtischlampe, die auf einem holzwurmdurchbohrten, eichenen Fuß auf der rissigen
Platte stand, erinnerte an Thomas Alva Edison: Sie war eine zur Minigröße geschrumpfte
Bogenlaterne aus einem englischen Vorortbahnhof. Immerhin gab sie ein milchweißes
Licht, das, von einem behauchten Glasschirm gebündelt, sanft auf die leicht klebrigen



Tasten der Schreibmaschine fiel. Annette hatte sie früher immer liebevoll gereinigt, mit
Wachstuch und Ammoniakspray. Aber Annette war weit. Nun, die Tasten wurden vom
Schreiben mit der Zeit ebenso sauber wie vom Putzen, das wusste Axel aus Erfahrung.
Und eine Seele, der man Kreativität abforderte, hatte keine Zeit, sich in Selbstmitleid zu
ergehen.

Er rückte sich in dem hochlehnigen, leicht knarrenden Sessel zurecht und begann das
Bild des Koreaners zu beschwören. Diesmal am Swimming-pool des Palace, dessen
Wasserfläche im Neonröhrenlicht in sanften Regenbogenfarben leuchtete.

Da war das Geräusch wieder. Leise, aber unverkennbar. Ein Scharren, als schiebe
jemand ein Möbelstück zurecht. Axel griff nach der bereitliegenden Taschenlampe und
lief, so schnell er konnte, die Treppe hinauf.

Die Tür war abgesperrt. Er leuchtete den Rahmen ab. Da, an einem Haken hing ein
etwas unförmiger Schlüssel. Er schob ihn hastig in die rostig raue Öffnung, drehte ihn
herum. Die Tür sprang auf.

Der Raum war groß, eine Art Bibliothek oder Studierzimmer. In die flache Zimmerdecke
war ein kreisrundes Fenster eingelassen, das nach oben zu öffnen war. An den Wänden
standen Bücherregale, an der Fensterwand ein Himmelsglobus und ein Gerät, zwischen
dessen gekreuzten Stahlstäben an einem seidenen Faden ein metallenes Pendel hing.
Daneben ein schwarz glänzendes halbhohes Holzgebilde mit vorgewölbtem Deckel,
zweifellos ein Musikinstrument, Harmonium oder Spinett.

Er blieb verblüfft in der Tür stehen. Zögerte sekundenlang, die Klinke in der Hand. Der
Besitzer des Hauses, wer immer er war, hatte möglicherweise nicht damit gerechnet,
dass jemand das obere Stockwerk betrat und verschlossene Türen aufsperrte. Vielleicht
befand er sich in einer Art von geheimem Heiligtum. Da er nun schon so weit
vorgedrungen war, tat er schließlich einen vorsichtigen Schritt in den Raum. Der
Holzboden knackte unter seinen Füßen. Auf die dunklen, glatt gehobelten Bretter waren
mit weißer Kreide Zeichen gemalt: zwei nahezu parallel laufende Bogen, die vom Fenster
zur Tür führten. Daneben in Blockschrift die Worte: Venus, Saturn. Ein winziger Bogen,
der die Zimmerecke umschrieb: Neptun. Von der Fensterseite weg fächerten sich
Meridiane auf wie Pfauenfedern. Sie trugen die Aufschriften: 6, 4, 2, Greenwich, 2, 4, 6.
An der rechten Bücherwand stand ein Hocker, ein wenig schräg, als wäre jemand hastig
aufgestanden. Auf dem Fußboden lag ein Block, dessen erstes Blatt unbeschrieben war,
ein Kugelschreiber und ein offenes, halb leeres Paket Kaugummi.

Axel hob den Kopf: Ein leichter Duft hing im Raum, süßlich und ein klein wenig feucht
wie von frischen Äpfeln. Seine Hemdenwäscherei in München verwendete ein
Waschpulver, das so ähnlich roch. Hatte Ulf nicht gesagt, das Haus wäre seit Jahrzehnten
unbewohnt? Wie lange hielt sich ein Duft wie dieser im Dachraum eines Holzhauses?

Er bückte sich nach dem Kaugummipaket, zögerte dann. Richtete sich wieder auf und
ließ alles, wie es war: den Hocker, den Block, die schmale grüne Stanniolpackung. Wenn
das Haus ein Geheimnis barg, wollte er nicht daran rühren. Er zog sich an die Tür zurück,
alles noch einmal mit dem Strahl seiner Lampe abtastend: die Buchrücken, den
Holzboden, auf den das durch das Dachfenster fallende Mondlicht weiße Flecken malte.
Für Sekunden schien sich der Apfelduft zu verstärken. Dann hatten die sanft tanzenden



Mondstäubchen ihn aufgeschluckt. Er fasste nach der Klinke, die Tür gab ein wenig
knarrend nach, er drückte sie von außen ins Schloss.

Nach unten zurückgekehrt, versuchte er den abgelegten Gedankenfaden wieder
aufzunehmen. Aber etwas hakte, er konnte sich nicht mehr konzentrieren. Vor den
Fenstern war es so still, dass er ein leises Rauschen zu hören meinte. Es gab ihm das
Gefühl, aus der Welt getreten zu sein, er kannte das aus seiner Kindheit, hatte es immer
ein wenig gefürchtet und immer ein wenig geliebt. Zwei oder drei Tasten der
Schreibmaschine waren noch klebrig. Während der folgenden Sätze merkte er, dass er
dazu übergegangen war, Worte, in denen die betreffenden Buchstaben vorkamen, zu
vermeiden. Dies war vermutlich der Beginn einer geistigen Trübung. In gewissen Filmen
bekamen Leute, die man in die Einsamkeit schickte, Verfolgungswahn: Sie stießen auf
Spuren von Mitbewohnern und begannen sich mit ihren imaginären Untermietern zu
unterhalten. Vor Jahren hatte er selbst ein aufregendes Drehbuch zu diesem Thema
verfasst. Aber dann kam »Shining« mit Jack Nicholson in die Kinos und er musste es
wegwerfen. In seinem Stadium war es für solche Symptome außerdem zu früh, seine
Einsamkeit war gerade erst vier Tage alt. Selig sind, die Verfolgung leiden. Er hatte nach
dem Abitur begonnen, Musik zu studieren. Wäre gern Chorleiter geworden, vielleicht
Dirigent. Aber sein Talent hatte nicht ausgereicht und eines Tages war ihm das klar
geworden. Vielleicht hatte er sich der Sprache zugewandt, weil er glaubte, darin etwas
wie Musik ausdrücken zu können. Sein erstes Buch, »Monde über dem Fjord«, war ein
Bestseller gewesen. Dann startete das zweite Buch: »Der Sturz des Falken«. Es kam
gleichzeitig mit dem Sturz seines Verlegers. Die Exemplare wurden verramscht, die
Tantiemen fielen in die Konkursmasse. Mit der Verfolgung war das auch so eine Sache.
Man konnte sich die Ursachen nicht aussuchen. Ein Mann mit Liebeskummer war immer
irgendwie eine komische Figur. Es sei denn, man wäre Werther oder Philipp von Spanien.
Aber Axel fühlte sich keinem von beiden sonderlich verwandt.

Er versuchte sich wieder auf den Koreaner zu konzentrieren, dessen kontemplatives
Nichtstun ihm allmählich auf die Nerven zu fallen begann. Er korrigierte lustlos an der
letzten Einstellung herum und beschloss, sich im nächsten Take dem irritierten Ehemann
zuzuwenden und ihm ein wenig Action zu geben. Mit der Flannery war es am leichtesten.
Sie spielte, was man ihr sagte oder schrieb, wenn es nur in Nahaufnahme gedreht wurde.

Er arbeitete bis kurz vor Mitternacht und hatte dann den Ehemann auf neurotische
Ruhe festgelegt. Ulf würde begeistert sein; sein abgebrochenes Psychologiestudium
geisterte in Ansätzen durch alle seine Filme.

Als er sich auf sein mittlerweile mit Bettzeug komplettiertes Lager zurückgezogen hatte
– in einer Truhe im Vorzimmer hatte er Leintücher und Überzüge vorgefunden –, stand
die Dunkelheit wie eine Wand vor den vorhanglosen Fenstern. Die Stille war noch immer
laut wie Meeresrauschen, und durch die geöffneten Scheiben drang der starke Duft von
Wiesenknoblauch und Hahnenfuß in den Raum. Axel lag noch eine Weile wach und
wartete, aber für den Rest der Nacht blieb es still.
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»Bist du lesbisch?«, fragte Alraune Sauerwein.
Claude blieb verblüfft auf dem Fußabstreifer stehen. »Nein. Sehe ich so aus?«
»Eher nicht.« Alraune musterte sie aus schrägen, graublauen Augen. »Ich dachte nur,

weil du auf meine Annonce gekommen bist. Frauen, die massiert werden wollen, haben
dabei meist Hintergedanken.« Sie schloss die Tür hinter Claude, dirigierte sie mit einer
Handbewegung den dunkelroten Bastläufer entlang. »Leg deine Tasche ab. Und zieh die
Schuhe aus. Ich bringe dir sofort ein Paar Korksandalen.«

»Und Männer?«, fragte Claude, indem sie eintrat, aus ihren Schuhen schlüpfte und ihre
Handtasche und einen Stoß beschriebener Formblätter auf der Kleiderablage deponierte.
»Haben sie keine Hintergedanken?«

»Kaum. Sie sind habituell überlastet. Sex bedeutet für sie kein Vergnügen, sondern
eine Anstrengung, der sie sich nur ungern und nach mehrmaliger nachdrücklicher
Aufforderung unterziehen. Ist dir das noch nicht aufgefallen?«

»Eigentlich –«
»Es ist eine Frage der Reife. Du wirst noch dahinterkommen.« Alraune hatte die Tür am

Ende des Korridors geöffnet. Ihr weißes indisches Gewand wehte über den
fransenbesetzten Teppich, sie deutete mit schlenkerndem Handrücken auf die
Korbsesselgarnitur, die in der Ecke des atelierartigen Raumes stand. »Auf die Couch
kommst du später. Mach dir keine Sorgen. Wir warten, bis du psychisch so weit bist.
Übrigens hätte es mir nichts ausgemacht, wenn du lesbisch gewesen wärst. Ich wäre
schon mit dir fertig geworden.« Sie verließ den Raum, die Deutung ihres letzten Satzes
Claude überlassend. Claude ließ sich in den geflochtenen Sessel fallen und sah sich um.

Das Fenster durchlief die ganze Breite des Raumes. Es trug anstelle eines Vorhanges
zarte, von flüchtigem Pinselstrich gefertigte Zeichnungen an den quadratischen Scheiben,
die die Front in eine Art Gitter zerlegten. Es waren Vogelmotive, ein Reiher, zwei
Schwalben, ein Zug von Wildenten, der sich über drei Quadrate erstreckte, ein Schwan
mit schwarzen Flügelenden, ein Pelikan. Claude atmete auf. Sie beugte sich im Sessel vor
und versuchte den schmerzenden Rücken zu entspannen. Es half, aber nur, solange sie
vorgebeugt saß. Kaum hatte sie sich aufgerichtet, schossen die dumpfen Stiche wieder in
ihre Wirbelsäule.

Alraune betrat, ein paar geflochtene Sandalen in der Hand, den Raum. »Hier, zieh das
an. Bei wie vielen Ärzten warst du schon?«

»Bei keinem. Warum?«
»Weil die meisten erst kommen, wenn sie schon alles andere versucht haben. Du

scheinst eine Ausnahme zu sein.« Sie warf sich, Claude gegenüber, auf die Korbbank,
bückte sich und holte, Claude nicht aus den Augen lassend, zwei Flaschen aus dem
unteren Fach des Tisches. »Waldmeister oder Benedictine?«

»Benedictine.« Claude war in die Slacks geschlüpft. Die raue Fläche tat ihren Fußsohlen
wohl.

Alraune förderte, ohne den Blick von ihr zu nehmen, zwei hochstielige Gläser ans Licht.



»Schon besser.«
»Was?«
»Du beginnst dich zu entspannen. Hier, trink. Stört es dich, wenn ich dich duze? Soll ich

lieber ›Sie‹ sagen?«
»Auf keinen Fall. Ich habe mich schon daran gewöhnt.«
»Wie soll ich dich nennen? Claude? Ist das nicht ein Männername?«
»Mein Vater war ein Verehrer Debussys. Außerdem war es praktisch: Er brauchte

keinen zweiten Namen zu suchen, für den Fall, dass ich ein Junge geworden wäre.«
»Fabelhaft.« Alraune drehte das Glas zwischen den Fingern, stellte es dann auf der

Tischplatte ab. »Hast du etwas von seinem Sinn fürs Reale geerbt?«
»Ich fürchte, nein«, sagte Claude.
»Schon gut. Wo tut es weh? Hier?«
Sie beugte sich unvermittelt vor und schob die ringgeschmückte Hand unter Claudes

Arm durch auf ihren Rücken, wobei sie die schmerzende Stelle millimetergenau traf.
»Ja«, sagte Claude verblüfft. »Das ist ...«
»Danke. Blumen und Ovationen später. Wenn wir die Sache liquidiert haben.«
»Meinst du, dass dir das gelingt?«
»Es wäre nicht das erste Mal«, sagte Alraune Sauerwein sanft. Sie hatte die Hand

zurückgezogen und spielte mit den verschieden geformten Ringen, die ihre Finger
schmückten. »Wie bist du auf mich verfallen?«

»Ich lese die ›Zürcher‹. Eines Morgens, vorige Woche, ich war schwindlig von den
vielen Tabletten, die ich genommen hatte ...«

»Was nimmst du?«
»Antirheumatika. Indocid, Voltaren –«
»Damit hörst du sofort auf. Versprichst du mir das?«
»Wenn du es für richtig hältst –«
»Ich halte es für richtig.«
Alraune hob das Glas. Claude begegnete für Sekunden ihren klugen, ruhigen Augen.

Das Gefühl der Entspanntheit verstärkte sich, als sie ebenfalls das Glas hob und einen
Schluck nahm. Die Umgebung tat ihr wohl. Das Licht, die zarten Konturen auf den
Scheiben, das weiche Geflecht, gegen das sie ihren Rücken presste, die raue, warme
Fläche unter ihren Sohlen. Sie war froh, hierhergekommen zu sein. Zum ersten Mal seit
Wochen hatte sie das Gefühl, dass die Verwirrung, in der sie sich befand, sich lösen
mochte, die Chance einer Klärung bestand.

»Erzähl!«, sagte Alraune.
»Was?«
»Erzähl von den Schmerzen. Woher stammen sie deiner Meinung nach?«
»Vermutlich sitze ich zu viel am Schreibtisch. Ich lese und korrigiere Akten. Die

Haltung, die ich dabei einnehme, verkrampft vermutlich die Muskeln.«
»Was für Akten sind das?«
»Straffälle. Zivilprozesse. Eigentumsklagen. Ich bin Anwalt.«
»Eigene Kanzlei?«
Claude nickte.



»Bist du Schweizerin?«
»Deutsche. Mein Vater war Franzose, meine Mutter stammte aus dem Rheinland. Als

der Krieg ausbrach, entschieden sie sich für Zürich.«
»Verheiratet?«
»Ja.«
»Glücklich?«
»Ja«, sagte Claude, zu schnell und zu laut.
Alraune hob den Kopf. Sie hatte sich vorgebeugt, drehte das Glas auf der Tischplatte

um seine Achse.
»Was tut dein Mann?«
»Er leitet das Werk. Elektrogeräte. Lucienne und Marc Detwyler. Es ist ein Konzern, den

er zusammen mit seiner Mutter führt.«
»Das Gebäude in Schlieren? Ich bin schon daran vorbeigefahren. Wohnst du dort?«
»Das ist die Werkhalle. Wir wohnen am See.«
»Wer ist das, ›wir‹?«
»Mein Mann und ich. Und im anderen Haus Lucienne mit ihrem Bruder Tonio.«
»Der Detwyler-Clan. Existiert ein Vater?«
»Er ist irgendwo in den Staaten verschollen. Marc liebt ihn und Lucienne hasst ihn.

Beide haben ihn seit zwanzig Jahren nicht gesehen.«
»Ich verstehe. Halt still, ich tu’ dir nicht weh.«
Alraune war aufgestanden. Sie hatte ihre Ringe einzeln von ihren Fingern gestreift. Sie

lagen, ein kleiner, glänzender Haufen, auf der Tischplatte neben dem halb vollen Glas.
»Entspann dich. Ich taste die Wirbel jetzt einzeln ab. Beug dich vor. Wenn du etwas

spürst, sagst du es mir.«
Claude beugte sich im Sessel vor. Alraunes Fingerspitzen fuhren behutsam über ihr

Rückgrat. Verhielten, vertieften den sanften Druck, glitten weiter.
»Spürst du den Strom?«
»Ich glaube.«
Alraunes Hände schienen etwas in Fluss gebracht zu haben. Das Blut pulste regelmäßig

und leicht durch Claudes Adern.
»Sind die Rückenschmerzen die einzigen Beschwerden, die du hast?«
»Ja«, sagte Claude zögernd.
»Nicht auch ein leichter Schmerz im Unterbauch? Eine Art undefinierbaren Unbehagens,

ein Ziehen, das vom Rücken herzukommen scheint?«
»Ja«, sagte Claude. »Ich dachte nur –«
»Du dachtest, dass es nichts damit zu tun hat.« Alraune hatte ihre Hände gelöst, stand,

auf die Sessellehne gestützt, hinter Claude. »Du kannst dir jetzt überlegen, ob du gleich
sprechen willst oder das nächste Mal. Oder nie. Wenn du dich für nie entscheidest, war
das heute unsere letzte Sitzung. Wenn du es dir bis zum nächsten Mal überlegen willst,
ist es in Ordnung. Dann rufst du an, wenn du so weit bist. Die dritte Möglichkeit ist, dass
wir es gleich versuchen.«

»Was versuchen?« Claude hatte sich aufgerichtet. »Was willst du versuchen? Willst du
so etwas wie eine Analyse mit mir machen?«



»Warum nicht? Wenn es dir hilft?« Alraune kam hinter dem Sessel vor. Sie war barfuß,
ihre Schritte waren lautlos, als sei sie eins mit dem Boden unter ihren Sohlen. »Du leidest
unter dem Syndrom des Trockenen Ehemanns. Das klingt komisch, aber tatsächlich ist es
der Fachausdruck. Die Psychosomatik verwendet ihn seit Jahren. Mehr als fünfzig Prozent
aller Frauen leiden in irgendeiner Form darunter, es gibt die verschiedensten Ursachen
dafür. Sie rennen nur meist jahrelang von einem Facharzt zum anderen, ehe sie sich an
den Therapeuten wenden.«

»Was ist das für ein Syndrom?«
»Wenn du das wissen willst, sind wir mitten im Thema. Überleg es dir. Du kannst dann

schwer zurück.«
»Ich will nicht zurück«, sagte Claude.
Die letzten Wochen waren unerträglich gewesen. Sie hatte sich nahezu gegen alles,

was auf sie zukam, gewehrt, ohne zu wissen, weshalb. Das Zusammensein mit Marc war
ihr unvermittelt und, wie es schien, ohne Ursache zur Qual geworden. Dass sie ihn nichts
davon merken lassen durfte, hatte die Spannung nur verstärkt. Sie hatte sich in die
Lippen gebissen, um bei seiner Berührung nicht aufzuschreien, die Hände auf dem Rücken
ineinandergekrampft, um ihn nicht wegzustoßen: Er hätte es nicht ertragen. Wäre in
Depression, Lethargie versunken, wie vor der Zeit ihrer Ehe. Besser, wenn sie es war, die
die Schwierigkeiten hatte. Sie würde damit eher fertigwerden als er. Dass es sie an die
Grenzen ihrer Belastbarkeit bringen würde, hatte sie nicht vorausgesehen. Wurde sich
dessen erst bewusst, als es fast zu spät war. Vielleicht hatte sie sich auch zu lange
vorgelogen, dass es sich von selbst lösen würde: Krisen gab es schließlich in jeder Ehe.
Sie ertrug seine Nähe, so gut es ihr möglich war, seine Ansprüche, seine
besitzergreifende Verletzbarkeit. Erst als die Rückenschmerzen unerträglich wurden,
wagte sie es, sich von ihm zurückzuziehen. Das Gefühl der Schuld folgte ihr auch in die
Einsamkeit ihres gläsernen Turmes, der an der Seeseite des Hauses lag: Sie hatten
getrennte Schlafzimmer, gottlob. Ihres war nach Marcs Plänen von einem Schweizer
Architekten angefertigt worden. Es wölbte sich aus der weißen Mauerlinie wie eine
Käseglocke im Halbrund gegen das Ufer hin, durchsichtig, mit flachem Glasdach, vom
Garten aus betretbar. Von allen Seiten, auch von oben, einzusehen, wenn man nicht die
mechanische Dachkarniese, die sich innerhalb des Raumes vorschob, betätigte und die
pastellfarbenen Vorhänge, die das Rund nach Bedarf von der Außenwelt abschlossen,
zuzog. Das Pendant zu dem Halbrund bildete der größere, ebenfalls an der Vorderfront
liegende Glasbau des Wohnzimmers, der nicht rund, sondern oval ebenso weit vorsprang
wie Claudes Zimmer, in der Breite jedoch etwa den doppelten Durchmesser hatte.

Die beiden Bauten wirkten von oben gesehen wie riesige Luftblasen, die aus der
Vorderfront des Hauses gegen den See hin wuchsen. Der Architekt hatte mit ähnlichen
Bauten in den Staaten Aufsehen erregt, und Marc, der das Exzentrische liebte, hatte die
Glaskabinen als Überraschung für Claude in Auftrag gegeben.

Zuerst war Claude entsetzt gewesen, Teile ihres Privatlebens sozusagen im
Schaufenster absolvieren zu müssen, aber nach und nach gewöhnte sie sich an das Licht
und den nach allen Seiten freien Blick, der, da das Haus am unteren Uferteil lag, nahezu
das ganze Panorama des Zürichsees freigab. Vor allem bei Regen liebte sie es, auf dem



Bett zu liegen und die gläserne Decke, auf die die Tropfen prasselten, zu betrachten. Es
gab ihr eine Art von Geborgenheit, die sie sonst nirgends zu finden vermochte, weder in
der Gegenwart ihres Mannes noch in ihrer Arbeit in dem Büro in der Zürcher
Bahnhofstraße, das seiner Ausstattung nach noch die düstere, eidgenössisch solide
Handschrift ihres verstorbenen Vorgängers trug.

Marc hatte die feudale Kanzlei als Hochzeitsgeschenk für sie gemietet, er war damit
augenscheinlich über seinen eigenen Schatten gesprungen, und es war Claude unmöglich
gewesen, diese Geste zurückzuweisen, indem sie Einwände gemacht hätte. Marc hasste
den Beruf seiner Frau, es machte ihn krank, dass sie selbständig war, eigenes Geld
verdiente, Stunden außerhalb seiner Reichweite verbrachte. Ihre Beziehung zu Marc war
von Anfang an ein Balanceakt auf dem sehr schmalen Grat gegenseitiger Toleranz
gewesen. Claude musste sich dazu zwingen, in Gesellschaft als sein Anhängsel zu
fungieren, sich präsentieren zu lassen wie ein Schaustück, seine weitverzweigten
Familienbeziehungen zu einem Teil ihres eigenen Lebenskreises zu machen. Zu jedem
Fest erschienen Scharen von Onkeln und Tanten, die sie auch jetzt, nach fast vierjähriger
Ehe, kaum dem Namen nach kannte. Sie oblag ihren Verpflichtungen mit Disziplin und in
einer Art von Zerstreutheit, die ihr das Pensum bewältigen half, was von Marc mit
eifersüchtigem Argwohn registriert wurde: Woran dachte sie, wenn sie mit Lucienne die
Speisefolge besprach, mit Onkel Tonio oder einer der Großtanten auf der Steinterrasse
saß und sich Familiengeschichten anhörte? Claude selbst war sich nicht bewusst,
unaufmerksam zu sein. Sie antwortete immer rechtzeitig und immer das Richtige. Er
hätte sie gern zur Rede gestellt, eine Art freundlichen Verhörs schwebte ihm vor, in dem
sie ihre Gedanken hätte preisgeben, vor ihm ausbreiten müssen. Aber es gab dazu weder
Anlass noch Möglichkeit. Marc war sich bewusst, dass es unvernünftig, wenn nicht
gefährlich war, seine Beziehung zu Claude dauernden Analysen zu unterziehen. Dennoch
agierte er in einer Art von Zwang. Verglich frühere Verhaltensweisen mit jetzigen, wog
Worte und Situationen gegeneinander ab, beobachtete sie in den intimen Augenblicken
ihres Beisammenseins und suchte nach Zeichen einer Veränderung. Seine
selbstquälerische Skepsis machte auch vor der Vergangenheit nicht halt: War es
Zuneigung gewesen, was Claude dazu bestimmt hatte, den um acht Jahre jüngeren, in
Dingen der Liebe völlig unerfahrenen Mann zu heiraten? Sie war zur Zeit ihrer
Eheschließung eine attraktive Frau von dreißig Jahren gewesen, mit zwei oder drei
Affären hinter sich, und Marc hatte, als er sich für sie zu interessieren begann, niemals
ernsthaft gehofft, dass sie sich für ihn entscheiden würde. Der unerwartete und relativ
rasche Erfolg seines Werbens hatte ihn gleichermaßen entzückt wie misstrauisch
gemacht. Im Zwiespalt des Augenblickes war er über sich selbst hinausgewachsen, hatte,
um ihr und sich selbst den Beweis der Vollgültigkeit zu bringen, alles, was an anders
gelagerter Neigung in ihm war, in einem groß angelegten Akt psychischer Stärke vom
Tisch gefegt, war ihr ein aufmerksamer und sensibler Partner gewesen. Und tatsächlich
war es ihm gelungen, die Ehe reibungslos zu vollziehen. Nur die letzten Wochen waren
aus einem ihm selbst nicht erklärbaren Grund außerhalb seiner Kontrolle geraten.
Vielleicht würde sich die dumpfe Bedrohung, die er über sich fühlte, bei näherem
Hinsehen in Luft auflösen. Aber eben das war es, was Claude durch ihr fast unmerkliches



Ausweichen beharrlich verhinderte. Marc hatte beschlossen, die Nerven zu behalten und
abzuwarten. Zuerst mussten die Rückenschmerzen, über die Claude zunehmend klagte,
beseitigt werden, dann würde man weitersehen. Vielleicht würde sie sich endlich
bereitfinden, ihre Arbeit zu unterbrechen und eine Reise mit ihm zu unternehmen. Auf
Reisen waren sie einander immer nähergekommen. Auch der erste Anstoß zu ihrer
Beziehung war eine Berufsreise Claudes gewesen, auf der Marc ihr überraschend gefolgt
war.

Alraune stand mit verschränkten Armen hinter der Sitzbank. Ihre Stirn war leicht
gerunzelt, sie sah Claude aufmerksam ins Gesicht.

»Woran denkst du?«
»An –« Claude schrak auf. Die Gedanken waren ihr fortgeglitten. Der Tag, an dem der

Zwischenfall mit den Hunden gewesen war. Vielleicht hatte an diesem Tag alles
begonnen. »An meine Ehe«, sagte Claude, »an meinen Mann.« Es war keine Lüge. Sie
hatte auch an Marc gedacht. An seine hilflosen Versuche, etwas aus ihr
herauszubekommen, von dem sie selbst nicht wusste, was es war und ob es existierte.

»Wie ist er?«
»Marc? Mein Mann?«
»Ja. Wie alt?«
»Sechsundzwanzig.«
»Wie lange seid ihr verheiratet?«
»Vier Jahre.«
»Und seit wann klappt es mit dem Sex nicht mehr?«
»Wieso denkst du, dass ...«
»Weil du sonst nicht hier wärst. Er ist um einiges jünger als du. Hat er Affären?«
»Nein.« Claude sagte es rasch und überzeugt. Marc war zu sehr damit beschäftigt, sie

zu beobachten, als dass er sich für etwas anderes hätte interessieren können.
»Dann liegt es andersherum. Du erträgst ihn nicht mehr.«
Claude war plötzlich müde. Alraunes Fragen waren zielsicher wie sanfte Pfeile, die in ihr

Inneres drangen. Es war eine kaum fassbare Erleichterung, zu wissen, dass jemand den
Dingen auf der Spur war, dass es etwas wie eine Spur überhaupt gab. Die Frau im weißen
Kleid, die sie heute zum ersten Mal sah und sprach, hatte einen der Fäden in der Hand
und würde, wenn Claude sie nicht hinderte, auch die anderen finden und aufrollen.

»Du bist keine gewöhnliche Masseuse, oder?«
»Ich bin Psychotherapeutin«, sagte Alraune. »Ich habe bei Dornheimer in Lausanne

studiert und mich auf ein paar spezielle Phänomene verlegt. Xanthippe-Syndrom,
Pelvipathie. Ich versuche, den Frauen zu helfen. Im Tessin, wo ich angefangen habe, gibt
es jetzt zwei Therapeutinnen, die ich ausgebildet habe, deshalb bin ich nach Zürich
gegangen. Hier ist ein weites Arbeitsfeld. Ich bin erst seit zwei Monaten hier. Daher die
Annonce.«

»Warum deklarierst du dich als Masseuse?«
»Weil dadurch genau die Frauen kommen, die betroffen sind. Schau dich selbst an:

Wärst du zu einem Psychiater gegangen?«
»Sicher nicht.«



»Ich habe massieren gelernt«, sagte Alraune, »es hilft, wenn alles andere versagt. Es
gibt das Gefühl, wichtig zu sein. Umsorgt, gehegt, und wenn es nur für eine Stunde ist.
Die meisten Frauen, die zu mir kommen, suchen dieses Gefühl.«

»Außer, wenn sie lesbisch sind.«
»Auch dann«, sagte Alraune Sauerwein.
Eine kleine Pause entstand. Claude fühlte dem dumpfen Schmerz in ihrem Rücken nach,

der gegen die Hüften hin langsam zu verebben schien.
»Was ist das, das Syndrom des Trockenen Ehemanns?«
»Es zeigt sich bei Frauen, deren Männer Managertypen sind. Geschäftsleute,

Karrieremenschen, fantasielose, trockene Realisten. Es gibt sie auch in der Wissenschaft.
Den Sprachforscher, den nur die Suaheli-Dialekte interessieren. Den Chemiker, der nur für
seine Säuren lebt. Trockene Ehemänner gibt es in jedem Lebensbereich.«

»Und was tun sie mit ihren Frauen?«
»Was tun sie nicht, müsstest du fragen. Sie nehmen sie nicht zur Kenntnis. Empfinden

ihre Bedürfnisse als Belästigung. Schlafen entweder überhaupt nicht mit ihnen oder nur
im Vorübergehen, um die unangenehme Spannung loszuwerden, die sie hindert, sich voll
ihrem Beruf zu widmen. Die Frauen bekommen das Gefühl, an untergeordneter Stelle zu
rangieren. Es gibt davon mehr, als man glauben würde. Dornheimer kam bei einer
Befragung auf achtundfünfzig Prozent. Es reagieren nur nicht alle mit Schmerz oder
Verspannung. Manche finden es in Ordnung und arrangieren sich. Andere nehmen sich
Liebhaber oder greifen zu Alkohol oder Putzlappen.«

»Putzlappen?«
»Ein weitverbreitetes Symptom. Wenn du eine Frau triffst, die Tag und Nacht putzt,

kannst du sicher sein, dass ein trockener Ehemann dahintersteckt.«
Claude schwieg ein paar Augenblicke lang. Alraune hatte begonnen, die Fingerspitzen

an ihren Nackenwirbeln kreisen zu lassen. Der scharfe, süße Geruch des Getränkes hatte
in ihren Schläfen zu pochen begonnen.

»Du sagtest, es könne auch andersherum liegen.«
»Das kann es immer«, sagte Alraune. »Ein Syndrom ist der äußere Ausdruck einer

Pathogenese. Sie hat ihre Kehrseite, wie alles. Wenn ein Nikotinsüchtiger sich das
Rauchen abgewöhnt, bekommt er nach ein paar Monaten Entzugserscheinungen, die
einer Nikotinvergiftung zum Verwechseln ähnlich sind. Ohne die Vorgeschichte zu kennen,
könnte niemand feststellen, ob die Zustände auf zu viel oder zu wenig Nikotin
zurückzuführen sind.«

»Ich weiß nicht, ob es anderen ebenso geht«, sagte Claude, »aber wenn ich so etwas
höre, denke ich immer, dass ich es eigentlich ohnehin gewusst habe.«

»Das ist das Einfache an der Psychologie«, sagte Alraune, »und das Schwierige. Man
weiß im Grunde alles, ohne davon Gebrauch zu machen.«

»Was ist dagegen zu tun?«
»Man muss aus seinem Problem heraustreten und es von außen betrachten. Wenn du

die Schmerzen nicht produzierst, um deinen Mann auf dich aufmerksam zu machen, tust
du es, um ihn von dir fernzuhalten. Ist das richtig?«

Claude antwortete nicht sofort. Was Alraune sagte, traf den Kern, und sie wusste es.



Sie hatte nur bisher gezögert, es sich einzugestehen, weil es den Bankrott ihrer Ehe
bedeutete.

»Du brauchst nichts zu sagen. Ich werde dir Fragen stellen. Sprich nur, wenn du
sprechen willst. Trink vorher noch einen Schluck.«

Claude griff nach dem Glas. Die Flüssigkeit war scharf und süß. Drang augenblicklich in
ihren Kreislauf ein.

»Was ist das für ein Getränk?«
»Benedictine. Ich sagte es dir schon. Ich habe ihn selbst gemacht. Mit ein paar

Zusätzen, die ich von meinen Reisen mitgebracht habe.«
»Von welchen Reisen?«
»In den Osten. Ich war ziemlich lange dort. Und ziemlich weit. Man kann dort Dinge

lernen, die man sonst nirgends lernt.«
»Frag mich«, sagte Claude. Sie lehnte sich im Sessel zurück. Alraune war mit ihren

Händen zu ihren Schulterblättern geglitten. Claude fühlte die sanften, kreisförmigen
Bewegungen.

»Hat er sich geändert? Dein Mann?«
»Geändert?«
»Im Bett«, sagte Alraune. »Ist er anders als in der ersten Zeit? Ist er liebloser

geworden? Flüchtiger? Gedankenloser? Ist er ein schlechterer Liebhaber, als er es am
Anfang eurer Beziehung war?«

Claude versuchte sich zu konzentrieren. Das Weiß von Alraunes Kleid drang als
stumpfer Fleck hinter ihre Lider. Es hing mit den Hunden zusammen. Mit Zorah und Sol,
den beiden Rottweilerhündinnen, die Lucienne ihrem Sohn zur Hochzeit geschenkt hatte.
Die sich an dem bewussten Tag dem Befehl ihres Herrn, das Zimmer zu verlassen,
widersetzt hatten. Marc war außer sich gewesen. Er hatte getobt, geschrien, das
Hausmädchen Esther beschuldigt, die Dressur durch unsachgemäße Behandlung
gehindert, gestört zu haben. Dann, in einer Art von Fatalismus, hatte er umgeschwenkt.
Das Hausmädchen hatte sich weinend zurückgezogen. Claude stand an der Tür, bereit,
ihr Zimmer ebenfalls zu verlassen. Da bat er sie zu bleiben. Stieß, zerrte sie zum Bett.
Machte die Hunde, die er eben noch mit seiner Eifersucht verfolgt hatte, zu stummen
Zeugen seiner Annäherung. Claude hatte sich gewehrt. Aber Marc hatte aufgelacht, als
bereite es ihm Vergnügen: Wenn sie nicht gehen wollen, sollen sie bleiben! Seine bis
dahin schüchterne, jungenhafte Art der Zärtlichkeit steigerte sich in künstlichen
Perfektionismus, er versuchte, Claude mitzureißen, bat sie, Wünsche zu äußern, stellte
Fragen. Claude war überrumpelt, unfähig, die Veränderung zu begreifen, reagierte mit
Erstarrung, Schock, Abwehr. Wusste, dass sie es ihn nicht merken lassen durfte. Dann, als
es vorüber war, hoffte sie, dass es ein einmaliger Vorfall bleiben würde, hervorgerufen
durch Marcs Erregung, seine Eifersucht auf alles, was in ihrer Nähe sein durfte. Aber sie
hatte sich geirrt. Er schien von dem Gedanken besessen, sie durch jede Art von
Aufmerksamkeit stärker als bisher an sich binden zu müssen. Seine Versuche, ihr ein
perfekter Liebhaber zu sein, wiederholten, steigerten sich. Sie konnte nicht entfliehen,
wusste nicht, wie sie ihm begegnen sollte. Irgendwann begannen die Schmerzen im
Rücken.



Zorah und Sol, Marcs Hunde, die Claude von jeher ergebener gewesen waren als ihrem
Herrn, waren von jener Nacht an noch anhänglicher, noch gehorsamer als vorher. Auch
Claudes Empfindung für die Tiere hatte sich geändert. Sie wies ihnen einen Platz in der
Nische neben der Flurtür an und die beiden schönen und klugen Tiere schliefen ab jetzt in
ihrem Zimmer. Marc hörte auf, sich mit ihnen zu befassen, kündigte den jungen Mann, der
ihm bei der Dressurarbeit fachliche Hilfe geleistet hatte. Anstatt Claude in ihrem Zimmer
zu besuchen, bat er sie nun in sein Zimmer, das im ersten Stock an der Südseite lag.
Claude gehorchte, unfähig, Gegenargumente zu finden. Marcs Labilität war seine Stärke,
jede negativ scheinende Reaktion Claudes brachte ihn an den Rand seiner Belastbarkeit:
Er wurde aggressiv oder fiel in Depressionen, beides bedeutete für Claude zusätzliche
Anstrengung, zusätzlichen Aufwand. Schließlich befreiten die Schmerzen sie von einem
Großteil ihrer Verpflichtungen. Marc, der sie argwöhnisch beobachtete, konnte feststellen,
dass sie die Medikamente auch dann nahm, wenn sie sich allein glaubte. Sein
Besitzbewusstsein schlug in zügelloses Mitleid um. Er versuchte ihr jede Anstrengung
fernzuhalten, fuhr sie mit seinem Wagen ins Büro und holte sie wieder ab, stellte ihr,
wenn er selbst unabkömmlich war, seinen Fahrer zur Verfügung. Obgleich der physische
Kontakt in jenen Wochen nahezu abbrach, war es eine glückliche Zeit für ihn. In
Träumen, die er sich selbst verbot, sah er Claude unheilbar krank, im Rollstuhl, von ihm
geschoben. Sie war die einzige Frau, der es möglich gewesen war, seine homoerotischen
Neigungen abzufangen, ihn sozusagen zu heilen, ehe er noch krank gewesen war.
Tatsächlich war sie der erste und einzige Mensch, mit dem er je in intime Beziehung
hatte treten können.

Alraune hatte die Hände von Claudes Nacken gelöst. Die sanfte Wärme verebbte gegen
Claudes Schulterblätter. Die Sonne stand schräg vor dem Fenster, ließ die Schatten der
bunten Vogelbilder als Farbflecken auf den Fellteppich fallen.

»Das ist es nicht«, sagte Claude.
»Was?« Alraune saß ihr gegenüber auf der Korbbank, beugte sich vor und streifte die

abgelegten Ringe einzeln über ihre Finger. Der glänzende Hügel auf dem Holztisch wurde
kleiner, verschwand schließlich ganz.

»Dass mein Mann flüchtiger oder achtloser ist als früher. Es ist eher das Gegenteil.«
»Das Gegenteil?«
»Er bemüht sich«, sagte Claude. »Du wirst mich vermutlich nicht verstehen. Aber es ist

für mich wie eine Demütigung. Früher war alles einfach. Wir akzeptierten einander, wie
wir waren. Jetzt habe ich das Gefühl, von ihm missbraucht zu werden. Ist so etwas
möglich? Ich ertrage ihn nicht mehr, seit er sich bemüht, mir ein guter Liebhaber zu
sein.«

Alraune glitt mit den Fingerspitzen über die Ringe an ihren Händen. Sie sah nicht auf,
als sie fragte: »Du weißt, was das heißt?«

Claude schwieg. Man wusste im Grunde alles, hatte Alraune gesagt. Man schob es nur
von sich, wollte es nicht wahrhaben. Versteckte sich vor möglichen Folgerungen,
Notwendigkeiten, Konsequenzen. Dass sie Marcs Bemühungen, seinen Wunsch, sie
glücklich zu machen, nicht ertrug, hieß, dass sie ihn nicht liebte. Und es gab keine
Chance, ihn das je wissen zu lassen. Keine Möglichkeit, ihm auszuweichen oder sich von



ihm loszusagen, solange sie lebte.


