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Der bekannte Regisseur Gordon Dexter, der seinem legendaren Ruf allerdings schon seit
geraumer Zeit nicht mehr gerecht wurde, bereitet in Pennsylvanien einen neuen Film vor:
»Septembersong«. Hauptdarsteller soll der judische Popstar Sandro Savone sein, auf den
Dexters Frau Deborah langst ein Auge geworfen hat.

In seinem Blockhaus unweit von St. Moritz sitzt unterdessen Axel Flemming und
Uberarbeitet das Drehbuch zu einer TV-Serie fur Gordon und Deborah Dexters
Produktionsfirma. Uber einen ungebetenen fiinfzehnjahrigen Gast wird Flemming in einen
Kriminalfall verwickelt und unter Mordverdacht verhaftet.

Ohne Drehbuchschreiber hangt die Produktion in der Luft. Dexter muss deshalb in die
Schweiz, wo er die tuchtige Anwaltin Claude Detwyler engagiert, um seinen Autor
freizubekommen. Als er sich mit Claude im Blockhaus trifft, holt ihn seine Vergangenheit
ein...



Beatrice Ferolli

Septembersong

Roman

Weltbild



Die Autorin

Beatrice Ferolli, geboren in Wien, schreibt von Kindesbeinen an: als achtjahrige Gedichte
flr die »Kinderpost, als Gymnasiastin Kurzgeschichten fiir die »Wiener-
Wochenausgabe«. Sie besucht das Reinhardt-Seminar in Wien und wird Schauspielerin.
1958 beginnt sie Theaterstlicke zu schreiben und ist Autorin von etwa 50 Drehbiichern fir
Fernsehspiele und Serien wie »Traumschiff« oder »Schlosshotel Orth«. Seit 1976
entstanden bisher 11 Romane, die z. T. in mehrere Sprachen Ubersetzt wurden.



Besuchen Sie uns im Internet:
www. weltbild.de

Copyright © 1985 by Beatrice Feroli
Copyright diese Ausgabe © 2020 by Weltbid GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-StraBe 1, 86159 Augsburg
Dieses Werk wurde vermittelt durch Michael Meller Literary Agency GmbH, Miinchen
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: iStockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-96377-357-0


http://www.weltbild.de

Axel hielt mit einem Ruck die Schreibmaschine an und hob den Kopf: Da war es wieder.
Ein leises, scharrendes Gerausch, das von oben zu kommen schien. Als befande sich
jemand im Stockwerk Gber ihm. Dabei war das Haus seit mehr als zwanzig Jahren
unbewohnt, wie UIf Stillfried, dem er die Verbannung in diese ein wenig urweltliche Idylle
verdankte, behauptet hatte.

Es war nicht das erste Mal. Schon am Tag seiner Ankunft war es ihm vorgekommen, als
hore er ein leichtes Scheuern, zuerst an der AuBenwand, dann an der Holzdecke des
Raumes. Es war nach Einbruch der Dammerung gewesen, er war aus dem etwas zu
groBen Holzbett gesprungen und im Dunkeln die knarrenden Stufen zum oberen
Stockwerk hochgeklettert. Natlrlich hatte er in der Eile nicht daran gedacht, die
Petroleumlampe anzuziinden, und im Haus gab es kein elektrisches Licht. Er stie3 oben
gegen eine Tur, tastete nach der Klinke und merkte, dass die Tur versperrt war. Im
gleichen Augenblick horte er wieder etwas wie ein kratzendes Gerausch, diesmal an der
AuBenwand. Er stolperte, so rasch er konnte, nach unten und riss die Haustlr auf. Der
Zugang zu dem steinigen Hohlweg, der oberhalb des Blockhauses das Strauchwerk
entlangfiihrte, war leer, ebenso die sanft ansteigende, vom Mondlicht aufgehellte
Bergwiese mit ihrem schitteren, kurzhalmigen Gras. Er hatte die Tur abgeschlossen und
war auf sein holzgezimmertes Lager zuriickgekehrt. Den Rest der Nacht war es still
geblieben. Auch in den beiden folgenden Nachten.

Aber nun war es wieder da, deutlich und unliberhdrbar. Er schob den hochlehnigen, ein
wenig knarrenden Stuhl zuriick und stand auf.

Er war nicht der erste Schriftsteller, den man in die Einsamkeit geschickt hatte, um
seiner widerwilligen Muse auf die Springe zu helfen. Umso mehr, da es sich um
Terminarbeit handelte. Die einzelnen Takes flr die Produktion mussten zeitgerecht
geliefert werden. Die Dreharbeiten waren bereits in vollem Gang. Und wenn es etwas
gab, was schwieriger war, als Figuren aus dem luftleeren Raum zu stampfen und ihnen
Charakter und Gesicht zu geben, dann das Unterfangen, ein vorhandenes Sujet, dessen
Handlungskriterien feststanden, in ein anderes zu verwandeln, das mit dem ersten
moglichst wenig Ahnlichkeit hatte. Mit anderen Worten, einen bereits halb gedrehten Film
auseinanderzunehmen und neu zusammenzusetzen.

»Du kannst es«, hatte UIf Stillfried am Telefon gesagt, »mach um des Himmels willen
keine Geschichten. Es ist eine Katastrophe passiert, und wenn ich das sage, meine ich es
wortlich. Wir haben ein Drittel im Kasten, da ruft Kluse aus Hamburg an und sagt, dass
die Tele den gleichen Stoff dreht. Sie sind uns im Zeitplan voraus, gehen angeblich
nachste Woche schon in den Schnitt. Wir haben Saul unter Vertrag, den Koreaner, der pro
Jahr nur einen Film macht, und die Flannery. Die Flannery droht, dass sie abreist. Wir
haben noch Material flir zwei Tage, dann sitzen wir auf dem Trockenen.«

»FUr welche Produktion arbeitest du?«

»Dexter TV, New York. Du hast flir die Firma schon einmal ein Skript gemacht,
erinnerst du dich? In Koproduktion mit der SRG. Wir drehen in Moritz, Palace-Hotel. Soll



eine sechsteilige Serie werden, kommt auch in die Kinos. Ich hatte ein paar Vorschlage,
aber naturlich misstest du erst das alte Buch lesen. Was treibst du im Augenblick in
deiner Minchner Waldherberge?«

»Ich versuche den Einstieg in einen Roman zu finden. Eigentlich mdchte ich nicht
unterbrechen. Du weil3t, was passiert ist.«

»Dein Verleger hat Pleite gemacht. Ich habe mich schon gefragt, auf welche Weise du
Uberlebst.«

»Filmrezensionen und ahnliches lble Zeug. Aber immer noch besser, als ein halb
gedrehtes Buch umzuschreiben.«

»Axel«, hatte Ulf gesagt, »ich weiB nicht, wer dein neuer Verleger ist, aber jedenfalls
kennt er dein Arbeitstempo nicht. Wenn du ihm erklarst, dass dein Genius ein fauler Hund
ist, kann er dir nicht das Gegenteil beweisen. Sobald du unseren Stoff in Handen hast,
wirst du sehen, was zu tun ist. Denk an die Dinge, die wir schon miteinander gedreht
haben.«

»Und auf welche Weise sollte ich die Takes liefern? Schickst du mir taglich ein
Postflugzeug nach Grinwald?«

»Unsinn. Du musst natirlich hierherkommen.«

»Ins Palace-Hotel? Dort fallt mir nicht der Ansatz zu einem Beistrich ein.«

»Alles bereits geregelt. Wir haben ein Blockhaus flir dich ausfindig gemacht. Es liegt in
einem Bergeinschnitt, eine halbe Autostunde von St. Moritz. Es gehort jemandem von den
Dexter Productions, der seit Jahrzehnten keinen Gebrauch davon macht. Du quartierst
dich ein und bringst die Skripts taglich hinunter zum Bus. Der Fahrer wird instruiert, einer
von unserer Staff holt sie ab. Telefon gibt's neben der Haltestelle. Der Weg von der
Blockhitte ins Tal soll befahrbar sein, ein Karrenweg, aber in brauchbarem Zustand.
Fahrst du noch immer deinen alten Jeep?«

»Was sonst? Ich bin froh, dass er nicht in die Konkursmasse gefallen ist.«

»Der macht es spielend. Klemm dich hinter das Lenkrad und fahr los. Wie lange
brauchst du von Miinchen nach St. Moritz?«

»UIf, ich muss es mir Uberlegen. Ich kann nicht von einer Sekunde auf die andere ...«

»Dreihundert pro Tag. Nicht Mark, sondern Franken. Das ist das Limit von der
Produktion. Ich erhdhe auf dreihundertfiinfzig. Wann kannst du hier sein?«

»Augenblick, UIf, die Sache ist die, dass ich ...«

»Du fahrst, groBzligig gerechnet, vier Stunden. Nimm den Fernpass, und immer den Inn
entlang. Wir treffen uns in der Lobby des Palace. Du bleibst eine Nacht hier und wir
besprechen es bis in die Einzelheiten. Am nachsten Morgen gebe ich drehfrei und bringe
dich in deine Klausur. Dreihundertsechzig, das ist mein letztes Wort.«

»Ich kann nicht vor morgen friih. Annette mochte heute eine letzte Aussprache.«

»Schon wieder? Die wievielte ist es?«

»Ich weiB es nicht, UIf. Ich habe zu zahlen aufgehdrt. «

»Fahr morgen friih los. Ich erwarte dich zu Mittag in der Lobby. Denk dir etwas fir drei
Personen aus. Ehegeschichte mit Stérfaktor. Der Stérfaktor ist Saul, der Koreaner. Aber
keine schwule Geschichte, das ist genau das, was die Tele macht. Fahr anstandig. Ich
lege jetzt auf, damit du nichts mehr sagen kannst.«



Er hatte tatsachlich aufgelegt. Und Axel war nach der Aussprache, die bis in die
Morgenstunden gedauert hatte, nach vierstiindigem Schlaf aus dem Bett geklettert und
hatte sich hinter das Lenkrad geklemmt.

UlIf erwartete ihn in der Halle. Er trug einen der hoteleigenen weifBen Frotteemantel mit
dem aufgestickten Schriftzug »Palace, St. Moritz«. Es gab Axel einen Stich zwischen der
sechsten und siebenten Rippe, da, wo Gottvater den Herren der Schépfung Eva
enthommen hat. In ebendiesen Manteln waren er und Annette einander vor nunmehr drei
Jahren nach der ersten gemeinsam verbrachten Nacht gegenlibergestanden. Axel hatte
die Begegnung fur schicksalhaft gehalten und Annette noch am selben Morgen um ihre
Hand gebeten. Aber Annette hatte gemeint, dartiber miisse sie erst mit ihrem Ehemann
sprechen, und dieses Gesprach hatte sich bis dato fortgesetzt. Ohne Resultat, aber auch
ohne dass einer von beiden die Kraft aufgebracht hatte, die Beziehung abzubrechen. Es
waren zermurbende Jahre gewesen. Axel, dem die vergangene Nacht noch in den
Knochen lag, riss seinen Blick miihsam von den mattrot auf weiBem Grund gestickten
Buchstaben los.

»Wo bleibe ich? Hast du ein Zimmer flr mich? Wo ist das Manuskript?«

Er hatte beides bekommen, Zimmer und Manuskript, und machte sich ans Lesen,
wahrend UIf die mittagliche Drehpause flir eine Saunastunde benutzte. Gegen achtzehn
Uhr trafen sie einander in der in aufsteigendem Halbrund angelegten fensterlosen Bar, in
der die Musiker dezent ihre Instrumente stimmten.

»Nun, was meinst du?«

»Das Buch ist nicht schlecht. Eine typische Dexter-Story. Die Frauen werden weinen,
die Manner auf den Sportkanal umsteigen.«

Ulf winkte mit schlenkernden Fingern ab. »V6llig klar! Die Frage ist, was wir daraus
machen konnen. Hast du eine Idee?«

»Wenn du mir erlaubst, ein paar sozialpolitische Elemente hineinzubringen. Der Mann
kommt aus der Dritten Welt. Alles, was sich daraus ergeben konnte, ist in der bisherigen
Fassung nicht berticksichtigt.«

»Ich dache mir schon, dass du an diesem Punkt einhaken wirdest. Meinetwegen, aber
mach es nicht so literarisch, dass es dem Geschaft schadet.«

»Ich tu mein Bestes. Der Koreaner ist ein schéner Mann, wenn ich mich nicht irre?
GroB, hohe Backenknochen, suggestiver Typ?«

»Ja. Warum?«

»Wir kdnnten vieles optisch aufschliisseln, das macht es leichter.«

»FUr diesen Fall misstest du mir das Buch zergliedern, ist das mdglich? Ich brauche
dann jede einzelne Einstellung.«

»Natlrlich. Wir arbeiten fast ohne Totale. Nur Gesichter und Kamerabewegung.«

»Klingt groBartig. Ich kann die ersten Takes kaum erwarten. Du solltest dich jetzt
niederlegen, damit du morgen frih startbereit bist.«

»Ich mochte heute noch fahren.«

»Bitte?«

»Die Sache liegt klar. Warum soll ich noch eine Nacht in diesem Hotel zubringen? Ich
habe Erinnerungen daran, die meinen Arbeitsgeist auf den Nullpunkt herunterschrauben.



Wenn du die ersten Takes (ibermorgen haben willst, ist es am besten, ich setze mich
sofort in meine Kartause ab.«

»Schoén, dann begleite ich dich. Ich muss mich nur umziehen und dem Assistenten
Bescheid sagen.«

»Wozu willst du mich begleiten? Sag mir, wo das Ding liegt, und ich werde es finden.
Gibt es etwas wie einen Plan?«

Ulf hatte eine handgezeichnete Skizze aus der Brusttasche geférdert.

»Ich habe ihn nach telefonischen Anweisungen angefertigt, aber er dlirfte stimmen. Bis
Val Bever nach der normalen StraBenkarte. Dann stidostlich in das Tal einbiegen und
immer dem Karrenweg nach. Das Blockhaus misste hier liegen, auf halber Hohe. Der
Schltssel befindet sich in der Holzrinne Uber der Tir. So ist es mir jedenfalls gesagt
worden. Wenn etwas nicht klappt, fahr zurtick nach Val Bever und ruf mich an. Ich gebe
dir die Nummer. Appartement zweihundertvier. Ich schreibe es dir auf. Und hier« — er
fischte in der Brusttasche nach einem Kuvert — »ist der Scheck flir die ersten acht Tage.
Nimm dir Lebensmittel mit, du wirst sie brauchen. Auch einen Kanister Petroleum. Soviel
ich weiB3, gibt es im Haus keinen Stromanschluss. Die Spesen kannst du extra verrechnen.
Der Bus geht um neun Uhr friih. Du gibst dem Fahrer das Kuvert und sagst, es wird
abgeholt. Hast du deine Reiseschreibmaschine dabei?«

»Natdrlich.«

»Dann fahr los. Alle Gaben der zehnten Muse begleiten dich. Sonst hoch was?«

»Nicht, dass ich wisste.«

Die Strecke war angenehm zu fahren gewesen. Auch das letzte, steile Bergstlick
schaffte der Jeep, wenn auch ein wenig keuchend, fast mihelos. Der Schliissel, halb
verrostet, lieB sich nicht gleich im Schloss drehen. Axel musste Kriechél aus seinem
Handschuhfach ins Schliisselloch gieBen. Dann funktionierte es und die Tlr sprang auf.

Es roch nach warmem Holz, dumpf, ein wenig stickig. Das Licht, das durch den Turspalt
und das triibe, viereckige Fenster drang, lieB die aufgescheuchten Staubchen tanzen. Die
Tlr knarrte, als er sie vollends aufstie3. Die Dielenbretter schienen unter seinen Schritten
nachzugeben. Als seine Augen sich an den Halbdéammer gewdhnt hatten, erkannte er ein
paar Konturen: die Truhe an der Seitenwand, den holzgerahmten, halb blinden Spiegel,
die Kleiderablage aus dunklem Zirbelholz. Zwei Turen. Eine gab sofort nach, als er die
Klinke niederdrlickte: eine winzige Kiiche mit Petroleumherd, Waschbecken und
altvaterlichem Geschirrschrank, dahinter ein Badezimmer mit Olofen, einer Zinnwanne
und vergilbten Wandkacheln. Hinter den von Regen und Sand verklebten Fensterscheiben
wuchs in geringem Abstand die Felswand auf. Das Haus stand am Ende des Hochtales
und war auf einer Art Felsstufe in den Berg hineingebaut worden. Die zweite Tir lieB sich
erst nach mehrmaligen Versuchen 6ffnen. Sie fiihrte in einen groBen, holzgetdfelten
Raum, der sich Uber die ganze Breite des Hauses erstreckte. Die beiden Vorderfenster
gingen hinunter zum Tal. Ein Seitenfenster, schmal und beinahe blind von Regenstreifen,
gab den Blick auf das karge Gartenstlick frei: wild wuchernder Rasen, Alpenblumen, ein
Stick halb Gberwachsenen Steinweges, dahinter ein Urwald von Kiefern und Kriechholz.
Durch die Frontfenster fiel das Nachmittagslicht, das den FuBboden und die Riickwand mit
matter Helle Gberzog. Die Mobel waren aus dunklem Naturholz, ein gewebter



Hirtenteppich bedeckte den Bretterboden, an der Wand waren ein paar Tierfelle
aufgespannt. Axel brachte Koffer und Schreibmaschine aus dem Wagen ins Haus und
machte sich ans Auspacken.

Der Abend war schnell gekommen, wie immer im Gebirge. Er hatte mit etwas Mihe
den Petroleumkocher in Gang gesetzt. Glicklicherweise wusste er aus einem
Goldgraberfilm — einer Jack-London-Story, fir die er das Drehbuch geschrieben hatte —,
dass ein derartiges Urweltmonstrum mit Benzin in Betrieb genommen werden musste.
Das Kannchen stand neben dem Herd, sein Kanister befand sich im Wagen. Als er ihn
holte, nahm er sicherheitshalber auch die Taschenlampe aus dem Handschuhfach mit.
Nach dem Abendessen und der etwas miihsamen Reinigung des Petroleumbrenners war
er an die Arbeit gegangen. Die Umgebung bot nicht gerade die ideale Kulisse zu der
Geschichte, die er erfinden sollte. Aber irgendwie war er dem cool und attraktiv vor sich
hin schweigenden Koreaner auf die Spur gekommen.

Und spater, nachdem er das Licht geldscht und sich auf dem fellbespannten Lager
zurechtgerlckt hatte, war die Sache mit dem Gerausch gewesen.

Er hatte sich nicht sonderlich den Kopf zerbrochen. Hatte an eine verirrte Katze oder
ein paar unter dem Dach beheimatete Fledermiuse gedacht. Uberdies war er nach der
vorhergegangenen, halb durchwachten Nacht in ohnmachtsahnlichen Schlaf gefallen. Am
nachsten Morgen hatte das Erlebnis die Farben eines lebhaften Traumes angenommen. Er
arbeitete den Tag Uber und bis spat in die folgende Nacht. Am nachsten Morgen brachte
er die ersten Takes — es waren insgesamt dreifig Seiten — ins Tal zur Bushaltestelle. Als
er sich nach Erledigung einiger Besorgungen — Kaffee und einer Flasche Genever — und
einem Blitzgesprach mit UIf Stillfried auf der Rickfahrt befand, fiel ihm am Eingang der
Talsohle ein Gebaude auf, das er vorher nicht bemerkt hatte, weder im Dunkeln am Tag
der Ankunft noch bei der Fahrt ins Dorf, da es gegen die Talkurve hin hinter einer dichten
Hecke aus Ginster und Féhren verborgen stand.

Es war ein lang gestrecktes Gebaude, sah aus wie ein Jagdschloss, um die
Jahrhundertwende erbaut, mit schragem, zinnenbewehrtem Schindeldach, mehreren
Erkern und turmartigen Aufbauten zu beiden Seiten. Die Verschalung war aus
glanzendem, mittelbraunem Holz, die schmalen, langlichen Fenster oben spitz zulaufend,
mit kleinen Vordachern. Der Mittelbau erinnerte in seiner gotischen Strenge an ein
Kirchenschiff. Der Bau in seiner Gesamtheit hatte etwas Sakrales an sich gehabt, waren
nicht die Balkongitter von bunt bestiickten, ein wenig putzig wirkenden Blumenkasten
bekront gewesen, deren Farben unpassende, beinahe aggressive Akzente in das ruhige
Braun setzten.

Axel schob die Sonnenblende an der Windschutzscheibe hoch. Das Gebaude mochte
nicht mehr als zwei Kilometer Luftlinie von seinem Blockhaus entfernt liegen. Die Schweiz
hatte keine Erzherzdge oder Flrsten aufzuweisen, die ihren Sommersitz in dieser
Bergidylle hatten errichten kdnnen. Wer hatte das anspruchsvolle, ein wenig dustere
Bauwerk an diese Stelle gesetzt? Er verlangsamte seine Fahrt, als er das gusseiserne
Gitter, das den Park umschloss, erreicht hatte.

Zwischen den Stammen schien es aufzublitzen. Bunte, helle Farben. Dann drang ein
Klang an sein Ohr. Unvermittelt, vielstimmig und hell. Er trat auf die Bremse und kurbelte



das Fenster herunter.
Es war ein Kinderchor. Der Bergwind nahm einzelne Silben an sich, gab sie wieder frei.
Er brauchte Sekunden, um sich auf die ungewohnte Klangfarbe einzustellen.

»— — um der Gerechtigkeit willen. Denn ihrer ist das Himmelreich.«

Kienzl. Evangelimann. Der Kinderchor, geftihrt von Matthias, dem unschuldig Verfolgten.
Die Stimmen wurden von einer Art Schlaginstrument begleitet, darunter lag die sanfte
Tiefe einer Viola. Es klang sorgfaltig gefiihrt, beinahe professionell. Die Téne schwebten
ineinander, klangen aus, in sanft gesetzter Kadenz.

Da, eine Solostimme. Kindhaft, seltsam sprdde. Sie hob sich mit Leichtigkeit Gber den
Klangteppich des Chores, als stiege eine Fontdne aus flachen Wassern auf. Axel drehte
mit hastiger Hand den Startschllssel im Schloss, der Motor verstummte.

»Selig sind, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen.«

Die Stimme war allein geblieben, hatte die sprode Mittellage verlassen und stand drei
Spitzenténe lang kristallklar tiber dem Begleitklang. Schien dann zu fallen und glitt in die
knabenhafte Herbheit zurtick. Der Chor trat hinzu, sanft umschlieBend, die Stimme,
immer noch deutlich abgehoben, vereinigte sich schlieBlich mit den anderen, tauchte
stufenweise, wie zdgernd darin unter.

Ende. Der Chor war Gber dem Zaungestrauch gegen den dunstigen Himmel hin
verschwebt. Eine Mannerstimme gab Anweisungen, in gedampftem Ton. Axel wartete,
hoffte auf eine Wiederholung. Da klang von der Mulde her der blecherne,
schwingungslose Ton eines Gonges auf. Jemand klatschte in die Hande. Zwischen den
Stammen blitzte es auf, Bewegung, Farben, beides verlor sich nach oben gegen den
Berghang. Kein Laut. Kein Lachen. Stille.

Axel fasste nach dem Zindschlissel. Zogerte. Lehnte sich im Polster zurtick. Griff dann
nach einer Zigarette.

Ein Internat. Eine Musikschule vielleicht. Ein Ferienlager, in dem eine Art von
Unterrichtsbetrieb stattfand. Aber die Kinder waren merkwirdig still gewesen. Keines
hatte gesprochen, keines gelacht. Auch nicht, als sie ihr Lied beendet hatten, ins Haus
zurtickgegangen waren. Als kénnten sie nur singen, nicht sprechen. Wurde Disziplin hier
so rigoros gehandhabt? Es sollte Schweizer Internate geben, die mit der Strenge von
Strafanstalten gefthrt wurden.

Er warf die halb gerauchte Zigarette aus dem Fenster, startete. Nach wenigen Minuten
hielt er an der Hohlwegkurve vor dem Blockhaus. Stellte den Wagen am Wiesenrand ab,
wo eine rechteckige Steinflache etwas wie einen Parkplatz andeutete, und ging ins Haus.

Mit Kaffee und Genever war seine Einsamkeit ein wenig freundlicher geworden. Die
Schreibtischlampe, die auf einem holzwurmdurchbohrten, eichenen FuB auf der rissigen
Platte stand, erinnerte an Thomas Alva Edison: Sie war eine zur MinigroBe geschrumpfte
Bogenlaterne aus einem englischen Vorortbahnhof. Immerhin gab sie ein milchweiBes
Licht, das, von einem behauchten Glasschirm geblindelt, sanft auf die leicht klebrigen



Tasten der Schreibmaschine fiel. Annette hatte sie friiher immer liebevoll gereinigt, mit
Wachstuch und Ammoniakspray. Aber Annette war weit. Nun, die Tasten wurden vom
Schreiben mit der Zeit ebenso sauber wie vom Putzen, das wusste Axel aus Erfahrung.
Und eine Seele, der man Kreativitat abforderte, hatte keine Zeit, sich in Selbstmitleid zu
ergehen.

Er rlickte sich in dem hochlehnigen, leicht knarrenden Sessel zurecht und begann das
Bild des Koreaners zu beschworen. Diesmal am Swimming-pool des Palace, dessen
Wasserflache im Neonrohrenlicht in sanften Regenbogenfarben leuchtete.

Da war das Gerdausch wieder. Leise, aber unverkennbar. Ein Scharren, als schiebe
jemand ein Mdbelstiick zurecht. Axel griff nach der bereitliegenden Taschenlampe und
lief, so schnell er konnte, die Treppe hinauf.

Die Tir war abgesperrt. Er leuchtete den Rahmen ab. Da, an einem Haken hing ein
etwas unférmiger Schliissel. Er schob ihn hastig in die rostig raue Offnung, drehte ihn
herum. Die Tlr sprang auf.

Der Raum war groB, eine Art Bibliothek oder Studierzimmer. In die flache Zimmerdecke
war ein kreisrundes Fenster eingelassen, das nach oben zu 6ffnen war. An den Wanden
standen Biicherregale, an der Fensterwand ein Himmelsglobus und ein Gerat, zwischen
dessen gekreuzten Stahlstaben an einem seidenen Faden ein metallenes Pendel hing.
Daneben ein schwarz glanzendes halbhohes Holzgebilde mit vorgewo6lbtem Deckel,
zweifellos ein Musikinstrument, Harmonium oder Spinett.

Er blieb verbllfft in der Tlr stehen. Zégerte sekundenlang, die Klinke in der Hand. Der
Besitzer des Hauses, wer immer er war, hatte mdglicherweise nicht damit gerechnet,
dass jemand das obere Stockwerk betrat und verschlossene Tiiren aufsperrte. Vielleicht
befand er sich in einer Art von geheimem Heiligtum. Da er nun schon so weit
vorgedrungen war, tat er schlieBlich einen vorsichtigen Schritt in den Raum. Der
Holzboden knackte unter seinen FliBen. Auf die dunklen, glatt gehobelten Bretter waren
mit weiBer Kreide Zeichen gemalt: zwei nahezu parallel laufende Bogen, die vom Fenster
zur Tur fihrten. Daneben in Blockschrift die Worte: Venus, Saturn. Ein winziger Bogen,
der die Zimmerecke umschrieb: Neptun. Von der Fensterseite weg facherten sich
Meridiane auf wie Pfauenfedern. Sie trugen die Aufschriften: 6, 4, 2, Greenwich, 2, 4, 6.
An der rechten Blicherwand stand ein Hocker, ein wenig schrag, als ware jemand hastig
aufgestanden. Auf dem FuBboden lag ein Block, dessen erstes Blatt unbeschrieben war,
ein Kugelschreiber und ein offenes, halb leeres Paket Kaugummi.

Axel hob den Kopf: Ein leichter Duft hing im Raum, siBlich und ein klein wenig feucht
wie von frischen Apfeln. Seine Hemdenwascherei in Miinchen verwendete ein
Waschpulver, das so ahnlich roch. Hatte UIf nicht gesagt, das Haus ware seit Jahrzehnten
unbewohnt? Wie lange hielt sich ein Duft wie dieser im Dachraum eines Holzhauses?

Er blckte sich nach dem Kaugummipaket, zogerte dann. Richtete sich wieder auf und
lieB alles, wie es war: den Hocker, den Block, die schmale griine Stanniolpackung. Wenn
das Haus ein Geheimnis barg, wollte er nicht daran rthren. Er zog sich an die Tir zurlck,
alles noch einmal mit dem Strahl seiner Lampe abtastend: die Buchrlicken, den
Holzboden, auf den das durch das Dachfenster fallende Mondlicht weie Flecken malte.
Flr Sekunden schien sich der Apfelduft zu verstarken. Dann hatten die sanft tanzenden



Mondstdubchen ihn aufgeschluckt. Er fasste nach der Klinke, die TUr gab ein wenig
knarrend nach, er driickte sie von auBen ins Schloss.

Nach unten zurlickgekehrt, versuchte er den abgelegten Gedankenfaden wieder
aufzunehmen. Aber etwas hakte, er konnte sich nicht mehr konzentrieren. Vor den
Fenstern war es so still, dass er ein leises Rauschen zu héren meinte. Es gab ihm das
Geflihl, aus der Welt getreten zu sein, er kannte das aus seiner Kindheit, hatte es immer
ein wenig geflirchtet und immer ein wenig geliebt. Zwei oder drei Tasten der
Schreibmaschine waren noch klebrig. Wahrend der folgenden Satze merkte er, dass er
dazu Ubergegangen war, Worte, in denen die betreffenden Buchstaben vorkamen, zu
vermeiden. Dies war vermutlich der Beginn einer geistigen Tribung. In gewissen Filmen
bekamen Leute, die man in die Einsamkeit schickte, Verfolgungswahn: Sie stieBen auf
Spuren von Mitbewohnern und begannen sich mit ihren imaginaren Untermietern zu
unterhalten. Vor Jahren hatte er selbst ein aufregendes Drehbuch zu diesem Thema
verfasst. Aber dann kam »Shining« mit Jack Nicholson in die Kinos und er musste es
wegwerfen. In seinem Stadium war es flir solche Symptome auBerdem zu friih, seine
Einsamkeit war gerade erst vier Tage alt. Selig sind, die Verfolgung leiden. Er hatte nach
dem Abitur begonnen, Musik zu studieren. Ware gern Chorleiter geworden, vielleicht
Dirigent. Aber sein Talent hatte nicht ausgereicht und eines Tages war ihm das klar
geworden. Vielleicht hatte er sich der Sprache zugewandt, weil er glaubte, darin etwas
wie Musik ausdriicken zu kdnnen. Sein erstes Buch, »Monde Uber dem Fjord«, war ein
Bestseller gewesen. Dann startete das zweite Buch: »Der Sturz des Falken«. Es kam
gleichzeitig mit dem Sturz seines Verlegers. Die Exemplare wurden verramscht, die
Tantiemen fielen in die Konkursmasse. Mit der Verfolgung war das auch so eine Sache.
Man konnte sich die Ursachen nicht aussuchen. Ein Mann mit Liebeskummer war immer
irgendwie eine komische Figur. Es sei denn, man ware Werther oder Philipp von Spanien.
Aber Axel flihlte sich keinem von beiden sonderlich verwandt.

Er versuchte sich wieder auf den Koreaner zu konzentrieren, dessen kontemplatives
Nichtstun ihm allmahlich auf die Nerven zu fallen begann. Er korrigierte lustlos an der
letzten Einstellung herum und beschloss, sich im nachsten Take dem irritierten Ehemann
zuzuwenden und ihm ein wenig Action zu geben. Mit der Flannery war es am leichtesten.
Sie spielte, was man ihr sagte oder schrieb, wenn es nur in Nahaufnahme gedreht wurde.

Er arbeitete bis kurz vor Mitternacht und hatte dann den Ehemann auf neurotische
Ruhe festgelegt. UIf wirde begeistert sein; sein abgebrochenes Psychologiestudium
geisterte in Ansatzen durch alle seine Filme.

Als er sich auf sein mittlerweile mit Bettzeug komplettiertes Lager zurlickgezogen hatte
— in einer Truhe im Vorzimmer hatte er Leintiicher und Uberziige vorgefunden —, stand
die Dunkelheit wie eine Wand vor den vorhanglosen Fenstern. Die Stille war noch immer
laut wie Meeresrauschen, und durch die gedffneten Scheiben drang der starke Duft von
Wiesenknoblauch und HahnenfuB in den Raum. Axel lag noch eine Weile wach und
wartete, aber flr den Rest der Nacht blieb es still.
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»Bist du lesbisch?«, fragte Alraune Sauerwein.

Claude blieb verbliifft auf dem FuBabstreifer stehen. »Nein. Sehe ich so aus?«

»Eher nicht.« Alraune musterte sie aus schragen, graublauen Augen. »Ich dachte nur,
weil du auf meine Annonce gekommen bist. Frauen, die massiert werden wollen, haben
dabei meist Hintergedanken.« Sie schloss die Tur hinter Claude, dirigierte sie mit einer
Handbewegung den dunkelroten Bastlaufer entlang. »Leg deine Tasche ab. Und zieh die
Schuhe aus. Ich bringe dir sofort ein Paar Korksandalen.«

»Und Manner?«, fragte Claude, indem sie eintrat, aus ihren Schuhen schlipfte und ihre
Handtasche und einen StoB beschriebener Formblatter auf der Kleiderablage deponierte.
»Haben sie keine Hintergedanken?«

»Kaum. Sie sind habituell Gberlastet. Sex bedeutet fir sie kein Vergnligen, sondern
eine Anstrengung, der sie sich nur ungern und nach mehrmaliger nachdricklicher
Aufforderung unterziehen. Ist dir das noch nicht aufgefallen?«

»Eigentlich —«

»Es ist eine Frage der Reife. Du wirst noch dahinterkommen.« Alraune hatte die Ttr am
Ende des Korridors geoffnet. Thr weiBes indisches Gewand wehte lber den
fransenbesetzten Teppich, sie deutete mit schlenkerndem Handrlicken auf die
Korbsesselgarnitur, die in der Ecke des atelierartigen Raumes stand. »Auf die Couch
kommst du spater. Mach dir keine Sorgen. Wir warten, bis du psychisch so weit bist.
Ubrigens hitte es mir nichts ausgemacht, wenn du lesbisch gewesen wérst. Ich wére
schon mit dir fertig geworden.« Sie verlieB den Raum, die Deutung ihres letzten Satzes
Claude liberlassend. Claude lieB sich in den geflochtenen Sessel fallen und sah sich um.

Das Fenster durchlief die ganze Breite des Raumes. Es trug anstelle eines Vorhanges
zarte, von flichtigem Pinselstrich gefertigte Zeichnungen an den quadratischen Scheiben,
die die Front in eine Art Gitter zerlegten. Es waren Vogelmotive, ein Reiher, zwei
Schwalben, ein Zug von Wildenten, der sich Gber drei Quadrate erstreckte, ein Schwan
mit schwarzen Flligelenden, ein Pelikan. Claude atmete auf. Sie beugte sich im Sessel vor
und versuchte den schmerzenden Riicken zu entspannen. Es half, aber nur, solange sie
vorgebeugt saf. Kaum hatte sie sich aufgerichtet, schossen die dumpfen Stiche wieder in
ihre Wirbelsaule.

Alraune betrat, ein paar geflochtene Sandalen in der Hand, den Raum. »Hier, zieh das
an. Bei wie vielen Arzten warst du schon?«

»Bei keinem. Warum?«

»Weil die meisten erst kommen, wenn sie schon alles andere versucht haben. Du
scheinst eine Ausnahme zu sein.« Sie warf sich, Claude gegenliber, auf die Korbbank,
bickte sich und holte, Claude nicht aus den Augen lassend, zwei Flaschen aus dem
unteren Fach des Tisches. »Waldmeister oder Benedictine?«

»Benedictine.« Claude war in die Slacks geschliipft. Die raue Flache tat ihren FuBsohlen
wohl.

Alraune forderte, ohne den Blick von ihr zu nehmen, zwei hochstielige Glaser ans Licht.



»Schon besser.«

»Was?«

»Du beginnst dich zu entspannen. Hier, trink. Stort es dich, wenn ich dich duze? Soll ich
lieber >Sie< sagen?«

»Auf keinen Fall. Ich habe mich schon daran gewdhnt.«

»Wie soll ich dich nennen? Claude? Ist das nicht ein Mannername?«

»Mein Vater war ein Verehrer Debussys. AuBerdem war es praktisch: Er brauchte
keinen zweiten Namen zu suchen, flir den Fall, dass ich ein Junge geworden ware.«
»Fabelhaft.« Alraune drehte das Glas zwischen den Fingern, stellte es dann auf der
Tischplatte ab. »Hast du etwas von seinem Sinn fiirs Reale geerbt?«

»Ich flrchte, nein«, sagte Claude.

»Schon gut. Wo tut es weh? Hier?«

Sie beugte sich unvermittelt vor und schob die ringgeschmiickte Hand unter Claudes

Arm durch auf ihren Riicken, wobei sie die schmerzende Stelle millimetergenau traf.

»Ja«, sagte Claude verblifft. »Das ist ...«

»Danke. Blumen und Ovationen spater. Wenn wir die Sache liquidiert haben.«
»Meinst du, dass dir das gelingt?«

»Es ware nicht das erste Mal«, sagte Alraune Sauerwein sanft. Sie hatte die Hand
zurtickgezogen und spielte mit den verschieden geformten Ringen, die ihre Finger

schmuckten. »Wie bist du auf mich verfallen?«

»Ich lese die >Zlrcher<. Eines Morgens, vorige Woche, ich war schwindlig von den

vielen Tabletten, die ich genommen hatte ...«

»Was nimmst du?«

»Antirheumatika. Indocid, Voltaren —«

»Damit horst du sofort auf. Versprichst du mir das?«

»Wenn du es flr richtig haltst —«

»Ich halte es fir richtig.«

Alraune hob das Glas. Claude begegnete fur Sekunden ihren klugen, ruhigen Augen.
Das Gefuhl der Entspanntheit verstarkte sich, als sie ebenfalls das Glas hob und einen
Schluck nahm. Die Umgebung tat ihr wohl. Das Licht, die zarten Konturen auf den
Scheiben, das weiche Geflecht, gegen das sie ihren Rlicken presste, die raue, warme
Flache unter ihren Sohlen. Sie war froh, hierhergekommen zu sein. Zum ersten Mal seit
Wochen hatte sie das Gefiihl, dass die Verwirrung, in der sie sich befand, sich 16sen
mochte, die Chance einer Klarung bestand.

»Erzahl!«, sagte Alraune.

»Was?«

»Erzahl von den Schmerzen. Woher stammen sie deiner Meinung nach?«
»Vermutlich sitze ich zu viel am Schreibtisch. Ich lese und korrigiere Akten. Die
Haltung, die ich dabei einnehme, verkrampft vermutlich die Muskeln.«

»Was flir Akten sind das?«

»Straffalle. Zivilprozesse. Eigentumsklagen. Ich bin Anwalt.«

»Eigene Kanzlei?«

Claude nickte.



»Bist du Schweizerin?«

»Deutsche. Mein Vater war Franzose, meine Mutter stammte aus dem Rheinland. Als
der Krieg ausbrach, entschieden sie sich flir Zlirich.«

»Verheiratet?«

»J]a.«

»Glucklich?«

»Ja«, sagte Claude, zu schnell und zu laut.

Alraune hob den Kopf. Sie hatte sich vorgebeugt, drehte das Glas auf der Tischplatte
um seine Achse.

»Was tut dein Mann?«

»Er leitet das Werk. Elektrogerate. Lucienne und Marc Detwyler. Es ist ein Konzern, den
er zusammen mit seiner Mutter fihrt.«

»Das Gebaude in Schlieren? Ich bin schon daran vorbeigefahren. Wohnst du dort?«

»Das ist die Werkhalle. Wir wohnen am See.«

»Wer ist das, >wir<?«

»Mein Mann und ich. Und im anderen Haus Lucienne mit ihrem Bruder Tonio.«

»Der Detwyler-Clan. Existiert ein Vater?«

»Er ist irgendwo in den Staaten verschollen. Marc liebt ihn und Lucienne hasst ihn.
Beide haben ihn seit zwanzig Jahren nicht gesehen.«

»Ich verstehe. Halt still, ich tu’ dir nicht weh.«

Alraune war aufgestanden. Sie hatte ihre Ringe einzeln von ihren Fingern gestreift. Sie
lagen, ein kleiner, glanzender Haufen, auf der Tischplatte neben dem halb vollen Glas.

»Entspann dich. Ich taste die Wirbel jetzt einzeln ab. Beug dich vor. Wenn du etwas
spirst, sagst du es mir.«

Claude beugte sich im Sessel vor. Alraunes Fingerspitzen fuhren behutsam Uber ihr
Rlckgrat. Verhielten, vertieften den sanften Druck, glitten weiter.

»Spirst du den Strom?«

»Ich glaube.«

Alraunes Hande schienen etwas in Fluss gebracht zu haben. Das Blut pulste regelmaBig
und leicht durch Claudes Adern.

»Sind die Rickenschmerzen die einzigen Beschwerden, die du hast?«

»Ja«, sagte Claude z6gernd.

»Nicht auch ein leichter Schmerz im Unterbauch? Eine Art undefinierbaren Unbehagens,
ein Ziehen, das vom Ricken herzukommen scheint?«

»Ja«, sagte Claude. »Ich dachte nur —«

»Du dachtest, dass es nichts damit zu tun hat.« Alraune hatte ihre Hande geldst, stand,
auf die Sessellehne gestiitzt, hinter Claude. »Du kannst dir jetzt (iberlegen, ob du gleich
sprechen willst oder das nachste Mal. Oder nie. Wenn du dich flir nie entscheidest, war
das heute unsere letzte Sitzung. Wenn du es dir bis zum nachsten Mal liberlegen willst,
ist es in Ordnung. Dann rufst du an, wenn du so weit bist. Die dritte Mdglichkeit ist, dass
wir es gleich versuchen.«

»Was versuchen?« Claude hatte sich aufgerichtet. »Was willst du versuchen? Willst du
so etwas wie eine Analyse mit mir machen?«



»Warum nicht? Wenn es dir hilft?« Alraune kam hinter dem Sessel vor. Sie war barfuf3,
ihre Schritte waren lautlos, als sei sie eins mit dem Boden unter ihren Sohlen. »Du leidest
unter dem Syndrom des Trockenen Ehemanns. Das klingt komisch, aber tatsachlich ist es
der Fachausdruck. Die Psychosomatik verwendet ihn seit Jahren. Mehr als flinfzig Prozent
aller Frauen leiden in irgendeiner Form darunter, es gibt die verschiedensten Ursachen
daflr. Sie rennen nur meist jahrelang von einem Facharzt zum anderen, ehe sie sich an
den Therapeuten wenden.«

»Was ist das fur ein Syndrom?«

»Wenn du das wissen willst, sind wir mitten im Thema. Uberleg es dir. Du kannst dann
schwer zurtick.«

»Ich will nicht zurtick«, sagte Claude.

Die letzten Wochen waren unertraglich gewesen. Sie hatte sich nahezu gegen alles,
was auf sie zukam, gewehrt, ohne zu wissen, weshalb. Das Zusammensein mit Marc war
ihr unvermittelt und, wie es schien, ohne Ursache zur Qual geworden. Dass sie ihn nichts
davon merken lassen durfte, hatte die Spannung nur verstarkt. Sie hatte sich in die
Lippen gebissen, um bei seiner Beriihrung nicht aufzuschreien, die Hande auf dem Riicken
ineinandergekrampft, um ihn nicht wegzustoBen: Er hatte es nicht ertragen. Ware in
Depression, Lethargie versunken, wie vor der Zeit ihrer Ehe. Besser, wenn sie es war, die
die Schwierigkeiten hatte. Sie wiirde damit eher fertigwerden als er. Dass es sie an die
Grenzen ihrer Belastbarkeit bringen wirde, hatte sie nicht vorausgesehen. Wurde sich
dessen erst bewusst, als es fast zu spat war. Vielleicht hatte sie sich auch zu lange
vorgelogen, dass es sich von selbst |6sen wirde: Krisen gab es schlieBlich in jeder Ehe.
Sie ertrug seine Nahe, so gut es ihr moglich war, seine Anspriiche, seine
besitzergreifende Verletzbarkeit. Erst als die Rlickenschmerzen unertraglich wurden,
wagte sie es, sich von ihm zuriickzuziehen. Das Geflihl der Schuld folgte ihr auch in die
Einsamkeit ihres glasernen Turmes, der an der Seeseite des Hauses lag: Sie hatten
getrennte Schlafzimmer, gottlob. Thres war nach Marcs Planen von einem Schweizer
Architekten angefertigt worden. Es wolbte sich aus der weiBen Mauerlinie wie eine
Kaseglocke im Halbrund gegen das Ufer hin, durchsichtig, mit flachem Glasdach, vom
Garten aus betretbar. Von allen Seiten, auch von oben, einzusehen, wenn man nicht die
mechanische Dachkarniese, die sich innerhalb des Raumes vorschob, betdtigte und die
pastellfarbenen Vorhange, die das Rund nach Bedarf von der AuBenwelt abschlossen,
zuzog. Das Pendant zu dem Halbrund bildete der gréBere, ebenfalls an der Vorderfront
liegende Glasbau des Wohnzimmers, der nicht rund, sondern oval ebenso weit vorsprang
wie Claudes Zimmer, in der Breite jedoch etwa den doppelten Durchmesser hatte.

Die beiden Bauten wirkten von oben gesehen wie riesige Luftblasen, die aus der
Vorderfront des Hauses gegen den See hin wuchsen. Der Architekt hatte mit ahnlichen
Bauten in den Staaten Aufsehen erregt, und Marc, der das Exzentrische liebte, hatte die
Glaskabinen als Uberraschung fiir Claude in Auftrag gegeben.

Zuerst war Claude entsetzt gewesen, Teile ihres Privatlebens sozusagen im
Schaufenster absolvieren zu muissen, aber nach und nach gewdhnte sie sich an das Licht
und den nach allen Seiten freien Blick, der, da das Haus am unteren Uferteil lag, nahezu
das ganze Panorama des Zlrichsees freigab. Vor allem bei Regen liebte sie es, auf dem



Bett zu liegen und die glaserne Decke, auf die die Tropfen prasselten, zu betrachten. Es
gab ihr eine Art von Geborgenheit, die sie sonst nirgends zu finden vermochte, weder in
der Gegenwart ihres Mannes noch in ihrer Arbeit in dem Buro in der Zlircher
BahnhofstraBBe, das seiner Ausstattung nach noch die distere, eidgendssisch solide
Handschrift ihres verstorbenen Vorgangers trug.

Marc hatte die feudale Kanzlei als Hochzeitsgeschenk fiir sie gemietet, er war damit
augenscheinlich Giber seinen eigenen Schatten gesprungen, und es war Claude unmdoglich
gewesen, diese Geste zuriickzuweisen, indem sie Einwande gemacht hatte. Marc hasste
den Beruf seiner Frau, es machte ihn krank, dass sie selbstandig war, eigenes Geld
verdiente, Stunden auBerhalb seiner Reichweite verbrachte. Ihre Beziehung zu Marc war
von Anfang an ein Balanceakt auf dem sehr schmalen Grat gegenseitiger Toleranz
gewesen. Claude musste sich dazu zwingen, in Gesellschaft als sein Anhangsel zu
fungieren, sich prasentieren zu lassen wie ein Schaustiick, seine weitverzweigten
Familienbeziehungen zu einem Teil ihres eigenen Lebenskreises zu machen. Zu jedem
Fest erschienen Scharen von Onkeln und Tanten, die sie auch jetzt, nach fast vierjahriger
Ehe, kaum dem Namen nach kannte. Sie oblag ihren Verpflichtungen mit Disziplin und in
einer Art von Zerstreutheit, die ihr das Pensum bewaltigen half, was von Marc mit
eiferstichtigem Argwohn registriert wurde: Woran dachte sie, wenn sie mit Lucienne die
Speisefolge besprach, mit Onkel Tonio oder einer der GroBtanten auf der Steinterrasse
saB und sich Familiengeschichten anhérte? Claude selbst war sich nicht bewusst,
unaufmerksam zu sein. Sie antwortete immer rechtzeitig und immer das Richtige. Er
hatte sie gern zur Rede gestellt, eine Art freundlichen Verhdrs schwebte ihm vor, in dem
sie ihre Gedanken hatte preisgeben, vor ihm ausbreiten miissen. Aber es gab dazu weder
Anlass noch Mdglichkeit. Marc war sich bewusst, dass es unverninftig, wenn nicht
gefahrlich war, seine Beziehung zu Claude dauernden Analysen zu unterziehen. Dennoch
agierte er in einer Art von Zwang. Verglich friihere Verhaltensweisen mit jetzigen, wog
Worte und Situationen gegeneinander ab, beobachtete sie in den intimen Augenblicken
ihres Beisammenseins und suchte nach Zeichen einer Veranderung. Seine
selbstqualerische Skepsis machte auch vor der Vergangenheit nicht halt: War es
Zuneigung gewesen, was Claude dazu bestimmt hatte, den um acht Jahre jlngeren, in
Dingen der Liebe vollig unerfahrenen Mann zu heiraten? Sie war zur Zeit ihrer
EheschlieBung eine attraktive Frau von dreifig Jahren gewesen, mit zwei oder drei
Affaren hinter sich, und Marc hatte, als er sich fiir sie zu interessieren begann, niemals
ernsthaft gehofft, dass sie sich flir ihn entscheiden wirde. Der unerwartete und relativ
rasche Erfolg seines Werbens hatte ihn gleichermaBen entzlickt wie misstrauisch
gemacht. Im Zwiespalt des Augenblickes war er Uber sich selbst hinausgewachsen, hatte,
um ihr und sich selbst den Beweis der Vollglltigkeit zu bringen, alles, was an anders
gelagerter Neigung in ihm war, in einem groB angelegten Akt psychischer Starke vom
Tisch gefegt, war ihr ein aufmerksamer und sensibler Partner gewesen. Und tatsachlich
war es ihm gelungen, die Ehe reibungslos zu vollziehen. Nur die letzten Wochen waren
aus einem ihm selbst nicht erklarbaren Grund auBerhalb seiner Kontrolle geraten.
Vielleicht wirde sich die dumpfe Bedrohung, die er Uber sich fihlte, bei ndherem
Hinsehen in Luft auflésen. Aber eben das war es, was Claude durch ihr fast unmerkliches



Ausweichen beharrlich verhinderte. Marc hatte beschlossen, die Nerven zu behalten und
abzuwarten. Zuerst mussten die Rickenschmerzen, Uber die Claude zunehmend klagte,
beseitigt werden, dann wiirde man weitersehen. Vielleicht wiirde sie sich endlich
bereitfinden, ihre Arbeit zu unterbrechen und eine Reise mit ihm zu unternehmen. Auf
Reisen waren sie einander immer nahergekommen. Auch der erste AnstoB zu ihrer
Beziehung war eine Berufsreise Claudes gewesen, auf der Marc ihr Gberraschend gefolgt
war.

Alraune stand mit verschrankten Armen hinter der Sitzbank. Ihre Stirn war leicht
gerunzelt, sie sah Claude aufmerksam ins Gesicht.

»Woran denkst du?«

»An —« Claude schrak auf. Die Gedanken waren ihr fortgeglitten. Der Tag, an dem der
Zwischenfall mit den Hunden gewesen war. Vielleicht hatte an diesem Tag alles
begonnen. »An meine Ehe«, sagte Claude, »an meinen Mann.« Es war keine Llge. Sie
hatte auch an Marc gedacht. An seine hilflosen Versuche, etwas aus ihr
herauszubekommen, von dem sie selbst nicht wusste, was es war und ob es existierte.

»Wie ist er?«

»Marc? Mein Mann?«

»Ja. Wie alt?«

»Sechsundzwanzig.«

»Wie lange seid ihr verheiratet?«

»Vier Jahre.«

»Und seit wann klappt es mit dem Sex nicht mehr?«

»Wieso denkst du, dass ...«

»Weil du sonst nicht hier warst. Er ist um einiges jlinger als du. Hat er Affaren?«

»Nein.« Claude sagte es rasch und liberzeugt. Marc war zu sehr damit beschaftigt, sie
zu beobachten, als dass er sich flr etwas anderes hatte interessieren kénnen.

»Dann liegt es andersherum. Du ertragst ihn nicht mehr.«

Claude war plétzlich mide. Alraunes Fragen waren zielsicher wie sanfte Pfeile, die in ihr
Inneres drangen. Es war eine kaum fassbare Erleichterung, zu wissen, dass jemand den
Dingen auf der Spur war, dass es etwas wie eine Spur Uberhaupt gab. Die Frau im weiB3en
Kleid, die sie heute zum ersten Mal sah und sprach, hatte einen der Faden in der Hand
und wirde, wenn Claude sie nicht hinderte, auch die anderen finden und aufrollen.

»Du bist keine gewdhnliche Masseuse, oder?«

»Ich bin Psychotherapeutin«, sagte Alraune. »Ich habe bei Dornheimer in Lausanne
studiert und mich auf ein paar spezielle Phdnomene verlegt. Xanthippe-Syndrom,
Pelvipathie. Ich versuche, den Frauen zu helfen. Im Tessin, wo ich angefangen habe, gibt
es jetzt zwei Therapeutinnen, die ich ausgebildet habe, deshalb bin ich nach Zirich
gegangen. Hier ist ein weites Arbeitsfeld. Ich bin erst seit zwei Monaten hier. Daher die
Annonce.«

»Warum deklarierst du dich als Masseuse?«

»Weil dadurch genau die Frauen kommen, die betroffen sind. Schau dich selbst an:
Warst du zu einem Psychiater gegangen?«

»Sicher nicht.«



»Ich habe massieren gelernt«, sagte Alraune, »es hilft, wenn alles andere versagt. Es
gibt das Geflihl, wichtig zu sein. Umsorgt, gehegt, und wenn es nur flir eine Stunde ist.
Die meisten Frauen, die zu mir kommen, suchen dieses Geflihl.«

»AuBer, wenn sie lesbisch sind.«

»Auch dann«, sagte Alraune Sauerwein.

Eine kleine Pause entstand. Claude flihlte dem dumpfen Schmerz in ihrem Rlicken nach,
der gegen die Huften hin langsam zu verebben schien.

»Was ist das, das Syndrom des Trockenen Ehemanns?«

»Es zeigt sich bei Frauen, deren Manner Managertypen sind. Geschaftsleute,
Karrieremenschen, fantasielose, trockene Realisten. Es gibt sie auch in der Wissenschaft.
Den Sprachforscher, den nur die Suaheli-Dialekte interessieren. Den Chemiker, der nur flr
seine Sauren lebt. Trockene Ehemanner gibt es in jedem Lebensbereich.«

»Und was tun sie mit ihren Frauen?«

»Was tun sie nicht, musstest du fragen. Sie nhehmen sie nicht zur Kenntnis. Empfinden
ihre BedUrfnisse als Beldstigung. Schlafen entweder Gberhaupt nicht mit ihnen oder nur
im Vorlbergehen, um die unangenehme Spannung loszuwerden, die sie hindert, sich voll
ihrem Beruf zu widmen. Die Frauen bekommen das Geflihl, an untergeordneter Stelle zu
rangieren. Es gibt davon mehr, als man glauben wirde. Dornheimer kam bei einer
Befragung auf achtundfiinfzig Prozent. Es reagieren nur nicht alle mit Schmerz oder
Verspannung. Manche finden es in Ordnung und arrangieren sich. Andere nehmen sich
Liebhaber oder greifen zu Alkohol oder Putzlappen.«

»Putzlappen?«

»Ein weitverbreitetes Symptom. Wenn du eine Frau triffst, die Tag und Nacht putzt,
kannst du sicher sein, dass ein trockener Ehemann dahintersteckt.«

Claude schwieg ein paar Augenblicke lang. Alraune hatte begonnen, die Fingerspitzen
an ihren Nackenwirbeln kreisen zu lassen. Der scharfe, siBe Geruch des Getrankes hatte
in ihren Schlafen zu pochen begonnen.

»Du sagtest, es kdnne auch andersherum liegen.«

»Das kann es immer, sagte Alraune. »Ein Syndrom ist der duBere Ausdruck einer
Pathogenese. Sie hat ihre Kehrseite, wie alles. Wenn ein Nikotinstichtiger sich das
Rauchen abgewodhnt, bekommt er nach ein paar Monaten Entzugserscheinungen, die
einer Nikotinvergiftung zum Verwechseln dhnlich sind. Ohne die Vorgeschichte zu kennen,
kdnnte niemand feststellen, ob die Zustéande auf zu viel oder zu wenig Nikotin
zurickzuftihren sind.«

»Ich weiB nicht, ob es anderen ebenso geht«, sagte Claude, »aber wenn ich so etwas
hore, denke ich immer, dass ich es eigentlich ohnehin gewusst habe.«

»Das ist das Einfache an der Psychologie«, sagte Alraune, »und das Schwierige. Man
weiB im Grunde alles, ohne davon Gebrauch zu machen.«

»Was ist dagegen zu tun?«

»Man muss aus seinem Problem heraustreten und es von auB3en betrachten. Wenn du
die Schmerzen nicht produzierst, um deinen Mann auf dich aufmerksam zu machen, tust
du es, um ihn von dir fernzuhalten. Ist das richtig?«

Claude antwortete nicht sofort. Was Alraune sagte, traf den Kern, und sie wusste es.



Sie hatte nur bisher gezdgert, es sich einzugestehen, weil es den Bankrott ihrer Ehe
bedeutete.

»Du brauchst nichts zu sagen. Ich werde dir Fragen stellen. Sprich nur, wenn du
sprechen willst. Trink vorher noch einen Schluck.«

Claude griff nach dem Glas. Die Flussigkeit war scharf und siiB. Drang augenblicklich in
ihren Kreislauf ein.

»Was ist das fir ein Getrank?«

»Benedictine. Ich sagte es dir schon. Ich habe ihn selbst gemacht. Mit ein paar
Zusatzen, die ich von meinen Reisen mitgebracht habe.«

»Von welchen Reisen?«

»In den Osten. Ich war ziemlich lange dort. Und ziemlich weit. Man kann dort Dinge
lernen, die man sonst nirgends lernt.«

»Frag mich«, sagte Claude. Sie lehnte sich im Sessel zuriick. Alraune war mit ihren
Handen zu ihren Schulterblattern geglitten. Claude fuhlte die sanften, kreisférmigen
Bewegungen.

»Hat er sich geandert? Dein Mann?«

»Geandert?«

»Im Bett«, sagte Alraune. »Ist er anders als in der ersten Zeit? Ist er liebloser
geworden? Flichtiger? Gedankenloser? Ist er ein schlechterer Liebhaber, als er es am
Anfang eurer Beziehung war?«

Claude versuchte sich zu konzentrieren. Das WeiB von Alraunes Kleid drang als
stumpfer Fleck hinter ihre Lider. Es hing mit den Hunden zusammen. Mit Zorah und Sol,
den beiden Rottweilerhiindinnen, die Lucienne ihrem Sohn zur Hochzeit geschenkt hatte.
Die sich an dem bewussten Tag dem Befehl ihres Herrn, das Zimmer zu verlassen,
widersetzt hatten. Marc war auBer sich gewesen. Er hatte getobt, geschrien, das
Hausmadchen Esther beschuldigt, die Dressur durch unsachgemaBe Behandlung
gehindert, gestort zu haben. Dann, in einer Art von Fatalismus, hatte er umgeschwenkt.
Das Hausmadchen hatte sich weinend zurlickgezogen. Claude stand an der Tur, bereit,
ihr Zimmer ebenfalls zu verlassen. Da bat er sie zu bleiben. StieB3, zerrte sie zum Bett.
Machte die Hunde, die er eben noch mit seiner Eifersucht verfolgt hatte, zu stummen
Zeugen seiner Anndherung. Claude hatte sich gewehrt. Aber Marc hatte aufgelacht, als
bereite es ihm Vergnligen: Wenn sie nicht gehen wollen, sollen sie bleiben! Seine bis
dahin schiichterne, jungenhafte Art der Zartlichkeit steigerte sich in kiinstlichen
Perfektionismus, er versuchte, Claude mitzureiBen, bat sie, Wiinsche zu duB3ern, stellte
Fragen. Claude war Gberrumpelt, unfahig, die Veranderung zu begreifen, reagierte mit
Erstarrung, Schock, Abwehr. Wusste, dass sie es ihn nicht merken lassen durfte. Dann, als
es vorliber war, hoffte sie, dass es ein einmaliger Vorfall bleiben wirde, hervorgerufen
durch Marcs Erregung, seine Eifersucht auf alles, was in ihrer Nahe sein durfte. Aber sie
hatte sich geirrt. Er schien von dem Gedanken besessen, sie durch jede Art von
Aufmerksamkeit starker als bisher an sich binden zu muissen. Seine Versuche, ihr ein
perfekter Liebhaber zu sein, wiederholten, steigerten sich. Sie konnte nicht entfliehen,
wusste nicht, wie sie ihm begegnen sollte. Irgendwann begannen die Schmerzen im
Rilicken.



Zorah und Sol, Marcs Hunde, die Claude von jeher ergebener gewesen waren als ihrem
Herrn, waren von jener Nacht an noch anhanglicher, noch gehorsamer als vorher. Auch
Claudes Empfindung flir die Tiere hatte sich geandert. Sie wies ihnen einen Platz in der
Nische neben der Flurtlir an und die beiden schénen und klugen Tiere schliefen ab jetzt in
ihrem Zimmer. Marc horte auf, sich mit ihnen zu befassen, kiindigte den jungen Mann, der
ihm bei der Dressurarbeit fachliche Hilfe geleistet hatte. Anstatt Claude in ihrem Zimmer
zu besuchen, bat er sie nun in sein Zimmer, das im ersten Stock an der Stdseite lag.
Claude gehorchte, unfahig, Gegenargumente zu finden. Marcs Labilitat war seine Starke,
jede negativ scheinende Reaktion Claudes brachte ihn an den Rand seiner Belastbarkeit:
Er wurde aggressiv oder fiel in Depressionen, beides bedeutete flr Claude zusatzliche
Anstrengung, zusatzlichen Aufwand. SchlieBlich befreiten die Schmerzen sie von einem
GroBteil ihrer Verpflichtungen. Marc, der sie argwdhnisch beobachtete, konnte feststellen,
dass sie die Medikamente auch dann nahm, wenn sie sich allein glaubte. Sein
Besitzbewusstsein schlug in zligelloses Mitleid um. Er versuchte ihr jede Anstrengung
fernzuhalten, fuhr sie mit seinem Wagen ins Bliro und holte sie wieder ab, stellte ihr,
wenn er selbst unabkémmlich war, seinen Fahrer zur Verfligung. Obgleich der physische
Kontakt in jenen Wochen nahezu abbrach, war es eine gliickliche Zeit flir ihn. In
Traumen, die er sich selbst verbot, sah er Claude unheilbar krank, im Rollstuhl, von ihm
geschoben. Sie war die einzige Frau, der es mdglich gewesen war, seine homoerotischen
Neigungen abzufangen, ihn sozusagen zu heilen, ehe er noch krank gewesen war.
Tatsachlich war sie der erste und einzige Mensch, mit dem er je in intime Beziehung
hatte treten konnen.

Alraune hatte die Hande von Claudes Nacken geldst. Die sanfte Warme verebbte gegen
Claudes Schulterblatter. Die Sonne stand schrag vor dem Fenster, lieB die Schatten der
bunten Vogelbilder als Farbflecken auf den Fellteppich fallen.

»Das ist es nicht«, sagte Claude.

»Was?« Alraune salB ihr gegenliber auf der Korbbank, beugte sich vor und streifte die
abgelegten Ringe einzeln Uber ihre Finger. Der glanzende Hugel auf dem Holztisch wurde
kleiner, verschwand schlieBlich ganz.

»Dass mein Mann flichtiger oder achtloser ist als friiher. Es ist eher das Gegenteil.«

»Das Gegenteil?«

»Er bemiht sich«, sagte Claude. »Du wirst mich vermutlich nicht verstehen. Aber es ist
flir mich wie eine Demutigung. Friher war alles einfach. Wir akzeptierten einander, wie
wir waren. Jetzt habe ich das Geflihl, von ihm missbraucht zu werden. Ist so etwas
maoglich? Ich ertrage ihn nicht mehr, seit er sich bemuiht, mir ein guter Liebhaber zu
sein.«

Alraune glitt mit den Fingerspitzen (ber die Ringe an ihren Handen. Sie sah nicht auf,
als sie fragte: »Du weiBt, was das heift?«

Claude schwieg. Man wusste im Grunde alles, hatte Alraune gesagt. Man schob es nur
von sich, wollte es nicht wahrhaben. Versteckte sich vor moglichen Folgerungen,
Notwendigkeiten, Konsequenzen. Dass sie Marcs Bemihungen, seinen Wunsch, sie
glicklich zu machen, nicht ertrug, hieB, dass sie ihn nicht liebte. Und es gab keine
Chance, ihn das je wissen zu lassen. Keine Mdglichkeit, ihm auszuweichen oder sich von



ihm loszusagen, solange sie lebte.



