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Frisch gefeuert hofft die Reporterin Bailey Weggins auf einen Job bei einem heiBen
Celebrity-Magazin. Doch die Chefin dort ist Mona Hodges — und wer ja das Pech hatte,
mit Mona zusammenzuarbeiten, wirde ihr am liebsten den Hals umdrehen. Leider
geschieht genau das eines Morgens. Plotzlich muss Bailey einen Moérder finden, obwohl
sie doch lieber nach einem ganz anderen Mann sucht. Ihr ist namlich gerade ihr Freund
abhanden gekommen. Einfach futsch ist der Kerl — und das kommt Bailey doch ziemlich
seltsam vor...
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Dies ist eine erfundene Geschichte. Die Personen, Unternehmen, Ereignisse und Dialoge
sind der Fantasie der Autorin entsprungen. Ahnlichkeiten zu tatséchlichen Ereignissen,
Unternehmen, lebenden oder toten Personen sind Zufall und von der Autorin nicht
beabsichtigt. Wenn einige echte Beriihmtheiten und Ortlichkeiten erwéhnt werden, erfolgt
dies in rein fiktiven Zusammenhangen.



Was man sieht, ist nicht immer das, was man bekommt.

Das Gefdhrliche an Klischees ist nicht nur, dass sie total langweilig sind, sondern vor
allem, dass man nicht mehr auf die Botschaft achtet, die eigentlich dahintersteckt. Aber
das ware manchmal ratsam. Das weif3 ich, weil ich wahrend eines sehr heiBen, schwiilen
Sommers in New York City ein ganz bestimmtes Klischee so lange geflissentlich iberhért
habe, bis es mir formlich ins Gesicht geschlagen hat.

Beim ersten Mal, das war noch vor dem Sommer, stand ich vollig auf dem Schlauch. Es
war in der letzten Maiwoche, und Cat Jones, meine Chefin bei der Zeitschrift Gloss, hatte
mich zum Abendessen eingeladen. Das war an sich nichts Besonderes — neben unserer
beruflichen Verbindung waren wir auf eine kosmische Art schon immer befreundet. Sie
hatte vorgeschlagen, uns um Viertel vor sieben in einem abgelegenen Restaurant im
Village zu treffen. Da hatten meine Alarmglocken bereits lauten missen. Wie ein Freund
einmal sagte: Wenn dich ein Kerl vor sieben Uhr in ein schabiges Restaurant einladt,
kannst du dir verdammt sicher sein, dass er dich abservieren will und hofft, noch die
Kurve zu kriegen, bevor du heulend seine Kndchel umklammerst. Mein Fehler war: Ich
hatte nicht gemerkt, dass diese Warnung auch fir Vorgesetzte gilt.

Ich vermutete bereits, dass es mehr um Arbeit als um Privates gehen wiirde. Seit zwei
Jahren stand ich beim Gloss unter Vertrag, um pro Jahr acht bis zehn Geschichten Uber
Verbrechen und menschliche Schicksale zu schreiben. Diese Vereinbarung war auf Cats
Mist gewachsen, nachdem sie beim Gloss angefangen hatte und die Zeitschrift von einem
stinklangweiligen Frauenmagazin in eine Art Cosmopolitan flir verheiratete Madels
umfunktionieren wollte. Ich tischte ihr immer meine eigenen Ideen fir Geschichten auf,
flir die ich dann auch ziemlich schnell griines Licht bekam. In letzter Zeit allerdings kam
ich kaum noch mit meinen Geschichten durch, wusste aber nicht, warum. Perfektes
Beispiel: Vor zwei Wochen hatte ich eine Geschichte Uiber eine junge Mutter
vorgeschlagen, die wahrend des Joggens spurlos verschwunden war. Der Enemann
entpuppte sich als Hauptverdachtiger, wobei interessanterweise nicht er, sondern sie eine
Affare hatte. Cat hatte die Idee mit dem Kommentar »Vermisste Ehefrauen langweilen
mich« abgetan. Sag das der Familie von Laci Peterson, war ich in Versuchung gewesen zu
sagen, hatte aber geschwiegen. Mein Geflihl war, dass Cat mich zum Essen eingeladen
hatte, um mir zu verraten, welche Art von Verbrechen ihr derzeit schlaflose Nachte
bereiteten.

Ich traf als Erste im Restaurant ein, was bei einer Verabredung mit Cat nicht
ungewohnlich war, doch zumindest hatte ich so Gelegenheit, wieder zu Atem zu kommen.
Es war ein kleines Lokal im franz6sischen Landhausstil auf der MacDougal Street im
Village, wo ich mir in Anbetracht des Wetters und der Einrichtung einen Rosé bestellte.
Die Gaste, die durch die Tur traten, brachten eine angenehme Spatfriihlingsbrise mit
herein.

Lass dies einen Vorboten auf einen herrlichen Sommer sein, betete ich. Mich dlrstete
nach einem Sommer, um meinen eigenen Altweibersommer zu beenden. Im Januar hatte



ich mit einem Typen Schluss gemacht, der mir wirklich am Herzen gelegen war, und auch
wenn ich es im Moment noch nicht auf eine weitere ernste Beziehung abgesehen hatte,
hoffte ich doch auf so was wie ein romantisches Abenteuer. Letzten Winter hatte ich mich
einem kurzen Flirt mit einem mannlichen Model von Anfang zwanzig hingegeben, zehn
Jahre jlnger als ich, der aber nach Los Angeles zurlickgegangen war. Danach folgte ein
Misserfolg nach dem anderen, unter anderem vier oder flinf Verabredungen mit einem
alternden Schoénling aus Brown, der so fade daherredete, dass ich ihn tatsachlich bitten
musste, den Mund nicht mehr aufzumachen. Ich bin hibsch, denke ich, auf eine eher
sportliche Art — eins achtundsechzig, ziemlich schlank, dunkelblondes, kinnlanges Haar —,
und flr gewdhnlich habe ich keine Probleme, jemanden ins Bett zu kriegen. Ich baute
darauf, dass sich meine Trockenzeit dem Ende zuneigte und die Saison der mihelosen
Verfuhrung beginnen konnte.

Als Cat zehn Minuten zu spat hereinschlenderte, drehten sich die Képfe nach ihr um. Sie
ist Ende dreiBig, sieht blendend aus mit ihren langen, blonden Haaren, blauen Augen und
vollen Lippen, die nie die frische Luft sehen, ohne mit einem Backsteinrot oder dunklem
Pink Ubermalt worden zu sein. Sie trug eine enge, tirkisfarbene Hose und ein exotisches
gold-tlrkisfarben besticktes Oberteil, in dem sie aussah, als kdme sie gerade aus einer
Kasbah.

Sie rutschte auf ihren Platz. »Tut mir leid, ich bin zu spat. Kleinere Krise.«

»Beigelegt, hoffe ich.«

»Leider nein. Ich habe ein riesiges Problem mit der neuen Schonheitsredakteurin. Ihre
Texte sind ungefahr so aufregend wie die Gebrauchsanleitung fur einen DVD-Rekorder,
und ihre Beurteilungen sind totaler Quatsch.«

»Was hat sie angestellt?«

»Sie hat sich fiir eine Dienstreise nach Paris angemeldet, ohne das vorher mit
jemandem abzusprechen.«

»Echt?« Aus reiner Hoflichkeit tauschte ich Interesse vor. Ich war genauso besorgt, als
hatte Cat erzahlt, sie bekame ein Fieberbldaschen. »Was ist sonst noch los?«

Bevor sie antworten konnte, eilte der Kellner herbei. Cat bestellte ein Glas Chardonnay
und verlangte so schnell wie mdglich die Speisekarte. Hm, dachte ich, sie schien es eilig
zu haben, war richtig angespannt. Ich fragte mich, was der Grund dafiir sein mochte.

»Also, wo waren wir stehen geblieben?«, fragte sie, als der Kellner wieder gegangen
war.

»Ich habe gefragt, was es sonst noch Neues gibt.«

»Ach, das Ubliche«, antwortete sie abwesend. »In letzter Zeit l3uft alles ein bisschen
aus dem Ruder.«

»Wie geht’s Tyler?«, erkundigte ich mich nach ihrem Sohn.

»Gut, gut. Er hat den Abschluss in der Vorschule geschafft, obwohl er im letzten Monat
zwei aus seiner Klasse gebissen hat. Ich dachte schon, die Eltern verlangen, ihn auf
Tollwut untersuchen zu lassen. Was ist mit dir? Fahrst du diesen Sommer zu deiner
Mutter nach Cape Cod?«

»Ich werde ein paar Mal hochfahren, aber nur Gibers Wochenende. Meine beiden Brlider
werden mit ihren Frauen da sein, bei ihnen komme ich mir immer wie das flinfte Rad am



Wagen vor, obwohl sie alles tun, um mich nicht auszuschlieBen.«

»Dann bist du derzeit nicht bis Uber beide Ohren verliebt?«

»Nein, aber das ist okay so. Mehr als einen genialen Flirt wiinsche ich mir flir diesen
Sommer nicht.«

»Klingt gut. Du bist immer noch Anfang dreiBig und hast noch viel Zeit, bis du dich auf
was Ernstes einlassen musst. Sollen wir mal einen Blick auf die Speisekarte werfen?«

Auweia, da war wirklich was im Busch. Sie wechselte so rasch das Thema, dass ich
schon glaubte, sie wirde den Kellner bitten, mir eine Magensonde zu legen. Sobald wir
bestellt hatten, beschloss ich, den Stier bei den Hornern zu packen.

»Ist mit dir alles in Ordnung, Cat?«, fragte ich. »Ich habe das Gefuhl, dass du etwas auf
dem Herzen hast.«

Schweigend und sichtlich nervds betrachtete Cat das Tischtuch.

»Cat, was ist los?«, drangte ich. »Hast du irgendwelche Probleme?«

»Nein, das kann man so nicht sagen. Bailey, ich habe schlechte Nachrichten, und es ist
schwierig fur mich, mit dir dartiber zu reden.« Als sie den Kopf hob, bemerkte ich in ihrem
linken Augenwinkel eine halbe Trane.

»Hast du schon wieder Eheprobleme?«, fragte ich.

»Nein, es hat nichts mit mir zu tun, sondern mit dir«, sagte sie.

»Mit mir?« Ich war wie vom Schlag getroffen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wovon sie
redete, spulirte aber eine irrationale Panikattacke auf mich zurollen, die ich auch immer
bekam, wenn mich ein Flughafenangestellter fragte, ob ich meinen Koffer selbst gepackt
hatte. »Warum? Um was geht's?«

»Ich fange mal von vorne an«, meinte sie, nachdem sie tief Luft geholt hatte und ihr
bereits kerzengerade liegendes Besteck kerzengerade geriickt hatte. »Danach, was ich im
Lauf des letzten Jahres gesagt habe, bist du dir sicher bewusst, dass der Gloss am Kiosk
Konkurrenz bekommen hat. Zuerst habe ich meinem Unterhaltungsredakteur die Schuld
gegeben, dass er nicht die richtigen Leute firs Titelblatt ausgewahlt hat, bis mir langsam
klar wurde, dass es um etwas Grundsatzlicheres geht. Als ich zum Gloss kam, hatte ich
die Absicht, der Zeitschrift ein neues Konzept zu verpassen, das Spal3, Erotik und
Pikanterie widerspiegelt, also die wichtigsten Nachrichten fir das Leben einer jungen,
verheirateten Frau enthalt. Ich wollte, dass man Uber die Zeitschrift redet. Es hat
hervorragend funktioniert — eine Zeit lang.«

Wahrend sie einen Schluck Wein nahm, schwante mir schon, welche Richtung das
Gesprach einschlagen wiirde.

»Also, ich habe ein paar Nachforschungen angestellt — Diskussionsforen,
Telefonbefragungen. Die langweiligste Sache der Welt, aber am Ende ist sie der Mihe
wert. SchlieBlich habe ich ein paar Antworten erhalten. Und mir ist klar, dass sich die Welt
verandert. Die Frauen andern sich, und ich werde im Verlag eine andere Richtung
einschlagen mussen.«

»Was meinst du damit?«, fragte ich mit quiekender Stimme wie ein Wasserkessel, der
den letzten Dampf abldsst, nachdem die Platte schon ausgeschaltet wurde.

»Ich glaube, der Gloss braucht derzeit weniger Klatsch und Tratsch als vielmehr
Gllckseligkeit«, antwortete sie.



»Gluckseligkeit?« Ich musste bei dem Wort beinahe wirgen. »Meinst du Sachen wie,
ah, Aromatherapie und Sonnenaufgang genieBen?«

»Ja, ob du es glaubst oder nicht. Frauen sind gestresst, und sie brauchen Entspannung.
Wir missen Themen bringen, die dabei helfen, mit diesem Stress klarzukommen. Schau
mal, Bailey, das ist nicht mein Ding. Ich glaube, du kennst mich gut genug, um zu wissen,
dass mein ScheiB-O-Meter nach oben schnellt, sobald ich das Wort >Feng Shui< hore. Aber
ich kdmpfe auch um mein eigenes Uberleben.«

»Und was hat das Ganze mit mir zu tun?« Panik schoss in mir hoch wie ein Ball in der
Badewanne, der unter Wasser gedrlickt worden war.

»Es fallt mir ja so schwer, dir das zu sagen, Bailey. Du weiB3t, wie sehr du mir am
Herzen liegst, und du weiBt auch, dass ich dich flir eine wunderbare Autorin halte. Aber
mir ist klar geworden, dass die Verbrechensgeschichten nicht mehr in die Zeitschrift
passen. In letzter Zeit habe ich einige deiner Vorschlage abgelehnt, aber nicht, weil sie
nicht in Ordnung gewesen waren. Ich kann mir einfach nur nicht vorstellen, wie sie in das
neue Konzept passen sollen, das ich im Kopf habe. Man kann nicht eine Seite nach der
anderen damit flllen, wie man ein fréhliches Leben flhrt, und plétzlich eine Geschichte
Uber eine Frau, deren Mann ihr den Schadel mit dem Hammer eingeschlagen und ihre
Leiche im Lake Michigan versenkt hat, dazwischenknallen.«

Im vergangenen Jahr hatte ich ein bisschen herumspioniert und gemerkt, dass die
Auflage des Gloss’ alles andere als astronomische Zahlen aufwies und Cat mdglicherweise
unter Druck geraten war. Mir war sogar einmal in den Sinn gekommen, dass ihr Posten
auf dem Spiel stehen kdnnte und damit auch meine freiberufliche Tatigkeit. Aber diese
Maglichkeit hatte ich gleich wieder aus meinen Gedanken verbannt oder zumindest
gedacht, es wiirde noch eine Weile so weitergehen wie bisher.

»Was ist mit meinen Geschichten Uber menschliche Schicksale?«, stotterte ich.

»Ich wiinschte, ich kénnte sie irgendwie unterbringen.« Sie blickte mich fast wehmiitig
an. »Immer wieder habe ich Uberlegt, ob sie ins Konzept passen, aber sie machen sich
nicht gut mit dem, was wir vorhaben. Ich muss den Gloss viel visueller gestalten. Bilder
sind die Sprache von heute. Ich sage nicht, dass wir im Gloss nur Fotos bringen werden,
aber die Artikel missen kirzer und freundlicher werden.«

Ihre Worte verbllfften mich, als wiirde sie verkiinden, sie hatte in einem Leserbrief an
die Times eine Lanze flr die Schépfungstheorie gebrochen. Ich war so von den Socken,
dass mir nichts einfiel, was ich darauf erwidern kdnnte.

»Aber keine Sorge, fuhr sie mit einem fahlen Lacheln fort. »Du misstest laut Vertrag
noch flunf Artikel liefern, und selbstverstandlich werde ich dir die gesamte Summe dafir
bezahlen.«

»Und das war’s dann?«

»Bailey, ich finde es ganz furchtbar, das sagen zu muissen, aber ja, das war’s dann. Der
Gloss steckt in Schwierigkeiten, die ich 16sen muss oder es wird jemand anderes
eingestellt, der das erledigt.«

Ein paar Sekunden lang fand meine Wut ein Ziel, was aber nicht lange wahrte. Wieso
auf Cat wiitend sein? Sie war ehrlich zu mir und glaubte, ihr Posten stiinde auf dem Spiel.
Aber das machte die Sache flir mich auch nicht besser. Ich flihlte mich verletzt,



enttduscht und zu meiner Uberraschung sogar erniedrigt, als hatte ich die Kiindigung
erhalten und misste innerhalb einer Stunde meinen Schreibtisch raumen.

Das Abendessen wurde serviert, wir stocherten nur lustlos darin herum. Cat versuchte
ein weiteres Mal, meine Artikel zu loben, woraufhin ich vorschlug, tiber etwas anderes zu
reden, was sich ungefahr so leicht gestaltete wie die Suche nach Atlantis. Keine von uns
beiden hatte Lust auf einen Kaffee, und ihr Angebot, mich nach Hause fahren zu lassen,
lehnte ich mit der Liige ab, ich hatte noch einen Termin in der Nahe.

»Eine Mdglichkeit gabe es noch, sagte sie auf dem Blrgersteig neben ihrer schwarzen
Limousine. »Warst du bereit, eine andere Art von Artikel fir mich zu schreiben?«

Ich grinste unfreiwillig. »Du meinst so was wie >So optimieren Sie Ihr Chi<? Nein, ich
glaube nicht. Aber danke, dass du gefragt hast.«

»Bailey, es tut mir leid, ehrlich«, entschuldigte sie sich.

»Ich weiB«, erwiderte ich. »Und mir tut es leid, wenn ich sarkastisch geklungen habe.
Aber du hast mich ganz schon aus dem Konzept gebracht.«

Der Fahrer, wahrscheinlich darin gelibt, in unangenehmen Momenten einzugreifen,
sprang aus dem Wagen und o6ffnete die Tur. Cat lieB sich auf den Sitz sinken und winkte
zum Abschied distanziert mit der Hand. Als der Wagen lautlos die MacDougal Street
entlangfuhr, dachte ich: Natlrlich will sie ihren Posten beim Gloss nicht aufs Spiel setzen.
Mdge Gott sie davor bewahren, jemals gezwungen zu sein, ein Taxi statt ihrer
Verlagslimousine zu nehmen.

Ich stahl mich zu FuB durchs Village nach Hause wie ein kleines Kind, das wegen seiner
Kopflduse vom Spielplatz verjagt wurde. Ich brauchte nur eine Viertelstunde bis zu
meinem Wohnblock an der Ecke 9. StraBe und Broadway, doch ich nutzte den kurzen
Spaziergang, um Uber mein neues Schicksal nachzudenken.

In finanzieller Hinsicht war die Situation keineswegs ein Desaster. Seit mein Exmann,
der von den Anonymen Gliicksspielern ReiBaus genommen hatte, unsere gemeinsamen
Ersparnisse mehr oder weniger verpulvert und einen Teil meines Schmucks verhdkert hat,
reagiere ich bei Geldangelegenheiten duBerst angstlich. Aber finanzielle Probleme wiirden
mir erspart bleiben. Ich schrieb nicht nur flir den Gloss, sondern auch fiir andere
Zeitschriften, zu denen ich ein gutes Verhaltnis unterhielt. Glicklicherweise verfiigte ich
auch Uber eine zusatzliche Einnahmequelle — mein Vater starb, als ich zwdlf war, und hat
mir ein kleines Treuhandvermdgen hinterlassen, aus dem ich jahrlich ein regelmaBiges
Einkommen beziehe. Mit den Hilton-Schwestern kann ich es damit zwar nicht aufnehmen,
aber es reicht, um Dinge wie die Nebenkosten fiir meine Zwei-Zimmer-Wohnung im
Village und einen Garagenplatz fiir meinen Jeep zu bezahlen.

Wovon ich mich aber verabschieden musste, waren all die kleinen Annehmlichkeiten,
die ich mir dank meines groBziigigen Vertrags beim Gloss leisten konnte — angefangen
bei den hlibschen Schuhen Uber die el grande Cappuccinos zu den gelegentlichen
Sonntagnachmittagsmassagen. Ich hatte mich daran gewdhnt wie eine jener Frauen, die
nur noch mit einem Mr-Blue-Vibrator zum Orgasmus kommen.

Ich wiirde es auch vermissen, ein Blro zu haben, in das ich gehen kdnnte, einen Ort,
an dem ich mich unter Leute mischen konnte. Dann gab es da noch etwas anderes, wie
ich mit Schrecken feststellte. Im Herbst sollte in einem kleinen Verlag eine Sammlung



meiner Verbrecherartikel verdffentlicht werden, aber jetzt wiirde mir der Gloss als
Verkaufsargument fehlen. Was wirde auf dem Umschlag stehen? »Bailey Weggins
arbeitet freiberuflich von zu Hause aus. Wenn sie nicht schreibt, kramt sie in ihrer
Manteltasche nach ihrem Wechselgeld.« Cat hatte sogar versprochen, mir mit der PR zu
helfen, da so viele Artikel in meinem Buch zuerst im Gloss erschienen waren. Jetzt miisste
ich mich auf die winzige und, wie es heiBt, schwache PR-Abteilung des Verlags verlassen.
Von einer anderen Autorin hatte ich gehort, das letzte Buch aus dem Verlag, liber das in
Today berichtet worden war, handelte von dem negativen Charismafaktor von Michael
Dukakis.

Zu Hause angekommen, genehmigte ich mir das letzte kalte Bier aus dem Kiihlschrank
und 6ffnete den Kalender in meinem BlackBerry. Eine ziemlich volle Woche stand mir
bevor, aber ich misste etwas Zeit rausschlagen, um mit Redakteuren anderer
Zeitschriften zu reden und von ihnen ein paar Auftrage zu ergattern. Ich hatte vergessen,
dass ich am nachsten Abend mit Robby Hart verabredet war, einem alten Kumpel vom
Get, der Zeitschrift, bei der ich vor dem Gloss gearbeitet und wo ich Cat kennen gelernt
hatte. Robby verfligte liber ein groBartiges Netzwerk und kénnte mir mit seinen Ideen
sicher auf die Sprlinge helfen.

Wie sich herausstellte, war der Kneipenbesuch mit Robby die einzige Gelegenheit, die
ich bei meiner Auftragssuche nutzen konnte.

Er hatte sich flir ein Weinlokal auf der Lower East Side entschieden, wo er bereits an
einem Tisch saB, als ich eintraf. Er trug wie Ublich ein Baumwollhemd, bei dem am
offenen Kragen das T-Shirt hervorlugte. Ich denke, man kriegt einen Kerl aus Ohio raus,
aber nicht Ohio aus einem Kerl. Sobald er mich erblickte, stand er mit seinem breiten
Robby-Lacheln auf, um mich zu begriiBen. Richtig schlank war er nie gewesen, aber als
wir uns umarmten, merkte ich, dass er seit dem letzten Mal noch ein paar Pfunde
zugelegt hatte.

»Puh, schon, dich zu sehen«, meinte er. »Ist lange her.«

»Ich weil. Ich habe mich schon richtig auf heute gefreut.«

Kaum saB ich, kam auch schon der Kellner vorbei, bei dem ich ein Glas Cabernet
bestellte.

»Sieht hlibsch aus.« Robby deutete mit seinem Kinn auf mein Haar. »Ich hatte dich fast
nicht erkannt.«

»Danke. Ich hatte beschlossen, sie wachsen zu lassen. Aber darauf kannst du Gift
nehmen — sobald sie endlich lang genug sind, um sie zu einem lassig-lasziven Knoten zu
binden, ist die Mode schon wieder vorbei.«

»Hm, zumindest hast du noch welche, die wachsen kdnnen.« Robby war in meinem
Alter, hatte aber eine Vollglatze.

»Dann erzahl mal — wie ist der neue Job?«, erkundigte ich mich. »Ich sterbe schon vor
Neugier.«

Robby war bis zum Ende beim Get geblieben und anschlieBend vor Verzweiflung zum
Ladies’ Home Journal gewechselt, wo er einige Jahre lang Artikel Gber beriihmte Leute in
Auftrag gegeben oder selbst geschrieben hatte. Vor drei Monaten hatte er sich einen Job
als leitender Redakteur beim Buzz unter den Nagel gerissen, diesem ziemlich angesagten



Klatsch- und Tratschmagazin. Die Auflagenzahlen des Buzz waren irgendwie
eingeschlafen, bis der Chefposten vor etwa einem Jahr von Mona Hodges (ibernommen
worden war, der genialen — und berlichtigten — Redakteurin, bekannt flir ihre magischen
Krafte, wenn es darum ging, krankelnden Zeitschriften wieder auf die Beine zu helfen. Die
Verkaufszahlen waren in die Hohe geschnellt, und in einem Interview hatte Mona vor
kurzem behauptet, neunundvierzig Prozent ihrer Leserinnen wirden einen Abend mit dem
Buzz gegeniber Sex mit ihrem Ehemann vorziehen.

»Also, ich muss zugeben, es ist fabelhaft, bei einer solchen Zeitschrift zu arbeiten,
sagte er. »Solange ich beim Ladies’ Home Journal war, wollten die Leute immer nur
Rezepte flir Hihnchenchili haben oder wissen, wie man Tintenflecke aus Kleidern
rausbekommt. Aber wenn die Leute jetzt erfahren, dass ich beim Buzz arbeite, fallen
ihnen die Augen raus.«

»Das ist ja wunderbar, Robby.« Er blickte mich unsicher an. »Was ist?«, fragte ich.

Er presste die Lippen fest aufeinander. »Andererseits ist es eine harte Schule«, gab er
zu. »Sie erwarten dort einen gewitzten, flotten Stil, mit dem ich aber keine Erfahrung
habe. Als das Madel im Blro nebenan neulich was Uber Hugh Grant geschrieben hat — er
hatte so blaue Augen, dass man sie sogar vom Weltraum aus sieht —, dachte ich nur:
Warum fallt mir nicht so was ein? Aber so langsam kriege ich den Bogen raus, glaube
ich.«

»Arbeitest du abends immer lange? Ich habe gehdrt, in Kambodscha gabe es
Ausbeuterbetriebe, die bessere Arbeitszeiten hatten als der Buzz.«

»Montags ist es am schlimmsten, weil Redaktionsschluss ist«, erklarte er. »Manchmal
sitze ich bis morgens flinf Uhr da. Dienstag ist der einzige Tag, an dem wir friiher gehen
konnen, weil sich die Maschinerie da gerade erst wieder in Gang gesetzt hat. Die
restlichen Abende kommt es darauf an. Es heiBt, es wiirde jetzt besser werden, nachdem
Mona sich eingelebt hat.«

»Du schreibst Ubers Fernsehen?«, wollte ich wissen.

»Hauptsachlich Reality TV. Uber die Sachen hinter der Biihne. Sind die Zicken wirklich
so zickig, wie sie aussehen? Wer bumst wen? Die Leitung vom Westkistenburo sagt, wir
sollten den Namen der Zeitschrift in Zicken ficken andern. Ich denke, verglichen mit dem,
was ich vorher gemacht habe, ist meine Arbeit jetzt im Niveau gesunken.«

»Das heilt?«

»Na ja, wir haben versucht, den Stars- und Sternchenkram im Ladies’ Home Journal
journalistischer zu gestalten, aber in Anbetracht dessen, womit wir es zu tun hatten, war
es vergebliche Liebesmih. Ich habe dem Promiredakteur einmal vorgeschlagen, wir
kdnnten jemanden wie Maya Angelou zu einem Interview Uberreden, und weiBt du, was
er gesagt hat? Er wollte ihren Clip sehen.«

Ich musste laut auflachen.

»Du siehst, es gibt jedenfalls eine Grenze, liber die man nie hinaus kommt, fuhr er
fort.

»Das Buzz kann aber ziemlich zotig werden, oder?«

»Das liegt vor allem an dieser Klatsch- und Tratschspalte, die meistens unterhalb der
Gurtellinie zuschlagt. Sie heiBt >Leckerbissen<. Man vermeidet es tunlichst, dort erwahnt



zu werden. Der Rest der Zeitschrift ist frech, aber nicht annahernd so gehassig.«

»Und, bist du glicklich Gber den Wechsel?«, fragte ich skeptisch, als der Kellner unsere
Getranke brachte.

»V0llig, ja. Es ist eine tolle Erfahrung, und die Bezahlung ist besser. Zwanzigtausend
Dollar mehr Gehalt, die ich im Moment gut gebrauchen kann. Ich wollte es dir persdnlich
erzahlen, obwohl es noch geheim ist: Brock und ich haben die Adoption fir ein Kind
beantragt.«

»0Oh, Robby, das ist ja fabelhaft.« Ich driickte seine Hand. »Ihr werdet fantastische
Eltern abgeben.« Das meinte ich auch so. Robby war einer der freundlichsten,
ricksichtsvollsten Manner, mit dem ich je zusammengearbeitet habe, aber er war auch
frustriert dariiber, dass er als schwuler Mann keine Kinder haben konnte.

»Danke«, erwiderte er mit einem Strahlen. »Ich kann’s gar nicht abwarten, Vater zu
sein. Das Problem ist, Brocks Geschafte liefen in letzter Zeit eher schlecht als recht, und
wenn unser Antrag durchgeht, bin ich auf diesen gut bezahlten Job angewiesen. Also
mache ich gute Miene zum bdsen Spiel und hoffe, nicht unterzugehen.«

»Moment — hast du nicht gesagt, du hattest die harte Schule schon hinter dir?«

»Irgendwie ja. Ich meine, ich hab’s mit dem Stil raus, aber die woéchentlichen
Abgabetermine sind immer noch ein Problem. Hatte ich mehr Zeit, konnte ich meine
Texte besser aufpolieren. Aber so kriege ich sie immer wieder auf den Schreibtisch
geknallt, um sie zu Gberarbeiten.«

»Kann man mit ihr wirklich so schlecht zusammenarbeiten, wie gesagt wird?« Ich
meinte Mona Hodges. Chefredakteure und -redakteurinnen konnten zwar hart sein, aber
Mona hatte sich mit ihrem Ruf eine herausragende Stellung in der Kategorie »Arschlécher
als Vorgesetzte« verschafft. Sie war angeblich kalt, fordernd, despotisch und manchmal
sogar beleidigend. Einige Leute glaubten, Mona hatte alles getan, um sich vom
gewohnlichen Pack abzuheben, indem sie daflir sorgte, dass in der Presse Uiber ihre
Matzchen berichtet wurde. Nach dem Motto: Eine schlechte Presse ist immer noch besser
als gar keine. Angeblich war sie krankhaft eifersiichtig auf Bonnie Fuller, die Editorial
Director bei einer Konkurrenzzeitschrift war. Bonnie konnte mehr Erfahrung beim
Aufpeppen von Zeitschriften und dem Nach-oben-schnellen-lassen von Auflagenzahlen
vorweisen. Weil sie schon langer im Geschaft war, hatte sie mehr Zeit gehabt, um sich zu
profilieren. Trotzdem spuckte Mona Galle, weil sie ungeduldig Anerkennung anstrebte,
was ihr mit ihrer »Ich bin bose«-Strategie zwar irgendwie gelang, allerdings auch im
Minusbereich.

Robby verdrehte seine braunen Augen. »Hm, sie kann ziemlich brutal sein, wenn sie
irgendwas nicht mag. Ich habe neulich gehdrt, wie sie den armen Kerl von der Poststelle
zur Schnecke gemacht hat, weil er ein Paket falsch abgegeben hatte. Aber was ihre Arbeit
angeht, ist sie ein Genie, unsere Auflagenzahlen schnellen in die H6he. Von jemandem
wie ihr kann man viel lernen. Ich winschte, ich kdnnte schreiben wie sie.«

»Bist du sehr gestresst?«

»Ja. Und das Schlimmste ist: Zum Stressabbau futtere ich haufenweise Schokolade und
Cheetos. Ich bin schon so fett, dass ich Titten bekommen habe. Wenn bekannt wird, dass
Brock und ich Eltern werden, glauben alle, ich ware derjenige, der das Kind zur Welt



bringt. Aber jetzt genug von mir. Wie lauft’s bei dir?«

»Nicht so toll.« Ich erzahlte ihm von meiner Kiindigung und wie sehr es mich bedrtckte.

Robbys Augen wurden immer gréBer, und seine Kinnlade hing nach unten. Die Ellbogen
auf den Tisch gestutzt, streckte er beide Arme aus und lieB die Hande nach vorne
schnellen.

»0O mein Gott«, jubilierte er. »Ich habe den perfekten Job fir dich.«

»Wo0?«

»Beim Buzz.«

»Ha?«

»Warte, ich erzahl’s dir. Die Redaktion hat beschlossen, Gber Verbrechen von
Prominenten in journalistischer Weise zu berichten. Daflir suchen sie nach echt guten
Journalisten. Nach Leuten, denen sie einen Vertrag anbieten. Du bist mir gar nicht in den
Sinn gekommen, weil ich dachte, dein Vertrag beim Gloss lauft noch bis Ende des
Jahres.«

»Begeht denn die Prominenz so viele Verbrechen, dass es sich lohnt, dartber zu
schreiben?«

»Absolut! Jede Woche versucht irgendein Star, sich mit einer Fendi-Handtasche im BH
aus dem Saks zu schleichen, oder jemand erschieBt seine Ehefrau mit einer Magnum.
Gott, du warst perfekt flir den Job. Ich brauche wohl nicht zu sagen, dass es flir mich toll
ware, wenn du bei uns arbeitest.«

»Gerade noch haben wir dartber geredet, wie hart das Leben bei euch ist.«

»Aber flr dich ware das anders, erklarte Robby. »Mona ist insgeheim von allem
eingeschichtert, was mit wahrem Journalismus zu tun hat. Sie hatte keine Macht lber
dich, weil deine Arbeit nicht zu ihren Starken gehort. Bei deinen Texten wiirde keiner
einen flotten, gewitzten Stil erwarten. Soweit ich gehort habe, untersteht diese
Verbrechenssparte dem zweiten Mann im Laden, Nash Nolan. Er sieht zwar wie ein
Schlager aus, ist aber vdllig in Ordnung. Bitte, lass mich ein Vorstellungsgesprach
arrangieren.«

Meine Gedanken Uberschlugen sich. Ich hatte mich bisher nicht bei einer Zeitschrift wie
dem Buzz gesehen, obwohl ich meine Begeisterung nicht leugnen konnte. Der Buzz war
im letzten Jahr die meistgelesene Zeitschrift, die Leser wiirden sich meinen Namen
einpragen — gerade rechtzeitig zur Verdffentlichung meines Buchs. Dieser Vorteil kénnte
alles Negative aufwiegen.

»Ich kenne mich in der Promiwelt nicht besonders gut aus«, gab ich in der Rolle der
Advokatin des Teufels zu bedenken.

»Alles Noétige wirst du in der ersten Woche lernen. Es gibt sowieso nur etwa dreiBig
Berihmtheiten, die wichtig sind. Bist du Mona eigentlich schon mal begegnet?«

»Nein. Ich habe nur ihr Bild in der Post gesehen.«

»Na ja, es schadet ja nichts, mal mit ihr zu reden, oder?«

Nein, das konnte wirklich nicht schaden.

»Also gut, ich bin mit einem Gesprach einverstanden«, stimmte ich zu.

Robby strahlte. »Sie wird dich mdgen«, versprach er. »Im Gesprach wird sie ihren
Charme spielen lassen — natdirlich innerhalb ihrer begrenzten Moglichkeiten. Auf zwei



Sachen musst du achten. Wenn sie mit dir redet, beugt sie sich vor und starrt dich an. Als
ich sie kennen gelernt habe, dachte ich, sie wiirde Mitesser suchen und mir ein Haut-
Peeling empfehlen. AuBerdem schielt sie mit einem Auge nach auBen. Du darfst auf
keinen Fall dem Blick dieses Auges folgen, sie wird wahnsinnig, wenn das jemand
macht.«

Ich lieB Robby einen Termin vereinbaren, der gleich am nachsten Mittwoch stattfand.
Der Buzz-Verlag lag nur ein paar Blocks sldlich vom Gloss auf dem Broadway und der 50.
StraBe. Er nahm in dem Gebdude die Halfte der flinfzehnten Etage ein, in der anderen
war das Track untergebracht, ein aufstrebendes Musikmagazin, das zum selben
Unternehmen gehdrte. Robby hatte mir einmal erzahlt, die Mitarbeiter vom Buzz stieBen
im Eingangsbereich immer wieder auf Leute wie Justin Timberlake.

Als ich eintraf, wuselten in dem GroBraumbliro eine Menge Leute herum, die ihren
blasierten Gesichtsausdruck beibehielten, als ich von Monas Assistentin hindurchgefiihrt
wurde. Einige folgten mir mit ihren Blicken, weil sie sich vielleicht fragten, ob ich ihnen
ihren Arbeitsplatz wegnehmen wiirde.

Monas Bliro war vom GroBraumbiiro durch eine Glasfront abgetrennt, doch die
Vorhange waren zugezogen. Ihre Assistentin bat mich, drauBen zu warten, wo ich durch
die halb gedffnete Tlir einen Mann und eine Frau beim Gesprach belauschte.

»Lassen Sie sich ein paar Tage Zeit mit der Durchsicht, aber dann muissen wir
weitermachen«, sagte der Mann, der sich der Tlr naherte. »Und versuchen Sie, Stan so
schnell wie mdéglich anzurufen.«

Eine Sekunde spater jagte ein dunkelblonder Mann um die flinfzig in dunklem Anzug an
mir vorbei. Ich erkannte ihn als Tom Dicker, den Verlagsinhaber. Sein Bild erschien auf
der »Seite sechs« der New York Post fast genauso oft wie das von Mona. Ich hatte kaum
Zeit, einen Gedanken an ihn zu verschwenden, als Mona hochstpersonlich in einer viel zu
engen schwarzen Hose und einem armellosen, neongelben Oberteil erschien und mich in
ihr Bliro bat.

Robby hatte Recht, Mona versuchte tatsachlich, ihren Charme spielen zu lassen. Sie
|achelte freundlich, als wir uns die Hande reichten, obwohl es ihrer Stimme an Ausdruck
mangelte. Auch mit dem Schielen hatte Robby Recht. Als sich Monas linkes Auge
selbstandig machte, musste ich den Drang unterdrlicken hinzuschauen — oder schlimmer
noch, mich umzudrehen, weil ich den Eindruck hatte, dass sich jemand hereingeschlichen
hatte und schrag hinter mir stand.

Ich hatte gehort, wie sich Leute Uber ihr Aussehen lustig machten, aber ich fand ihr
Gesicht nicht unattraktiv, besonders fiir eine Frau Anfang vierzig. Ein Makel war allein ihr
schielendes Auge. Bei ungefahr eins siebzig hatte sie, optisch durch ihre enge Hose
verstarkt, eine leicht pummelige Figur. Das Beste an ihr war vielleicht ihr Haar.
Kastanienbraun gefarbt, glanzte es wie das Fell eines rassigen Hengstes. Allerdings hatte
sie es sich zu einer modischen Zottelfrisur schneiden lassen, so dass es sich in mehreren
Schichten auf ihrem Kopf tirmte und sie, weil es viel zu dick fur diesen Schnitt war, wie
einen Wookie aussehen lieB3.

Ohne mir einen Platz anzubieten, lieB sie sich auf den Stuhl hinter ihrem Schreibtisch
fallen. Ich setzte mich ihr gegentiber, wahrend sie auf den Stapel mit dem Material



blickte, das ich ihr per Boten geschickt hatte, bevor sie den Kopf hob.

»Was stimmt denn beim Gloss nicht?«, fragte sie ganz offen.

»Mit dem Gloss ist alles in Ordnung«, antwortete ich. »Aber dort ist geplant, das ganze
Konzept umzustellen, so dass ich mich nach anderen Mdglichkeiten umschaue.«

»Lesen Sie den Buzz?«

»Nicht wie eine Bibel«, gestand ich. Ich hielt es flir gescheiter, Mona nicht an der Nase
herumzufihren. »Aber manchmal kann ich diesem Laster nicht widerstehen.«

»Sie haben friher flr Zeitungen gearbeitet, wie ich sehe. Warum sind Sie zu
Zeitschriften gewechselt?«

»Mir gefiel das Tempo von Zeitungen — und das wunderbare Geflihl der Dringlichkeit,
das damit einhergeht, erklarte ich. »Aber in punkto Stil ist man beschrankt. Ich
beschloss, Erfahrungen im Nachrichtenwesen zu sammeln, dann aber zum
Zeitschriftenjournalismus zu wechseln, wo ich beim Schreiben gréBere Freiheit genieBe.«

Hey, du bist wirklich fantastisch, hatte ich mir zuschreien kénnen. Ich fand es schon
immer schwierig, die Grenze zwischen angemessenem Eigenlob und widerlicher
Lobhudelei zu finden.

Mona schien sich daran aber nicht zu stéren, sondern lenkte das Gesprach auf meinen
Hintergrund. AnschlieBend beschrieb sie kurz und knapp, welche Aufgaben die Stelle
umfasste, namlich das Verfassen eigener und das Redigieren der von anderen Reportern
eingereichten Artikel. Wahrend des gesamten Gesprachs lehnte sie sich nach vorne und
starrte mich intensiv an — genauso, wie Robby mich vorgewarnt hatte. Sie starrte mich
sogar an, wahrend sie selbst sprach, als hatte sie noch nie von der ungeschriebenen
Regel gehort, beim Reden ab und zu woanders hinzuschauen, um sein Gegenuber nicht
mit einem bohrenden Blick zu verunsichern.

»Ihre Artikel sind ziemlich gut«, meinte Mona schlieBlich und lehnte sich zurlick. »Auf
eine Art sind Sie genau die Richtige flir uns. Aber Thnen fehlt die Erfahrung mit Promis.
Sagen Sie mir, warum ich Sie einstellen sollte.«

»Ich glaube, dass meine mangelnde Erfahrung mit Prominenten ein Vorteil istx,
erklarte ich. »Polizisten und Experten nehmen mich viel ernster als jemanden, der nur
uber den MTV Music Video Award berichtet. Ich kdnnte die Artikel in den richtigen Kontext
stellen. Nehmen wir als Beispiel die Geschichte, tiber die Sie neulich berichtet haben: Ein
mannlicher Star wird von seiner Frau zusammengeschlagen, weil sie ihn in einem
Stripclub erwischt, und sie landet im Gefangnis. Im Buzz wurde dariber berichtet, als
hatte noch nie jemand davon gehort, dass eine Frau ihren Mann schlagt. Aber es gibt
neuere Studien, nach denen viele Frauen ihre Manner prigeln und das Problem
dementsprechend viel weitreichender ist, als man sich je vorgestellt hatte. Diese Info
kdnnte eine solche Geschichte viel interessanter machen. AuBerdem gibt es in Threm
Verlag unzahlige Leute, die mir helfen konnten, wenn ich Kontakte zur Welt der Stars und
Sternchen brauchte.«

Uber meine Worte nachdenkend, blickte sie hinter ihrem Schreibtisch hervor —
zumindest mit einem Auge. Ich zwang mich, ihre Nasenspitze zu fixieren und nicht allzu
eifrig zu wirken. SchlieBlich erhob sie sich und meinte, sie werde mir Bescheid geben.

Zwei Tage spater erhielt ich einen Anruf von Nash, der mich um ein Treffen bat. Am



Ende hatte ich den Job. Sie wiirden mir ein Pauschalhonorar bezahlen, fir das ich tber
die groBen Verbrechen in New York berichten und kleinere Artikel von anderen
Mitarbeitern redigieren sollte. Bei groBeren Geschichten an der Westkiste kdnnte ich
mich entscheiden, selbst nach L. A. zu fliegen oder jemanden von der dortigen Redaktion
zu beauftragen. Mir wurde ein Schreibtisch im Verlag zugewiesen, den ich zwei bis drei
Tage die Woche nutzen sollte. Nachdem klar war, dass ich vor allem mit Nash zu tun
hatte, schlug ich ein.

Ich kann nicht leugnen, dass es mir eine innere Befriedigung war, Cat anzurufen und
Uber die Neuigkeit zu berichten.

»Verbrechen von Prominenten?«, vergewisserte sie sich mit gespielter Neugier. »Du
meinst, wenn jemand bei einem Fototermin Klamotten klaut oder sich zu viel Collagen in
die Lippen spritzen lasst?«

Sarkasmus gehdrte nicht zu den Waffen, die sie haufig gegen mich einsetzte, ich lieB
mich davon nicht beirren. Ich wusste, ihre Gefiihle tGiber meinen Abgang waren
zwiespaltiger Natur.

Am nachsten Mittwoch kreuzte ich also beim Buzz auf. Die Aufteilung der Bliros war
interessant. Sie waren verglast, etwa die Halfte davon zu einem offenen Bereich, der wie
das GroBraumbdiro einer Zeitung aussah. Der Rest der Blros lag entlang mehrerer Flure in
der hinteren Halfte des Stockwerks. Der groBte Teil des GroBraumbliros wurde von der
Grafik- und Produktionsabteilung eingenommen, der andere Teil, der naher am Empfang
lag, von etwa zwolf Arbeitsplatzen mit zumeist Reportern und Schreibern. Dieser Teil
wurde seltsamerweise »Pferch« genannt.

Monas Buro lag in der hintersten Ecke des GroBraumbdiros in der Nahe der
Grafikabteilung und einem Bereich, der mit »Village Intern« bezeichnet wurde, wo
verwirrt aussehende College-Schiiler Bander abtippten und den Tratsch im Internet auf
Seiten wie Gawker.com verfolgten.

Als Freiberuflerin hatte ich keinen Anspruch auf ein eigenes Blro. An dem Platz, der mir
zugewiesen wurde, standen vier Schreibtische mit zusammengewtirfelten Leuten. Gleich
neben mir, getrennt nur von einer kopfhohen grauen Wand, saB3 eine freundlich wirkende
Autorin, Jessie Pendergrass, die ich auf etwa dreiBig schatzte. Hinter uns saBen ein
anderer Autor, Ryan Foster, und ein Fotoredakteur, Leo Soundso, der seine Zeit offenbar
damit zubrachte, Paparazzi-Fotos zu priifen. Als mich Jessie nach hinten flihrte, um mir
die Teekliche zu zeigen, erzahlte sie mir, sie habe erst kiirzlich hier angefangen und
berichte lUber die Musikszene und allgemeinen Promikram, aber erst nach ihrem Aufstieg
zur Redakteurin stehe ihr der Luxus eines eigenen Biros zu. Leo, meinte sie, miisste
eigentlich in der Grafikabteilung sitzen, aber dort sei es schon zu eng, und Ryan habe
sich, ebenso wie sie, in der Hierarchie noch nicht nach oben gearbeitet.

»Kommt man gut mit den beiden aus?«, fragte ich, als mir klar wurde, wie wenig
Rlickzugsmaoglichkeiten es hier gab.

»Leo ist ganz lieb«, vertraute sie mir an. »Friiher war er viel lebhafter, aber seit er
diesen Nacktyogakurs flir Schwule macht, wirkt er viel abgeklarter. Ryan ist ein
Einzelganger. Wenn du zu ihm durchdringst, lass es mich wissen.«

Die Einrichtung war kihl — weiBe Wande, grauer Teppich und graue Trennwande —,



obwohl die Mitarbeiter den Versuch unternommen hatten, ihre Arbeitsplatze und Bliros
mit Bildern und geschmacklosen Erinnerungsstiicken zu schmiicken. Etwa sechzig Prozent
waren weiblich, bei zehn Prozent von ihnen blickte Johnny Depp gedankenverloren von
den Trennwanden herab. Kaum zu glauben war, wie viele Zeitschriften tberall
herumlagen. Nicht nur der Buzz, sondern auch Ausgaben unserer Hauptkonkurrenten
People, In Touch und US Weekly, aber auch der Star und der National Enquirer, mit denen
Schreibtische, Stiihle und der Boden libersat waren, luden auf der Suche nach
Informationen zum stéandigen Durchblattern ein.

Das Erstaunlichste jedoch war der Gerauschpegel. Hier ging es viel lauter zu als beim
Gloss — es horte sich an, als wiirden wir Uber einen Krieg oder eine Prasidentschaftswahl
berichten.

Die erste halbe Stunde verbrachte ich damit, mir von Nashs Assistentin das
Computersystem zeigen zu lassen. Es war mir mehr oder weniger vertraut, aber ein
kurzer Auffrischungskurs schadete nichts. Nash wollte sich nach der taglichen EIf-Uhr-
Konferenz mit mir treffen, so dass ich bis dahin in alten Ausgaben des Buzz blatterte und
versuchte, den Stil aufzusaugen. Worte wie Glamour oder Klunker misste ich in meinen
Texten nicht verwenden, zu plump wollte ich nicht wirken. Ich durchstdberte auch das
tagliche »Tratschpaket«, Fotokopien von allem Mdglichen, angefangen bei der
Tratschkolumne aus People. com bis zu Seiten der britischen Boulevardpresse. Als ich
damit fertig war, wusste ich Uber Camilla Parker Bowles mehr, als mir lieb war.

Hin und wieder blickte ich auf, ob Mona schon da war, doch ihr Biiro blieb dunkel.
SchlieBlich bekam ich mit, dass sie einen Auftritt im Fernsehen hatte und erst gegen
Mittag in den Verlag kommen wiirde.

Die tagliche Konferenz dauerte nur eine Viertelstunde. Sie wurde von dem ernst
klingenden geschaftsflihrenden Redakteur geleitet — »Wir nennen ihn den Kaiser,
flisterte mir Jessie zu —, der sich darauf konzentrierte, in welchem Stadium sich welche
Geschichte befand. Auf dem Weg zurlick zum Pferch erzahlte Jessie, Mona versuche, mit
einer kleinen Gruppe Autoren und Redakteuren eine wdchentliche Ideenkonferenz
abzuhalten. Doch leider reiche die Zeit nicht immer daftir. Titelgeschichten wurden nur
mit den Ranghdchsten besprochen, und aus Geheimhaltungsgriinden erfuhren die meisten
Mitarbeiter erst ganz am Schluss, worum es ging.

Kurz darauf stampfte Mona den Gang neben dem Pferch entlang und zog ein Gesicht,
als ware ihr Wagen abgeschleppt worden. Zehn Minuten spater tauchte sie aus ihrem
Bliro mit mehreren Blattern in der Hand wieder auf. Zuerst dachte ich, sie kdame zu mir,
doch sie bog in ein Biro in meiner Nahe.

»Warum schreibst du so einen bescheuerten Aufmacher?«, rief sie dem Madchen schon
von der Tur aus zu. Erschreckt fuhr ich nach oben.

»Der totale Schwachsinn«, fuhr Mona fort. »Niemand interessiert sich flir Maddox und
seinen neusten Haarschnitt. Man will wissen, mit wem Angelina zusammenzieht.«

Autsch. Robby hatte gesagt, sie sei hart. Den Ausdruck teuflisch hatte er nicht benutzt.

Ich hielt zwar den Kopf taktvoll gesenkt, sah aber trotzdem, dass Mona auf mich
zusteuerte. Ob ich mich unter den Schreibtisch werfen sollte?

»Warum hat man Sie hierhergesetzt?«, fragte sie, als sie vor mir stand.



»Ich glaube, das war der einzig freie Platz, aber das ist schon in Ordnung,
beschwichtigte ich sie. Die Blicke der Kollegen um uns herum wanderten zu den
jeweiligen Bildschirmen, als ware Mona ein Wolf oder ein Polizeihund, der bei
Augenkontakt sofort auf sie zuspringen wiirde.

»Machen Sie, was Sie wollen«, meinte sie achselzuckend und ging fort.

Am Mittag teilte mir eine stellvertretende Chefredakteurin per E-Mail mit, dass ein
Reality-TV-Star namens Dotson Holfield am Morgen wegen unsittlichen EntbléBens in
Miami vor Gericht gestellt worden war. Sie bat mich, die Geschichte mit Robby zu
bearbeiten. Ich verfiigte Uber ein paar Kontakte in Miami, und wahrend ich in seinem
Bliro an einem Sandwich knabberte, telefonierte er mit einem von ihnen.

»S0 ein Spinner«, sagte er, als er auflegte. »Holfield hat scheinbar vor einem
verdeckten Ermittler mit seinem Penis gewedelt und gesagt, er soll ihn Brutus nennen.
Ich habe schon den perfekten Titel fur den Artikel.«

»SchieB los.«

»Dotson Holfield zeigt seinen Kleinen, aber keinen klaren Kopf.«

»Siehst du?«, lobte ich ihn. »Du kannst ja doch gewitzt schreiben.«

»Wie klappt’s Uibrigens bei dir?«, fragte er.

»Gut.« Ich zwang mich zu einem Lacheln. »Ich merke, dass ich nicht im Paradies bin,
aber daran bin ich ja gewohnt.«

An diesem Tag hatte ich keine direkte Begegnung mehr mit Mona, obwohl mir ihre
Anwesenheit standig bewusst war. Jedes Mal, wenn sie ihr Blro verlieB, hatte ich das
Geflihl, ein Wirbelsturm bricht los. Sie preschte zur Grafikabteilung und verlangte
Anderungen am Layout, beschwerte sich in Nashs Tir tber irgendeinen drgerlichen
Promibetreuer oder ging zu den Leuten, um ihnen ihre Texte auf den Schreibtisch zu
knallen. Gegen zwei sah ich, wie sie hinter der Glaswand verargert mit den Handen in
Richtung einer ihrer beiden Assistentinnen gestikulierte, als Jessie mit ihrem Stuhl zu mir
rollte.

»Rate mal, um was es da geht, fllsterte sie.

»Jemand hat eine witzlose Uberschrift verfasst?«

»Nein, vermutlich um den Hiihnchensalat. Mona isst ihn jeden Tag um zwei. Wenn der
Selleriegehalt tber funfunddreiBig Prozent liegt, muss irgendjemand dran glauben.«

Ich war zu sprachlos, um zu antworten. Wo hatte ich mich da bloB hineinbugsiert?
Gegen halb sieben watschelte Mona aus ihrem Bliro, eingezwangt wie eine italienische
Wurst in ein oranges Abendkleid von Dolce & Gabbana, und bat eine
Redaktionsassistentin, die zwei Tische von mir entfernt sal3, etwas Abdeckcreme auf die
Ekzemflecken auf ihrem Ricken aufzutragen. Ich musste mich zwingen, nicht zu kotzen.

»Gott«, murmelte ich, »das gibt hier noch Mord und Totschlag.« Sechs Wochen spater
sollte sich zu meinem Schrecken herausstellen, dass ich Recht hatte.



