


 
 
Die zwei begehrtesten Junggesellen von Maltbury, einem verschlafenen
Nest in Yorkshire, machen ganz eigene Erfahrungen mit dem Filmteam,
das »Stolz und Vorurteil« bei ihnen dreht: Eine ebenso arrogante wie
attraktive Regisseurin und eine bildschöne Schauspielerin scheinen die
Leben unserer beiden Helden partout auf den Kopf stellen zu wollen.
Und plötzlich ist alles wie in Jane Austens Roman, nur mit merkwürdig
vertauschten Rollen…
 
Spannend, geistreich und sexy – ein wunderbarer und sehr englischer
Liebesroman.
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Mit Liebe, für Sallie, Keith, Sam und mein k leines Patenkind



Prolog

»Märchen?«, empörte sich Nicholas Llewellyn Bevan in den
Telefonhörer. »Du wirst doch nicht im Ernst behaupten wollen, dass
das, was ich schreibe ...«

»Die Wunschträume ewiger Schuljungen sind?«, führte seine Exfrau
den Satz für ihn zu Ende.

»Erspar mir die Girlie-Agitprop!«
»Riesenschwanz, Riesenknarre, Bodybuilder-Brustkasten?«
»Hast du denn schon mal eins von meinen Büchern gelesen?«
»Ich hab das ganz generell gemeint.« Aus dem Hörer drang ihm ein

Gähnen entgegen. »Oder heißt es generisch? Schließlich: Thriller ist ein
Thriller ist ein ...«

»Du redest ja auch nur«, fauchte er, k ippelte mit seinem Stuhl zurück
und zerrte ein Buch aus dem Regal über seinem Kopf, »mit – mit einem
der geistreichsten und elegantesten neueren Vertreter des Genres ... Das
steht auf dem Schutzumschlag, weißt du? Hat der Rezensent vom ›Times
Literary Supplement‹ geschrieben.«

»Die Murdoch-Presse lese ich genauso wenig.«
»Er spielt ... das ist übrigens der ›Guardian‹ ... gekonnt und subtil wie

ein Virtuose mit den geheimsten Ängsten seiner Leser.«
»Und damit verdient er weniger als der Straßenfiedler vor der U-

Bahn-Station von Brixton.«
Er starrte das Telefon wütend an. »Rufst du aus einem bestimmten

Grund an, Caro? Oder wolltest du mich einfach nur beschimpfen?«
»Tja, irgendjemand muss dich mal mit der grässlichen Realität deiner

wirtschaftlichen Situation konfrontieren, mein Freund, sonst ...«
Nicholas Llewellyn Bevan knallte den Telefonhörer mit solcher Wucht

auf die Gabel, dass er wieder heruntersprang. Der Bildschirm seines
Computers blinkte, die Bürogeranie hüstelte ein paar pinkfarbene
Blütenblätter über seine Hand, aber Carolines Stimme sirrte noch immer
vor sich hin.

»... ich sage ja nicht, dass Geld alles ist, aber ...« Sie schwieg. »Bist du
noch dran?«

Er nahm den Hörer wieder in die Hand. »Nein, ich meine,



möglicherweise, aber ich höre nicht zu.«
»Hast du das denn jemals getan? Und knirsch nicht so mit den

Zähnen. Vom National Health Service kriegst du so schnell keine neuen
Kronen.«

»Was?« Doch sein Aufschrei verwandelte sich zögernd in ein Lachen.
»Caro, du Giftnatter, ich schwöre dir, wenn du zweihundert Meilen
näher bei mir wärst, würde ich meine lang gehegten liberalen Skrupel
glatt über Bord werfen und dich erwürgen.«

»Zu spät.« Ihr Antwortlachen klang fröhlich und gar nicht beleidigt.
»Du hast deine Chance auf die ›wahre Geschichte eines
Ehefrauenwürgers‹ verspielt. Schade. Davon hättest du in unserer
blutrünstigen Zeit wahrscheinlich eine Million verkauft. Schreibst du
gerade an was?«

»Klar«, schoss er so schnell zurück, wie es gewöhnlich nur Autoren
tun, denen es chronisch an einer guten Idee für ein Buch mangelt.

»Was, so schlimm?«, antwortete seine Exfrau ebenso schnell.
»Mir gehen momentan mehrere Ideen im Kopf herum.« Eigentlich

verschwanden sie eher in dem Schrank unter der Geranie. Die Tür
wölbte sich unter dem Druck vergilbender Manuskripte bereits nach
außen, alles Geschichten, die so schnell wie Sojabohnenkeime
gesprossen, aber immer bereits nach etwa einem Dutzend
arbeitsintensiver und schweißtreibender Kapitel wieder eingegangen
waren. Und bei seinem Morgenkaffee hatte Nicholas Llewellyn Bevan
sich tatsächlich dabei ertappt, wie er sich fragte, was Gott nach seinem
jahrelangen Schweigen wohl davon hielte, wenn dieser Tintensünder
ihn um redaktionelle Führung anrufen würde.

Und wie aufs Stichwort hatte daraufhin das Telefon geklingelt. Doch
nicht der Allmächtige war dran gewesen, sondern Caroline. Die jetzt
gerade seufzte. »Und dabei bist du früher so ein guter Journalist
gewesen.«

»Bitte bleib lieber bei den Beschimpfungen, ja? Die sind weniger
verletzend als deine sogenannten Komplimente.«

»Kommst du zurecht? Ich meine finanziell.«
Er schob ganz mechanisch ein Bündel Rechnungen aus seinem

Blickfeld. »Ja. Jedenfalls ... jedenfalls kommt das neue Buch bald raus



und George setzt große Hoffnungen in den Roman. Er meint, das
könnte der Durchbruch werden.«

Carolines Stimme klang jetzt schärfer. »Hat er schon jemanden vom
Fernsehen heiß drauf gemacht? Oder vom Film? Heutzutage kommst du
nur in die Bestsellerlisten, wenn deine Sachen verfilmt werden.«

»Gib dem Mann doch eine Chance. Das Ding ist noch nicht einmal
veröffentlicht...«

»Ja, ja, ich weiß schon.«
»Außerdem hat er die Werbemaschine gerade erst angeworfen.« Die

geradezu überwältigende Resonanz bestand bis jetzt darin, dass der
örtliche Radiosender ihn zu einem Feature eingeladen hatte, das am
Donnerstagabend um neun stattfinden sollte – eine Sendezeit, in der sie
sich glücklich schätzen konnten, wenn sie in ganz North Yorkshire eine
zweistellige Zuhörerzahl erreichten. »Ich bin nächste Woche in einer
Kultursendung im BBC«, verkündete er nicht ganz wahrheitsgetreu. Er
suchte in seinem Eingangskorb herum und fuhr, bevor Caroline
irgendwelche diesbezüglichen Fragen stellen konnte, fort: »Zusammen
mit Lavinia Stacey. Der Bestsellerautorin ...« Er zuckte zusammen.
Schon das Wort »Bestsellerautorin« fühlte sich im Mund des
»interessanten Newcomers« Nicholas Llewellyn Bevan an wie
Silberpapier auf einer Amalgamfüllung. »Die Bestsellerautorin von ...«

»Ich kenne Lavinia Stacey, du Trottel. Macht sie Werbung für ihre
neueste Schmonzette?«

»Nein. Das Buch heißt ›Liebesworte‹.« Er zog die geprägten
Goldbuchstaben des Titels voller Neid mit dem Finger nach und las vor:
»Ein praktischer Leitfaden für das Verfassen romantischer Romane.
Anscheinend möchte sie das Geheimnis ihres Erfolges mit aufstrebenden
Autoren teilen. Der Redakteur hat mir ein Exemplar geschickt.«

Aus dem Hörer drang rüdes Kichern. »Na, suchst du nach ein paar
Tipps?«

»Nun hör aber auf«, sagte Nicholas Llewellyn (der elegante Meister
der Spannung) Bevan überheblich: »Jeder x-beliebige Schreiberling
könnte solchen Schrott zusammenstöpseln wie sie.«

»Nun, wenn man bedenkt, wie v iel Geld sich damit verdienen lässt«,
erwiderte seine Exfrau schroff, »wundert es mich bloß, dass niemand es



macht.«



Episode 1

Aus ›Liebesworte‹ von Lavinia Stacey:

Man kann gar nicht oft genug darauf hinweisen, dass Jane Austen mit
ihrem Werk ›Stolz und Vorurteil‹ ein zeitloses Vorbild für den perfekten
romantischen Roman schuf. Die Heldin Lizzy ist keine ausgesprochene
Schönheit (ihre Schwester Jane ist die Schöne in der Bennet-Familie),
dafür aber lebhaft, geistreich und absolut liebenswert. Mr. Darcy ist
nicht nur groß, dunkel und attraktiv, sondern hat auch alle anderen
Eigenschaften eines Helden: Er ist stark, k lug und bleibt seinen
Prinzipien treu. Da er älter ist als Lizzie, kennt er sich natürlich auch
besser in der Welt aus, ist reich und in der Gesellschaft angesehen. Dass
sein Stolz ihn ein wenig herablassend erscheinen lässt, verstärkt seine
fatale Anziehungskraft nur noch. Entfernt man sich von Miss Austens
Rezeptvorschlag, so tut man das auf eigene Gefahr ...

Randnotiz von N. L. B.: Quatsch
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Die Leute – oder doch zumindest gewisse Hochglanzmagazine – sind sich
darüber einig, dass einer ledigen Schauspielerin mit Reichtum, Ruhm
und mehr Arbeit, als sie schaffen kann, irgendetwas fehlen muss. Sonst
wäre das Leben doch nicht fair, oder? Und wenn besagte
Schauspielerin neunundzwanzig ist, erscheint es nicht völlig abwegig
anzunehmen, dass, was ihr fehlt, ein Ehemann ist. Vielleicht sogar
Kinder. Es wäre nett, sich vorzustellen, dass sie sich insgeheim nach der
schlichten Häuslichkeit sehnt, mit der wir Leser solcher
Hochglanzmagazine tagtäglich konfrontiert sind.

Nun, und etwas ziemlich Ähnliches gestand die gefeierte schöne Miss
Candia Bingham. »Ich sehne mich danach, Mutter zu werden«, erklärte
sie unserem Korrespondenten. Sie saß in Kaschmirleggings auf einem
eleganten Wildledersofa in ihrer Luxuswohnung mit Blick auf die
Themse in Londons schickem Stadtteil Chelsea. »Ich möchte eine Familie
gründen, Brot backen, Vorhänge nähen und all so was. Ich liebe Kinder
über alles. Aber der Richtige ist mir leider noch nicht begegnet.«

Mr. Bernard Nuttall las diesen Artikel in der ruhigen Stunde vor Mittag
in seiner dunkelbraunen Polyesterhose an der Saloon Bar seines Lokals
mit dem Namen Red Lion, mit Blick auf den Gemeindeanger von North
Yorkshires pittoreskem, aber ansonsten nicht ausgesprochen schickem
Ort Maltstone. Er hätte nichts dagegen, der kurvenreichen Miss
Bingham bei der Verwirk lichung ihres Kinderwunsches behilflich zu sein.
Wenn er nur zwanzig Jahre jünger wäre. Er blies den Schaum von
seinem morgendlichen Gläschen Bier und nahm einen großen Schluck,
bevor er den Finger wieder auf die Zeitung legte.

Die Zeitschrift, der Candia Bingham exklusiv nicht nur ihren
Herzenswunsch, sondern auch den Inhalt ihres Kleiderschranks
präsentierte, war nicht gerade Bernards Lieblingsblatt. Vielmehr hatte
Mavis vom Postamt sie ihm in die Hand gedrückt. Mit selbstgefällig
geschürzten Lippen hatte sie Bernard erklärt, er solle Seite sieben lesen,
wenn er kein Dummkopf sei. Diese Besserwisserin mischte sich immer in
alles ein.

Bernard kämpfte sich durch Seite sieben – und dann auch noch



durch acht und neun –, obwohl Ms. Binghams umfangreiche Karriere
und Garderobe ihn schon bald zu langweilen begannen. Endlich jedoch
stieß er auf eine Goldader.

»Sarah«, brüllte er und hievte sich von der Theke hoch. »Sarah, wo
steckst du denn? Beweg deinen Arsch hier rein, du blöde Kuh.«

Es dauerte ein paar Minuten, bis Mrs. Nuttall seiner Bitte nachkam und
im Durchgang zur Küche erschien. Sie war das genaue Gegenteil ihres
Mannes, nämlich dünn und sehnig, und hatte die roten Hände einer
Frau, die sich dreißig Jahre lang in den unterirdischen Grotten der
Gastronomie abgerackert hat. Doch selbst mit der Kochhose und dem
ergrauten Haar, das von einem Gummibändchen zusammengehalten
wurde, war sie hübsch. Die Wangenknochen besaßen einen eleganten
Schwung und sie hatte k luge, haselnussbraune Augen. Sie wischte sich
die Hände an der Schürze ab, während sie sich in der Bar umsah. Als sie
den Aschenbecher voller Kippen gleich neben Bernards Ellbogen
entdeckte, runzelte sie die Stirn.

»Fertig mit dem Frühstück?«, fragte sie und nahm den Aschenbecher
weg.

»Schau dir das an.« Bernard fuchtelte mit der Zeitschrift vor ihrer
Nase herum. »Da steht’s. Das sind wir.«

»Du würdest mir die Lektüre erleichtern, wenn du die Zeitschrift
hinlegst. Außerdem hab ich meine Brille nicht auf.«

»Ich erzähl’s dir. Mein Gott, ich wär fast vom Stuhl gefallen. Diese
kleine Bingham – du weißt schon, die war in der Sendung, verdammt,
der Name liegt mir auf der Zunge, du warst ganz scharf drauf. Waren
lauter eitle Pfauen und tuntige Jungs dabei ...« Bernard ließ die
Zeitschrift auf die Theke fallen. »Ach, ist ja egal. Jedenfalls macht sie
gerade ‘ne neue Serie fürs Fernsehen. Und rat mal, wo die gedreht
wird?«

»Das ist doch die Verfilmung von ›Stolz und Vorurteil‹, oder?«, fragte
seine Frau.

Bernard sah sie mit großen blauen Augen an. »Das weißt du?«
»Gestern beim Metzger haben sie sich drüber unterhalten. Llew hat

gesagt, er hofft, dass es kein Reinfall wird, weil’s nicht die BBC ist,
sondern irgend so eine unabhängige Gesellschaft.«



»Ach. Schön, dass ich auch schon davon erfahre.«
Sarah Nuttall tätschelte die feiste Schulter ihres Ehemannes. »Nach

allem, was ich gehört habe, können die jeden Tag unten in Haygate
auftauchen. Die Antennen und Kabel und das ganze Zeug kommen
morgen. Jetzt sind sie gerade am oberen Ende vom Tal und stellen den
Garten von den Pilk ingtons mit ihren Kameras auf den Kopf. Na ja,
dafür kriegt der alte Colonel Pilk ington auch ein hübsches Sümmchen.
Wird behauptet. Sicher weiß ich allerdings, dass die oben in The Hall
wohnen. Die haben alle Räume angemietet und Dorothy ist im siebten
Himmel. Kein Wunder, so wie die Geschäfte bei ihr in letzter Zeit
gelaufen sind.« Sie sagte das voller Mitgefühl.

»Warum hast du mir nichts davon erzählt?«, fragte ihr Mann.
»Was geht uns das alles an?«
»Was uns das angeht? Wir reden hier von einer Mega-Medien-

Invasion in unserem Ort; das hier ist das einzige Pub, wo man was
Vernünftiges zu futtern kriegt, und du fragst ...«

»Ich«, unterbrach Sarah ihn kühl, »koche keine Sachen zum
Futtern. Ich führe ein Restaurant. Und du führst übrigens einen Pub,
der in zehn Minuten aufmachen sollte.« Sie wischte den Aschenbecher
aus und sah ihn nachdenklich an, nachdem sie ihn wieder auf den
Tresen gestellt hatte. »Könnte ganz nett für Llew werden. Vielleicht sind
ein paar interessante Leute genau das, was ihm fehlt.« Sie seufzte. »Aber
man weiß ja nie.«

»Llewellyn Bevan? Was hat der denn damit zu tun?«
»Ich mag Llew«, sagte Sarah. »Und nicht nur, weil er zu meinen

crêpes framboises nicht sagt, dass er lieber Zitrone auf seinen
Pfannkuchen hätte. Anders als ein gewisser Jemand – ich will ja keine
Namen nennen. Der arme Junge hat in letzter Zeit reichlich elend
ausgesehen. Wahrscheinlich ist er einsam.«

»Kommt davon, dass er sich mit seiner Schreibmaschine einigelt«,
sagte Bernard. »So was ist doch nicht normal, oder? Außerdem hätte er
hier immer Gesellschaft, wenn er wollte.«

»Llew ist k lug«, sagte Sarah, als erk läre das alles, und fügte mit einem
wehmütigen Blick hinzu: »Und er bringt mich zum Lachen.«

»Aber er ist ein miserabler Schlagmann.« Bernard leerte sein Glas mit



einem geübten Zug und rülpste genüsslich. »Na ja, wenigstens den
anderen wird das ein bisschen Dampf unterm Hintern machen. Die
Maltstone Lions bereiten sich vor auf die Offensive gegen die
Schauspielerinnen.« Er lachte kehlig. »Jo ho ho und die Hand auf den
Schwanz.«

»Bernard!«
»Aber wir dürfen uns deswegen beim Valleys Cup nicht ablenken

lassen.«
»Was du nicht sagst.«
Bernard wusch sein Glas aus und begann, es eifrig zu polieren.
»Das war schon immer so: Frauen und Cricket zusammen, das geht

nicht gut. Das zehrt an der Manneskraft.«
»Tja, wenn man davon ausgeht, was die Jungs auf dem Spielfeld

bringen, dann hat dein Team wahrscheinlich inzwischen das
›Kamasutra‹ durch«, sagte Sarah schnippisch.

»Überlass das Witzereißen mir, Herzchen«, erwiderte Bernard. »Unser
Chris kann’s wahrscheinlich schon gar nicht mehr erwarten. Wo steckt
er überhaupt?«

»In der Schule, wo sonst? Die Ferien fangen erst am Freitag an.«
Sarah nahm die Zeitschrift in die Hand. »Gott sei Dank.«

»Wo willst du hin?«
»Ich muss noch den Teig für zwei Dutzend Steak-and-Kidney-Pies

machen und die Bestellung an die Molkerei durchgeben.«
»Ich möchte, dass du den Fernsehleuten ein paar von unseren

Prospekten gibst«, sagte er.
»Wir haben keine Prospekte mehr«, erwiderte Sarah. »Ich hab dir

letzte Woche gesagt, dass nur noch ein paar da sind, aber
wahrscheinlich hast du vergessen, neue zu bestellen, oder?«

Und mit zuckersüßem Lächeln zog sie sich wieder in ihre Küche
zurück.
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Die Ausschusssitzung des Maltstone Lions Cricket Club wurde wie immer
am letzten Donnerstag des Monats im Hinterzimmer des Pubs
abgehalten, dessen Namen das Team trug. Angesichts der
Spielergebnisse in letzter Zeit überraschte es nicht, dass die Mitglieder
sich schon bald von den Belangen des Cricket ab- und dem Barraum
des Red Lion zuwandten, wo sie sich angeregt über die spannenden
Neuankömmlinge unterhielten.

Man munkelte, dass die Gauklertruppe bereits gesichtet worden sei,
aber keiner der Anwesenden hatte sie mit eigenen Augen gesehen. Der
Torwart allerdings hatte höchstpersönlich einen Konvoi von
Fahrzeugen entdeckt, der am Morgen im Schneckentempo über die
obere Straße gekrochen war. Unter den Gefährten hatte sich auch ein
großer grauer Laster mit der Aufschrift »British Broadcasting Company«
befunden.

Diese sensationelle Neuigkeit wurde allerdings von jemandem zunichte
gemacht, der erk lärte, die Leute seien nicht von der BBC.

»Eine unabhängige Gesellschaft, eine Koproduktion; die leihen sich
bloß die Leute und die Geräte von der BBC«, sagte Llew. »Nehme ich
mal an.«

Llewellyn Bevan – Autor, Cricketspieler und Stammgast des Pub –
kauerte auf seinem Hocker in der Ecke der Bar wie ein Geier auf seinem
Lieblingsfelsen. Sein ein wenig dunkler Teint hatte seinen Vater in seiner
Kindheit veranlasst, etwas von italienischen Milchmännern zu murmeln.
Worauf Mam geantwortet hatte, ihr k leiner Prinz mit dem
pechschwarzen Haar (»und die Augen wie Sirup, mein Schätzchen«) sei
von Kopf bis Fuß ein Junge aus dem Tal. Und bis heute schwang in
seiner Stimme der Akzent seiner Vorfahren, der Kohlekumpels, mit.
Genau genommen hatte sein Vater bei der Genossenschaft gearbeitet,
aber Llew gehörte nicht zu den Menschen, die sich von schnöden
Tatsachen die poetische Tradition verderben lassen. Es lag auf der
Hand, dass jemand, der in South Wales geboren und aufgewachsen
war, mit ein paar Bergleuten verwandt sein musste, die zwischen den
Wurzeln des Stammbaumes herumbuddelten.



Er war ein schlaksiger, adlernasiger Mann, der an diesem Abend
mürrisch (das war ungewöhnlich) und unansehnlich (das war weniger
ungewöhnlich) wirkte. Schließlich entfloh ein Mensch nicht der Hektik
der Stadt und ging nach North Yorkshire, um dort dann in Krawatte
und Nadelstreifen herumzulaufen, oder? Auch wenn die
cricketspielenden Farmer, die sich um den Tresen versammelt hatten,
alle Sporthemden mit schmucken Monogrammen trugen – Llew fand
seinen formlosen, durchgewetzten Pullover der ländlichen Idylle genau
angemessen.

Da er früher in der Stadt bei der Zeitung gewesen und immer noch so
etwas wie ein Schriftsteller war (was genau er schrieb, konnte sich
allerdings keiner in der Bar so richtig vorstellen), erwarteten seine
Mannschaftskollegen offenbar, dass er sich mit Fernsehgesellschaften
und ähnlich exotischen Dingen auskannte. Doch nach diesem kleinen
Beweis seiner Bildung enttäuschte er sie. Nein, er kannte niemanden,
der mit der Produktion zu tun hatte. Nein, tat ihm leid, aber er hatte
keine Ahnung, ob irgendwelche berühmten Leute mitmachten –
abgesehen von Candia Bingham natürlich, wenn man Bernie glauben
konnte. Und nein, selbstverständlich wusste er nicht, ob die schon hier
vor Ort war. Woher sollte er auch?

»Mein Gott, du bist auch zu nichts nutze«, sagte der junge
Christopher Nuttall, zapfte ihm gekonnt ein Bier und knallte es vor ihm
auf den Tresen. »Hey, ob die wohl Statisten brauchen?«

Die versammelten Cricketspieler brachen in ein Pfeifkonzert aus.
»Was ist denn daran so lustig?«, fragte Christopher mit rotem Kopf.
»Die machen kein Kinderprogramm«, ertönte eine Stimme von der

anderen Seite des Tresens.
»Ich bin kein Kind mehr«, erwiderte Christopher. »Ich bin siebzehn

und sehe aus wie einundzwanzig.«
Ja, dachte Llew, da hatte er wahrscheinlich sogar recht. Bernards und

Sarahs Nesthäkchen war fast eins fünfundachtzig groß und geschmeidig
und muskulös wie ein Panther. Das Haar hing ihm modisch dekadent
über ein Auge und seine Stimme dröhnte tief wie ein Zug im Tunnel.
Nur sein Gesicht, das beinahe mädchenhaft hübsch war, verriet seine
Jugend. Er hatte die herrlichen Wangenknochen seiner Mutter geerbt



und (so behauptete jedenfalls sie) den erschreckenden Holzkopf seines
Vaters.

»Nen Typ aus der Schule haben sie für Massenszenen in einer
Episode von ›Country Doctor‹ genommen. Der kriegt sechzig Pfund
am Tag dafür, ist das zu fassen?«

Llew runzelte die Stirn. »Sag’s mir, falls mein seniles Gedächtnis mich
im Stich lassen sollte, lieblicher Knabe, aber hast du mir nicht erk lärt,
dass dein überragendes Talent dich für eine Karriere als Journalist
prädestiniert, als du dir in den letzten Ferien meinen Computer
geschnappt hast?«

»Na und? Das hier ist das Fernsehen und Beziehungen sind alles in
dem Geschäft.«

»Danke für den Hinweis.«
»Obwohl – das ist eine Idee«, fuhr Christopher fort, strich sich die

Haare aus den Augen und beugte sich über den Tresen. »Vielleicht
sollte ich versuchen, ein Interview mit dieser Candia Wie-heißt-sie-noch-
mal zu kriegen. Was meinst du, Llew?«

»Und worum soll’s darin gehen?«
»Es soll ein Porträt werden. Nein, noch besser: Ich versuche, sie auf

Band zu kriegen. Schließlich sind die Printmedien tot, oder?«
»Genauso wie die Grammatik?«, erkundigte sich Llew.
Natürlich schenkte Christopher diesem Einwand keine Beachtung.

»Du hast nicht zufällig einen ordentlichen Kassettenrecorder, oder? Ich
soll in den Ferien mit meinem Medienprojekt anfangen und irgendwie
würde mich das alte Dampfradio reizen. Das wäre ein Hit, so ein Filmstar,
oder?«

»Medienprojekt«, wiederholte Llew angewidert. »Und was ist aus
dem guten alten Abitur geworden?«

»Das ist erst nächstes Jahr«, erk lärte Christopher ungeduldig. »Und
überhaupt – was soll ich denn damit?«

»Zum Beispiel auf die Uni gehen?«
»Und wieso?«
»Die Arbeitswelt ist ein scheußlicher, grausamer Dschungel«,

verkündete Llew in seinem schönsten walisischen Akzent. »Und eine
qualifizierte Ausbildung ist sozusagen das Moskitonetz der Mittelschicht.«



Dieses wunderbare Bild gefiel ihm. Er wiederholte es zufrieden lächelnd.
»Pah«, sagte Christopher wenig beeindruckt und machte sich auf

eine Diskussion gefasst, doch Llew hatte sich bereits der Tür zugewandt.
»John! Wird aber auch Zeit, du Drückeberger. Bleib nicht in der Tür

stehen, Mann. Keine Gefahr: Die Triv ialitäten haben wir abgehakt, wir
sind schon beim ernsten Teil, beim Trinken. Was willst du haben?«

Der Mann, der nun hereinkam, besaß das, was Llew einmal mit einem
winzigen Anflug von Bösartigkeit als Strickmusteraussehen bezeichnet
hatte. John war breitschultrig, hatte ein kantiges Kinn und einen
frischen Teint. Er wirkte auf solide Weise englisch-attraktiv, als sei er –
anders als die hageren, eleganten männlichen Models unserer Tage –
geschaffen worden, um eine Strickjacke richtig zur Geltung zu bringen.
Sein wuscheliges Haar war strohblond und die Augen so blau wie das
Meer auf einer Postkarte. Die Tatsache, dass sein Lächeln von einer
schwer fassbaren Traurigkeit überschattet wurde und dass sich in seine
edle Stirn und sein männliches Kinn ein paar Falten gruben, erhöhte
(nach Ansicht der meisten Frauen in Maltstone) nur seine nicht
unbeträchtliche Anziehungskraft. Außerdem war er ein brauchbarer
Cricketspieler und ein guter Kumpel. Ein so guter Kumpel, dass seine
Cricketkollegen sogar bereit waren, seinen tuntigen Public-School-
Akzent zu überhören und seine Wirkung auf ihre Ehefrauen zu
übersehen. Er verdiente sich seinen Lebensunterhalt, indem er Möbel
restaurierte, entwarf und schreinerte. Sein Freund Llew nannte ihn mit
einer Hochachtung, die fast schon an Verehrung grenzte, einen
Holzkünstler. Er selbst bezeichnete sich als Tischler.

»Was hab ich verpasst?«, fragte er, nahm die Einladung zu einem
kleinen Glas Cider an und rückte einen Stuhl neben den von Llew.

»Gequirlten Mist.« Llew wurde sogleich wieder schlecht gelaunt. »Ich
bin so blöd gewesen, mich noch mal zum Schriftführer wählen zu
lassen, fürs Erste – das wäre v ielleicht nicht passiert, wenn du rechtzeitig
hier aufgetaucht wärst.«

»Du bist doch der Schriftsteller«, sagte John ganz ruhig.
«Haben die Leute Picasso vielleicht gebeten, die Risse auf ihren

Scheuerleisten zu überpinseln?«
John grinste über den Rand seines Glases hinweg. »Und sonst?«



»Wir haben die blöde Musik für die Tanzerei geklärt und das
Freundschaftsspiel gegen Hopewell am Samstag bestätigt – wenn das
Wetter mitspielt. Tja, das wär’s, glaub ich. Soweit ich das beurteilen
kann, interessiert sich unser ehrenwerter Kapitän momentan mehr
dafür, ein hier gastierendes Fernsehteam ans Pub zu binden, als für
Cricketspiele.«

»Ja, ja, damit du endlich wieder ein bisschen fröhlicher wirst, Johnny-
Boy«, mischte sich Bernard, der ehrenamtliche Kapitän der Lions ein,
der neben Llew am Tresen lehnte. Bernard betrieb sein Lokal, wenn es
irgendwie ging, von der Gästeseite der Theke aus und betrachtete es als
Vorrecht (wenn nicht als Pflicht und Schuldigkeit) des leutseligen
Gastgebers, sich in die Gespräche aller einzuschalten. Er drängte sich
zwischen sie und hielt seine Zigaretten zuerst John hin, der dankend
abwinkte, und dann Llew, der mit schlechtem Gewissen eine herauszog.
»Mein Gott«, sagte Bernard, »ich würde meinen rechten Arm geben,
wenn ich noch mal so ein frischer Junggeselle wie ihr sein könnte, jetzt,
wo die ganzen Häschen hier reinhoppeln.«

Genauer betrachtet war keiner der beiden mehr Junggeselle. Und sie
waren auch nicht übermäßig frisch. John Hapgood war fünfunddreißig
und seit fast drei Jahren Witwer, Llew Bevan vierunddreißig und
geschieden. Sie wechselten einen Blick, und Llew zündete seine
Zigarette an Bernards an, bevor er fragte: »Und – wo stecken sie? All
die Traumfrauen?« Er schaute sich im Raum um. »Ich seh nur die
üblichen Männervisagen.«

Bernards Gesicht umwölkte sich. »Was denkst du wohl, du
walisischer Schlaumeier? Drüben in der verdammten Maltstone Hall. Die
zahlen sich blöde für goldene Wasserhähne und Himbeeressig auf dem
Salat. Ich sag dir, wenn wir die mit ihren hübschen Spesenkonten bloß
ein paarmal zu uns locken könnten ...« Er seufzte voller Sehnsucht.
»Dann würden die Herrin der Küche und meine Wenigkeit für Juli eine
Reise nach Florida buchen.«

»Da bin ich ja mal gespannt« , sagte seine Frau, die unbemerkt vom
Essraum herübergekommen war und nun neben ihrem Mann stand.
»Jetzt sind wir zweiunddreißig Jahre verheiratet und weiter als bis nach
Penzance bin ich nie gekommen.«



»Du würdest also gern nach Florida fahren, Sarah?«, fragte Llew.
Sie überlegte kurz. »Eigentlich lieber nach Florenz. Aber ich würde

überall hinfahren, solange ich dort nicht kochen muss.«
Bernard legte ihr die Hände schwer auf die Schultern. »Hast du dich

schon mit den Leuten von der Druckerei in Verbindung gesetzt?«
Sarah schüttelte den Kopf.
»Verdammt, Frau. Woher sollen die wissen, wohin sie kommen sollen,

wenn wir es ihnen nicht sagen?«
»Die werden den Weg schon von selbst finden. Sarahs Kochkünste

sind in der ganzen Gegend berühmt«, sagte Llew und lächelte sie an.
Sein etwas schiefes Lächeln hatte immer etwas leicht

Verschwörerisches, als hätten sie ein Geheimnis. Sarah lächelte
freundlich zurück. »Kommst du morgen Abend, mein Herz?«, fragte sie.

»Natürlich nicht«, brummte Bernard. »Er ist drüben im Gemeindesaal.
Wir können doch nicht die Cricketklubdisco ohne den Schriftführer
veranstalten. Der muss drauf achten, dass alle da sind und sich schlecht
benehmen.«

Sie runzelte die Stirn. »Verdammt, das habe ich völlig vergessen.«
»Und was ist mit dir, Johnno?«, fragte Bernard.
»Morgen?« John hob misstrauisch den Blick. »Weiß noch nicht. Ich

will ja nicht ungesellig sein, aber ich habe jede Menge Arbeit und ...«
»Unsinn. So ein Schwof ist genau das, was du brauchst. Das bringt

dich auf andere Gedanken.«
»Ein Schwof?«, wiederholte Christopher von der anderen Seite der

Theke. »Mein Gott, schlimmer geht’s wohl nicht! – Let’s twist again, wie
vor hundert Jahren ... Na ja, auf mich braucht ihr nicht zu zählen.«

»Manchmal«, sagte Llew wehmütig, »komme ich mir sehr alt vor.
Sehr alt und sehr einsam in dieser modernen Welt.«

»Hör mit der Jammerei auf«, sagte Sarah. »Als Nächstes wirst du mir
noch erzählen, dass du nur die Liebe einer netten Frau brauchst.«

»Ach, cariad. Wenn du mich nur ...«
»Die Liebe einer durchtriebenen Frau würde besser passen«, sagte

Bernard. »Übrigens kannst du deine einsamen Pfoten von meiner Frau
lassen.«

»Llew und ich haben eine Abmachung«, sagte Sarah. »Ich bin seine



Beichtmutter.«
»Und ich kämpfe gegen meinen Ödipuskomplex an«, pflichtete ihr

Llew bei. »Ich komme zu eurer Disco, wenn du mit mir tanzt,
Schätzchen.«

»Tja, du kriegst den letzten Walzer – wenn du Glück hast. Morgen ist
hier ziemlich v iel los«, sagte sie mit so fröhlicher Stimme, dass Llew sie
neugierig ansah.

»Unsinn«, sagte Bernard. »Ein lausiger Vierer- und ein paar
Zweiertische. So viele waren’s jedenfalls noch, als ich das letzte Mal ins
Reservierungsbuch geschaut hab.«

»Hab ich das denn nicht erwähnt?«, fragte Sarah mit miserabel
geschauspielerter Unschuldsmiene. »Ich hab heut Nachmittag in The
Hall vorbeigeschaut, weil Charlie sich meinen großen Fischtopf ausleihen
wollte. Obwohl ich wirk lich nicht verstehe, warum Dorothy ihm keinen
anständigen kauft, wo er doch so v iel Lachs kochen muss ...«

»Wen interessiert der Fisch«, rief ihr Mann aus. »Du hast also in The
Hall vorbeigeschaut. Und?«

»Ach, es waren ein paar Leute draußen auf der Terrasse, die haben
was getrunken. Wahrscheinlich von der Fernsehgesellschaft. Ziemlich
wahrscheinlich sogar, weil ich diese Candia Bingham erkannt habe.«

»Die junge Frau, die in dem Film über die Spione von Cambridge
mitgespielt hat? «, rief John aus. »Die ist ganz große Klasse.«

Bernard brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen, den
Blick auf Sarah geheftet. »Und?«

»Tja«, sagte sie unerträglich langsam. »Einer von denen hat mich
gefragt, was ich mit so einem riesigen Fischtopf unterm Arm mache ...«
Sie streckte die Finger auf der Theke aus und lächelte sie von oben
herab an. »Jedenfalls kommen morgen ein paar von denen zum
Abendessen. Vier, v ielleicht sogar mehr. Ich hab ihnen gesagt, sie
brauchen sich nicht genau festzulegen.«

»Morgen?«, jammerte Bernard aufgeregt. »Verflixt, da muss ich doch
drüben beim Tanz sein.«

»Ach, wirk lich? Tja, wie schade. Na ja ...« Sarah lächelte zufrieden.
»Dann müssen wir wohl ohne dich auskommen, was?«
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Maltstone ist zwar größer als so manch anderes Dorf, aber noch lange
keine Stadt: Seine Häuser liegen wie zufällig verstreut entlang eines
grünen Tals zwischen dunstigen, moorigen Hügeln. Früher einmal, vor
so langer Zeit, dass sich keiner der Lebenden mehr daran erinnern
kann, beherbergte die breite Hauptstraße einen Wochenmarkt voller
Leben. Jetzt kann sich die Ansiedlung lediglich eines Postamts, eines
Supermarkts, eines Metzgers und dreier Geschenkläden rühmen, von
denen der größte in der hübschen alten Feuerwache untergebracht ist –
heutzutage sind Devon-Karamel und irische Geschirrtücher einfach
wichtiger für die Wirtschaft des Ortes als Brandbekämpfungsgeräte.

Im Herzen des Ortes flankieren Steinhäuser den kastaniengesäumten
Gemeindeanger. Diesen Freitag, während der goldene Nachmittag sich
allmählich in einen blauen Abend verwandelt, kann man Bernard Nuttall
dabei beobachten, wie er mit besorgtem Schritt immer wieder auf der
kargen Rasenfläche hin und her geht. Auf der einen Seite des Rasens
spiegelt sich der leuchtende Himmel ruhig in den Sprossenfenstern des
Red Lion. Auf der anderen flackert und rappelt das hölzerne Giebelhaus,
das als Gemeindesaal fungiert, während die Diskothekausstattung
getestet wird.

Folgen Sie dem River Malt flussaufwärts bis zu den Kirchen – ein
gedrungenes anglikanisches Gotteshaus aus Stein auf der einen
Straßenseite, ein hohes Ziegelgebäude für die Katholiken auf der
anderen Straßenseite – und gehen Sie dann um die Dorfschule herum,
deren Fenster derzeit mit Sonnenblumen aus Kreppapier geschmückt
sind. Biegen Sie danach beim Weidenrost scharf nach links ab, steigen
Sie einen knappen Kilometer den Hügel hinan, dann erreichen Sie die
Cote Green Farm.

Eindeutig dient diese Ansammlung flechtenbewachsener
Steingebäude nicht mehr als Farm. Dazu ist alles zu ordentlich.
Außerdem hängen hinter den Fenstern der früheren Scheune
Chintzvorhänge und Topfpflanzen flankieren die Steinstufen zum
ehemaligen Heuboden. Dieser Heuboden mit seinem geschmackvollen
Dachfenster, dem Rauputz und dem Fachwerk ist Llew Bevans Büro.



An diesem Abend brannte in dem Büro jedoch kein Licht. Stattdessen
konnte man Llews kantiges Gesicht dabei beobachten, wie es sich hinter
einem der unteren Fenster beim Rasieren verzog. Das Telefon klingelte,
der Rasierer glitt ab, und Llew fluchte laut, bevor er in die Küche stapfte.

»Ach, George, hallo. Nein ... nein, gut. Ich schneide mir nur gerade
die Gurgel durch.«

»Mein lieber Junge.« Die Stimme von Llews Literaturagenten war
genauso voll und rund wie sein Körper. Wenn man sich überhaupt eine
Stimme zu einer flott gebundenen, kastanienbraun getupften
Seidenfliege vorstellen konnte, dann die seine.

»Ich bin gerade beim Rasieren. Aber«, fügte Llew hinzu, »das heißt
nicht, dass ich mir nicht in Bälde das Tranchiermesser an die Kehle
setzen werde.«

Aus dem Telefonhörer drang ein diskretes Hüsteln, das auch gut zu
einem Butler gepasst hätte. »Hat’s mit einer Frau zu tun?«

»Schön wär’s. Rufst du aus einem bestimmten Grund an?«
»Nur um zu fragen ...«, der Agent machte eine taktvolle Pause, »...

wie die Arbeit an deinem neuen Meisterwerk vorangeht.«
Llew sah das Telefon mit finsterem Blick an. »Das habe ich letzte

Woche in den Schrank für den Ausschuss verbannt. Zu seinen
Brüdern.«

»Oje.«
»George, ich hab eine Schreibhemmung, die ist ungefähr so groß wie

eine Skulptur von Henry Moore.«
»Sei mir nicht böse, aber das war keiner deiner gelungeneren

Vergleiche.«
»Danke.«
»Kopf hoch. Das ist wie mit dem Fahrradfahren.«
»Ich glaube eigentlich nicht, dass ich das Schreiben verlernt habe.«
»Nein, nein, natürlich nicht. Wichtig ist nur, dass man sofort wieder in

den Sattel steigt.«
»Das gilt doch eigentlich für Pferde, oder?«
»Sonst«, fuhr George fort, ohne ihn zu beachten, »wird man

unsicher. Du musst dich an die Maschine setzen und schreiben.
Jedenfalls müssen die kreativen Säfte wieder fließen.«



Llew grinste hämisch. »Soll das poetisch sein?«
George antwortete etwas sehr Unhöfliches – bei einem

Literaturagenten mit Unterhaltsverpflichtungen gegenüber einer
gegenwärtigen und zwei früheren Ehefrauen nur zu verzeihlich.

»Und wie wär’s mit einem Brief an den Bankdirektor?«, erkundigte
sich Llew. »In dem du ihm versicherst, dass deine selbstlosen
Bemühungen, jeden Produzenten der Englisch sprechenden Welt zum
Essen auszuführen, endlich Früchte getragen haben, dass bald Film-
und Fernsehrechte hereinströmen werden, mit denen sich die Löcher in
den Konten stopfen lassen?«

»Weiter so, mein Junge«, sagte George zufrieden. »Immer schön bei
der Fiktion bleiben.«

Jenseits einer ordentlichen Kiesfläche mit Blumenkübeln, der ehemals
schlammigen Hoffläche, steht Cote Green Barn, das jetzige Zuhause von
John Hapgood. Die stilistische Ähnlichkeit im Innern von Scheune und
Farmhaus lässt sich dadurch erklären, dass John für die Renovierung
von beiden verantwortlich zeichnet. Zuerst hatte er sich mit Abbeizmittel
und runden Stahlträgern im Farmhaus an die Arbeit gemacht. Dann
hatte er es zusammen mit seiner Frau bewohnt, bis sie einem
unaufmerksamen Lastwagenfahrer vor die Räder radelte. Da er es in
dem Haus nicht aushielt, in dem es sie nicht mehr gab, das aber so voller
Erinnerungen an sie war, hatte er all seine Kraft in den Umbau der
Scheune gesteckt. Llew, der sich gerade scheiden ließ und weder willens
noch fähig war, selbst die Black & Decker zu schwingen, suchte nach
genau so einer Schriftstellerk lause. Seitdem waren sie Nachbarn – und
Freunde.

Und das, obwohl sie nur wenig gemeinsam hatten. John, der jüngste
Sohn einer Börsenmaklerfamilie aus Surrey, hatte nach dem
Schulabschluss eine kurze und elende Zeit in der Londoner City
verbracht. Die, sagte er, wäre v ielleicht erfolgreicher gewesen, wenn er
wenigstens hätte addieren und substrahieren können. Nachdem er,
abgesehen von anderen wenig glanzvollen Karriereversuchen, Eiskrem
auf dem Brighton Pier und Hühnermist in Schottland verkauft hatte,
fand er schließlich auf der Cote Green Farm bei einer Töpfersfrau Ruhe



und seine Berufung – im Holz.
Llew hingegen hatte nicht nur das Gymnasium, sondern auch das

Studium an der Manchester University so schnell wie möglich
abgeschlossen und dann bei einer Lokalzeitung in dieser Stadt
angefangen. Als er Ende zwanzig war, hatten seine Kollegen von der
›Manchester Evening News‹ bereits Wetten darauf abgeschlossen, wann
er Herausgeber einer überregionalen Tageszeitung werden würde.
Doch mit einer Querköpfigkeit, die seine ebenfalls nach Höherem
strebende Ehefrau fast in den Wahnsinn trieb, hatte er bei der Zeitung
gekündigt, um sich als Romancier zu versuchen. Jetzt, so sagte er
ziemlich hochtrabend, konnte er das, was er zu Papier brachte,
zumindest ganz offen als Fiktion bezeichnen. Doch seine beiden
veröffentlichten Thriller hatten ihm mehr Lob als Geld eingebracht. Sein
Einkommen, so hatte er erst vor Kurzem errechnet, war etwa das eines
Busfahrers, Krankheiten, Rente und Urlaubsgeld noch nicht abgezogen.
Folglich besserte er seine Einkünfte, wenn nötig (und das war es
ziemlich oft), mit Artikeln für die Lokalzeitung auf. Der Glaube seines
Agenten an Llews zukünftigen Erfolg war unerschütterlich. Darin
unterschied er sich von dessen Frau. Die Ehe war in die Brüche
gegangen, und Caro lebte jetzt in London, wo sie eine bekannte
Frauenzeitschrift herausbrachte.

Da alleinstehende heterosexuelle Männer über dreißig
(bekanntermaßen) so selten zu finden sind wie Diamanten in einem
Kohlebergwerk, konnten weder John noch Llew über einen Mangel an
Freundinnen klagen. Und obwohl John unbestreitbar der Attraktivere
von beiden war, gab es durchaus auch Frauen, die Llew vorzogen.
Wahrscheinlich die Kurzsichtigen, dachte er. Sie waren weniger von
seinen keltischen Sirupaugen, ja nicht einmal von seinem
wohlgeformten Hinterteil (das in seinen besten Tagen durchaus mit
Wohlwollen betrachtet worden war) hingerissen, sondern von seinem
eigenwilligen Sinn für Humor. Das redete er sich zumindest ein. Doch
beide hatten sie keine feste Freundin. Und auch keine lockere, wie Llew
sich gern beklagte.

Llew hatte in seinen deprimierteren Phasen sogar schon gebrummelt,
dass die beiden, obwohl eigentlich überhaupt nicht füreinander



geschaffen, wohl zusammen alt werden würden. John stand mit den
Hühnern auf, Llew war ein Nachtmensch. John spielte Folkmusik auf
der Gitarre, allein, gefühlvoll und ziemlich gut, Llew Jazzklarinette,
öffentlich, laut und im Großen und Ganzen schlecht. John liebte die
Gartenarbeit. Er kümmerte sich um die Töpfe und Tröge im Hof. Llew
hatte außer seiner Vorliebe fürs Kochen, auf die er stolz war, nur wenig
praktische Fähigkeiten. Und John stopfte das Essen mit genauso wenig
Begeisterung in sich hinein, wie er seinen Wagen auftankte. Blond und
dunkelhaarig; ein stoischer, zurückhaltender Angelsachse auf der einen
und ein impulsiver, geselliger Waliser auf der anderen Seite; vermutlich
schweißte sie die Leidenschaft für die eigene und die Bewunderung für
die Arbeit des jeweils anderen zusammen.

Als Llew zu seinem Rasierspiegel zurückkehrte, sah er John in der
offenen Tür seiner Werkstatt auf der anderen Seite des Hofs. Er trug
gerade mit einem Tuch Wachs auf die matte Oberfläche eines
Refektoriumstischs auf, den er auf einem Flohmarkt entdeckt hatte.
Seine riesigen Hände streichelten das Holz wie ein Liebender, dachte
Llew, übrigens nicht zum ersten Mal. Der Mann hatte sichtbar eine fast
erotische Freude an seiner Arbeit. Schade, dachte Llew, dass es keine
Frau in Johns Leben gab, die ein wenig von dieser liebevollen Fürsorge
abbekam. Übrigens auch nicht zum ersten Mal.

»Könnte nicht Llew dich hinbringen?«, fragte John, ohne den Blick von
der Arbeit zu heben. Er sprach mit Christopher Nuttall, der in Jeans und
gefährlich schwarzer Sonnenbrille im hinteren Teil der Werkstatt
kaugummikauend an einer Bank lehnte.

»Jazz Club«, antwortete Christopher angewidert. »Behauptet er. Dad
kann nicht weg aus dem Pub. Und am Samstagabend fahren die
verdammten Busse nicht.«

John rieb das Wachs weiter ins Holz, blies ein bisschen Sägemehl weg,
zog die Maserung des Holzes mit vorsichtigen, aber doch kräftigen
Bewegungen nach. »Warum musst du denn unbedingt nach
Ebcaster?«

»Das hab ich dir doch schon gesagt. Der Typ von Radio Dales
schmeißt ‘ne Party in Onkel Ernies Pub.«



»Du bist noch nicht volljährig«, sagte John sanft lächelnd, als das
Holz unter seinen Händen allmählich einen goldenen Schimmer annahm.

»Aber in Dads Lokal arbeite ich doch auch, oder?«, sagte
Christopher verzweifelt. »Wenns dich beruhigt, trink ich eben nur Cola.
Hier geht’s ums Geschäft, verstehst du? Das ist die Chance für mich,
einen von den Typen kennenzulernen, mit denen zu quatschen.
Vielleicht lassen sie mich ja die Woche ein bisschen bei ihnen
reinschauen. Onkel Ernie meint, dass die ‘ne ganze Menge Studenten
nehmen. Klar, ist bloß der lokale Radiosender«, fügte er cool, aber
wenig überzeugend hinzu, »aber irgendwo muss man ja mal anfangen.
Es ist wirk lich wichtig, John. Soll ich dir helfen?«

»Nicht so«, sagte John entsetzt, als der Junge einen Lappen in die
Hand nahm und zu rubbeln begann. »Du musst den Glanz rauslocken.«

»Das hast du mir oft genug gezeigt«, murmelte Christopher. Doch
dann spuckte er den Kaugummi aus und legte die Sonnenbrille ab, rollte
die Ärmel seines Sweatshirts hoch und passte seine Bewegungen denen
von John an.

John sah ihm eine Weile zu. »So ist’s schon besser.« Dann streckte er
sich gähnend. »Chris, ich würde dir wirk lich gern helfen, aber ich hab
so viel zu tun. Ein paar Stühle, eine Gartenbank, und deine Mutter
wartet schon seit Ewigkeiten auf ihr Bücherregal ...«

»Dann macht’s ihr auch nichts aus, noch ein bisschen länger zu
warten.«

»Und außerdem«, fuhr John mit fester Stimme fort, »kann ich heute
Abend nicht mal mehr den Tisch hier fertig machen, weil ich mich
verpflichtet fühle, wenigstens kurz bei der Tanzveranstaltung
vorbeizuschauen.«

»Weißt du was?«, fragte Christopher verschlagen. »Lass mich doch
das hier für dich fertig machen, dann kannst du zum Faltenballett.
Schau, Llew wartet schon auf dich.«

»Nun ...«, sagte John.
»Und morgen fährst du mich in die Stadt, abgemacht?«
In dem Augenblick drang Llews Stimme über den Hof herüber und

fragte, ob sie nun zu dieser verdammten Tanzerei gehen würden oder
nicht. Und wenn ja, wer fahren würde.



»Wir können doch zu Fuß gehen, oder?«, brüllte John zurück.
»Ich hasse Gesundheitsfanatiker«, rief Llew.
»Gib mir zehn Minuten. Ich muss noch schnell duschen.«
»Abgemacht?«, wiederholte Christopher voller Hoffnung.
»Was?« John zögerte. Christopher, der den Blick gerade vom

Tischbein hob, sah plötzlich sehr jung aus. Gierig wie ein Jungvogel,
der einen Wurm entdeckt hat. »Na schön. Schieb den Riegel vor, wenn
du fertig bist. Und ich will, dass der Tisch glänzt wie ein Spiegel, wenn
ich zurückkomme.« Er wischte sich die Hände an der Hose ab, während
er hinüber zu seiner Küchentür ging. »Bin gleich da, Llew.«

»Mein Name ist Aschenputtel« , sagte Christopher fröhlich, als die
beiden Männer wenig später in einer Shampoo- und
Rasierwasserduftwolke vom Hof schlenderten. »Dass ihr mir keine
Sekunde nach Mitternacht nach Hause kommt. Und hoffentlich ist noch
Bier im Kühlschrank.«


