


Die zwei begehrtesten Junggesellen von Maltbury, einem verschlafenen
Nest in Yorkshire, machen ganz eigene Erfahrungen mit dem Filmteam,
das »Stolz und Vorurteil« bei ihnen dreht: Eine ebenso arrogante wie
attraktive Regisseurin und eine bildschéne Schauspielerin scheinen die
Leben unserer beiden Helden partout auf den Kopf stellen zu wollen.
Und plétzlich ist alles wie in Jane Austens Roman, nur mit merkwdirdig
vertauschten Rollen...

Spannend, geistreich und sexy —ein wunderbarer und sehr englischer
Liebesroman.
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Prolog

»Marchen?«, empdrte sich Nicholas Llewellyn Bevan in den
Telefonhorer. »Du wirst doch nicht im Ernst behaupten wollen, dass
das, was ich schreibe ...«

»Die Wunschtrdume ewiger Schuljungen sind?«, fiihrte seine Exfrau
den Satz fiir ihn zu Ende.

»Erspar mir die Girlie-Agitprop

»Riesenschwanz, Riesenknarre, Bodybuilder-Brustkasten?«

»Hast du denn schon mal eins von meinen Biichern gelesen?«

»Ich hab das ganz generell gemeint.« Aus dem Horer drang ihm ein
Gahnen entgegen. »Oder heift es generisch? SchlieBlich: Thriller ist ein
Thriller ist ein ...«

»Du redest ja auch nur, fauchte er, kippelte mit seinem Stuhl zuriick
und zerrte ein Buch aus dem Regal liber seinem Kopf, »mit — mit einem
der geistreichsten und elegantesten neueren Vertreter des Genres ... Das
steht auf dem Schutzumschlag, weit du? Hat der Rezensent vom >Times
Literary Supplement< geschrieben.«

»Die Murdoch-Presse lese ich genauso wenig.«

»Er spielt ... das ist (ibrigens der >Guardian« ... gekonnt und subtil wie
ein Virtuose mit den geheimsten Angsten seiner Leser.«

»Und damit verdient er weniger als der StraBenfiedler vor der U-
Bahn-Station von Brixton.«

Er starrte das Telefon wiitend an. »Rufst du aus einem bestimmten
Grund an, Caro? Oder wolltest du mich einfach nur beschimpfen?«

»Tja, irgendjemand muss dich mal mit der grasslichen Realitdt deiner
wirtschaftlichen Situation konfrontieren, mein Freund, sonst ...«

Nicholas Llewellyn Bevan knallte den Telefonhdrer mit solcher Wucht
auf die Gabel, dass er wieder heruntersprang. Der Bildschirm seines
Computers blinkte, die Blirogeranie hiistelte ein paar pinkfarbene
Bliitenblatter {iber seine Hand, aber Carolines Stimme sirrte noch immer
vor sich hin.

»... ich sage ja nicht, dass Geld alles ist, aber ...« Sie schwieg. »Bist du
noch dran?«

Er nahm den Horer wieder in die Hand. »Nein, ich meine,



mdglicherweise, aber ich hore nicht zu.«

»Hast du das denn jemals getan? Und knirsch nicht so mit den
Zahnen. Vom National Health Service kriegst du so schnell keine neuen
Kronen.«

»Was?« Doch sein Aufschrei verwandelte sich z6gernd in ein Lachen.
»Caro, du Giftnatter, ich schwore dir, wenn du zweihundert Meilen
ndher bei mir warst, wiirde ich meine lang gehegten liberalen Skrupel
glatt Gber Bord werfen und dich erwiirgen.«

»Zu spat.« Ihr Antwortlachen klang fréhlich und gar nicht beleidigt.
»Du hast deine Chance auf die >wahre Geschichte eines
Ehefrauenwiirgers< verspielt. Schade. Davon hattest du in unserer
blutriinstigen Zeit wahrscheinlich eine Million verkauft. Schreibst du
gerade an was?«

»Klar«, schoss er so schnell zuriick, wie es gewdhnlich nur Autoren
tun, denen es chronisch an einer guten Idee fiir ein Buch mangelt.

»Was, so schlimm?«, antwortete seine Exfrau ebenso schnell.

»Mir gehen momentan mehrere Ideen im Kopf herum.« Eigentlich
verschwanden sie eher in dem Schrank unter der Geranie. Die Tur
wolbte sich unter dem Druck vergilbender Manuskripte bereits nach
auBen, alles Geschichten, die so schnell wie Sojabohnenkeime
gesprossen, aber immer bereits nach etwa einem Dutzend
arbeitsintensiver und schweiBtreibender Kapitel wieder eingegangen
waren. Und bei seinem Morgenkaffee hatte Nicholas Llewellyn Bevan
sich tatsdchlich dabei ertappt, wie er sich fragte, was Gott nach seinem
jahrelangen Schweigen wohl davon hielte, wenn dieser Tintenstinder
ihn um redaktionelle Fiihrung anrufen wiirde.

Und wie aufs Stichwort hatte daraufhin das Telefon geklingelt. Doch
nicht der Allmachtige war dran gewesen, sondern Caroline. Die jetzt
gerade seufzte. »Und dabei bist du friiher so ein guter Journalist
gewesen.«

»Bitte bleib lieber bei den Beschimpfungen, ja? Die sind weniger
verletzend als deine sogenannten Komplimente.«

»Kommst du zurecht? Ich meine finanziell.«

Er schob ganz mechanisch ein Biindel Rechnungen aus seinem
Blickfeld. »Ja. Jedenfalls ... jedenfalls kommt das neue Buch bald raus



und George setzt groBe Hoffnungen in den Roman. Er meint, das
konnte der Durchbruch werden.«

Carolines Stimme klang jetzt scharfer. »Hat er schon jemanden vom
Fernsehen heiB drauf gemacht? Oder vom Film? Heutzutage kommst du
nur in die Bestsellerlisten, wenn deine Sachen verfimt werden.«

»Gib dem Mann doch eine Chance. Das Ding ist noch nicht einmal
verdffentlicht...«

»Ja, ja, ich weiB schon.«

»AuBerdem hat er die Werbemaschine gerade erst angeworfen.« Die
geradezu Uiberwaltigende Resonanz bestand bis jetzt darin, dass der
ortliche Radiosender ihn zu einem Feature eingeladen hatte, das am
Donnerstagabend um neun stattfinden sollte — eine Sendezeit, in der sie
sich gliicklich schatzen konnten, wenn sie in ganz North Yorkshire eine
zweistellige Zuhdrerzahl erreichten. »Ich bin nachste Woche in einer
Kultursendung im BBC«, verkiindete er nicht ganz wahrheitsgetreu. Er
suchte in seinem Eingangskorb herum und fuhr, bevor Caroline
irgendwelche diesbeziiglichen Fragen stellen konnte, fort: »Zusammen
mit Lavinia Stacey. Der Bestsellerautorin ...« Er zuckte zusammen.
Schon das Wort »Bestsellerautorin« fiihlte sich im Mund des
»interessanten Newcomers« Nicholas Llewellyn Bevan an wie
Silberpapier auf einer Amalgamfiillung. »Die Bestsellerautorin von ...«

»Ich kenne Lavinia Stacey, du Trottel. Macht sie Werbung fiir ihre
neueste Schmonzette?«

»Nein. Das Buch heiBt >Liebesworte<.« Er zog die gepragten
Goldbuchstaben des Titels voller Neid mit dem Finger nach und las vor:
»Ein praktischer Leitfaden fiir das Verfassen romantischer Romane.
Anscheinend mdchte sie das Geheimnis ihres Erfolges mit aufstrebenden
Autoren teilen. Der Redakteur hat mir ein Exemplar geschickt.«

Aus dem Horer drang riides Kichern. »Na, suchst du nach ein paar
Tipps?«

»Nun hor aber auf«, sagte Nicholas Llewellyn (der elegante Meister
der Spannung) Bevan Uberheblich: »Jeder x-beliebige Schreiberling
kdnnte solchen Schrott zusammenstdpseln wie sie.«

»Nun, wenn man bedenkt, wie viel Geld sich damit verdienen lasst«,
erwiderte seine Exfrau schroff, »wundert es mich bloB, dass niemand es



macht.«



Episode 1
Aus >Liebesworte< von Lavinia Stacey:

Man kann gar nicht oft genug darauf hinweisen, dass Jane Austen mit
ihrem Werk >Stolz und Vorurteil< ein zeitioses Vorbild fiir den perfekten
romantischen Roman schuf. Die Heldin Lizzy ist keine ausgesprochene
Schonheit (ihre Schwester Jane ist die Schone in der Bennet-Familie),
dafiir aber lebhaft, geistreich und absolut liebenswert. Mr. Darcy ist
nicht nur groB, dunkel und attraktiv, sondern hat auch alle anderen
Eigenschaften eines Helden: Er ist stark, klug und bleibt seinen
Prinzipien treu. Da er &lter ist als Lizzie, kennt er sich natiirlich auch
besser in der Welt aus, ist reich und in der Gesellschaft angesehen. Dass
sein Stolz ihn ein wenig herablassend erscheinen lasst, verstarkt seine
fatale Anziehungskraft nur noch. Entfernt man sich von Miss Austens
Rezeptvorschlag, so tut man das auf eigene Gefahr ...

Randnotiz von N. L. B.: Quatsch



Die Leute — oder doch zumindest gewisse Hochglanzmagazine — sind sich
darliber einig, dass einer ledigen Schauspielerin mit Reichtum, Ruhm
und mehr Arbeit, als sie schaffen kann, irgendetwas fehlen muss. Sonst
ware das Leben doch nicht fair, oder? Und wenn besagte
Schauspielerin neunundzwanzig ist, erscheint es nicht vollig abwegig
anzunehmen, dass, was ihr fehlt, ein Ehemann ist. Vielleicht sogar
Kinder. Es ware nett, sich vorzustellen, dass sie sich insgeheim nach der
schlichten Hauslichkeit sehnt, mit der wir Leser solcher
Hochglanzmagazine tagtaglich konfrontiert sind.

Nun, und etwas ziemlich Ahnliches gestand die gefeierte schéne Miss
Candia Bingham. »Ich sehne mich danach, Mutter zu werden«, erklarte
sie unserem Korrespondenten. Sie saB in Kaschmirleggings auf einem
eleganten Wildledersofa in ihrer Luxuswohnung mit Blick auf die
Themse in Londons schickem Stadtteil Chelsea. »Ich mdchte eine Familie
griinden, Brot backen, Vorhénge nahen und all so was. Ich liebe Kinder
iber alles. Aber der Richtige ist mir leider noch nicht begegnet.«

Mr. Bernard Nuttall las diesen Artikel in der ruhigen Stunde vor Mittag
in seiner dunkelbraunen Polyesterhose an der Saloon Bar seines Lokals
mit dem Namen Red Lion, mit Blick auf den Gemeindeanger von North
Yorkshires pittoreskem, aber ansonsten nicht ausgesprochen schickem
Ort Maltstone. Er hatte nichts dagegen, der kurvenreichen Miss
Bingham bei der Verwirklichung ihres Kinderwunsches behilflich zu sein.
Wenn er nur zwanzig Jahre jlinger wére. Er blies den Schaum von
seinem morgendlichen Glaschen Bier und nahm einen groBen Schluck,
bevor er den Finger wieder auf die Zeitung legte.

Die Zeitschrift, der Candia Bingham exklusiv nicht nur ihren
Herzenswunsch, sondern auch den Inhalt ihres Kleiderschranks
prasentierte, war nicht gerade Bernards Lieblingsblatt. Vielmehr hatte
Mavis vom Postamt sie ihm in die Hand gedriickt. Mit selbstgefallig
geschiirzten Lippen hatte sie Bernard erklart, er solle Seite sieben lesen,
wenn er kein Dummkopf sei. Diese Besserwisserin mischte sich immer in
alles ein.

Bernard kampfte sich durch Seite sieben —und dann auch noch



durch acht und neun —, obwohl Ms. Binghams umfangreiche Karriere
und Garderobe ihn schon bald zu langweilen begannen. Endlich jedoch
stieB er auf eine Goldader.

»Sarah«, brillte er und hievte sich von der Theke hoch. »Sarah, wo
steckst du denn? Beweg deinen Arsch hier rein, du bléde Kuh.«

Es dauerte ein paar Minuten, bis Mrs. Nuttall seiner Bitte nachkam und
im Durchgang zur Kiiche erschien. Sie war das genaue Gegenteil ihres
Mannes, namlich diinn und sehnig, und hatte die roten Hande einer
Frau, die sich dreiBig Jahre lang in den unterirdischen Grotten der
Gastronomie abgerackert hat. Doch selbst mit der Kochhose und dem
ergrauten Haar, das von einem Gummibandchen zusammengehalten
wurde, war sie hiibsch. Die Wangenknochen besaBen einen eleganten
Schwung und sie hatte kluge, haselnussbraune Augen. Sie wischte sich
die Hande an der Schiirze ab, wahrend sie sich in der Bar umsah. Als sie
den Aschenbecher voller Kippen gleich neben Bernards Ellbogen
entdeckte, runzelte sie die Stirn.

»Fertig mit dem Friihstiick ?«, fragte sie und nahm den Aschenbecher
weg.

»Schau dir das an.« Bernard fuchtelte mit der Zeitschrift vor ihrer
Nase herum. »Da steht’s. Das sind wir.«

»Du wiirdest mir die Lektiire erleichtern, wenn du die Zeitschrift
hinlegst. AuBerdem hab ich meine Brille nicht auf.«

»Ich erzahl's dir. Mein Gott, ich war fast vom Stuhl gefallen. Diese
kleine Bingham — du weiBt schon, die war in der Sendung, verdammt,
der Name liegt mir auf der Zunge, du warst ganz scharf drauf. Waren
lauter eitle Pfauen und tuntige Jungs dabei ...« Bernard lieB die
Zeitschrift auf die Theke fallen. »Ach, ist ja egal. Jedenfalls macht sie
gerade 'ne neue Serie fiirs Fernsehen. Und rat mal, wo die gedreht
wird?«

»Das ist doch die Verfilmung von >Stolz und Vorurteik, oder?«, fragte
seine Frau.

Bernard sah sie mit groBen blauen Augen an. »Das weiBt du?«

»Gestern beim Metzger haben sie sich driiber unterhalten. Llew hat
gesagt, er hofft, dass es kein Reinfall wird, weil’s nicht die BBC ist,
sondern irgend so eine unabhangige Gesellschaft.«



»Ach. Schon, dass ich auch schon davon erfahre.«

Sarah Nuttall tatschelte die feiste Schulter ihres Ehemannes. »Nach
allem, was ich gehort habe, kénnen die jeden Tag unten in Haygate
auftauchen. Die Antennen und Kabel und das ganze Zeug kommen
morgen. Jetzt sind sie gerade am oberen Ende vom Tal und stellen den
Garten von den Pilkingtons mit ihren Kameras auf den Kopf. Na ja,
dafiir kriegt der alte Colonel Pilkington auch ein hiibsches Siimmchen.
Wird behauptet. Sicher weiB ich allerdings, dass die oben in The Hall
wohnen. Die haben alle Rdume angemietet und Dorothy ist im siebten
Himmel. Kein Wunder, so wie die Geschéfte bei ihr in letzter Zeit
gelaufen sind.« Sie sagte das voller Mitgefiihl.

»Warum hast du mir nichts davon erzahlt?«, fragte ihr Mann.

»Was geht uns das alles an?«

»Was uns das angeht? Wir reden hier von einer Mega-Medien-
Invasion in unserem Ort; das hier ist das einzige Pub, wo man was
Vernlinftiges zu futtern kriegt, und du fragst ...«

»Ich«, unterbrach Sarah ihn kiihl, »koche keine Sachen zum
Futtern. Ich filhre ein Restaurant. Und du fiihrst tibrigens einen Pub,
der in zehn Minuten aufmachen sollte.« Sie wischte den Aschenbecher
aus und sah ihn nachdenklich an, nachdem sie ihn wieder auf den
Tresen gestellt hatte. »Konnte ganz nett fiir Llew werden. Vielleicht sind
ein paar interessante Leute genau das, was ihm fehlt.« Sie seufzte. »Aber
man weiB ja nie.«

»Llewellyn Bevan? Was hat der denn damit zu tun?«

»Ich mag Llew«, sagte Sarah. »Und nicht nur, weil er zu meinen
crépes framboises nicht sagt, dass er lieber Zitrone auf seinen
Pfannkuchen hatte. Anders als ein gewisser Jemand —ich will ja keine
Namen nennen. Der arme Junge hat in letzter Zeit reichlich elend
ausgesehen. Wahrscheinlich ist er einsam.«

»Kommt davon, dass er sich mit seiner Schreibmaschine einigelt«,
sagte Bernard. »So was ist doch nicht normal, oder? AuBerdem hatte er
hier immer Gesellschaft, wenn er wollte.«

»Llew ist klug«, sagte Sarah, als erkldre das alles, und filigte mit einem
wehmitigen Blick hinzu: »Und er bringt mich zum Lachen.«

»Aber er ist ein miserabler Schlagmann.« Bernard leerte sein Glas mit



einem geiibten Zug und riilpste geniisslich. »Na ja, wenigstens den
anderen wird das ein bisschen Dampf unterm Hintern machen. Die
Maltstone Lions bereiten sich vor auf die Offensive gegen die
Schauspielerinnen.« Er lachte kehlig. »Jo ho ho und die Hand auf den
Schwanz.«

»Bernard k

»Aber wir diirfen uns deswegen beim Valleys Cup nicht ablenken
lassen.«

»Was du nicht sagst.«

Bernard wusch sein Glas aus und begann, es eifrig zu polieren.

»Das war schon immer so: Frauen und Cricket zusammen, das geht
nicht gut. Das zehrt an der Manneskraft.«

»Tja, wenn man davon ausgeht, was die Jungs auf dem Spielfeld
bringen, dann hat dein Team wahrscheinlich inzwischen das
>Kamasutra< durch«, sagte Sarah schnippisch.

»Uberlass das WitzereiBen mir, Herzchen«, erwiderte Bernard. »Unser
Chris kann’s wahrscheinlich schon gar nicht mehr erwarten. Wo steckt
er (iberhaupt?«

»In der Schule, wo sonst? Die Ferien fangen erst am Freitag an.«
Sarah nahm die Zeitschrift in die Hand. »Gott sei Dank .«

»Wo willst du hin?«

»Ich muss noch den Teig fiir zwei Dutzend Steak-and-Kidney-Pies
machen und die Bestellung an die Molkerei durchgeben.«

»Ich méchte, dass du den Fernsehleuten ein paar von unseren
Prospekten gibst«, sagte er.

»Wir haben keine Prospekte mehr«, erwiderte Sarah. »Ich hab dir
letzte Woche gesagt, dass nur noch ein paar da sind, aber
wahrscheinlich hast du vergessen, neue zu bestellen, oder?«

Und mit zuckersiiBem Lacheln zog sie sich wieder in ihre Kiiche
zuriick.



2

Die Ausschusssitzung des Maltstone Lions Cricket Club wurde wie immer
am letzten Donnerstag des Monats im Hinterzimmer des Pubs
abgehalten, dessen Namen das Team trug. Angesichts der
Spielergebnisse in letzter Zeit liberraschte es nicht, dass die Mitglieder
sich schon bald von den Belangen des Cricket ab- und dem Barraum
des Red Lion zuwandten, wo sie sich angeregt liber die spannenden
Neuank&mmlinge unterhielten.

Man munkelte, dass die Gauklertruppe bereits gesichtet worden sei,
aber keiner der Anwesenden hatte sie mit eigenen Augen gesehen. Der
Torwart allerdings hatte h6chstpersonlich einen Konvoi von
Fahrzeugen entdeckt, der am Morgen im Schneckentempo (iber die
obere StraBe gekrochen war. Unter den Gefdhrten hatte sich auch ein
grofBer grauer Laster mit der Aufschrift »British Broadcasting Company «
befunden.

Diese sensationelle Neuigkeit wurde allerdings von jemandem zunichte
gemacht, der erklarte, die Leute seien nicht von der BBC.

»Eine unabhangige Gesellschaft, eine Koproduktion; die leihen sich
bloB die Leute und die Gerate von der BBC«, sagte Llew. »Nehme ich
mal an.«

Llewellyn Bevan — Autor, Cricketspieler und Stammgast des Pub —
kauerte auf seinem Hocker in der Ecke der Bar wie ein Geier auf seinem
Lieblingsfelsen. Sein ein wenig dunkler Teint hatte seinen Vater in seiner
Kindheit veranlasst, etwas von italienischen Milchmannern zu murmeln.
Worauf Mam geantwortet hatte, ihr kleiner Prinz mit dem
pechschwarzen Haar (»und die Augen wie Sirup, mein Schatzchen«) sei
von Kopf bis FuB ein Junge aus dem Tal. Und bis heute schwang in
seiner Stimme der Akzent seiner Vorfahren, der Kohlekumpels, mit.
Genau genommen hatte sein Vater bei der Genossenschaft gearbeitet,
aber Llew gehdrte nicht zu den Menschen, die sich von schnéden
Tatsachen die poetische Tradition verderben lassen. Es lag auf der
Hand, dass jemand, der in South Wales geboren und aufgewachsen
war, mit ein paar Bergleuten verwandt sein musste, die zwischen den
Wurzeln des Stammbaumes herumbuddelten.



Er war ein schlaksiger, adlernasiger Mann, der an diesem Abend
mirrisch (das war ungewdéhnlich) und unansehnlich (das war weniger
ungewdhnlich) wirkte. SchlieBlich entfloh ein Mensch nicht der Hektik
der Stadt und ging nach North Yorkshire, um dort dann in Krawatte
und Nadelstreifen herumzulaufen, oder? Auch wenn die
cricketspielenden Farmer, die sich um den Tresen versammelt hatten,
alle Sporthemden mit schmucken Monogrammen trugen — Llew fand
seinen formlosen, durchgewetzten Pullover der ldndlichen Idylle genau
angemessen.

Da er frither in der Stadt bei der Zeitung gewesen und immer noch so
etwas wie ein Schriftsteller war (was genau er schrieb, konnte sich
allerdings keiner in der Bar so richtig vorstellen), erwarteten seine
Mannschaftskollegen offenbar, dass er sich mit Fernsehgesellschaften
und dhnlich exotischen Dingen auskannte. Doch nach diesem kleinen
Beweis seiner Bildung enttduschte er sie. Nein, er kannte niemanden,
der mit der Produktion zu tun hatte. Nein, tat ihm leid, aber er hatte
keine Ahnung, ob irgendwelche beriihmten Leute mitmachten —
abgesehen von Candia Bingham natiirlich, wenn man Bernie glauben
konnte. Und nein, selbstverstandlich wusste er nicht, ob die schon hier
vor Ort war. Woher sollte er auch?

»Mein Gott, du bist auch zu nichts nutze«, sagte der junge
Christopher Nuttall, zapfte ihm gekonnt ein Bier und knallte es vor ihm
auf den Tresen. »Hey, ob die wohl Statisten brauchen?«

Die versammelten Cricketspieler brachen in ein Pfeifkonzert aus.

»Was ist denn daran so lustig?«, fragte Christopher mit rotem Kopf.

»Die machen kein Kinderprogramm, ertdnte eine Stimme von der
anderen Seite des Tresens.

»Ich bin kein Kind mehr«, erwiderte Christopher. »Ich bin siebzehn
und sehe aus wie einundzwanzig.«

Ja, dachte Llew, da hatte er wahrscheinlich sogar recht. Bernards und
Sarahs Nesthakchen war fast eins fiinfundachtzig groB und geschmeidig
und muskulds wie ein Panther. Das Haar hing ihm modisch dekadent
liber ein Auge und seine Stimme drdhnte tief wie ein Zug im Tunnel.
Nur sein Gesicht, das beinahe mddchenhaft hiibsch war, verriet seine
Jugend. Er hatte die herrlichen Wangenknochen seiner Mutter geerbt



und (so behauptete jedenfalls sie) den erschreckenden Holzkopf seines
Vaters.

»Nen Typ aus der Schule haben sie fiir Massenszenen in einer
Episode von >Country Doctor< genommen. Der kriegt sechzig Pfund
am Tag dafiir, ist das zu fassen?«

Llew runzelte die Stirn. »Sag’s mir, falls mein seniles Gedachtnis mich
im Stich lassen sollte, lieblicher Knabe, aber hast du mir nicht erklart,
dass dein Uberragendes Talent dich fiir eine Karriere als Journalist
pradestiniert, als du dir in den letzten Ferien meinen Computer
geschnappt hast?«

»Na und? Das hier ist das Fernsehen und Beziehungen sind alles in
dem Geschaft.«

»Danke fiir den Hinweis.«

»0Obwohl —das ist eine Idee«, fuhr Christopher fort, strich sich die
Haare aus den Augen und beugte sich liber den Tresen. »Vielleicht
sollte ich versuchen, ein Interview mit dieser Candia Wie-heiBt-sie-noch-
mal zu kriegen. Was meinst du, Llew?«

»Und worum soll’s darin gehen?«

»Es soll ein Portrat werden. Nein, noch besser: Ich versuche, sie auf
Band zu kriegen. SchlieBlich sind die Printmedien tot, oder?«

»Genauso wie die Grammatik ?«, erkundigte sich Llew.

Natiirlich schenkte Christopher diesem Einwand keine Beachtung.
»Du hast nicht zuféllig einen ordentlichen Kassettenrecorder, oder? Ich
soll in den Ferien mit meinem Medienprojekt anfangen und irgendwie
wiirde mich das alte Dampfradio reizen. Das wére ein Hit, so ein Filmstar,
oder?«

»Medienprojekt«, wiederholte Llew angewidert. »Und was ist aus
dem guten alten Abitur geworden?«

»Das ist erst néchstes Jahr«, erklarte Christopher ungeduldig. »Und
Uiberhaupt —was soll ich denn damit?«

»Zum Beispiel auf die Uni gehen?«

»Und wieso?«

»Die Arbeitswelt ist ein scheuBlicher, grausamer Dschungel«,
verkindete Llew in seinem schdnsten walisischen Akzent. »Und eine
qualifizierte Ausbildung ist sozusagen das Moskitonetz der Mittelschicht.«



Dieses wunderbare Bild gefiel ihm. Er wiederholte es zufrieden lachelnd.

»Pah«, sagte Christopher wenig beeindruckt und machte sich auf
eine Diskussion gefasst, doch Llew hatte sich bereits der Tiir zugewandt.

»John! Wird aber auch Zeit, du Driickeberger. Bleib nicht in der Tur
stehen, Mann. Keine Gefahr: Die Trivialitditen haben wir abgehakt, wir
sind schon beim ernsten Teil, beim Trinken. Was willst du haben?«

Der Mann, der nun hereinkam, besaB das, was Llew einmal mit einem
winzigen Anflug von Bosartigkeit als Strickmusteraussehen bezeichnet
hatte. John war breitschultrig, hatte ein kantiges Kinn und einen
frischen Teint. Er wirkte auf solide Weise englisch-attraktiv, als sei er —
anders als die hageren, eleganten mannlichen Models unserer Tage —
geschaffen worden, um eine Strickjacke richtig zur Geltung zu bringen.
Sein wuscheliges Haar war strohblond und die Augen so blau wie das
Meer auf einer Postkarte. Die Tatsache, dass sein Lacheln von einer
schwer fassbaren Traurigkeit Giberschattet wurde und dass sich in seine
edle Stirn und sein mannliches Kinn ein paar Falten gruben, erh6hte
(nach Ansicht der meisten Frauen in Maltstone) nur seine nicht
unbetrdchtliche Anziehungskraft. AuBerdem war er ein brauchbarer
Cricketspieler und ein guter Kumpel. Ein so guter Kumpel, dass seine
Cricketkollegen sogar bereit waren, seinen tuntigen Public-School-
Akzent zu Gberhdren und seine Wirkung auf ihre Ehefrauen zu
Uibersehen. Er verdiente sich seinen Lebensunterhalt, indem er Mébel
restaurierte, entwarf und schreinerte. Sein Freund Llew nannte ihn mit
einer Hochachtung, die fast schon an Verehrung grenzte, einen
Holzk iinstler. Er selbst bezeichnete sich als Tischler.

»Was hab ich verpasst?«, fragte er, nahm die Einladung zu einem
kleinen Glas Cider an und riickte einen Stuhl neben den von Llew.

»Gequirlten Mist.« Llew wurde sogleich wieder schlecht gelaunt. »Ich
bin so bldd gewesen, mich noch mal zum Schriftfiihrer wéhlen zu
lassen, fiirs Erste — das ware vielleicht nicht passiert, wenn du rechtzeitig
hier aufgetaucht warst.«

»Du bist doch der Schriftsteller«, sagte John ganz ruhig.

«Haben die Leute Picasso vielleicht gebeten, die Risse auf ihren
Scheuerleisten zu iberpinseln?«

John grinste Giber den Rand seines Glases hinweg. »Und sonst?«



»Wir haben die bléde Musik fiir die Tanzerei geklart und das
Freundschaftsspiel gegen Hopewell am Samstag bestatigt —wenn das
Wetter mitspielt. Tja, das war’s, glaub ich. Soweit ich das beurteilen
kann, interessiert sich unser ehrenwerter Kapitin momentan mehr
dafiir, ein hier gastierendes Fernsehteam ans Pub zu binden, als fiir
Cricketspiele.«

»Ja, ja, damit du endlich wieder ein bisschen frohlicher wirst, Johnny-
Boy «, mischte sich Bernard, der ehrenamtliche Kapitan der Lions ein,
der neben Llew am Tresen lehnte. Bernard betrieb sein Lokal, wenn es
irgendwie ging, von der Gasteseite der Theke aus und betrachtete es als
Vorrecht (wenn nicht als Pflicht und Schuldigkeit) des leutseligen
Gastgebers, sich in die Gesprache aller einzuschalten. Er dréngte sich
zwischen sie und hielt seine Zigaretten zuerst John hin, der dankend
abwinkte, und dann Llew, der mit schlechtem Gewissen eine herauszog.
»Mein Gott«, sagte Bernard, »ich wiirde meinen rechten Arm geben,
wenn ich noch mal so ein frischer Junggeselle wie ihr sein kdnnte, jetzt,
wo die ganzen Haschen hier reinhoppeln.«

Genauer betrachtet war keiner der beiden mehr Junggeselle. Und sie
waren auch nicht iibermaBig frisch. John Hapgood war fiinfunddreiBig
und seit fast drei Jahren Witwer, Llew Bevan vierunddreiBig und
geschieden. Sie wechselten einen Blick, und Llew ziindete seine
Zigarette an Bernards an, bevor er fragte: »Und —wo stecken sie? All
die Traumfrauen?« Er schaute sich im Raum um. »Ich seh nur die
iblichen Mannervisagen.«

Bernards Gesicht umwdlkte sich. »Was denkst du wohl, du
walisischer Schlaumeier? Driiben in der verdammten Maltstone Hall. Die
zahlen sich blode fiir goldene Wasserhahne und Himbeeressig auf dem
Salat. Ich sag dir, wenn wir die mit ihren hiibschen Spesenkonten bloB
ein paarmal zu uns locken kdnnten ...« Er seufzte voller Sehnsucht.
»Dann wiirden die Herrin der Kiiche und meine Wenigkeit fiir Juli eine
Reise nach Florida buchen.«

»Da bin ich ja mal gespannt« , sagte seine Frau, die unbemerkt vom
Essraum herlibergekommen war und nun neben ihrem Mann stand.
»Jetzt sind wir zweiunddreiBig Jahre verheiratet und weiter als bis nach
Penzance bin ich nie gekommen.«



»Du wiirdest also gern nach Florida fahren, Sarah?«, fragte Llew.

Sie Uberlegte kurz. »Eigentlich lieber nach Florenz. Aber ich wiirde
Uberall hinfahren, solange ich dort nicht kochen muss.«

Bernard legte ihr die Hande schwer auf die Schultern. »Hast du dich
schon mit den Leuten von der Druckerei in Verbindung gesetzt?«

Sarah schittelte den Kopf.

»Verdammt, Frau. Woher sollen die wissen, wohin sie kommen sollen,
wenn wir es ihnen nicht sagen?«

»Die werden den Weg schon von selbst finden. Sarahs Kochkiinste
sind in der ganzen Gegend beriihmt«, sagte Llew und lachelte sie an.

Sein etwas schiefes Lacheln hatte immer etwas leicht
Verschworerisches, als hatten sie ein Geheimnis. Sarah lachelte
freundlich zuriick. »Kommst du morgen Abend, mein Herz?«, fragte sie.

»Nattirlich nicht«, brummte Bernard. »Er ist driiben im Gemeindesaal.
Wir kénnen doch nicht die Cricketklubdisco ohne den Schriftfiihrer
veranstalten. Der muss drauf achten, dass alle da sind und sich schlecht
benehmen.«

Sie runzelte die Stirn. »Verdammt, das habe ich vollig vergessen.«

»Und was ist mit dir, Johnno?«, fragte Bernard.

»Morgen?« John hob misstrauisch den Blick. »Wei3 noch nicht. Ich
will ja nicht ungesellig sein, aber ich habe jede Menge Arbeit und ...«

»Unsinn. So ein Schwof ist genau das, was du brauchst. Das bringt
dich auf andere Gedanken.«

»Ein Schwof?«, wiederholte Christopher von der anderen Seite der
Theke. »Mein Gott, schlimmer geht's wohl nicht! — Let's twist again, wie
vor hundert Jahren ... Na ja, auf mich braucht ihr nicht zu zéhlen.«

»Manchmal«, sagte Llew wehmiitig, »komme ich mir sehr alt vor.
Sehr alt und sehr einsam in dieser modernen Welt.«

»HOr mit der Jammerei auf«, sagte Sarah. »Als Nachstes wirst du mir
noch erzahlen, dass du nur die Liebe einer netten Frau brauchst.«

»Ach, cariad. Wenn du mich nur .

»Die Liebe einer durchtriebenen Frau wiirde besser passen«, sagte
Bernard. »Ubrigens kannst du deine einsamen Pfoten von meiner Frau
lassen.«

»Llew und ich haben eine Abmachung«, sagte Sarah. »Ich bin seine



Beichtmutter.«

»Und ich k&mpfe gegen meinen Odipuskomplex an«, pflichtete ihr
Llew bei. »Ich komme zu eurer Disco, wenn du mit mir tanzt,
Schatzchen.«

»Tja, du kriegst den letzten Walzer —wenn du Gliick hast. Morgen ist
hier ziemlich viel los«, sagte sie mit so frohlicher Stimme, dass Llew sie
neugierig ansah.

»Unsinn«, sagte Bernard. »Ein lausiger Vierer- und ein paar
Zweiertische. So viele waren’s jedenfalls noch, als ich das letzte Mal ins
Reservierungsbuch geschaut hab.«

»Hab ich das denn nicht erwahnt?«, fragte Sarah mit miserabel
geschauspielerter Unschuldsmiene. »Ich hab heut Nachmittag in The
Hall vorbeigeschaut, weil Charlie sich meinen groBen Fischtopf ausleihen
wollte. Obwohl ich wirklich nicht verstehe, warum Dorothy ihm keinen
anstandigen kauft, wo er doch so viel Lachs kochen muss ...«

»Wen interessiert der Fisch, rief ihr Mann aus. »Du hast also in The
Hall vorbeigeschaut. Und?«

»Ach, es waren ein paar Leute drauBen auf der Terrasse, die haben
was getrunken. Wahrscheinlich von der Fernsehgesellschaft. Ziemlich
wahrscheinlich sogar, weil ich diese Candia Bingham erkannt habe.«

»Die junge Frau, die in dem Film Uiber die Spione von Cambridge
mitgespielt hat? «, rief John aus. »Die ist ganz groBe Klasse.«

Bernard brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen, den
Blick auf Sarah geheftet. »Und?«

»Tja«, sagte sie unertraglich langsam. »Einer von denen hat mich
gefragt, was ich mit so einem riesigen Fischtopf unterm Arm mache ...«
Sie streckte die Finger auf der Theke aus und lachelte sie von oben
herab an. »Jedenfalls kommen morgen ein paar von denen zum
Abendessen. Vier, vielleicht sogar mehr. Ich hab ihnen gesagt, sie
brauchen sich nicht genau festzulegen.«

»Morgen?«, jammerte Bernard aufgeregt. »Verflixt, da muss ich doch
driiben beim Tanz sein.«

»Ach, wirklich? Tja, wie schade. Na ja ...« Sarah lachelte zufrieden.
»Dann missen wir wohl ohne dich auskommen, was?«



3

Maltstone ist zwar gréBer als so manch anderes Dorf, aber noch lange
keine Stadt: Seine Hauser liegen wie zufdllig verstreut entlang eines
griinen Tals zwischen dunstigen, moorigen Hiigeln. Friiher einmal, vor
so langer Zeit, dass sich keiner der Lebenden mehr daran erinnern
kann, beherbergte die breite HauptstraBe einen Wochenmarkt voller
Leben. Jetzt kann sich die Ansiedlung lediglich eines Postamts, eines
Supermarkts, eines Metzgers und dreier Geschenkladen riihmen, von
denen der groBte in der hiibschen alten Feuerwache untergebracht ist -
heutzutage sind Devon-Karamel und irische Geschirrtiicher einfach
wichtiger fiir die Wirtschaft des Ortes als Brandbek@mpfungsgerate.

Im Herzen des Ortes flankieren Steinhduser den kastaniengesdaumten
Gemeindeanger. Diesen Freitag, wahrend der goldene Nachmittag sich
allmahlich in einen blauen Abend verwandelt, kann man Bernard Nuttall
dabei beobachten, wie er mit besorgtem Schritt immer wieder auf der
kargen Rasenflache hin und her geht. Auf der einen Seite des Rasens
spiegelt sich der leuchtende Himmel ruhig in den Sprossenfenstern des
Red Lion. Auf der anderen flackert und rappelt das holzerne Giebelhaus,
das als Gemeindesaal fungiert, wahrend die Diskothekausstattung
getestet wird.

Folgen Sie dem River Malt flussaufwarts bis zu den Kirchen —ein
gedrungenes anglikanisches Gotteshaus aus Stein auf der einen
StraBenseite, ein hohes Ziegelgebadude fiir die Katholiken auf der
anderen StraBenseite — und gehen Sie dann um die Dorfschule herum,
deren Fenster derzeit mit Sonnenblumen aus Kreppapier geschmiickt
sind. Biegen Sie danach beim Weidenrost scharf nach links ab, steigen
Sie einen knappen Kilometer den Hiigel hinan, dann erreichen Sie die
Cote Green Farm.

Eindeutig dient diese Ansammlung flechtenbewachsener
Steingebdude nicht mehr als Farm. Dazu ist alles zu ordentlich.
AuBerdem hangen hinter den Fenstern der friiheren Scheune
Chintzvorhange und Topfpflanzen flankieren die Steinstufen zum
ehemaligen Heuboden. Dieser Heuboden mit seinem geschmackvollen
Dachfenster, dem Rauputz und dem Fachwerk ist Llew Bevans Biiro.



An diesem Abend brannte in dem Biiro jedoch kein Licht. Stattdessen
konnte man Llews kantiges Gesicht dabei beobachten, wie es sich hinter
einem der unteren Fenster beim Rasieren verzog. Das Telefon klingelte,
der Rasierer glitt ab, und Llew fluchte laut, bevor er in die Kiiche stapfte.

»Ach, George, hallo. Nein ... nein, gut. Ich schneide mir nur gerade
die Gurgel durch.«

»Mein lieber Junge.« Die Stimme von Llews Literaturagenten war
genauso voll und rund wie sein Kérper. Wenn man sich tiberhaupt eine
Stimme zu einer flott gebundenen, kastanienbraun getupften
Seidenfliege vorstellen konnte, dann die seine.

»Ich bin gerade beim Rasieren. Aber, fiigte Llew hinzu, »das heift
nicht, dass ich mir nicht in Bdlde das Tranchiermesser an die Kehle
setzen werde.«

Aus dem Telefonhorer drang ein diskretes Hiisteln, das auch gut zu
einem Butler gepasst hatte. »Hat's mit einer Frau zu tun?«

»Schén war’s. Rufst du aus einem bestimmten Grund an?«

»Nur um zu fragen ...«, der Agent machte eine taktvolle Pause, »...
wie die Arbeit an deinem neuen Meisterwerk vorangeht.«

Llew sah das Telefon mit finsterem Blick an. »Das habe ich letzte
Woche in den Schrank fiir den Ausschuss verbannt. Zu seinen
Briidern.«

»0je.«

»George, ich hab eine Schreibhemmung, die ist ungefahr so groB wie
eine Skulptur von Henry Moore.«

»Sei mir nicht bdse, aber das war keiner deiner gelungeneren
Vergleiche.«

»Danke.«

»Kopf hoch. Das ist wie mit dem Fahrradfahren.«

»Ich glaube eigentlich nicht, dass ich das Schreiben verlernt habe.«

»Nein, nein, natlirlich nicht. Wichtig ist nur, dass man sofort wieder in
den Sattel steigt.«

»Das gilt doch eigentlich fiir Pferde, oder?«

»Sonst«, fuhr George fort, ohne ihn zu beachten, »wird man
unsicher. Du musst dich an die Maschine setzen und schreiben.
Jedenfalls miissen die kreativen Safte wieder flieBen.«



Llew grinste hamisch. »Soll das poetisch sein?«

George antwortete etwas sehr Unhéfliches — bei einem
Literaturagenten mit Unterhaltsverpflichtungen gegeniiber einer
gegenwartigen und zwei frilheren Ehefrauen nur zu verzeihlich.

»Und wie war’s mit einem Brief an den Bankdirektor?«, erkundigte
sich Llew. »In dem du ihm versicherst, dass deine selbstlosen
Bemiihungen, jeden Produzenten der Englisch sprechenden Welt zum
Essen auszufiihren, endlich Friichte getragen haben, dass bald Film-
und Fernsehrechte hereinstrémen werden, mit denen sich die Locher in
den Konten stopfen lassen?«

»Weiter so, mein Junge, sagte George zufrieden. »Immer schén bei
der Fiktion bleiben.«

Jenseits einer ordentlichen Kiesflache mit Blumenkiibeln, der ehemals
schlammigen Hofflache, steht Cote Green Barn, das jetzige Zuhause von
John Hapgood. Die stilistische Ahnlichkeit im Innern von Scheune und
Farmhaus lasst sich dadurch erkldren, dass John fiir die Renovierung
von beiden verantwortlich zeichnet. Zuerst hatte er sich mit Abbeizmittel
und runden Stahltragern im Farmhaus an die Arbeit gemacht. Dann
hatte er es zusammen mit seiner Frau bewohnt, bis sie einem
unaufmerksamen Lastwagenfahrer vor die Rader radelte. Da er es in
dem Haus nicht aushielt, in dem es sie nicht mehr gab, das aber so voller
Erinnerungen an sie war, hatte er all seine Kraft in den Umbau der
Scheune gesteckt. Llew, der sich gerade scheiden lieB und weder willens
noch fahig war, selbst die Black & Decker zu schwingen, suchte nach
genau so einer Schriftstellerklause. Seitdem waren sie Nachbarn —und
Freunde.

Und das, obwohl sie nur wenig gemeinsam hatten. John, der jlingste
Sohn einer Borsenmak lerfamilie aus Surrey, hatte nach dem
Schulabschluss eine kurze und elende Zeit in der Londoner City
verbracht. Die, sagte er, wére vielleicht erfolgreicher gewesen, wenn er
wenigstens hatte addieren und substrahieren kénnen. Nachdem er,
abgesehen von anderen wenig glanzvollen Karriereversuchen, Eiskrem
auf dem Brighton Pier und Hiihnermist in Schottland verkauft hatte,
fand er schlieBlich auf der Cote Green Farm bei einer Topfersfrau Ruhe



und seine Berufung —im Holz.

Llew hingegen hatte nicht nur das Gymnasium, sondern auch das
Studium an der Manchester University so schnell wie mdglich
abgeschlossen und dann bei einer Lokalzeitung in dieser Stadt
angefangen. Als er Ende zwanzig war, hatten seine Kollegen von der
>Manchester Evening Newsc< bereits Wetten darauf abgeschlossen, wann
er Herausgeber einer (iberregionalen Tageszeitung werden wiirde.
Doch mit einer Querkdpfigkeit, die seine ebenfalls nach Hoherem
strebende Ehefrau fast in den Wahnsinn trieb, hatte er bei der Zeitung
gekiindigt, um sich als Romancier zu versuchen. Jetzt, so sagte er
ziemlich hochtrabend, konnte er das, was er zu Papier brachte,
zumindest ganz offen als Fiktion bezeichnen. Doch seine beiden
veroffentlichten Thriller hatten ihm mehr Lob als Geld eingebracht. Sein
Einkommen, so hatte er erst vor Kurzem errechnet, war etwa das eines
Busfahrers, Krankheiten, Rente und Urlaubsgeld noch nicht abgezogen.
Folglich besserte er seine Einkiinfte, wenn notig (und das war es
ziemlich oft), mit Artikeln fiir die Lokalzeitung auf. Der Glaube seines
Agenten an Llews zukiinftigen Erfolg war unerschiitterlich. Darin
unterschied er sich von dessen Frau. Die Ehe war in die Briiche
gegangen, und Caro lebte jetzt in London, wo sie eine bekannte
Frauenzeitschrift herausbrachte.

Da alleinstehende heterosexuelle Manner lber dreifig
(bekanntermaBen) so selten zu finden sind wie Diamanten in einem
Kohlebergwerk, konnten weder John noch Llew {iber einen Mangel an
Freundinnen klagen. Und obwohl John unbestreitbar der Attraktivere
von beiden war, gab es durchaus auch Frauen, die Llew vorzogen.
Wahrscheinlich die Kurzsichtigen, dachte er. Sie waren weniger von
seinen keltischen Sirupaugen, ja nicht einmal von seinem
wohlgeformten Hinterteil (das in seinen besten Tagen durchaus mit
Wohlwollen betrachtet worden war) hingerissen, sondern von seinem
eigenwilligen Sinn fir Humor. Das redete er sich zumindest ein. Doch
beide hatten sie keine feste Freundin. Und auch keine lockere, wie Llew
sich gern beklagte.

Llew hatte in seinen deprimierteren Phasen sogar schon gebrummelt,
dass die beiden, obwohl eigentlich tiberhaupt nicht fiireinander



geschaffen, wohl zusammen alt werden wiirden. John stand mit den
Hihnern auf, Llew war ein Nachtmensch. John spielte Folkmusik auf
der Gitarre, allein, gefiihlvoll und ziemlich gut, Llew Jazzklarinette,
offentlich, laut und im GroBen und Ganzen schlecht. John liebte die
Gartenarbeit. Er kiimmerte sich um die Tépfe und Troge im Hof. Llew
hatte auBer seiner Vorliebe fiirs Kochen, auf die er stolz war, nur wenig
praktische Fahigkeiten. Und John stopfte das Essen mit genauso wenig
Begeisterung in sich hinein, wie er seinen Wagen auftankte. Blond und
dunkelhaarig; ein stoischer, zuriickhaltender Angelsachse auf der einen
und ein impulsiver, geselliger Waliser auf der anderen Seite; vermutlich
schweiBte sie die Leidenschaft fiir die eigene und die Bewunderung fiir
die Arbeit des jeweils anderen zusammen.

Als Llew zu seinem Rasierspiegel zuriickkehrte, sah er John in der
offenen Tir seiner Werkstatt auf der anderen Seite des Hofs. Er trug
gerade mit einem Tuch Wachs auf die matte Oberflache eines
Refektoriumstischs auf, den er auf einem Flohmarkt entdeckt hatte.
Seine riesigen Hande streichelten das Holz wie ein Liebender, dachte
Llew, Gbrigens nicht zum ersten Mal. Der Mann hatte sichtbar eine fast
erotische Freude an seiner Arbeit. Schade, dachte Llew, dass es keine
Frau in Johns Leben gab, die ein wenig von dieser liebevollen Fiirsorge
abbekam. Ubrigens auch nicht zum ersten Mal.

»Konnte nicht Llew dich hinbringen?«, fragte John, ohne den Blick von
der Arbeit zu heben. Er sprach mit Christopher Nuttall, der in Jeans und
gefahrlich schwarzer Sonnenbrille im hinteren Teil der Werkstatt
kaugummikauend an einer Bank lehnte.

»Jazz Club«, antwortete Christopher angewidert. »Behauptet er. Dad
kann nicht weg aus dem Pub. Und am Samstagabend fahren die
verdammten Busse nicht.«

John rieb das Wachs weiter ins Holz, blies ein bisschen Sagemehl weg,
zog die Maserung des Holzes mit vorsichtigen, aber doch kréftigen
Bewegungen nach. »Warum musst du denn unbedingt nach
Ebcaster?«

»Das hab ich dir doch schon gesagt. Der Typ von Radio Dales
schmeiBt ‘ne Party in Onkel Ernies Pub.«



»Du bist noch nicht volljahrig«, sagte John sanft lachelnd, als das
Holz unter seinen Handen alliméhlich einen goldenen Schimmer annahm.

»Aber in Dads Lokal arbeite ich doch auch, oder?«, sagte
Christopher verzweifelt. »Wenns dich beruhigt, trink ich eben nur Cola.
Hier geht's ums Geschéft, verstehst du? Das ist die Chance fiir mich,
einen von den Typen kennenzulernen, mit denen zu quatschen.
Vielleicht lassen sie mich ja die Woche ein bisschen bei ihnen
reinschauen. Onkel Ernie meint, dass die ‘ne ganze Menge Studenten
nehmen. Klar, ist bloB der lokale Radiosender«, fligte er cool, aber
wenig Uberzeugend hinzu, »aber irgendwo muss man ja mal anfangen.
Es ist wirklich wichtig, John. Soll ich dir helfen?«

»Nicht so«, sagte John entsetzt, als der Junge einen Lappen in die
Hand nahm und zu rubbeln begann. »Du musst den Glanz rauslocken.«

»Das hast du mir oft genug gezeigt«, murmelte Christopher. Doch
dann spuckte er den Kaugummi aus und legte die Sonnenbrille ab, rolite
die Armel seines Sweatshirts hoch und passte seine Bewegungen denen
von John an.

John sah ihm eine Weile zu. »So ist's schon besser.« Dann streckte er
sich gdhnend. »Chris, ich wirde dir wirklich gern helfen, aber ich hab
so viel zu tun. Ein paar Stiihle, eine Gartenbank, und deine Mutter
wartet schon seit Ewigkeiten auf ihr Blicherregal ...«

»Dann macht’s ihr auch nichts aus, noch ein bisschen lénger zu
warten.«

»Und auBerdems, fuhr John mit fester Stimme fort, »kann ich heute
Abend nicht mal mehr den Tisch hier fertig machen, weil ich mich
verpflichtet fiihle, wenigstens kurz bei der Tanzveranstaltung
vorbeizuschauen.«

»WeiBt du was?«, fragte Christopher verschlagen. »Lass mich doch
das hier fiir dich fertig machen, dann kannst du zum Faltenballett.
Schau, Llew wartet schon auf dich.«

»Nun ...«, sagte John.

»Und morgen fahrst du mich in die Stadt, abgemacht?«

In dem Augenblick drang Llews Stimme lber den Hof heriiber und
fragte, ob sie nun zu dieser verdammten Tanzerei gehen wiirden oder
nicht. Und wenn ja, wer fahren wiirde.



»Wir kénnen doch zu FuB gehen, oder?«, briilite John zuriick.

»Ich hasse Gesundheitsfanatiker«, rief Llew.

»Gib mir zehn Minuten. Ich muss noch schnell duschen.«

»Abgemacht?«, wiederholte Christopher voller Hoffnung.

»Was?« John zogerte. Christopher, der den Blick gerade vom
Tischbein hob, sah plétzlich sehr jung aus. Gierig wie ein Jungvogel,
der einen Wurm entdeckt hat. »Na schon. Schieb den Riegel vor, wenn
du fertig bist. Und ich will, dass der Tisch glénzt wie ein Spiegel, wenn
ich zurickkomme.« Er wischte sich die Hande an der Hose ab, wahrend
er hintiber zu seiner Kiichentiir ging. »Bin gleich da, Llew.«

»Mein Name ist Aschenputtel« , sagte Christopher fréhlich, als die
beiden Manner wenig spéter in einer Shampoo- und
Rasierwasserduftwolke vom Hof schlenderten. »Dass ihr mir keine
Sekunde nach Mitternacht nach Hause kommt. Und hoffentlich ist noch
Bier im Kuihlschrank.«



