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Adie Lou zieht von Chicago in einen Ferienort am 

Michigansee. Nach ihrer Scheidung plant sie den Start 

in ein neues Leben. Sie möchte das alte Sommerhaus 

ihrer Familie in eine romantische Ferienunterkunft, ein 

gemütliches B&B, verwandeln – den perfekten Ort für 

gestresste Großstädter. Aber sie muss ihr Herzensprojekt 

gegen Widerstände verteidigen: bröckelnde Wände, 

zickige Testgäste …  Auch die Wiederbegegnung mit 

Scooter, einem Jugendfreund, bringt ihr Leben durchein-

ander. Wird sie es schaffen, sich ihren Traum zu erfüllen? 

Wer wird ihr zur Seite stehen? Und wird Adie Lou an 

ihrem Sehnsuchtsort auch ihr eigenes Glück finden?

Ein wunderbar herzerwärmender Roman über einen 

neuen Anfang, zweite Chancen und den Mut, den 

es braucht, sich selbst neu zu erfinden.
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Für meine Großeltern, die mich gelehrt haben,  
dass sich die kleinste Hütte wie ein Palast anfühlen kann, 

wenn sie von Liebe erfüllt ist.

Und für Gary, der mich gelehrt hat,  
alle Regeln zu brechen.



»Was macht unser Sommer-Cottage so besonders? Die 
Tatsache, dass wir auf dieser Welt nichts anderes brauchen 
als Schwimmreifen, Angelruten, Bücher und einander.«

Meine Grandma über die Blockhütte Creaky Cabin am 
Sugar Creek, wo ich jeden Sommer meiner Kindheit  

verbracht habe, vom Memorial Day bis zum Labor Day



PROLOG

Die Regeln von  
Cozy Cottage
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Juli 2006

»Da ist es!«, rief ich, kurbelte das Fenster herunter und 
streckte meinen Kopf aus dem Auto.

Obwohl ich schon eine erwachsene Frau war – eine ver-
heiratete Mutter in ihren Dreißigern –, gab es doch nichts 
Schöneres, als das Sommer-Cottage meiner Familie wie-
derzusehen. Ich lächelte, als Cozy Cottage in Sicht kam. Es 
sah aus, als wäre es direkt einem Bilderbuch entsprungen: 
Ein altes, mit Holzschindeln verkleidetes Häuschen auf ei-
nem Steilhang mit Blick über den Michigansee und einer 
amerikanischen Flagge, die in der Brise flatterte. Der kühle 
Wind pfiff vom See her, das Gras auf den Dünen wogte, 
die Blätter der Zitterpappeln raschelten, und die Nadeln 
der hohen Kiefern, die das Cottage umgaben, bebten.

Mein Herz raste, und all die Jahre fielen von mir ab. So-
fort war ich wieder so aufgeregt wie das kleine Mädchen, 
das wusste, dass es seinen ganzen Sommer hier verbringen 
würde. Ich winkte meinen Eltern zu.

»Wir sind da!«, rief ich. »Wir sind da!«
Ich konnte sie von der Fliegengitterveranda aus jubeln 

und rufen hören. Ihre fröhlichen Stimmen schallten her-
über und hüllten das Auto ein.

»Willkommen im Cozy Cottage, Camper!«
Unser SUV hielt am Ende der langen, kiesbedeckten Auf-

fahrt an, die zum Sommerhäuschen führte, und mein sieben 
Jahre alter Sohn Evan sprang aus dem Wagen, noch bevor er 
überhaupt vollständig zum Stillstand gekommen war.
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»Grandma! Grampa!«, jauchzte er. Er ließ die Wagentür 
offen und sprintete das Labyrinth aus verzogenen hölzer-
nen Stufen zur Veranda hoch. Meine Mom und mein Dad 
schaukelten auf einer rot gestrichenen Schaukelbank und 
sprangen dann mit strahlenden Gesichtern auf und wink-
ten mit kleinen amerikanischen Flaggen, während ›Yankee 
Doodle‹ aus einer alten Stereoanlage dröhnte. Sie zogen 
Evan in ihre Arme und übersäten seinen Kopf mit Küssen.

Ich lachte und drehte mich zu meinem Mann Nate um, 
der die Augen verdrehte.

»Bitte«, sagte ich leise. »Nicht.«
»Wir sind keine Camper«, erwiderte er tadelnd in dem 

professionellen Tonfall, mit dem er seine Erstsemester am 
College einschüchterte. »Das ist so kindisch, Adeleine.«

»Du weißt, dass sie das schon immer gemacht haben«, er-
widerte ich und tätschelte seinen Arm. »Komm, wir amüsie-
ren uns einfach. Es ist Sommer. Heute ist der vierte Juli. Das 
ist unsere einzige Auszeit von all dem Stress des Lebens.«

Nate stimmte mir weder zu, noch nickte er, stattdessen 
ging er zum Kofferraum, um das Gepäck herauszuholen.

Ich hasste es, wenn er nicht auf meine Bemerkungen re-
agierte – was in letzter Zeit häufiger vorkam –, aber jetzt 
war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm das zu sagen. Wir 
hatten meine Eltern seit Weihnachten nicht mehr gesehen, 
und ich wollte einfach nur, dass unser Besuch angenehm 
verlief.

»Adie Lou«, gurrten meine Mom und mein Dad gleich-
zeitig, als ich auf sie zuging. Sie zogen mich in die Arme 
und drückten mich fest. »Unser Yankee Doodle Dandy ist 
wieder daheim!«
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»Ich liebe euch auch«, sagte ich. Und das meinte ich 
ernst. Meine Eltern waren mehr als nur ein bisschen ge-
fühlsduselig, doch ich liebte sie über alles.

Hinter mir schleppte Nate einen großen Koffer und eine 
überdimensionale Kühlbox die Stufen hoch.

»Jonathan«, sagte er förmlich zu meinem Vater und 
streckte ihm die Hand hin, bevor er sich an meine Mutter 
wandte. »Josephine.«

Alles, was Nate tat, war förmlich. Das war eins der ers-
ten Dinge gewesen, die ich am College attraktiv an ihm ge-
funden hatte. Er hielt Türen auf und trug Pullover mit Le-
derflicken an den Ellbogen. Er ging mit mir ins Theater 
und las mir Bücher vor. Er sagte mir, dass ich alles werden 
und tun konnte, und behandelte mich wie eine Ebenbür-
tige. Er war anders als all die biersaufenden Studentenver-
bindungstypen, mit denen die Mädchen aus meiner Stu-
dentinnenvereinigung normalerweise ausgingen. Und 
seine Ernsthaftigkeit und Manieren verliehen ihm eine 
Ausstrahlung von Autorität, die mir ein Gefühl von Si-
cherheit gegeben hatte. Aber jetzt fühlte sich das einfach 
nur distanziert und kalt an.

»Nathaniel«, antwortete mein Dad ebenso ernst, bevor 
er schallend loslachte. »Lächeln, Nate! Das hier ist Cozy 
Cottage. Nicht Grumpy Cottage.«

»Ja, Dad!«, fügte Evan hinzu, dann drehte er sich zu sei-
nen Großeltern um und hüpfte aufgeregt auf und ab. »Be-
reit?«

Nate lächelte, aber es kam eher wie ein süffisantes 
Grinsen rüber.

»Bereit wofür?«, fragte mein Dad neckend, der sich ent-
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schieden hatte, Nates Reaktion zu ignorieren und sich 
stattdessen auf Evan zu konzentrieren.

»Bereit, die Regeln aufzusagen!«, antwortete Evan, die 
Augen so groß und weit wie der gewaltige Michigansee 
hinter ihm.

»Das ist das einzige Mal, dass ich dich auf Regeln achten 
sehe«, neckte ich ihn.

Mein Dad steckte sein Fähnchen in die Hemdtasche, 
griff in den geflochtenen Weidenkorb, der an der Ein-
gangstür hing, und drehte sich dann mit den Händen hin-
ter dem Rücken wieder um, als wäre er ein Magier.

Evan kicherte.
»Ta-da!«, rief Dad und zauberte fünf Wunderkerzen her-

vor. Er reichte jedem von uns eine davon und drückte die 
letzte Nate in die Hand. Dann nahm er ein langes Kamin-
feuerzeug aus dem Korb und zündete sie an. Bei den sprü-
henden Funken kicherte Evan sogar noch heftiger.

»Denkt dran, wir müssen alle Regeln aufgesagt haben, 
bevor unsere Wunderkerzen ausgehen.« Die Stimme mei-
nes Dads bebte vor Begeisterung. »Los!«

»Die erste Regel des Sommer-Cottage?«, fragte meine 
Mom schnell, während sie ihre Wunderkerze hochhielt 
und dadurch ein bisschen wie die Freiheitsstatue aussah.

»Lass deine Sorgen vor der Tür!«, brüllten Evan und ich 
gemeinsam.

»Die zweite Regel des Sommer-Cottage?«, fragte mein 
Dad.

»Lass dir die Sonne auf den Bauch scheinen!«, sagten wir 
mit einem breiten Lächeln im Gesicht.

»Regel Nummer drei?«, fiel meine Mom ein.
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»Mach regelmäßig ein Nickerchen!«
»Vier?«
»Wach mit einem Lächeln auf!«
»Fünf?«
»Mach ein Lagerfeuer!«
Wir sagten jede Regel so schnell auf, wie wir konnten – 

Geh Steine suchen, Abendessen ist Familiensache, Eis-
creme muss sein, sei dankbar für jeden Tag, spring in den 
See, bau eine Sandburg, eine Bootsfahrt, die ist lustig, 
Sonnenuntergang ist Pflicht für alle –, bis wir zur letzten 
kamen.

»Und wie lautet die letzte Regel, Nate?«, fragte mein 
Dad betont und drehte sich zu meinem steifen Mann um, 
der noch kein Wort gesagt hatte.

»Das weiß ich nicht mehr«, erwiderte der. »Ich will das 
Zeug hier in den Kühlschrank schaffen, bevor es schlecht 
wird.«

Er öffnete die Tür, schleppte die Kühlbox und den Kof-
fer mit einem lauten Ächzen hinein und schloss die Tür 
hinter sich.

Evan machte ein langes Gesicht, als seine Wunderkerze 
zischend verlosch. »Wir haben nicht alle rechtzeitig aufge-
sagt«, sagte er mit trauriger Stimme.

»Wir schon«, erwiderte meine Mom mit Betonung auf 
dem ersten Wort. »Gut gemacht, Evan. Möchtest du 
schwimmen gehen?«

»Ja!«, schrie er, und schon war seine Stimmung wieder 
umgeschlagen. Er packte seine Grandma bei der Hand 
und zog sie durch die Eingangstür.

Tut mir leid, flüsterte ich meinem Dad lautlos zu.
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Er zwinkerte. »Manche Leute begreifen die Schönheit 
eines Sommerhäuschens eben nicht«, meinte er leise und 
legte den Arm um meine Schulter. »Aber die magischen 
Camper schon, nicht wahr, Adie Lou?« Er gab mir einen 
Kuss auf die Wange. »Ich geh mal ein paar Sachen aus eu-
rem Wagen holen«, sagte er und ging die Treppe hinunter.

Einen Moment lang blieb ich allein auf der Veranda zu-
rück. Der Michigansee war spiegelglatt, und das blaue 
Wasser ließ sich vom Horizont nicht unterscheiden. Es 
verlief alles ineinander, und diese Schönheit ließ mich den 
Atem anhalten.

Das Wasser war übersät mit Segelbooten; Motorboote 
und Jetskis flitzten in der Ferne vorbei, und die goldene 
Küstenlinie krümmte sich sanft, als streckte sie gähnend 
ihren sandigen Rücken.

Was für ein Gegensatz zum Verkehr in Chicago, dachte 
ich. Saugatuck, Michigan ist magisch.

Ich kam schon mein ganzes Leben lang hierher, genau wie 
meine Eltern und die Eltern meines Dads es getan hatten. Es 
gab keinen Moment in meinem Leben, in dem Saugatuck 
und Cozy Cottage nicht ein Teil davon gewesen waren.

Wie alt bist du wohl?, fragte ich mich und betrachtete das 
Cottage.

Seine Schindeln waren verwittert und grau und auf dem 
Dach an manchen Stellen ein wenig moosbewachsen. Die 
Fensterscheiben waren verzogen, und die Farbe der Fens-
terrahmen blätterte ab. Mein Dad redete stets davon, wie 
viel »Eigenkapital an Schweiß« er in das Cottage steckte, 
aber Nate sagte immer, dass es irgendwann ein kleines Ver-
mögen kosten würde, es zu reparieren.
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Ich schaute hoch. Ein Türmchen krönte das Haus, mit 
einem Fenster, von dem ich immer geglaubt hatte, es hielte 
auf den See hinaus Ausschau wie ein magisches Auge. Eine 
schmale Treppe – so eng, dass man geduckt hinaufsteigen 
musste – führte zu dem Türmchen, von wo aus man einen 
herrlichen Rundumblick auf den See hatte. Ich hatte die 
Sommer in unserem Cottage damit verbracht zu lesen, zu 
träumen, zu glauben, dass ich alles werden konnte, was ich 
wollte.

Ich nannte das Cottage ›malerisch‹ und ›bezaubernd‹, 
aber Nate beschrieb es als ›alt‹ und ›heruntergekom-
men‹.

Das Cottage knarzte, und ich lächelte.
Ich liebte die Geräusche, die unser Sommerhäuschen 

machte. Es knarrte im Wind, der nachts vom See her pfiff. 
Der Dachboden stöhnte in der Hitze, die Holzböden ächz-
ten, wenn wir darüberliefen, die Fliegengitter auf der 
Veranda seufzten im Wind. Kolibris schwirrten um die 
Futterhäuschen, die meine Mom in die Bäume gehängt 
hatte, Motten flogen nachts dumpf gegen die Außenlam-
pen, Bienen summten in den üppigen Beeten und über-
quellenden Blumenkästen an den Fenstern, wilde Trut-
hähne antworteten dem Donner, der über den See grollte. 
Das Cottage schien regelrecht aufzuatmen, wenn es voller 
Menschen war.

Ich ging hinein, und sofort begrüßte mich sein unver-
wechselbarer Geruch – nach Holz, Wasser, ein wenig mod-
rig. Ich machte einen Schritt in den Flur.

Knarz!
Das Häuschen war eine Kombination aus Holzwänden 
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und schrägen Balkendecken, die mit unzähligen Schichten 
weißer Farbe überzogen waren, breiten Fenstern, Gemäl-
den vom See und dem Garten, alten Fundstücken, die teils 
Shabby Chic, teils Blockhütten-Style waren. Gerahmte Fa-
milienfotos, die über Generationen zurückreichten, säum-
ten die Beistelltischchen, Wände und Bücherregale. Besu-
cher wurden von Sesseln mit hohen Lehnen, einem abge-
nutzten, mit alten Campingdecken drapierten Ledersofa 
und einem gewaltigen Elchkopf an einem hoch aufragen-
den, aus Seesteinen gemauerten Kamin begrüßt. Mein 
Grandpa – ein Gemüsehändler aus Chicago, der fast seine 
gesamten Ersparnisse aufgewendet hatte, um das Cottage 
zu kaufen, damit meine Grandma einmal aus dem Laden 
herauskam, den sie so gut wie nie verließen – hatte den 
Elch, der aus dem Kamin ragte, immer Darryl genannt, 
weil er meinte, seine Augen sähen genauso glasig aus wie 
die seines besten Freundes nach ein paar Manhattans. Als 
ich klein war, erzählte mir mein Grandpa, dass man das 
Cottage um Darryl herum gebaut hatte und dass dessen 
Schwanz immer noch an der Rückseite des Hauses heraus-
schaute. Ich verbrachte Stunden damit, nach Darryls Hin-
terteil zu suchen.

Aber der größte Blickfang des Cottage war ein Loch in 
der Wand mit einem Bilderrahmen drumherum. Unsere 
Besucher fragten sich zuerst immer, ob wir in der Familie 
einfach nur faule Haushälter oder furchtbar schlechte Re-
novierer und stolz auf unsere Fehler waren, bis sie nahe ge-
nug kamen, um das kleine Schildchen unter dem Bilder-
rahmen zu lesen:
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EINSCHUSSLOCH VON AL CAPONE  
NACH BETRUNKENEN-SCHIESSEREI

Gerüchten zufolge war Cozy Cottage einst Al Capones 
Versteck gewesen, ein Ort, an dem er während der Prohi-
bitionszeit in Zusammenarbeit mit Detroits Purple Gang 
Alkohol geschmuggelt hatte. Capone hatte die geräusch-
volle Hütte – weit weg von Chicago und Detroit gelegen 
und wo sich Polizei oder andere Gangster schwierig an-
schleichen konnten – angeblich sehr geliebt.

Ich wusste nie, ob das wahr oder einfach nur eine wei-
tere abenteuerliche Lügengeschichte meines Grandpas 
war.

Knarz!
Evan kam in seiner Badehose und einem wie ein Superman-

Umhang um den Hals geknoteten Handtuch die Treppe 
heruntergerannt und kreischte »Huuiiiii!«.

Meine Mom folgte ihm. »Warte auf mich, Camper!«, 
rief sie.

»Regel Nummer zehn!«, konnte ich Evan schreien hö-
ren, als er zum See rannte. Seine Stimme schallte zurück 
ins Haus. »Spring in den See!«

Meine Mutter wurde nur eine Sekunde lang langsamer, 
als sie mein Gesicht sah. »Wie lautet die erste Regel, Adie 
Lou?«

»Lass deine Sorgen vor der Tür!«, erwiderte ich und lä-
chelte. Mit einem Augenzwinkern nickte sie mir zu, dann 
lief sie wieder schneller, und die Tür schlug hinter ihr zu.
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Juli 2018

Das Schlagen einer Tür reißt mich jäh zurück in die Ge-
genwart. »Der Gutachter ist fertig«, ruft Nate ins Cottage 
hinein. »Die Inspektion ist auch abgeschlossen.«

Ich stehe im Wohnzimmer des Cozy Cottage und starre 
Darryl an, dessen Augen mich fixieren, als wäre ich eine 
Verräterin.

Nate marschiert an mir vorbei. »Der Bootsheini ist ge-
rade vorbeigekommen und meint, er hat vielleicht auch ei-
nen Käufer für die Adie Lou. Das ist ein guter Tag.«

Guter Tag?, denke ich.
Er sieht sich im Wohnzimmer um und folgt meinem 

Blick. »Dieser Elch ging mir schon immer auf die Nerven. 
Sag Lebwohl. Ich lasse dich ein paar Minuten allein.«

Ich kann mich weder bewegen noch sprechen.
»Adeleine«, sagt er in demselben raffinierten Tonfall, mit 

dem er wahrscheinlich seine Studentin Fuchsia dazu ge-
bracht hat, seinem Charme zu verfallen. Fuchsia  – ich 
meine, was ist das überhaupt für ein Name? Das ist ja sogar 
als Farbe furchtbar!

Ein Auto hupt.
»Sie hat nicht gerade viel Geduld, was?«, frage ich. »Du 

hast sie nicht besonders gut erzogen.«
»Adeleine«, wiederholt er. »Fuchsia tut uns einen Gefal-

len.«
»Uns?«, frage ich mit weit aufgerissenen Augen.
Wider besseres Wissen und obwohl heute die Inspek-
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tion stattfand, war ich damit einverstanden gewesen, Nate 
zum Cottage kommen zu lassen, damit er ein paar seiner 
Sachen sowie sein geliebtes Oldtimer-Porsche-Cabrio ho-
len konnte, das er mit der Erlaubnis meines Dads in dessen 
Garage eingestellt hatte. Schätze, ich wollte das Pflaster 
einfach mit einem einzigen Ruck abziehen. Ich hatte nicht 
damit gerechnet, dass Lolita mitkommen würde.

Verstohlen sehe ich aus dem Fenster.
»Um wie viel Uhr fängt der Abschlussball an?«, frage 

ich.
»Halte dich einfach an den Plan«, fährt Nate auf seine 

förmliche, distanzierte Weise fort. »Spiel nach den Regeln, 
genau wie unsere Anwälte es vorgegeben haben, dann be-
kommen wir beide den Neuanfang, den wir wollen. Du er-
hältst ein Vermögen für dieses Häuschen hier, und wir be-
kommen einen netten warmen Geldregen durch den Ver-
kauf unseres Hauses in Lake Forest. Du sitzt auf einer 
Goldmine, wenn du jetzt verkaufst. Dieser Ort hier hat 
schon bessere Zeiten gesehen. Er braucht ein neues Dach, 
neue Rohre, neues Leben ...« Er macht eine bedeutungs-
volle Pause. »Neue Besitzer.« Er lächelt. »Der Makler wird 
schon irgendeinen Trottel finden, der sich in seinen – wie 
sagtest du immer? – ›Charme‹ verliebt, bevor alles ausein-
anderfällt.«

Mit offenem Mund starre ich ihn an.
Obwohl meine Eltern Cozy Cottage mir vermacht ha-

ben und Nate keinerlei Anrecht darauf hat, war ich damit 
einverstanden, es zu verkaufen, weil er mich davon über-
zeugt hat, dass die Chancen schlecht für mich stehen.

Bei deinem Gehalt werden dich die Instandhaltung des 
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Cottage und die Steuern in die Pleite treiben, hatte Nate mir 
immer wieder gesagt. Und wie oft wirst du es überhaupt 
noch benutzen? Wie oft wird Evan es benutzen?

»Ich muss diesen Ort hier reinigen«, sage ich plötzlich 
laut, ebenso sehr zu mir selbst wie zu ihm. »Etwas bessere 
Energie hereinbringen.«

Nate lacht abfällig. »Du mit deinem Salbei und deinen 
Kristallen und Perlen und ätherischen Ölen. Und was hast 
du je aus diesem Yoga-Schein gemacht, der so viel Zeit und 
Geld gekostet hat?«, fragt er. »Das Einzige, was dieser New-
Age-Mist bewirken wird, ist, dass die Hütte für potentielle 
Käufer schlecht riecht.« Er dreht sich um und sieht mich 
an, als sähe er mich zum ersten Mal. »Du bist nicht mehr 
die Frau, die ich geheiratet habe, Adeleine.«

Der Fußboden knarrt unter Nates Füßen, dann schlägt 
die Tür hinter ihm zu, und das Cottage scheint bei seinem 
Hinausgehen erleichtert aufzuatmen.

Spiel nach den Regeln, denke ich. Aber ich habe während 
der letzten dreißig Jahre nach den Regeln gespielt, und was 
hat es mir gebracht? Ich bin nicht diejenige, die sich verändert 
hat. Du hast versucht, mich zu ändern. Ich bin immer noch 
dieselbe Frau, die du geheiratet hast.

Als ich mich umdrehe, bemerke ich, dass das Schild mit 
den Cottage-Regeln, die meine Eltern vor so langer Zeit 
eigenhändig auf ein altes Scheunenbrett gemalt haben, 
schief hängt, genau wie mein Leben.

Wer hätte geahnt, dass sich in nur einem Jahrzehnt so viel 
ändern kann?

Mein Sohn geht jetzt aufs College, meine Eltern sind 
tot, und mein Mann und ich lassen uns scheiden. Sogar 
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mein Job – mir als leitende Angestellte in der Werbebran-
che hübsche Slogans für Firmen, die die Erde vergiften, 
einfallen zu lassen – macht mich fertig. Alles, was mich 
meine Eltern gelehrt haben, scheint sich in Luft aufzulö-
sen, genau wie die Wunderkerzen, die sie immer austeil-
ten, wenn wir ankamen.

Ich wende mich zum Gehen, bleibe dann jedoch auf 
dem Knüpfteppich stehen, den meine Großmutter vor 
langer Zeit gemacht hat, dem bunten, runden, der schon 
seit Jahrzehnten auf genau diesem Fleck liegt und den 
Sand auffängt. Ich kann das Schild einfach nicht schief 
hängen lassen.

Also rücke ich es gerade und streiche dabei mit der Hand 
über die Buchstaben.

Regeln.
Dieses Sommerhäuschen war ein Ort, dessen einzige 

Regeln es waren, glücklich zu sein.
Bei der letzten Regel des Cottage halte ich inne, derjeni-

gen, bei der Nate sich vor so vielen Jahren geweigert hat, 
sie aufzusagen. Mein Herz rast, als ich sie lese, Tränen 
springen mir in die Augen und lassen die Worte ver-
schwimmen.

Streif den Sand von deinen Füßen,
aber streif nie die Erinnerung
an unser Sommer-Cottage ab.

Es gehört zur Familie!



TEIL EINS
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1

Februar

»Ich kann das nicht.«
»Doch, das kannst du.«
Meine Anwältin Trish, die nicht nur zufällig eine der 

besten Scheidungsanwälte Chicagos, sondern auch seit 
dem College meine beste Freundin ist, starrt mich ungläu-
big an, ohne auch nur zu blinzeln.

»Ich kann nicht.«
»Unterschreib. Die Papiere. Adie. Lou.«
Sie sagt es langsam, in einem Tonfall, wie ihn mein Dad 

immer benutzte, wenn er mich dabei erwischte, wie ich 
versuchte, mich spätabends ins Cottage zu schleichen, 
wenn ich eigentlich längst hätte drinnen sein sollen.

»Ich kann nicht«, wiederhole ich. Es sind die einzigen 
Worte, die ich zustande bringe.

»Du kannst«, erwidert sie.
Sie starrt mich weiter an, immer noch, ohne mit ihren 

braunen Augen zu blinzeln, die die gleiche Farbe haben 
wie die Fassung ihrer teuren Schildpatt-Lesebrille. Trish 
war Abschlussbeste unseres Collegejahrgangs und ihres Ju-
rastudiums an der Northwestern. Ihr Blick hat schon ei-
nige der skrupellosesten Scheidungsanwälte und Ehemän-
ner Chicagos niedergerungen.

Sie starrt nicht einfach nur, wird mir schließlich bewusst. 
Sie durchbohrt deine Seele.
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»Du machst mir Angst«, sage ich nach einer unangeneh-
men Pause. »Du hast seit einer Minute nicht geblinzelt. 
Du siehst aus wie eine Schlange.«

»Ich bin eine«, erwidert Trish. »Deswegen bin ich eine 
tolle Anwältin.« Sie verstummt kurz. »Genau genommen 
machst du mir Angst. Was ist los, Adie Lou?«

Sie lehnt sich zurück auf der Sitzbank des schicken 
Ralph-Lauren-Restaurants in der Michigan Avenue, gleich 
gegenüber des Polo-Flagship-Stores, faltet ihre Serviette 
auf dem Schoß und verschränkt dann die Arme über ih-
rem maßgeschneiderten Blazer. Der Raum ist wunder-
schön und voller Leben und wirkt dennoch leise und ge-
dämpft, wie teure Orte es stets an sich haben. Ich sehe 
mich um. Hier kommt die Elite Chicagos zusammen. Das 
ist der adrette Ort, an dem die Damen sich zum Mittages-
sen (und dem einen oder anderen Gläschen Champagner) 
treffen, der Ort, an dem Geschäftsmänner einen Whiskey 
kippen, um einen Geschäftsabschluss zu feiern, der Ort, 
an dem sich Touristen versammeln, um diese Damen und 
Geschäftsleute anzugaffen ...

Ich halte inne.
Der Ort, an den Anwälte ihre Klienten bringen, um Schei-

dungspapiere zu unterzeichnen, füge ich in Gedanken hinzu, 
damit sie keine Szene machen können.

Ich lege den Kugelschreiber weg und schiebe die Papiere 
zurück in die Mitte des Tisches, dass Brotteller und Be-
steck klirrend aneinanderstoßen.

»Wie ich sehe, werden wir einen Drink brauchen«, 
meint Trish. »So schnell wie möglich.«

»Es ist erst Mittag.«



29

»Dann brauchen wir einen doppelten.« Trish winkt un-
serem Kellner, der lautlos erscheint, wie ein wohlerzogener 
Geist. »Zwei Manhattan.«

»Ja, Ma’am.«
»Davon macht mich einer schon betrunken«, sage ich.
»Gut.« Trish lacht. »Dann unterschreibst du vielleicht 

die Papiere.« Sie hält kurz inne. »Was ist los? Raus damit, 
Adie Lou. Was geht in deinem Köpfchen vor?«

Obwohl es draußen grausig kalt ist – typisch für Februar 
in Chicago –, ist es ein strahlend sonniger Tag. Ich sehe 
den Menschen zu, die mit ihren Einkaufstüten an den mit 
Frost überzogenen Fenstern des Restaurants vorbeieilen. 
Ihre Wangen sind rot, ihre Augen strahlen, sie sehen glück-
lich aus, lebendig, begeistert, Teil dieser Welt zu sein.

Ich spüre, wie meine Lippen zu zittern anfangen und 
meine Augen sich mit Tränen füllen.

»Oh, Schätzchen.« Trish nimmt meine Hand.
»Es tut mir leid«, sage ich, als der Kellner unsere Drinks 

bringt. Er denkt, dass ich mit ihm rede, und schenkt mir 
ein trauriges Lächeln.

»Hier.« Trish reicht mir meinen Drink. Sie hebt ihren in 
die Luft, und ein breites Lächeln legt sich über ihr Gesicht. 
Sie nimmt die Brille ab und fängt an, das alte Trinklied un-
serer Studentinnenvereinigung zu singen.

»Aus Krügen blau und grau trinken wir unser Bier.
Wir trinken auf Zetas fern von hier.
Sieben Tage die Woche haben wir unsern Spaß
Und geht uns das Bier aus, gehen wir in die Klass’.
Und ist unsre Collegezeit schon lange her
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Dann sind wir Ehemalige und trinken noch mehr.
Wir sind die Mädels, die gern einen heben.
Auf Z-T-A!
Hey! Hey!
Z-T-A!
Von Alpha bis Omega heißt’s um-dara, um-dara,
Eta Kappa Z-T-A!

Prost!«
Sie prostet mir zu, während alle im Restaurant uns an-

starren. Trish dreht sich zu den Gästen um und hebt ihr 
Glas.

»Prost!«
Ich lache und trinke einen Schluck von meinem 

Manhattan. Beides fühlt sich gut an.
»Das fehlt mir in meinem Leben«, sage ich. »Erinnerst 

du dich noch an die Zeta-Mädels? Die dachten, sie könn-
ten die Welt erobern und alles tun, alles sein, was sie woll-
ten?«

Trish nickt.
»Du hast das getan«, fahre ich fort. »Ich nicht.«
»Oh, Adie Lou. Hör mal, ich verstehe dich. Das tue ich 

wirklich. Aber ich muss ehrlich sein. Ich glaube, das ist die 
Scheidung, die da aus dir spricht. Ich hatte schon mit 
Hunderten von Scheidungen zu tun, und was du empfin-
dest, ist ganz natürlich. Man hat ein Gefühl von überwäl-
tigendem Verlust, Traurigkeit und Versagen. Mehr noch, 
viele Frauen fühlen sich oft hilflos und verbittert, weil sie 
ihr Leben für ihre Familie opfern, und dann, wenn die 
Kinder erwachsen sind, bekommen ihre Männer eine 
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Midlife-Krise und laufen mit einer davon, die halb so alt 
ist. Früher haben sie sich einfach ein bescheuertes Cabrio 
gekauft.«

»Das hat er auch getan«, sage ich.
Trish unterdrückt ein Lachen. Dann seufzt sie lächelnd. 

»Aber du hast die großartigste Errungenschaft, die ich nie 
haben werde. Ein Kind. Evan ist ein Geschenk für dich 
und diese Welt.«

Ich erwidere ihr Seufzen. »Ich weiß, ich weiß«, antworte 
ich. »Du hast ja recht.«

»Und lass mich das absolut klarstellen, Adie Lou«, fährt 
Trish fort. »Du hast die Chance, neu anzufangen.«

Ich nehme einen kräftigen Schluck von meinem 
Manhattan. »Das will ich auch«, sage ich. »Und deshalb 
kann ich diese Papiere nicht unterschreiben.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und will etwas erwi-
dern, aber ich hindere sie daran. »Hör dir an, was ich sagen 
möchte.«

Mit dem Drink in der Hand lehnt sie sich zurück. 
»Okay.«

Ich nehme meine Tasche vom Stuhl und hole einen Stapel 
Blätter heraus. »Ich möchte, dass du dir etwas ansiehst«, 
sage ich. »Ich habe einen Plan.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und setzt ihren Drink 
an die Lippen. »O Gott«, sagt sie. »Einen Plan. So richtig 
auf Papier. Da muss ich mich erst mal wappnen.«

»Was wäre«, frage ich mit vor Aufregung heller werden-
der Stimme, »wenn ich das Sommer-Cottage behalte und 
ein Bed&Breakfast draus mache?«

Trish verschluckt sich an ihrem Drink. »Was?«, fragt sie 
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zu laut, worauf sich erneut Leute umdrehen, um sie anzu-
starren. »Bist du verrückt geworden, Adie Lou? Oder bist 
du schon betrunken?«

»Weder noch«, erwidere ich, die Schultern gestrafft.
»Du hast einen super Job, mit dem du super viel Geld 

verdienst, in einer super Stadt mit super Freunden«, sagt 
Trish. »Und du hast ein super Angebot für das Cottage.«

»Ich hasse meinen Job«, entgegne ich. »Ich habe ihn 
schon immer gehasst. Das weißt du.« Ich zögere. »Ich will 
mich nicht länger elend fühlen.«

Trish neigt den Kopf schief, und ihre Miene wird wei-
cher. »Es tut mir leid«, lenkt sie ein. »Mir war nicht be-
wusst, dass du so unglücklich bist.«

»Hör mir einfach nur noch ein bisschen länger zu«, sage 
ich. »Und versuch zu blinzeln.«

Trish lacht. »Red weiter.«
Ich breite die Papiere, mit denen ich auf den richtigen 

Moment gewartet habe, auf dem Tisch aus. »Was wäre, 
wenn ich das Cottage nicht verkaufe und ein B&B draus 
mache«, fange ich noch einmal an. »Ich habe viel recher-
chiert.«

»Ich unterbreche dich nur ungern jetzt schon«, wirft 
Trish ein, »aber es gibt haufenweise B&Bs in Saugatuck. 
Nennt man es nicht die B&B-Hauptstadt des Mittleren 
Westens?«

»Schon«, erwidere ich. »Aber es gibt nur zwei Inns am 
ganzen Seeufer. Das eine ist ein älteres Motel, und das an-
dere ist winzig und steht zum Verkauf. Cozy Cottage hat 
das Potential für acht Gästezimmer, wenn ich den Dach-
boden ausbaue und das alte Fischhaus an der Rückseite in 
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eine Flitterwochensuite verwandle.« Ich verstumme und 
schließe die Augen. »Und dieses Türmchen  ... Wäre das 
nicht der romantischste Ort, um bei Sonnenuntergang 
Wein zu servieren?« Ich sehe Trish an. »Ich habe auch 
schon mit einem Bauunternehmer gesprochen«, sage ich, 
bevor ich noch hinzufüge: »Blinzeln.«

Sie blinzelt. Einmal. Sehr theatralisch.
»Und was wäre, wenn ich das Holzboot behalte?«, fahre 

ich fort. »Und damit Bootstouren bei Sonnenuntergang 
veranstalte? Dadurch könnte ich etwas anbieten, das die 
anderen Inns nicht haben, etwas, das mich einzigartig ma-
chen würde.«

»Die Rosen«, sagt Trish und starrt mich immer noch an. 
»Du hast die Rosen vergessen.«

»Das ist nicht fair«, erwidere ich und erinnere mich so-
fort an das erste Mal, als Trish und ich einander begegnet 
sind.

Wir waren achtzehn, und wir hatten gerade das Aufnah-
meritual unserer Studentinnenvereinigung hinter uns ge-
bracht. Es war schon spät, und alle waren entweder völlig 
hinüber oder immer noch in den Bars unterwegs. Ich 
konnte von all dem Adrenalin und der Frage, ob und von 
wem ich eine Offerte bekommen würde, nicht schlafen 
und schlenderte in den Gemeinschaftsraum, wo ich Trish 
dabei vorfand, wie sie sich Eisfieber ansah, einen meiner 
absoluten Lieblingsfilme aller Zeiten. Nicht nur, dass wir 
beide fast jede Zeile auswendig mitsprechen konnten  – 
einschließlich der großen Szene, in der alle merken, dass 
Eiskunstläuferin Lexie in Wirklichkeit blind ist, als sie 
über die Rosen stolpert, die Fans in ihrer Bewunderung 
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aufs Eis geworfen hatten –, wir wussten auch sofort, dass 
wir für immer beste Freundinnen sein würden.

Von da an benutzten Trish und ich diesen Spruch, wenn 
eine von uns im Begriff ist, einen großen Fehler zu ma-
chen.

»Ich bewundere deinen Enthusiasmus, Adie Lou«, sagt 
Trish, »aber jetzt hör mir zu.«

Sie nimmt die Scheidungspapiere, die ich vorhin beisei-
tegeschoben habe, und fängt an, sie durchzublättern. 
»Weißt du noch, wie viele Probleme sich bei der Inspek-
tion des Cottage aufgezeigt haben?« Ihre Stimme ist sofort 
wieder ernst und in vollem Anwaltsmodus. »Das Dach 
muss erneuert werden, die Rohrleitungen sind uralt, du 
hast an manchen Stellen des Hauses immer noch vorsint-
flutliche Aufputzleitungen, die Treppe zum Strand hin-
unter muss repariert werden, ganz zu schweigen von der 
Erosion, um die man sich kümmern muss, die Fenster sind 
alt, das Haus braucht eine neue Isolierung und neue Schin-
deln ... Soll ich noch weitermachen?«, fragt sie. »Okay.«

Trish blättert weiter durch die Papiere. »Deine Gas- und 
Stromrechnungen sind astronomisch, selbst wenn keiner 
dort wohnt, und muss ich dich an die Grundsteuer erin-
nern? Fast 15 000 Dollar im Jahr.«

»Aber ich werde selbst dort wohnen«, sage ich mit im-
mer noch hoffnungsvoller Stimme. »Das sollte die Steuer 
um ein Drittel mindern.«

»Oh, wow«, erwidert Trish sarkastisch. »Dann bist du ja 
reich.«

Mit etwas sanfterer Stimme fährt sie fort. »Den Unter-
halt eines alten Holzboots nicht mitgezählt, ganz zu 



35

schweigen von der Tatsache, dass du – ach ja – kein regel-
mäßiges Einkommen haben wirst. Wie viel kostet es, ein 
B&B zu führen? Wie lange dauert es, bis du Gewinn 
machst? Was ist mit Versicherungen und Hygienevor-
schriften und ...«

»Aber Nate hat gesagt, er zahlt mir monatlichen Unter-
halt, bis Evan seinen Collegeabschluss hat«, wende ich ein.

»Wenn du einwilligst, das Cottage und das Boot zu ver-
kaufen«, unterbricht Trish mich.

»Ich weiß, ich werde das Boot vielleicht nicht sofort ver-
kaufen können.« Meine Stimme wird wieder höher. »Ich 
weiß, ich kann mir nicht alles auf einmal leisten.«

»Das ist noch untertrieben«, meint Trish.
»Trish.« Ich dämpfe meine Stimme. »In den letzten 

zwanzig Jahren habe ich ein Kind in einer lieblosen Ehe 
großgezogen, ich habe einen Mann ertragen, der mich 
ebenso kritisch betrachtet wie eines seiner Philosophiebü-
cher, ich habe ausgezeichnete Arbeit in einem Job geleistet, 
den ich hasse, ich habe beide Eltern verloren, und ich bin 
kurz davor, das Sommerhaus meiner Familie zu verlieren.« 
Ich verstumme kurz, während ich versuche, meine Ge-
fühle zu zügeln. »Ich kann nicht noch etwas verlieren.«

»Dir ist doch bewusst, was hier auf dem Spiel steht, 
oder?«, warnt Trish mich. »Du bist meine Freundin, aber 
jetzt gerade muss ich dich in erster Linie als deine Anwäl-
tin beraten.«

Ich nicke. Ich weiß, dass sie sich um mich sorgt und nur 
auf mein Wohl achtet.

»Du hast ein großartiges Angebot für das Cottage  – 
komplett in bar, darf ich dich erinnern? Wenn du nicht 
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