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Fiir meine GrofSeltern, die mich gelehrt haben,
dass sich die kleinste Hiitte wie ein Palast anfiiblen kann,
wenn sie von Liebe erfiillt ist.

Und fiir Gary, der mich gelehrt hat,
alle Regeln zu brechen.



»Was macht unser Sommer-Cottage so besonders? Die
Tatsache, dass wir auf dieser Welt nichts anderes brauchen
als Schwimmreifen, Angelruten, Biicher und einander.«

Meine Grandma iiber die Blockbiitte Creaky Cabin am
Sugar Creek, wo ich jeden Sommer meiner Kindheit
verbracht habe, vom Memorial Day bis zum Labor Day



ProLoc

Die Regeln von
Cozy Cottage



Juli 2006

»Da ist esl, rief ich, kurbelte das Fenster herunter und
streckte meinen Kopf aus dem Auto.

Obwohl ich schon eine erwachsene Frau war — eine ver-
heiratete Mutter in ihren Dreifligern —, gab es doch nichts
Schéneres, als das Sommer-Cottage meiner Familie wie-
derzusehen. Ich lichelte, als Cozy Cottage in Sicht kam. Es
sah aus, als wire es direkt einem Bilderbuch entsprungen:
Ein altes, mit Holzschindeln verkleidetes Hiuschen auf ei-
nem Steilhang mit Blick tiber den Michigansee und einer
amerikanischen Flagge, die in der Brise flatterte. Der kiihle
Wind pfiff vom See her, das Gras auf den Diinen wogte,
die Blidtter der Zitterpappeln raschelten, und die Nadeln
der hohen Kiefern, die das Cottage umgaben, bebten.

Mein Herz raste, und all die Jahre fielen von mir ab. So-
fort war ich wieder so aufgeregt wie das kleine Midchen,
das wusste, dass es seinen ganzen Sommer hier verbringen
wiirde. Ich winkte meinen Eltern zu.

»Wir sind dal«, rief ich. »Wir sind dal«

Ich konnte sie von der Fliegengitterveranda aus jubeln
und rufen héren. Thre frohlichen Stimmen schallten her-
iber und hiillten das Auto ein.

»Willkommen im Cozy Cottage, Camper!«

Unser SUV hielt am Ende der langen, kiesbedeckten Auf-
fahrt an, die zum Sommerhiuschen fiithrte, und mein sieben
Jahre alter Sohn Evan sprang aus dem Wagen, noch bevor er
tiberhaupt vollstindig zum Stillstand gekommen war.
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»Grandma! Grampal«, jauchzte er. Er lief§ die Wagentiir
offen und sprintete das Labyrinth aus verzogenen holzer-
nen Stufen zur Veranda hoch. Meine Mom und mein Dad
schaukelten auf einer rot gestrichenen Schaukelbank und
sprangen dann mit strahlenden Gesichtern auf und wink-
ten mit kleinen amerikanischen Flaggen, wihrend »Yankee
Doodle« aus einer alten Stereoanlage drohnte. Sie zogen
Evan in ihre Arme und tibersiten seinen Kopf mit Kiissen.

Ich lachte und drehte mich zu meinem Mann Nate um,
der die Augen verdrehte.

»Bitteq, sagte ich leise. »Nicht.«

»Wir sind keine Camper«, erwiderte er tadelnd in dem
professionellen Tonfall, mit dem er seine Erstsemester am
College einschiichterte. »Das ist so kindisch, Adeleine.«

»Du weifSt, dass sie das schon immer gemacht haben, er-
widerte ich und titschelte seinen Arm. »Komm, wir amiisie-
ren uns einfach. Es ist Sommer. Heute ist der vierte Juli. Das
ist unsere einzige Auszeit von all dem Stress des Lebens.«

Nate stimmte mir weder zu, noch nickte er, stattdessen
ging er zum Kofferraum, um das Gepick herauszuholen.

Ich hasste es, wenn er nicht auf meine Bemerkungen re-
agierte — was in letzter Zeit hdufiger vorkam —, aber jetzt
war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm das zu sagen. Wir
hatten meine Eltern seit Weihnachten nicht mehr gesehen,
und ich wollte einfach nur, dass unser Besuch angenehm
verlief.

»Adie Lou, gurrten meine Mom und mein Dad gleich-
zeitig, als ich auf sie zuging. Sie zogen mich in die Arme
und driickten mich fest. »Unser Yankee Doodle Dandy ist
wieder daheim!«
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»Ich liebe euch auche, sagte ich. Und das meinte ich
ernst. Meine Eltern waren mehr als nur ein bisschen ge-
fuhlsduselig, doch ich liebte sie tiber alles.

Hinter mir schleppte Nate einen grof3en Koffer und eine
iberdimensionale Kiihlbox die Stufen hoch.

»Jonathan«, sagte er formlich zu meinem Vater und
streckte ihm die Hand hin, bevor er sich an meine Mutter
wandte. »Josephine.«

Alles, was Nate tat, war formlich. Das war eins der ers-
ten Dinge gewesen, die ich am College attraktiv an ihm ge-
funden hatte. Er hielt Tiiren auf und trug Pullover mit Le-
derflicken an den Ellbogen. Er ging mit mir ins Theater
und las mir Biicher vor. Er sagte mir, dass ich alles werden
und tun konnte, und behandelte mich wie eine Ebenbiir-
tige. Er war anders als all die biersaufenden Studentenver-
bindungstypen, mit denen die Middchen aus meiner Stu-
dentinnenvereinigung normalerweise ausgingen. Und
seine Ernsthaftigkeit und Manieren verlichen ihm eine
Ausstrahlung von Autoritit, die mir ein Gefiithl von Si-
cherheit gegeben hatte. Aber jetzt fiihlte sich das einfach
nur distanziert und kalt an.

»Nathaniel«, antwortete mein Dad ebenso ernst, bevor
er schallend loslachte. »Licheln, Nate! Das hier ist Cozy
Cottage. Nicht Grumpy Cottage.«

»Ja, Dad!«, figte Evan hinzu, dann drehte er sich zu sei-
nen GrofSeltern um und hiipfte aufgeregt auf und ab. »Be-
reit?«

Nate lichelte, aber es kam eher wie ein siiffisantes
Grinsen riiber.

»Bereit woflir?«, fragte mein Dad neckend, der sich ent-
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schieden hatte, Nates Reaktion zu ignorieren und sich
stattdessen auf Evan zu konzentrieren.

»Bereit, die Regeln aufzusagen!«, antwortete Evan, die
Augen so grof§ und weit wie der gewaltige Michigansee
hinter ihm.

»Das ist das einzige Mal, dass ich dich auf Regeln achten
sehe«, neckte ich ihn.

Mein Dad steckte sein Fihnchen in die Hemdtasche,
griff in den geflochtenen Weidenkorb, der an der Ein-
gangstiir hing, und drehte sich dann mit den Hinden hin-
ter dem Riicken wieder um, als wire er ein Magier.

Evan kicherte.

» Ta-dal«, rief Dad und zauberte fiinf Wunderkerzen her-
vor. Er reichte jedem von uns eine davon und driickte die
letzte Nate in die Hand. Dann nahm er ein langes Kamin-
feuerzeug aus dem Korb und ziindete sie an. Bei den sprii-
henden Funken kicherte Evan sogar noch heftiger.

»Denkt dran, wir miissen alle Regeln aufgesagt haben,
bevor unsere Wunderkerzen ausgehen.« Die Stimme mei-
nes Dads bebte vor Begeisterung. »Los!«

»Die erste Regel des Sommer-Cottage?«, fragte meine
Mom schnell, wihrend sie ihre Wunderkerze hochhielt
und dadurch ein bisschen wie die Freiheitsstatue aussah.

»Lass deine Sorgen vor der Tiirl, briillten Evan und ich
gemeinsam.

»Die zweite Regel des Sommer-Cottage?«, fragte mein
Dad.

»Lass dir die Sonne auf den Bauch scheinen!, sagten wir
mit einem breiten Licheln im Gesicht.

»Regel Nummer drei?«, fiel meine Mom ein.
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»Mach regelmiflig ein Nickerchen!«

»Vier2«

»Wach mit einem Licheln aufl«

»Fuinf?«

»Mach ein Lagerfeuer!«

Wir sagten jede Regel so schnell auf, wie wir konnten —
Geh Steine suchen, Abendessen ist Familiensache, Eis-
creme muss sein, sei dankbar fiir jeden Tag, spring in den
See, bau eine Sandburg, eine Bootsfahrt, die ist lustig,
Sonnenuntergang ist Pflicht fiir alle —, bis wir zur letzten
kamen.

»Und wie lautet die letzte Regel, Nate?, fragte mein
Dad betont und drehte sich zu meinem steifen Mann um,
der noch kein Wort gesagt hatte.

»Das weif§ ich nicht mehr«, erwiderte der. »Ich will das
Zeug hier in den Kiihlschrank schaffen, bevor es schlecht
wird.«

Er offnete die Tiir, schleppte die Kithlbox und den Kof-
fer mit einem lauten Achzen hinein und schloss die Tiir
hinter sich.

Evan machte ein langes Gesicht, als seine Wunderkerze
zischend verlosch. »Wir haben nicht alle rechtzeitig aufge-
sagt«, sagte er mit trauriger Stimme.

» Wir schong, erwiderte meine Mom mit Betonung auf
dem ersten Wort. »Gut gemacht, Evan. Mochtest du
schwimmen gehen?«

»Jal«, schrie er, und schon war seine Stimmung wieder
umgeschlagen. Er packte seine Grandma bei der Hand
und zog sie durch die Eingangstiir.

Tut mir leid, fliisterte ich meinem Dad lautlos zu.
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Er zwinkerte. »Manche Leute begreifen die Schonheit
eines Sommerhiuschens eben nicht«, meinte er leise und
legte den Arm um meine Schulter. »Aber die magischen
Camper schon, nicht wahr, Adie Lou?« Er gab mir einen
Kuss auf die Wange. »Ich geh mal ein paar Sachen aus eu-
rem Wagen holeng, sagte er und ging die Treppe hinunter.

Einen Moment lang blieb ich allein auf der Veranda zu-
riick. Der Michigansee war spiegelglatt, und das blaue
Wasser lief§ sich vom Horizont nicht unterscheiden. Es
verlief alles ineinander, und diese Schénheit lief§ mich den
Atem anhalten.

Das Wasser war iibersit mit Segelbooten; Motorboote
und Jetskis flitzten in der Ferne vorbei, und die goldene
Kiistenlinie kriimmte sich sanft, als streckte sie gihnend
ihren sandigen Riicken.

Was fiir ein Gegensatz zum Verkehr in Chicago, dachte
ich. Saugatuck, Michigan ist magisch.

Ich kam schon mein ganzes Leben lang hierher, genau wie
meine Eltern und die Eltern meines Dads es getan hatten. Es
gab keinen Moment in meinem Leben, in dem Saugatuck
und Cozy Cottage nicht ein Teil davon gewesen waren.

Wie alt bist du wobl?, fragte ich mich und betrachtete das
Cottage.

Seine Schindeln waren verwittert und grau und auf dem
Dach an manchen Stellen ein wenig moosbewachsen. Die
Fensterscheiben waren verzogen, und die Farbe der Fens-
terrahmen blitterte ab. Mein Dad redete stets davon, wie
viel »Eigenkapital an Schweifl« er in das Cottage steckte,
aber Nate sagte immer, dass es irgendwann ein kleines Ver-
mogen kosten wiirde, es zu reparieren.
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Ich schaute hoch. Fin Tiirmchen krénte das Haus, mit
einem Fenster, von dem ich immer geglaubt hatte, es hielte
auf den See hinaus Ausschau wie ein magisches Auge. Eine
schmale Treppe — so eng, dass man geduckt hinaufsteigen
musste — fithrte zu dem Tiirmchen, von wo aus man einen
herrlichen Rundumblick auf den See hatte. Ich hatte die
Sommer in unserem Cottage damit verbracht zu lesen, zu
triumen, zu glauben, dass ich alles werden konnte, was ich
wollte.

Ich nannte das Cottage rmalerisch« und »bezaubernds,
aber Nate beschrieb es als >alt« und >heruntergekom-
menc.

Das Cottage knarzte, und ich lichelte.

Ich liebte die Geriusche, die unser Sommerhiuschen
machte. Es knarrte im Wind, der nachts vom See her pfiff.
Der Dachboden stéhnte in der Hitze, die Holzbdden 4chz-
ten, wenn wir dariiberliefen, die Fliegengitter auf der
Veranda seufzten im Wind. Kolibris schwirrten um die
Futterhduschen, die meine Mom in die Baume gehingt
hatte, Motten flogen nachts dumpf gegen die Auflenlam-
pen, Bienen summten in den Gppigen Beeten und tber-
quellenden Blumenkisten an den Fenstern, wilde Trut-
hihne antworteten dem Donner, der tiber den See grollte.
Das Cottage schien regelrecht aufzuatmen, wenn es voller
Menschen war.

Ich ging hinein, und sofort begriifite mich sein unver-
wechselbarer Geruch — nach Holz, Wasser, ein wenig mod-
rig. Ich machte einen Schritt in den Flur.

Knarz!

Das Hiuschen war eine Kombination aus Holzwinden
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und schrigen Balkendecken, die mit unzihligen Schichten
weifler Farbe tiberzogen waren, breiten Fenstern, Gemil-
den vom See und dem Garten, alten Fundstiicken, die teils
Shabby Chic, teils Blockhiitten-Style waren. Gerahmte Fa-
milienfotos, die {iber Generationen zuriickreichten, sium-
ten die Beistelltischchen, Winde und Biicherregale. Besu-
cher wurden von Sesseln mit hohen Lehnen, einem abge-
nutzten, mit alten Campingdecken drapierten Ledersofa
und einem gewaltigen Elchkopf an einem hoch aufragen-
den, aus Seesteinen gemauerten Kamin begriifit. Mein
Grandpa — ein Gemiisehidndler aus Chicago, der fast seine
gesamten Ersparnisse aufgewendet hatte, um das Cottage
zu kaufen, damit meine Grandma einmal aus dem Laden
herauskam, den sie so gut wie nie verlieflen — hatte den
Elch, der aus dem Kamin ragte, immer Darryl genannt,
weil er meinte, seine Augen sihen genauso glasig aus wie
die seines besten Freundes nach ein paar Manhattans. Als
ich klein war, erzihlte mir mein Grandpa, dass man das
Cottage um Darryl herum gebaut hatte und dass dessen
Schwanz immer noch an der Riickseite des Hauses heraus-
schaute. Ich verbrachte Stunden damit, nach Darryls Hin-
terteil zu suchen.

Aber der grofSte Blickfang des Cottage war ein Loch in
der Wand mit einem Bilderrahmen drumherum. Unsere
Besucher fragten sich zuerst immer, ob wir in der Familie
einfach nur faule Haushilter oder furchtbar schlechte Re-
novierer und stolz auf unsere Fehler waren, bis sie nahe ge-
nug kamen, um das kleine Schildchen unter dem Bilder-
rahmen zu lesen:
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EINSCHUSSLOCH VON AL CAPONE
NACH BETRUNKENEN-SCHIESSEREI

Geriichten zufolge war Cozy Cottage einst Al Capones
Versteck gewesen, ein Ort, an dem er wihrend der Prohi-
bitionszeit in Zusammenarbeit mit Detroits Purple Gang
Alkohol geschmuggelt hatte. Capone hatte die gerdusch-
volle Hiitte — weit weg von Chicago und Detroit gelegen
und wo sich Polizei oder andere Gangster schwierig an-
schleichen konnten — angeblich sehr geliebt.

Ich wusste nie, ob das wahr oder einfach nur eine wei-
tere abenteuerliche Liigengeschichte meines Grandpas
war.

Knarz!

Evan kam in seiner Badehose und einem wie ein Superman-
Umbhang um den Hals geknoteten Handtuch die Treppe

Meine Mom folgte ihm. »Warte auf mich, Camperls,
rief sie.

»Regel Nummer zehnl«, konnte ich Evan schreien ho-
ren, als er zum See rannte. Seine Stimme schallte zuriick
ins Haus. »Spring in den See!«

Meine Mutter wurde nur eine Sekunde lang langsamer,
als sie mein Gesicht sah. »Wie lautet die erste Regel, Adie
LOU?«

»Lass deine Sorgen vor der Tiirl«, erwiderte ich und li-
chelte. Mit einem Augenzwinkern nickte sie mir zu, dann
lief sie wieder schneller, und die Tiir schlug hinter ihr zu.
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Juli 2018

Das Schlagen einer Tir reifSt mich jih zuriick in die Ge-
genwart. »Der Gutachter ist fertig, ruft Nate ins Cottage
hinein. »Die Inspektion ist auch abgeschlossen.«

Ich stehe im Wohnzimmer des Cozy Cottage und starre
Darryl an, dessen Augen mich fixieren, als wire ich eine
Verriterin.

Nate marschiert an mir vorbei. »Der Bootsheini ist ge-
rade vorbeigekommen und meint, er hat vielleicht auch ei-
nen Kiufer fir die Adie Lou. Das ist ein guter Tag.«

Guter Tag?, denke ich.

Er sieht sich im Wohnzimmer um und folgt meinem
Blick. »Dieser Elch ging mir schon immer auf die Nerven.
Sag Lebwohl. Ich lasse dich ein paar Minuten allein.«

Ich kann mich weder bewegen noch sprechen.

»Adeleineq, sagt er in demselben raffinierten Tonfall, mit
dem er wahrscheinlich seine Studentin Fuchsia dazu ge-
bracht hat, seinem Charme zu verfallen. Fuchsia — ich
meine, was ist das iiberhaupt fiir ein Name? Das ist ja sogar
als Farbe furchtbar!

Ein Auto hupt.

»Sie hat nicht gerade viel Geduld, was?«, frage ich. »Du
hast sie nicht besonders gut erzogen.«

»Adeleine«, wiederholt er. »Fuchsia tut uns einen Gefal-
len.«

»Uns?«, frage ich mit weit aufgerissenen Augen.

Wider besseres Wissen und obwohl heute die Inspek-
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tion stattfand, war ich damit einverstanden gewesen, Nate
zum Cottage kommen zu lassen, damit er ein paar seiner
Sachen sowie sein geliebtes Oldtimer-Porsche-Cabrio ho-
len konnte, das er mit der Erlaubnis meines Dads in dessen
Garage eingestellt hatte. Schitze, ich wollte das Pflaster
einfach mit einem einzigen Ruck abziehen. Ich hatte nicht
damit gerechnet, dass Lolita mitkommen wiirde.

Verstohlen sehe ich aus dem Fenster.

»Um wie viel Uhr fingt der Abschlussball an?«, frage
ich.

»Halte dich einfach an den Plan«, fihrt Nate auf seine
formliche, distanzierte Weise fort. »Spiel nach den Regeln,
genau wie unsere Anwilte es vorgegeben haben, dann be-
kommen wir beide den Neuanfang, den wir wollen. Du er-
haltst ein Vermogen fir dieses Hiuschen hier, und wir be-
kommen einen netten warmen Geldregen durch den Ver-
kauf unseres Hauses in Lake Forest. Du sitzt auf einer
Goldmine, wenn du jetzt verkaufst. Dieser Ort hier hat
schon bessere Zeiten gesehen. Er braucht ein neues Dach,
neue Rohre, neues Leben ...« Er macht eine bedeutungs-
volle Pause. »Newue Besitzer.« Er lichelt. »Der Makler wird
schon irgendeinen Trottel finden, der sich in seinen — wie
sagtest du immer? — >Charme« verliebt, bevor alles ausein-
anderfillt.«

Mit offenem Mund starre ich ihn an.

Obwohl meine Eltern Cozy Cottage mir vermacht ha-
ben und Nate keinerlei Anrecht darauf hat, war ich damit
einverstanden, es zu verkaufen, weil er mich davon iiber-
zeugt hat, dass die Chancen schlecht fiir mich stehen.

Bei deinem Gehalt werden dich die Instandhaltung des
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Cottage und die Steuern in die Pleite treiben, hatte Nate mir
immer wieder gesagt. Und wie oft wirst du es iiberhaupt
noch benutzen? Wie oft wird Evan es benutzen?

»Ich muss diesen Ort hier reinigen, sage ich plotzlich
laut, ebenso sehr zu mir selbst wie zu ihm. »Etwas bessere
Energie hereinbringen.«

Nate lacht abfillig. »Du mit deinem Salbei und deinen
Kristallen und Perlen und #therischen Olen. Und was hast
du je aus diesem Yoga-Schein gemacht, der so viel Zeit und
Geld gekostet hat?«, fragt er. »Das Einzige, was dieser New-
Age-Mist bewirken wird, ist, dass die Hiitte fiir potentielle
Kiufer schlecht riecht.« Er dreht sich um und sieht mich
an, als sihe er mich zum ersten Mal. »Du bist nicht mehr
die Frau, die ich geheiratet habe, Adeleine.«

Der Fuflboden knarrt unter Nates Fiiflen, dann schligt
die Tiir hinter ihm zu, und das Cottage scheint bei seinem
Hinausgehen erleichtert aufzuatmen.

Spiel nach den Regeln, denke ich. Aber ich habe wihrend
der letzten dreifSig Jahre nach den Regeln gespielt, und was
hat es mir gebracht? Ich bin nicht diejenige, die sich verindert
hat. Du hast versucht, mich zu dndern. Ich bin immer noch
dieselbe Frau, die du gebeiratet hast.

Als ich mich umdrehe, bemerke ich, dass das Schild mit
den Cottage-Regeln, die meine Eltern vor so langer Zeit
eigenhindig auf ein altes Scheunenbrett gemalt haben,
schief hingt, genau wie mein Leben.

Wer hiitte geahnt, dass sich in nur einem Jahrzehnt so viel
dndern kann?

Mein Sohn geht jetzt aufs College, meine Eltern sind
tot, und mein Mann und ich lassen uns scheiden. Sogar
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mein Job — mir als leitende Angestellte in der Werbebran-
che hiibsche Slogans fiir Firmen, die die Erde vergiften,
einfallen zu lassen — macht mich fertig. Alles, was mich
meine Eltern gelehrt haben, scheint sich in Luft aufzulo-
sen, genau wie die Wunderkerzen, die sie immer austeil-
ten, wenn wir ankamen.

Ich wende mich zum Gehen, bleibe dann jedoch auf
dem Kniipfteppich stehen, den meine Grofmutter vor
langer Zeit gemacht hat, dem bunten, runden, der schon
seit Jahrzehnten auf genau diesem Fleck liegt und den
Sand auffingt. Ich kann das Schild einfach nicht schief
hiangen lassen.

Also riicke ich es gerade und streiche dabei mit der Hand
iiber die Buchstaben.

Regeln.

Dieses Sommerhduschen war ein Ort, dessen einzige
Regeln es waren, gliicklich zu sein.

Bei der letzten Regel des Cottage halte ich inne, derjeni-
gen, bei der Nate sich vor so vielen Jahren geweigert hat,
sie aufzusagen. Mein Herz rast, als ich sie lese, Trinen
springen mir in die Augen und lassen die Worte ver-
schwimmen.

Streif den Sand von deinen FiifSen,
aber streif nie die Erinnerung
an unser Sommer-Cottage ab.

Es gehort zur Familie!

23



TEIL EINS

Regel Nr. 1

Lass deine Sorgen
vor der Tur



Februar

»Ich kann das nicht.«

»Doch, das kannst du.«

Meine Anwiltin Trish, die nicht nur zufillig eine der
besten Scheidungsanwilte Chicagos, sondern auch seit
dem College meine beste Freundin ist, starrt mich ungliu-
big an, ohne auch nur zu blinzeln.

»Ich kann nicht.«

»Unterschreib. Die Papiere. Adie. Lou.«

Sie sagt es langsam, in einem Tonfall, wie ihn mein Dad
immer benutzte, wenn er mich dabei erwischte, wie ich
versuchte, mich spitabends ins Cottage zu schleichen,
wenn ich eigentlich lingst hitte drinnen sein sollen.

»Ich kann nicht«, wiederhole ich. Es sind die einzigen
Worte, die ich zustande bringe.

»Du kannst«, erwidert sie.

Sie starrt mich weiter an, immer noch, ohne mit ihren
braunen Augen zu blinzeln, die die gleiche Farbe haben
wie die Fassung ihrer teuren Schildpatt-Lesebrille. Trish
war Abschlussbeste unseres Collegejahrgangs und ihres Ju-
rastudiums an der Northwestern. Thr Blick hat schon ei-
nige der skrupellosesten Scheidungsanwilte und Ehemin-
ner Chicagos niedergerungen.

Sie starrt nicht einfach nur, wird mir schlieflich bewusst.

Sie durchbobrt deine Seele.
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»Du machst mir Angst, sage ich nach einer unangench-
men Pause. »Du hast seit einer Minute nicht geblinzelt.
Du siehst aus wie eine Schlange.«

»Ich bin eine«, erwidert Trish. »Deswegen bin ich eine
tolle Anwiltin.« Sie verstummt kurz. »Genau genommen
machst du mir Angst. Was ist los, Adie Lou?«

Sie lehnt sich zuriick auf der Sitzbank des schicken
Ralph-Lauren-Restaurants in der Michigan Avenue, gleich
gegeniiber des Polo-Flagship-Stores, faltet ihre Serviette
auf dem Schof$ und verschrinkt dann die Arme iiber ih-
rem mafSgeschneiderten Blazer. Der Raum ist wunder-
schon und voller Leben und wirkte dennoch leise und ge-
dimpft, wie teure Orte es stets an sich haben. Ich sehe
mich um. Hier kommt die Elite Chicagos zusammen. Das
ist der adrette Ort, an dem die Damen sich zum Mittages-
sen (und dem einen oder anderen Glischen Champagner)
treffen, der Ort, an dem Geschiftsminner einen Whiskey
kippen, um einen Geschiftsabschluss zu feiern, der Ort,
an dem sich Touristen versammeln, um diese Damen und
Geschiftsleute anzugaffen ...

Ich halte inne.

Der Ort, an den Anwilte ibre Klienten bringen, um Schei-
dungspapiere zu unterzeichnen, fiige ich in Gedanken hinzu,
damit sie keine Szene machen kénnen.

Ich lege den Kugelschreiber weg und schiebe die Papiere
zuriick in die Mitte des Tisches, dass Brotteller und Be-
steck klirrend aneinanderstof3en.

»Wie ich sehe, werden wir einen Drink braucheng,
meint Trish. »So schnell wie moglich.«

»Es ist erst Mittag.«
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»Dann brauchen wir einen doppelten.« Trish winkt un-
serem Kellner, der lautlos erscheint, wie ein wohlerzogener
Geist. »Zwei Manhattan.«

»Ja, Ma'am.«

»Davon macht mich einer schon betrunkenc, sage ich.

»Gut.« Trish lacht. »Dann unterschreibst du vielleicht
die Papiere.« Sie halt kurz inne. »Was ist los? Raus damit,
Adie Lou. Was geht in deinem Kopfchen vor?«

Obwohl es drauflen grausig kalt ist — typisch fiir Februar
in Chicago —, ist es ein strahlend sonniger Tag. Ich sehe
den Menschen zu, die mit ihren Einkaufstiiten an den mit
Frost iiberzogenen Fenstern des Restaurants vorbeieilen.
Thre Wangen sind rot, ihre Augen strahlen, sie sehen gliick-
lich aus, lebendig, begeistert, Teil dieser Welt zu sein.

Ich spiire, wie meine Lippen zu zittern anfangen und
meine Augen sich mit Trinen fillen.

»Oh, Schitzchen.« Trish nimmt meine Hand.

»Es tut mir leids, sage ich, als der Kellner unsere Drinks
bringt. Er denkt, dass ich mit ihm rede, und schenkt mir
ein trauriges Licheln.

»Hier.« Trish reicht mir meinen Drink. Sie hebt ihren in
die Luft, und ein breites Licheln legt sich tiber ihr Gesicht.
Sie nimmt die Brille ab und fingt an, das alte Trinklied un-
serer Studentinnenvereinigung zu singen.

»Aus Kriigen blau und grau trinken wir unser Bier.
Wir trinken auf Zetas fern von hier.

Sieben lage die Woche haben wir unsern Spafs
Und geht uns das Bier aus, gehen wir in die Klass.
Und. ist unsre Collegezeit schon lange her
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Dann sind wir Ehemalige und trinken noch mebr.
Wir sind die Mddels, die gern einen heben.
Auf Z-T-A!

Hey! Hey!

Z-T-A!

Von Alpha bis Omega heifSts um-dara, um-dara,
Eta Kappa Z-T-A!

Prost!«

Sie prostet mir zu, wihrend alle im Restaurant uns an-
starren. Trish dreht sich zu den Gisten um und hebt ihr
Glas.

»Prostl«

Ich lache und trinke einen Schluck von meinem
Manhattan. Beides fiihlt sich gut an.

»Das fehlt mir in meinem Lebeng, sage ich. »Erinnerst
du dich noch an die Zeta-Midels? Die dachten, sie konn-
ten die Welt erobern und alles tun, alles sein, was sie woll-
ten?«

Trish nicke.

»Du hast das getang, fahre ich fort. »Ich nicht.«

»Oh, Adie Lou. Hér mal, ich verstehe dich. Das tue ich
wirklich. Aber ich muss ehrlich sein. Ich glaube, das ist die
Scheidung, die da aus dir spricht. Ich hatte schon mit
Hunderten von Scheidungen zu tun, und was du empfin-
dest, ist ganz natiirlich. Man hat ein Gefiihl von tiberwil-
tigendem Verlust, Traurigkeit und Versagen. Mehr noch,
viele Frauen fiihlen sich oft hilflos und verbittert, weil sie
ihr Leben fiir ihre Familie opfern, und dann, wenn die
Kinder erwachsen sind, bekommen ihre Minner eine
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Midlife-Krise und laufen mit einer davon, die halb so alt
ist. Frither haben sie sich einfach ein bescheuertes Cabrio
gekauft.«

»Das hat er auch getang, sage ich.

Trish unterdriickt ein Lachen. Dann seufzt sie lichelnd.
»Aber du hast die groflartigste Errungenschaft, die ich nie
haben werde. Ein Kind. Evan ist ein Geschenk fiir dich
und diese Welt.«

Ich erwidere ihr Seufzen. »Ich weifs, ich weifS«, antworte
ich. »Du hast ja recht.«

»Und lass mich das absolut klarstellen, Adie Lou, fihrt
Trish fort. »Du hast die Chance, neu anzufangen.«

Ich nehme einen kriftigen Schluck von meinem
Manhattan. »Das will ich auch, sage ich. »Und deshalb
kann ich diese Papiere nicht unterschreiben.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und will etwas erwi-
dern, aber ich hindere sie daran. »Hor dir an, was ich sagen
mochte.«

Mit dem Drink in der Hand lehnt sie sich zuriick.
»Okay.«

Ich nehme meine Tasche vom Stuhl und hole einen Stapel
Blitter heraus. »Ich méchte, dass du dir etwas ansiehstg,
sage ich. »Ich habe einen Plan.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und setzt ihren Drink
an die Lippen. »O Gottx, sagt sie. »Einen Plan. So richtig
auf Papier. Da muss ich mich erst mal wappnen.«

»Was wiire«, frage ich mit vor Aufregung heller werden-
der Stimme, »wenn ich das Sommer-Cottage behalte und
ein Bed&Breakfast draus mache?«

Trish verschlucke sich an ihrem Drink. »Was?«, fragt sie
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zu laut, worauf sich erneut Leute umdrehen, um sie anzu-
starren. »Bist du verriickt geworden, Adie Lou? Oder bist
du schon betrunken?«

»Weder noche, erwidere ich, die Schultern gestrafft.

»Du hast einen super Job, mit dem du super viel Geld
verdienst, in einer super Stadt mit super Freunden«, sagt
Trish. »Und du hast ein super Angebot fiir das Cottage.«

»Ich hasse meinen Job«, entgegne ich. »Ich habe ihn
schon immer gehasst. Das weifSt du.« Ich zogere. »Ich will
mich nicht linger elend fiihlen.«

Trish neigt den Kopf schief, und ihre Miene wird wei-
cher. »Es tut mir leid«, lenkt sie ein. »Mir war nicht be-
wusst, dass du so ungliicklich bist.«

»Hor mir einfach nur noch ein bisschen linger zu, sage
ich. »Und versuch zu blinzeln.«

Trish lacht. »Red weiter.«

Ich breite die Papiere, mit denen ich auf den richtigen
Moment gewartet habe, auf dem Tisch aus. »Was wire,
wenn ich das Cottage nicht verkaufe und ein B&B draus
macheq, fange ich noch einmal an. »Ich habe viel recher-
chiert.«

»Ich unterbreche dich nur ungern jetzt schon«, wirft
Trish ein, »aber es gibt haufenweise B&Bs in Saugatuck.
Nennt man es nicht die B&B-Hauptstadt des Mittleren
Westens?«

»Schong, erwidere ich. »Aber es gibt nur zwei Inns am
ganzen Seeufer. Das eine ist ein dlteres Motel, und das an-
dere ist winzig und steht zum Verkauf. Cozy Cottage hat
das Potential fiir acht Gistezimmer, wenn ich den Dach-
boden ausbaue und das alte Fischhaus an der Riickseite in
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eine Flitterwochensuite verwandle.« Ich verstumme und
schliefle die Augen. »Und dieses Tiirmchen ... Wire das
nicht der romantischste Ort, um bei Sonnenuntergang
Wein zu servieren?« Ich sehe Trish an. »Ich habe auch
schon mit einem Bauunternehmer gesprochens, sage ich,
bevor ich noch hinzuftige: »Blinzeln.«

Sie blinzelt. Einmal. Sehr theatralisch.

»Und was wire, wenn ich das Holzboot behalte?«, fahre
ich fort. »Und damit Bootstouren bei Sonnenuntergang
veranstalte? Dadurch konnte ich etwas anbieten, das die
anderen Inns nicht haben, etwas, das mich einzigartig ma-
chen wiirde.«

»Die Roseng, sagt Trish und starrt mich immer noch an.
»Du hast die Rosen vergessen.«

»Das ist nicht fair«, erwidere ich und erinnere mich so-
fort an das erste Mal, als Trish und ich einander begegnet
sind.

Wir waren achtzehn, und wir hatten gerade das Aufnah-
meritual unserer Studentinnenvereinigung hinter uns ge-
bracht. Es war schon spit, und alle waren entweder vollig
hiniiber oder immer noch in den Bars unterwegs. Ich
konnte von all dem Adrenalin und der Frage, ob und von
wem ich eine Offerte bekommen wiirde, nicht schlafen
und schlenderte in den Gemeinschaftsraum, wo ich Trish
dabei vorfand, wie sie sich Eisfieber ansah, einen meiner
absoluten Lieblingsfilme aller Zeiten. Nicht nur, dass wir
beide fast jede Zeile auswendig mitsprechen konnten —
einschliefllich der groflen Szene, in der alle merken, dass
Eiskunstliuferin Lexie in Wirklichkeit blind ist, als sie
tiber die Rosen stolpert, die Fans in ihrer Bewunderung
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aufs Eis geworfen hatten —, wir wussten auch sofort, dass
wir fiir immer beste Freundinnen sein wiirden.

Von da an benutzten Trish und ich diesen Spruch, wenn
eine von uns im Begriff ist, einen groflen Fehler zu ma-
chen.

»Ich bewundere deinen Enthusiasmus, Adie Lou«, sagt
Trish, »aber jetzt hor mir zu.«

Sie nimmt die Scheidungspapiere, die ich vorhin beisei-
tegeschoben habe, und fingt an, sie durchzublittern.
»Weiflt du noch, wie viele Probleme sich bei der Inspek-
tion des Cottage aufgezeigt haben?« Ihre Stimme ist sofort
wieder ernst und in vollem Anwaltsmodus. »Das Dach
muss erneuert werden, die Rohrleitungen sind uralt, du
hast an manchen Stellen des Hauses immer noch vorsint-
flutliche Aufputzleitungen, die Treppe zum Strand hin-
unter muss repariert werden, ganz zu schweigen von der
Erosion, um die man sich kiimmern muss, die Fenster sind
alt, das Haus braucht eine neue Isolierung und neue Schin-
deln ... Soll ich noch weitermachen?«, fragt sie. »Okay.«

Trish bldttert weiter durch die Papiere. »Deine Gas- und
Stromrechnungen sind astronomisch, selbst wenn keiner
dort wohnt, und muss ich dich an die Grundsteuer erin-
nern? Fast 15 ooo Dollar im Jahr.«

»Aber ich werde selbst dort wohneng, sage ich mit im-
mer noch hoffnungsvoller Stimme. »Das sollte die Steuer
um ein Drittel mindern.«

»Oh, wowe, erwidert Trish sarkastisch. »Dann bist du ja
reich.«

Mit etwas sanfterer Stimme fihrt sie fort. »Den Unter-
halt eines alten Holzboots nicht mitgezihlt, ganz zu
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schweigen von der Tatsache, dass du — ach ja — kein regel-
mifliges Einkommen haben wirst. Wie viel kostet es, ein
B&B zu fithren? Wie lange dauert es, bis du Gewinn
machst? Was ist mit Versicherungen und Hygienevor-
schriften und ...«

»Aber Nate hat gesagt, er zahlt mir monatlichen Unter-
halt, bis Evan seinen Collegeabschluss hat«, wende ich ein.

» Wenn du einwilligst, das Cottage und das Boot zu ver-
kaufen«, unterbricht Trish mich.

»Ich weif3, ich werde das Boot vielleicht nicht sofort ver-
kaufen konnen.« Meine Stimme wird wieder hoher. »Ich
weil$, ich kann mir nicht alles auf einmal leisten.«

»Das ist noch untertrieben«, meint Trish.

»Trish.« Ich dimpfe meine Stimme. »In den letzten
zwanzig Jahren habe ich ein Kind in einer lieblosen Ehe
groflgezogen, ich habe einen Mann ertragen, der mich
ebenso kritisch betrachtet wie eines seiner Philosophiebii-
cher, ich habe ausgezeichnete Arbeit in einem Job geleistet,
den ich hasse, ich habe beide Eltern verloren, und ich bin
kurz davor, das Sommerhaus meiner Familie zu verlieren.«
Ich verstumme kurz, wihrend ich versuche, meine Ge-
fiihle zu ziigeln. »Ich kann nicht noch etwas verlieren.«

»Dir ist doch bewusst, was hier auf dem Spiel steht,
oder?«, warnt Trish mich. »Du bist meine Freundin, aber
jetzt gerade muss ich dich in erster Linie als deine Anwil-
tin beraten.«

Ich nicke. Ich weif3, dass sie sich um mich sorgt und nur
auf mein Wohl achtet.

»Du hast ein groflartiges Angebot fiir das Cottage —
komplett in bar, darf ich dich erinnern? Wenn du nicht
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