
Kira Roth ist entsetzt, als sie in ihrer Wohnung 

die ausgegrabene Urne mit der Asche ihrer 

ĨŵŞƕīĕêĒ�ƅöŞŤūļŞéöĳöĳ�eŰūūöŞ�ƞĳðöūǂ�&Îĳöéöĳ�

ein Zettel mit der Aufschrift: »Sie war nicht 

ðöĕĳö�eŰūūöŞǂ�¤ĳð�ðŰ�ƅöŞðĕöĳŤū�öŤ�ĳĕêĒū�ƕŰ�

īöéöĳƿǖ�&ļêĒ�[ĕŞÎŤ��īéūŞÎŰĲ�ċÝĳČū�öŞŤū�Îĳǂ�

Auf dem Friedhof entdeckt sie ein frisch aus-

gehobenes Grab – auf dem Kreuz stehen ihr 

fÎĲö�Űĳð�öĕĳ��ļðöŤðÎūŰĲƼ�ĕĳ�ċŵĳċ��ÎČöĳǂ�,ĕĳ�

śöŞƞðöŞ� ļŰĳūðļƆĳ�éöČĕĳĳūǂ�[ĕŞÎ�ĲÎêĒū�ŤĕêĒ�

auf die Suche nach ihrer Herkunft und stößt 

ðÎéöĕ�ÎŰċ�öĕĳ�ŤêĒŞöêĨīĕêĒöŤ�AöĒöĕĲĳĕŤ�ǂ ǂ ǂ

�
�
�
�
J
 
J
�
�
»
�
]
�
,
�



Tote Asche



Die Autorin

Patricia Walter, geboren 1974, studierte in München Statistik und 
arbeitet in der Versicherungsbranche. In ihrer Freizeit betreibt sie 
neben dem Schreiben Kampfsport, insbesondere Judo und Kung 
Fu. In Judo hat sie den zweiten Schwarzgurt und ist ehrenamtlich 
als Trainerin tätig. »Tote Asche« ist nach »Kalte Erinnerung« und 
»Dunkle Vergangenheit« ihr dritter Psychothriller.
www.patricia-walter.de
www.facebook.com/AutorinPatriciaWalter
www.instagram.com/autorin_patricia_walter



Patricia Walter

Tote Asche
Psychothriller



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe für Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Straße 1, 86159 Augsburg

Copyright der Originalausgabe © 2019 by Bastei Lübbe AG, Köln
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literaturagentur Kai Gathemann.

Umschlaggestaltung: *zeichenpool, München
Umschlagmotiv: www.shutterstock.com (© Azer Merz; © ilolab) 

Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in the EU
ISBN 978-3-96377-411-9

2022 2021 2020 2019
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Für Max, Moritz und Clementine



7

Prolog

Januar 2005

Der Schrei ließ sie erschrocken zusammenfahren. Sie 
bremste scharf, und die Kufen ihrer Schlittschuhe gruben 
sich ins Eis.

Was war das?
Sie schirmte ihre Augen mit der Hand gegen die grelle 

Sonne ab und schaute sich um. Etwas entfernt von ihr war 
eine Gruppe anderer Jugendlicher auf dem zugefrorenen 
See ebenfalls mit Schlittschuhen unterwegs. Ein Mädchen 
lag auf dem Boden, ein Junge streckte ihr die Hand hin 
und half ihr wieder auf die Beine.

Sie schüttelte den Kopf. Musste man so schreien, wenn 
man hinfiel?

Sie sah zum Ufer, wo ihre Eltern und ihr jüngerer Bru-
der standen und sie beobachteten. Ihr Vater winkte ihr 
fröhlich zu, und sie erwiderte lachend seine Geste.

Nach dem tristen, bewölkten Wetter in den letzten Ta-
gen war es eine Wohltat, wieder draußen zu sein. Der 
Heimstettener See war zum ersten Mal seit Jahren zugefro-
ren, und so hatte sie nicht lange gezögert, ihre Schlitt-
schuhe aus dem Schrank geholt und ihre Familie zu einem 
Spaziergang überredet. Im Sommer war der See, der von 
allen nur »Fidschi« genannt wurde, ein beliebter Badesee, 
und sie war oft mit ihrer Familie oder Freunden dort.

Sie bemerkte, dass die Jugendlichen sich rasch von der 
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Mitte des Sees entfernten. Einer von ihnen rief den Men-
schen, die am Ufer standen, etwas zu – aufgrund der Ent-
fernung verstand sie jedoch kein Wort.

Egal, sie war hier, um ein paar Runden zu drehen.
Sie zog sich die Mütze tiefer über die Ohren und warf 

ihrer Familie noch einen Blick zu. Während ihr Bruder mit 
den Händen in den Hosentaschen im knöcheltiefen 
Schnee stand und von einem Bein aufs andere wippte, hat-
ten sich ihre Eltern den Jugendlichen zugewandt. Der erste 
von ihnen erreichte soeben das Ufer.

Sie fuhr los, beschleunigte, und der Fahrtwind strich ihr 
kalt übers Gesicht. Ein herrliches Gefühl! Sie vollführte 
eine elegante Drehung um die eigene Achse und glitt in ei-
ner lang gezogenen Kurve wieder zurück. Geradewegs auf 
ihre Eltern zu, die auf einmal wild gestikulierten und zu-
sammen mit den anderen Menschen am Seeufer etwas 
schrien.

Meinen die mich?
Sie drehte den Kopf und sah sich um – außer ihr war 

niemand mehr auf dem Eis.
Aus der Konzentration gebracht, verlor sie das Gleichge-

wicht und fiel hart zu Boden. Ein stechender Schmerz 
schoss durch ihre Hüfte.

Das Schreien der Menschen wurde lauter. Sie versuchte 
zu verstehen, was sie riefen, vernahm in dem Durcheinan-
der aber nur einzelne Wortfetzen.

»Zurück … Eis … Runter!«
Irgendetwas stimmte nicht.
Sie wollte sich gerade aufrappeln, als sie ein seltsames 

Knacken hörte.
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Was war das?
Erschrocken blickte sie sich um. Erneut knirschte und 

knackte es.
»Runter, komm runter!«, hörte sie nun deutlich die 

Stimme ihres Vaters, der über den zugefrorenen See auf sie 
zugerannt kam. Aber das Eis war so glatt, dass er auf hal-
bem Weg ausrutschte und in hohem Bogen auf den Rü-
cken fiel.

Sie verzog das Gesicht, aber ihr Vater war schon wieder 
auf den Beinen und lief weiter, wobei er sichtlich Mühe 
hatte, das Gleichgewicht zu halten. »Komm sofort zurück!«

Sie rappelte sich auf, und wieder war dieses Knacken zu 
hören.

Was …?
Im nächsten Moment brach das Eis unter ihr. Es ge-

schah so schnell, dass sie nicht einmal Zeit hatte zu 
schreien. Sie stürzte in eine eisige Nässe, und die Kälte 
raubte ihr augenblicklich den Atem. Sie geriet in Panik, 
schluckte Wasser und wurde noch panischer. Wie wild 
paddelte sie mit Armen und Beinen, versuchte verzweifelt, 
sich am Rand des Eises festzuhalten. Doch ihre nassen 
Handschuhe rutschten auf der glatten Oberfläche ab. Ihr 
Anorak und ihre Jeans saugten sich voll und wurden im-
mer schwerer. Zusammen mit dem Gewicht der Schlitt-
schuhe zog ihre Kleidung sie in die Tiefe. In Todesangst 
stieß sie sich wieder nach oben und japste nach Luft, so-
bald sie den Kopf aus dem Wasser bekam. Sofort wurde sie 
wieder hinuntergezogen, als würde ein Ungeheuer vom 
Grund des Sees sie packen, um sie zu sich in sein dunkles, 
kaltes Reich zu holen.
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Ihr Körper wurde allmählich taub, sie spürte kaum mehr 
ihre Gliedmaßen. Noch immer kämpfte sie strampelnd 
um ihr Leben, aber ihre Kraft schwand mit jeder Bewe-
gung. Unter größter Anstrengung schaffte sie es zurück an 
die Wasseroberfläche. Sie griff nach dem Eis, rutschte ab, 
griff wieder danach, bis ihre Muskeln erschlafften und sie 
erneut untertauchte.

Plötzlich wurde sie am Handgelenk gepackt. Ihr Vater 
lag bäuchlings auf dem zugefrorenen See und versuchte, 
sie aus dem Wasser zu ziehen. Als sie mit dem Oberkörper 
auf dem Eis lag, ließ er mit einer Hand ihren Arm los und 
wollte ihren Anorak packen, doch sie rutschte zurück. Im 
letzten Moment bekam er ihren Arm zu fassen und zerrte 
sie weiter hinauf. Die Anstrengung stand ihm ins Gesicht 
geschrieben.

Nach Luft schnappend und unkontrolliert zitternd blieb 
sie liegen. Ihr war so kalt, dass sie ihren Körper nicht mehr 
spürte.

»Hoch mit dir!«, brüllte ihr Vater und packte sie unter 
den Achseln.

Kraftlos hob sie den Kopf und sah in sein entsetztes Ge-
sicht.

Dann brach das Eis unter ihnen beiden weg.
Mit weit aufgerissenen Augen fiel sie zurück in die klir-

rende Kälte des Wassers und tauchte unter, zu erschöpft, 
um dagegen anzukämpfen.

Ein Arm legte sich um ihre Hüfte. Zusammen mit ih-
rem Vater kam sie zurück an die Oberfläche.

»Halt … dich … fest«, hörte sie seine Stimme. Aber sie 
fand nichts, woran sie sich hätte festhalten können.



11

Ihr Vater hielt sie umklammert. Immer wieder wurde er 
unter Wasser gezogen, aber er ließ sie nicht los und stemmte 
sie nach oben, sodass sie Luft bekam.

Wie durch einen Nebelschleier bemerkte sie den Mann, 
der auf dem Bauch auf sie zugerobbt kam. Er hatte sie fast 
erreicht.

Dann war er bei ihr. Er griff nach ihrem Arm und zog sie 
aus dem Wasser und weg von dem Loch. Weg von ihrem 
Vater, der dort noch immer um sein Leben kämpfte.

Der Mann kroch ein ganzes Stück weiter und schleifte 
sie mit eisernem Griff um ihr Handgelenk mit sich. Ir-
gendwann stand er auf und hob sie hoch. Sie konnte sich 
nicht auf den Beinen halten und taumelte gegen ihn. Er 
nahm sie auf seine Arme und stolperte auf das rettende 
Ufer zu. Mehrere Menschen kamen ihnen auf dem zuge-
frorenen See entgegen.

Sie wandte den Kopf und sah, wie ihr Vater verzweifelt 
versuchte, sich am Eis festzuhalten und aus dem Wasser zu 
stemmen. Immer wieder rutschte er ab und tauchte unter.

Und kam schließlich nicht mehr zurück an die Oberflä-
che.

Sie stieß einen schrillen Schrei aus.
»Papa!«
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1

Dienstag, 9. Oktober 2018

Kira Roth trat ins Freie und atmete einmal tief durch. Sie 
hasste Zahnarzttermine!

Seit bei ihr als Kind ein Loch ohne Betäubung gebohrt 
worden war, hatte sie panische Angst vor Zahnärzten. Von 
da an hatte sie ihre Zähne so gründlich geputzt, dass nie 
wieder etwas zu beanstanden war. Trotzdem war sie jedes 
Mal nervös.

Sie strich sich ihre kurzen schwarzen Haare aus der Stirn 
und warf einen Blick auf ihr Handy. Es war bereits halb 
zwei. Zeit, sich wieder auf den Weg zur Arbeit zu machen. 
Noch einmal konnte sie es sich nicht leisten, unpünktlich 
zu sein, oder sie würde mit Sicherheit ihre zweite Abmah-
nung kassieren. So wie vor knapp acht Monaten, als Manuel 
in einen Autounfall verwickelt gewesen und deshalb zu 
spät zu ihrer pflegebedürftigen Mutter gekommen war.

Kira geriet auch heute noch in Wut, wenn sie daran zu-
rückdachte. Sie hatte ihrem Chef die Situation erklärt, 
doch Hagedorn hatte lediglich erwidert: »Ihr Privatleben 
interessiert mich nicht!«

Sie ging die Sonnenstraße entlang in Richtung Stachus. 
Trotz der Tageszeit war es diesig und grau. Die Sonne ver-
barg sich hinter einer dunklen Wolkenwand, die Regen 
ankündigte. Es wehte ein kühler Wind, und Kira zog den 
Reißverschluss ihrer Jacke bis oben hin zu. Nach dem 
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traumhaften Altweibersommer Ende September hatte das 
Wetter zum Monatswechsel abrupt umgeschlagen, und die 
Aussichten für die kommenden Tage versprachen keine 
Besserung.

Ihr Handy klingelte. Kira zog es aus ihrer Hosentasche 
und las Manuel Engels auf dem Display.

Das ist ja eine Überraschung, dachte sie. Sie hatte schon 
seit einiger Zeit nichts mehr von ihm gehört.

Manuel war Pfleger und hatte sich bis zum Tod von Kiras 
Mutter Maria vor fünf Monaten um diese gekümmert. Vor 
einem Jahr war bei ihr ein unheilbarer Hirntumor diag-
nostiziert worden, der einen Schlaganfall ausgelöst hatte. 
Zum Glück hatte sie keine geistigen Schäden davongetra-
gen, doch sie war seitdem linksseitig gelähmt gewesen. 
Kira hatte damals nicht lange gezögert und war zu ihrer 
Mutter gezogen. Manuel hatte sich tagsüber um sie ge-
kümmert, sodass Kira zur Arbeit gehen konnte, sie hatte 
die Nachtschicht übernommen. Die beiden hatten sich so 
gut verstanden, dass sie Freunde geblieben waren.

»Hey, Manuel«, begrüßte sie ihn.
»Stör ich dich gerade?«, erkundigte er sich. Er wusste, 

dass Kira nicht immer telefonieren konnte, vor allem wenn 
ihr cholerischer Chef in der Nähe war.

»Nein. Ich war eben beim Zahnarzt und bin auf dem 
Weg zurück zur Arbeit. Was gibt’s denn?«

»Ich wollte dich fragen, ob du mir vielleicht bei einem 
Anschreiben und Lebenslauf helfen kannst.«

»Sag bloß, du hast dich endlich dazu entschlossen, auf 
die Abendschule zu gehen.«

»Ja … Ich glaub, ich versuch’s.«
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Manuel war dreißig, ein paar Jahre älter als Kira, und 
mit Herz und Seele Pfleger. Er hatte ihr erzählt, dass es für 
ihn mehr Berufung als Beruf war, lediglich die Bezahlung 
machte ihm zu schaffen. Er war es leid, am Monatsende 
nie etwas übrig zu haben, und sein Kindheitstraum, ein-
mal auf die Malediven zu fliegen, war in den letzten Jahren 
in immer weitere Ferne gerückt. Er wolle in einem sozialen 
Beruf tätig sein, aber einem besser bezahlten. Sozialpäda-
gogik zu studieren, war eine der Möglichkeiten, die er ins 
Auge gefasst hatte, doch dafür brauchte er das Abitur.

»Das find ich klasse!« Kira freute sich aufrichtig. Tags-
über im aufreibenden Pflegeberuf tätig zu sein und abends 
die Schulbank zu drücken war definitiv eine Herausforde-
rung, aber wenn es einer schaffen würde, dann Manuel.

»Natürlich helfe ich dir dabei.« Sie überquerte eine 
Seitenstraße, als plötzlich Reifen neben ihr quietschten 
und lautstark eine Hupe ertönte. Kira zuckte erschrocken 
zusammen und bemerkte, dass die Ampel rot war. Sie hob 
entschuldigend die Hand und eilte auf die andere Straßen-
seite.

»Danke, da bin ich aber erleichtert«, sagte Manuel. 
»Hättest du vielleicht morgen nach der Arbeit Zeit? Also 
nur, wenn du nicht schon was anderes vorhast …«

»Für dich nehm ich mir gerne Zeit. Soll ich so gegen 
halb sieben zu dir kommen?«

»Das wäre super. Dann bis morgen.«
Sie verabschiedeten sich, und Kira steckte das Handy 

ein. Kurz darauf erreichte sie den Stachus mit dem großen 
Brunnen auf dem Vorplatz. Das Wasser sprudelte diagonal 
aus Löchern im Boden und bildete eine Art Kuppel. In 
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den nächsten Tagen würde er wie die anderen Brunnen in 
München über den Winter abgestellt werden. Auf den Stein-
blöcken rundherum saßen ein paar Jugendliche, die sich la-
chend unterhielten und Burger aus dem nebenan gelegenen 
McDonald’s verspeisten. Mit Tüten bepackte Einkäufer eil-
ten von der Neuhauser Straße kommend an ihnen vorbei.

Kira ging auf den Treppenabgang zur U-Bahn zu und 
verzog in Erwartung der Menschenmassen das Gesicht. Sie 
hasste das Gedränge in den beengten Waggons, weshalb sie 
meist das Auto nahm. Doch einen Parkplatz in der Nähe 
des Stachus zu finden war nahezu unmöglich, weshalb sie 
die kurze Strecke von ihrem Büro zum Zahnarzt mit der 
U-Bahn zurückgelegt hatte. Da auf der Münchner S-Bahn-
Stammstrecke wegen einer Signalstörung mal wieder 
nichts mehr ging, war auf den U-Bahn-Linien deutlich 
mehr los als sonst um diese Uhrzeit.

Eine jüngere Frau, die in der einen Hand mehrere Plas-
tiktüten hielt und mit der anderen telefonierte, rempelte 
sie im Vorbeigehen an. Ohne eine Entschuldigung lief die 
Frau weiter. Kira schaute ihr kopfschüttelnd nach und be-
merkte den kleinen Jungen, der verloren mitten auf dem 
großen Platz stand und weinte. Sie betrat die Treppe, blieb 
jedoch auf der zweiten Stufe stehen.

Wo war die Mutter?
Es war niemand zu sehen, der für das Kind verantwort-

lich zu sein schien. Menschen rannten achtlos an dem wei-
nenden Jungen vorbei, die meisten von ihnen hatten den 
Blick starr auf ihre Handys gerichtet. Nur ein paar sahen 
sich kurz nach ihm um, doch sie waren zu sehr in Eile, um 
stehen zu bleiben.
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Kira machte kehrt, um dem Kind zu helfen, als eine 
Frau mit zwei vollgepackten Taschen aus dem Hugendu-
bel nebenan gestürmt kam. Sie schimpfte den Jungen 
kurz, bevor sie ihn in die Arme nahm. Beruhigt drehte 
Kira sich um und machte sich auf den Weg zurück zur 
Arbeit.

Es dämmerte bereits, als sie sich am Abend mit ihrem 
schwarzen Fiat Punto auf den Heimweg machte. Hagedorn 
hatte besonders schlechte Laune gehabt, und der Tag war 
lang und anstrengend gewesen. Sie beschloss, ihn auf der 
Couch mit einer heißen Schokolade und einem Film aus-
klingen zu lassen. Titanic vielleicht, auch wenn sie ihn 
schon mindestens zehnmal gesehen hatte.

Die Ampel schaltete auf Rot. Kira hielt an der Linksab-
biegerspur und sah auf die gegenüberliegende Straßen-
seite. Dort lag der Perlacher Friedhof, auf dem die Urne 
mit der Asche ihrer Mutter beigesetzt war. Gerne hätten 
Ben und sie Maria neben deren verstorbenen Mann begra-
ben, doch sein Grab lag fast eine halbe Stunde Autofahrt 
entfernt. Also hatten sie sich für einen Friedhof in der 
Nähe ihres Wohnorts entschieden.

Kira seufzte, und ihr kamen die Tränen. Sie fragte sich, 
ob der Schmerz jemals nachlassen würde.

Maria war Mitte vierzig gewesen, als sie die Schockdiag-
nose erhalten und der Schlaganfall sie kurz darauf zum 
Pflegefall gemacht hatte. Den zweiten ein paar Monate 
später überlebte sie nur dank Manuel, der sofort den Not-
arzt gerufen hatte. Doch Maria war danach nicht mehr an-
sprechbar, und Kira fragte sich, ob es für ihre Mutter nicht 
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besser gewesen wäre, wenn sie sofort erlöst worden wäre 
anstatt erst acht Wochen später.

Sie schniefte und wischte sich über die Augen.
Hinter ihr hupte es. Kira sah, dass die Ampel grün ge-

worden war, und fuhr los. Wenig später erreichte sie das 
Mehrfamilienhaus in Ramersdorf, in dem sie wohnte, und 
stellte den Wagen auf dem Parkplatz in der Tiefgarage ab. 
Ihre Schritte hallten dumpf auf dem Betonboden wider, 
als sie auf den Ausgang zum Treppenhaus zuging. Die 
Neonröhren an der Decke waren von einer Schmutz-
schicht überzogen und dämpften das Licht.

Plötzlich überkam sie das Gefühl, beobachtet zu wer-
den. Sie wirbelte herum, doch niemand war zu sehen. Es 
war still, nur die Belüftungsanlage über ihr summte leise.

Als sie die Tür zu ihrer Wohnung im Erdgeschoss auf-
schloss, schlug ihr warme Luft entgegen. Beinahe hätte sie 
»Ich bin wieder daheim!« gerufen, so wie früher, wenn sie 
von der Arbeit nach Hause kam und Maria und Manuel 
bereits auf sie warteten.

Sie verzog die Mundwinkel und hängte ihre Jacke an die 
Garderobe. Den Wohnungs- und Autoschlüssel legte sie in 
die Schale, die neben dem Telefon auf dem Schuhschrank 
stand. Ihr Blick fiel auf das Foto, das im Flur hing. Es 
zeigte sie zusammen mit ihrem Bruder Ben und ihrer Mut-
ter. Einen ganzen Samstagnachmittag hatten sie mit ihrem 
Freund Felix, der Fotograf war, ein Shooting gemacht.

Maria hatte sich zuerst gesträubt. »Ich bin halbseitig ge-
lähmt. Das ist alles andere als fotogen.«

Doch Felix hatte es geschickt verstanden, sie aus der Re-
serve zu locken, und als er ihr die ersten Aufnahmen zeigte, 
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war Maria hin und weg gewesen. Sie hatte so viel Spaß wie 
schon lange nicht mehr gehabt, und Kira war froh, dass 
ihre Mutter sich so gut mit Felix verstand. Sie lächelte, als 
sie daran zurückdachte.

Der Rahmen hing leicht schief, und Kira rückte ihn 
wieder gerade.

Im selben Moment spürte sie ein Kribbeln im Nacken. 
Am ganzen Körper angespannt verharrte sie und lauschte 
in die Stille, die in der Wohnung herrschte.

Jetzt mach dich nicht verrückt!, ermahnte sie sich, doch 
das beklemmende Gefühl blieb.

Noch immer stand sie regungslos da. Dann riss sie die 
Tür zum Arbeitszimmer auf, das ursprünglich das Schlaf-
zimmer ihrer Mutter gewesen war. Jetzt standen ein Re-
gal und ein Schreibtisch darin, und auf dem Boden lag 
ein Brett mit dem fünftausendteiligen Puzzle, das ihr Ben 
zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Zur Hälfte hatte 
sie die österreichische Berglandschaft mit dem See bereits 
zusammengefügt. Sie inspizierte das Wohnzimmer ne-
benan und anschließend den Schlafraum am Ende des 
Flurs. Alles sah genauso aus, wie sie es am Morgen verlas-
sen hatte.

Und doch spürte sie, dass etwas nicht stimmte.
Kira atmete tief durch, dann wusch sie sich im Bad mit 

kaltem Wasser die Hände. Auf dem Wäscheständer hinter 
ihr trocknete die Kleidung, die sie gestern spätabends noch 
gewaschen hatte, in der Luft hing der dezente Duft des 
Lavendel-Waschmittels.

Ihre Kehle fühlte sich trocken an, und Kira ging in die 
Küche, um etwas zu trinken. Kaum hatte sie das Licht an-
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geschaltet, blieb sie wie angewurzelt stehen und sog scharf 
die Luft ein.

Mitten auf dem Tisch stand eine graue Urne aus Kera-
mik, auf die eine rote Rose mit dunkelgrauen Blättern ge-
malt war. Darüber war in geschwungener Schrift eingra-
viert:

Maria Roth
26.06.1972–19.05.2018
Kiras Puls schoss in die Höhe. Sie trat an den Tisch und 

bemerkte erst jetzt das zusammengefaltete Blatt Papier, das 
von der Urne beschwert wurde. Mit zitternden Händen 
griff sie danach und öffnete es. Es waren nur zwei Sätze, 
die darauf standen:

Sie war nicht deine Mutter. Und du verdienst es nicht zu 
leben!
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Starr vor Schreck stand Kira da, während ihr tausend Ge-
danken gleichzeitig durch den Kopf schossen. Ihre Hände 
zitterten so stark, dass ihr das Papier entglitt und zu Boden 
fiel.

Sie war nicht deine Mutter. Und du verdienst es nicht zu 
leben!

Unaufhörlich hallten die beiden Sätze in ihrem Kopf wi-
der. Ihr Atem ging schnell und keuchend, und ihr Herz 
pochte wild.

Was hatte das zu bedeuten? Wer war in ihrer Wohnung 
gewesen?

Es war unmöglich, dass jemand die Tür aufgesperrt 
hatte. Vor einigen Wochen hatte sie ihren Schlüssel verlo-
ren und daraufhin das Schloss austauschen lassen. Nur 
Ben hatte einen Ersatzschlüssel, und ihr Bruder würde 
doch niemals die Urne ihrer verstorbenen Mutter aus dem 
Grab holen.

Sie untersuchte die Tür, konnte jedoch keine Einbruchs-
spuren entdecken. Und sie hatte ganz sicher abgeschlossen, 
als sie am Morgen zur Arbeit gefahren war. Erneut suchte 
sie die Räume ab. Riss sogar den Kleiderschrank im Schlaf-
zimmer auf und sah unter das Bett. Aber niemand war 
hier. Sie war allein.

Auf wackligen Beinen ging Kira zurück in die Küche. 
Sie hob den Zettel vom Boden auf und las mit gerunzelter 
Stirn noch einmal die beiden Sätze.
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Natürlich war Maria ihre Mutter. Was sollte dieser Un-
sinn? Und warum sollte sie es nicht verdient haben zu leben?

Sie legte das Papier auf den Tisch und starrte fassungslos 
auf die Urne. Als sie und Ben damals beim Bestattungsun-
ternehmen den Katalog durchgesehen hatten, waren sie 
beide an diesem Modell hängen geblieben. Rosen waren 
Marias Lieblingsblumen gewesen, und sie hatte sich im-
mer hingebungsvoll um die Stöcke in ihrem kleinen Gar-
ten gekümmert. Sie waren sich sicher gewesen, dass Maria 
diese Urne gefallen hätte.

Hier auf dem Küchentisch jagte ihr das Gefäß nun eine 
Heidenangst ein.

Kira griff nach ihrem Handy und wählte Felix’ Num-
mer. Er würde mit Sicherheit sofort kommen und ihr bei-
stehen.

Die Verbindung wurde aufgebaut, doch sofort sprang 
die Mobilbox an. Hatte er heute ein Shooting? Vergeblich 
versuchte sie, sich zu erinnern, ob er etwas darüber gesagt 
hatte.

Sarah.
Kira wählte die Nummer ihrer besten Freundin und at-

mete erleichtert auf, als das Freizeichen ertönte. Aber Sarah 
ging nicht ran. Nach einer gefühlten Ewigkeit meldete sich 
auch bei ihr die Mailbox.

Komm schon, ich brauche dich!
Sie legte auf und wählte erneut, doch Sarah hob nicht 

ab.
Kira überlegte, was sie tun sollte. Sie musste die Polizei 

rufen, schließlich war jemand in ihre Wohnung einge-
drungen.
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Und wenn es doch Ben gewesen war? Er war der Ein-
zige, der einen Schlüssel hatte. Sollte sie ihn anrufen und 
fragen? Sie zögerte.

Es war eine absurde Vorstellung, dass er die Urne ihrer 
Mutter ausgegraben und bei ihr in die Küche gestellt hatte. 
Er würde sie nur für verrückt erklären. So wie damals.

Kira fuhr sich mit den schweißnassen Händen übers 
Gesicht und zwang sich zur Ruhe. Sie betrachtete das Ge-
fäß von allen Seiten. Es haftete keine Erde daran, und die 
Versiegelung war noch intakt.

Denk nach!
Gestern erst war sie nach der Arbeit auf dem Friedhof 

gewesen und hatte das Grab hergerichtet. Sie hatte die 
verwelkten Stiefmütterchen entfernt, frische Alpenveil-
chen gepflanzt und ein Grablicht angezündet. Wenn je-
mand die Urne ausgegraben hätte, dann hätte sie das 
doch bemerkt.

Außer derjenige hatte es heute getan!
Kira traf eine Entscheidung. Sie musste sich Gewissheit 

verschaffen, bevor sie Ben oder die Polizei informierte.
Sie eilte in den Flur, griff nach ihrer Jacke und den 

Schlüsseln und lief in die Tiefgarage zu ihrem Auto.
Der Friedhof würde bald schließen. Kira trat aufs Gas 

und stellte zehn Minuten später das Auto auf dem Parkplatz 
ab. Sie öffnete das schmiedeeiserne Eingangstor, das leise 
quietschte, und trat ein.

Die Sonne war mittlerweile untergegangen. Der Friedhof 
lag vor ihr in der Dunkelheit, nur ein paar Laternen spen-
deten ein schwaches Licht. Der Kies knirschte unter ihren 
Füßen, als sie den Weg entlanglief. Zwischen den Gräbern 
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hingen Nebelschwaden, und leichter Nieselregen setzte ein. 
Niemand außer ihr war um diese Uhrzeit hier unterwegs.

Kira fröstelte, doch die Kälte kam nicht von der abend-
lichen Temperatur, sondern aus ihrem Innern.

Kurz darauf erreichte sie die Kreuzung mit dem Stein-
brunnen, an dessen Seite mehrere Gießkannen hingen. Sie 
bog nach rechts ab und ging zwischen den Gräbern hin-
durch. Das Gras war feucht und gab bei jedem ihrer 
Schritte ein schmatzendes Geräusch von sich. Der Schein 
der Laterne reichte kaum bis hierher.

Kira zog ihr Handy aus der Hosentasche und schaltete 
die Taschenlampenfunktion an. Das Licht verlor sich im 
Nebel, der dem Friedhof eine gespenstische Atmosphäre 
verlieh.

Das Grab ihrer Mutter befand sich in der dritten Reihe. 
Mit pochendem Herzen blieb sie davor stehen und hielt 
das Licht darauf. Es sah genau so aus, wie sie es gestern 
hergerichtet hatte. Nässe lag auf den frisch gepflanzten 
Blumen, die fast die gesamte Fläche bedeckten. Die Kerze 
in der schwarzen Grablampe flackerte.

Kira ging in die Hocke. Wenn jemand die Urne ausge-
graben hätte, wären Spuren davon zu sehen gewesen, denn 
das Gefäß lag in fast einem Meter Tiefe.

Die Kälte in ihrem Inneren nahm zu.
Hatte der Unbekannte die Urne ihrer Mutter nachma-

chen lassen? Sie richtete sich wieder auf. Es konnte sich 
nur um eine Nachbildung handeln. Aber wie war der 
Fremde in ihre Wohnung gelangt?

Sie sollte nach Hause fahren und endlich die Polizei ru-
fen. Zumal der Friedhof jeden Moment schließen würde.
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Wehmütig betrachtete sie das Grab ihrer Mutter. Es 
wirkte so friedlich und verursachte gleichzeitig einen 
Schmerz in ihr, der sie fast zerriss.

Der Nieselregen wurde stärker, die Fransen ihres Ponys 
hingen ihr nass in die Stirn. Sie wollte sich gerade umdre-
hen und gehen, als etwas ein paar Gräber weiter ihre Auf-
merksamkeit erregte. Es war im Nebel nur schemenhaft zu 
erkennen, doch es bewegte sich.

War da jemand?
Kira richtete den Strahl ihrer Taschenlampe darauf und 

kniff die Augen zusammen.
Was war das?
Sie ging darauf zu und stutzte, als sie den roten Luftballon 

sah, der vor einem frisch ausgehobenen Grab an einem 
Holzkreuz hing und im Wind hin und her flatterte.

Kira schauderte. Nicht nur, weil es absurd war, dass auf 
einem Friedhof ein Luftballon hing, sondern auch, weil es 
sie an Stephen Kings Es erinnerte. Sie hatte das Buch mit 
dreizehn gelesen und seitdem Angst vor Clowns mit roten 
Luftballons.

Sie blieb wie angewurzelt vor der Grube stehen.
Der Schein ihrer Taschenlampe fiel auf das Kreuz. Kira 

schrie auf und presste die Hände auf den Mund.
Es war ihr Name, der dort stand. Dazu ein Todesda-

tum – heute in fünf Tagen.
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Kira taumelte entsetzt zurück. Als sie sich wieder gefasst 
hatte, trat sie einen Schritt vor, um die Schrift besser lesen 
zu können, und wäre beinahe in die Grube gefallen. Nur 
mit Mühe konnte sie das Gleichgewicht halten. Erde und 
Steine rieselten in das Loch. Das Handy entglitt ihr und 
landete nur wenige Zentimeter vom Rand entfernt auf 
dem Boden.

Mit klammen Händen hob sie es wieder auf und hielt 
das Licht direkt vor das Holzkreuz, das mit schwarzem 
Trauerflor umwickelt war. Die Schrift war deutlich zu er-
kennen:

Kira Roth
28.08.1991–14.10.2018
Sie zitterte am ganzen Körper, ihre Gedanken über-

schlugen sich. Erst die Urne in ihrer Küche und der Zettel 
mit den verstörenden Sätzen und jetzt das ausgehobene 
Grab mit ihrem Namen!

Plötzlich hörte sie hinter sich ein Knacken und wirbelte 
erschrocken herum. Sie leuchtete in die Richtung, aus der 
das Geräusch gekommen war, doch es waren nur Grabsteine 
und Bäume zu sehen, die ihre fast kahlen Äste in den Nebel 
reckten.

Ein Rascheln ließ sie erneut herumfahren.
»Wer ist da?«, rief sie mit bebender Stimme.
Niemand antwortete, nur das Prasseln des stärker wer-

denden Regens war zu hören.
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Hektisch wandte sie den Kopf nach allen Seiten. Der 
Nebel wurde immer dichter, und der Luftballon flatterte 
im auffrischenden Wind wild hin und her.

Kira spürte, wie sich ihre Kehle zuschnürte. Sie richtete 
den Strahl der Taschenlampe auf das dunkle, ausgehobene 
Grab. Fast meinte sie, den Clown Pennywise zu sehen, der 
plötzlich mit einem diabolischen Lachen aus der Erde ge-
schossen kam und nach ihrer Hand griff.

Weg! Ich muss hier weg!
Sie stolperte zwischen den Gräbern hindurch auf den 

Kiesweg und rannte auf den Ausgang zu. Die ganze Zeit 
über hatte sie das Gefühl, dass jemand sie beobachtete.

Keuchend erreichte sie den Parkplatz und blieb vorn-
übergebeugt und mit den Händen auf den Oberschenkeln 
stehen. Sie wartete einige Sekunden, bis sich ihr Atem wie-
der beruhigt hatte, dann schaltete sie die Taschenlampen-
funktion aus und wählte den Notruf. Sie sprach viel zu 
schnell und verhaspelte sich mehrmals. Die Frau am ande-
ren Ende der Leitung blieb ruhig, fragte nach der Adresse 
und versprach, einen Streifenwagen zu schicken.

Am ganzen Körper angespannt stand Kira neben ihrem 
Auto und ließ den Eingang zum Friedhof nicht aus den 
Augen. Noch immer hatte sie das beängstigende Gefühl, 
dass dort jemand in der Dunkelheit auf sie lauerte.

Der Mann von der Friedhofsverwaltung kam und wollte 
das Tor abschließen. Kira hielt ihn davon ab und geriet fast 
in einen Streit mit ihm, weil er Feierabend machen wollte. 
Erst als sie die Polizei erwähnte, hielt er inne. Schweigend 
warteten sie unter seinem Regenschirm.

Der Streifenwagen traf ein paar Minuten später ein, und 
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Kira lief ihm aufgeregt entgegen. Zwei Männer um die 
vierzig stiegen aus.

»Guten Abend«, sagte der Fahrer. »Haben Sie uns gerufen?«
Kira nickte. Sie nannte ihren Namen und erzählte ihnen 

von dem Grab, dem Holzkreuz mit ihrem Todesdatum 
und dem Luftballon.

Der Beifahrer holte eine Taschenlampe aus dem Wagen. 
»Schauen wir uns das mal an.«

Zusammen mit dem Friedhofswärter, der neugierig ge-
worden war, schritten sie den Kiesweg entlang.

»Gehen Sie immer so spät auf den Friedhof?«, erkun-
digte sich einer der Polizisten. »Er schließt doch um diese 
Uhrzeit.«

»Ich musste nachsehen, ob die Urne meiner Mutter 
noch da ist«, antwortete Kira.

Die drei Männer sahen sie fragend an.
Stockend berichtete sie ihnen von der Urne in ihrer Kü-

che.
»Jemand ist bei Ihnen eingebrochen?«
»Sieht so aus, auch wenn ich nicht weiß, wie er reinge-

kommen ist.«
»Warum haben Sie nicht sofort den Notruf gewählt?« 

Die Stimme des Polizisten klang beinahe anklagend.
»Weil …«
Sie stockte. Weil sie vollkommen durcheinander gewe-

sen war und sich zuerst Gewissheit verschaffen wollte. Sie 
konnte ihm keine vernünftige Antwort geben.

»Da hinten ist es«, sagte sie, nachdem sie an der Kreu-
zung mit dem Steinbrunnen nach rechts abgebogen waren. 
»In der dritten Reihe.«
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Der Polizist hielt seine Taschenlampe in die Richtung, 
in die Kira zeigte, doch der Nebel war mittlerweile so stark, 
dass nur noch die vordersten Grabsteine zu erkennen wa-
ren.

Die Polizisten gingen voran, und Kira und der Fried-
hofswärter folgten ihnen. Kira stieß fast gegen die Beam-
ten, als diese vor dem Grab stehen blieben.

»Sind Sie sicher, dass es hier ist?«
»Ja«, antwortete sie und drängte sich zwischen ihnen 

hindurch. »Der Luftballon …«
Sie brach abrupt ab.
Wo war der rote Luftballon?
Der helle Strahl der Taschenlampe beleuchtete das 

Holzkreuz mit dem schwarzen Trauerflor. Doch der Luft-
ballon war verschwunden.

Kira sah sich hektisch um. Möglicherweise hatte sich die 
Schnur gelöst und der Wind den Luftballon davongetra-
gen.

Ihr Blick wanderte zu der Inschrift auf dem Kreuz, und 
sie stieß hörbar die Luft aus.

Da stand nicht ihr Name, sondern ein anderer. Thomas 
Wettstein. Und auch das Todesdatum hatte sich geändert. 
Statt dem 14. war es der 5. Oktober.

Ihr Atem beschleunigte sich. Abwechselnd starrte sie das 
Holzkreuz und die beiden Polizisten an, die mit ausdrucks-
loser Miene ihren Blick erwiderten.

»Aber … vorhin …«, stotterte sie, »… vorhin stand da 
mein Name.« Sie spürte, wie Verzweiflung in ihr aufstieg.

Einer der Polizisten wandte sich an den Friedhofsverwalter. 
»Können Sie was zu dem Grab sagen?«
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»Selbstverständlich. Ich habe es gestern ausgehoben. 
Morgen findet die Beerdigung statt.«

Kira war vollkommen verwirrt. Hatte sie sich das alles 
nur eingebildet? Oder in der Dunkelheit den Namen 
falsch gelesen?

Ein unangenehmes Schweigen entstand. Kira wusste 
nicht mehr, was sie denken oder sagen sollte.

»Wo ist das Grab Ihrer Mutter?«, fragte der Polizist links 
von ihr.

»Da drüben«, antwortete sie und ging voran.
Der Mann mit der Taschenlampe richtete den hellen 

Strahl darauf.
»Hatten Sie nicht gesagt, dass jemand die Urne mit der 

Asche Ihrer Mutter ausgegraben hat?« Er klang leicht genervt.
»Ja. Nein. Ich meine, die Urne stand in der Küche. Des-

halb bin ich ja hergekommen, um nachzusehen.«
»Das Grab wirkt aber nicht so, als hätte es jemand um-

gegraben.«
»Das sehe ich selbst«, entgegnete sie barsch und bereute 

sogleich ihren Tonfall.
Die beiden Polizisten wechselten einen kurzen Blick.
Sie glauben mir nicht, dachte Kira.
Der Polizist leuchtete mit seiner Taschenlampe die Um-

gebung ab. »Lassen Sie uns zu Ihrer Wohnung fahren und 
nachsehen, ob bei dem Einbruch etwas gestohlen worden 
ist.«

»Es wurde nichts gestohlen«, entgegnete Kira, obwohl 
sie das gar nicht geprüft hatte. Sie hatte nur geschaut, ob 
jemand außer ihr in der Wohnung war. »Der Einbrecher 
hat nur die Urne und den Zettel dagelassen.«



31

»Welchen Zettel?«, hakte der andere Polizist verwundert 
nach.

Hatte sie das vorhin in ihrer Aufregung gar nicht er-
wähnt?

Der Friedhofswärter sah sie erwartungsvoll an, und das 
Leuchten in seinen Augen verriet, wie er sich über diese 
Abwechslung freute.

»Bei der Urne lag ein Zettel«, antwortete sie mit betont 
ruhiger Stimme. »Darauf stand: Sie war nicht deine Mutter. 
Und du verdienst es nicht zu leben!«

Die Polizisten runzelten die Stirn.
»Fahren wir zu Ihrer Wohnung und sehen uns das an.«
Der Friedhofsverwalter war sichtlich enttäuscht, als er 

das schmiedeeiserne Tor hinter ihnen abschloss und Kira 
und die Polizisten in ihre Autos stiegen.

Wenig später erreichten sie das Mehrfamilienhaus, in dem 
Kira wohnte. Die Polizisten nahmen die Wohnungstür 
und das Schloss in Augenschein.

»Keine Einbruchsspuren«, stellten sie fest. »Wer hat ei-
nen Schlüssel zu Ihrer Wohnung?«

»Nur mein Bruder«, antwortete sie und schloss auf. Ziel-
strebig lief sie in die Küche. Die Polizisten folgten ihr.

»Hier ist …«
Sie hielt abrupt inne und benötigte einen Moment, um 

den Anblick, der sich ihr bot, zu begreifen. Ihre Augen 
weiteten sich.

Der Küchentisch war leer, die Urne und der Zettel wa-
ren verschwunden.



32

4

Kira stürmte darauf zu und berührte die Platte, als müsste 
sie sich vergewissern, dass ihre Augen ihr keinen Streich 
spielten.

Hatte sie die Urne und den Zettel anderswo hingestellt, 
bevor sie zum Friedhof gefahren war? Sie sah sich in der 
Küche um und überlegte, doch sie war sich sicher, dass sie 
beides hier auf dem Tisch zurückgelassen hatte.

Die Polizisten standen in der Tür und beobachteten sie 
schweigend. Sie konnte sich schon denken, was ihnen 
durch den Kopf ging.

»Ich … ich verstehe das nicht«, stammelte sie, und sie 
begann zu schwitzen.

Konnte es sein, dass sie wie damals …?
Bei dem bloßen Gedanken an diese Möglichkeit wurde 

ihr gleichzeitig heiß und kalt.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir uns kurz umse-

hen?«, fragte einer der Männer.
Sie schüttelte den Kopf.
Kaum waren die Polizisten im Flur verschwunden, be-

deckte sie das Gesicht mit den Händen.
Oh Gott, es geht wieder los!
Sie zitterte am ganzen Körper. Ihr Atem ging nur noch 

stoßweise, und sie war kurz davor zu hyperventilieren. Im 
Hintergrund hörte sie, wie Türen geöffnet und wieder ge-
schlossen wurden. Wenig später waren die Polizisten zu-
rück in der Küche.
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»Sind Sie sicher, dass nichts gestohlen wurde?«
Ich bin mir nicht mal mehr sicher, ob überhaupt jemand in 

meiner Wohnung war.
»Bin ich«, sagte sie so beherrscht wie möglich. »Aber die 

Urne und der Zettel waren hier auf dem Tisch.«
Stimmte das wirklich, oder hatte sie sich das nur einge-

bildet? Kira geriet immer mehr ins Zweifeln.
Einer der Polizisten machte einen Schritt auf sie zu. Sein 

Gesicht nahm einen sanften Ausdruck an. »Fühlen Sie sich 
nicht gut, Frau Roth? Hatten Sie in letzter Zeit viel Stress?«

»Nein. Doch. Ich meine …«
Natürlich stand sie unter Stress. Der Tod ihrer Mutter 

hatte sie in ein tiefes Loch geworfen, aus dem sie noch 
heute zu entkommen versuchte. Es reichte ein bestimmtes 
Lied im Radio, eine traurige Szene in einem Film oder 
manchmal auch nur eine Erinnerung, und sie brach in Trä-
nen aus. In der Früh war es besonders schlimm, vor allem, 
wenn sie schlecht geschlafen hatte. Sie blieb dann immer 
in ihrem Auto sitzen, bis sie sich wieder beruhigt hatte, ehe 
sie das Büro betrat. Mehrfach war sie deswegen schon ei-
nige Minuten zu spät gekommen, was ihr jedes Mal einen 
tadelnden Blick ihres Chefs eingebracht hatte. Und das ein 
oder andere Gespräch unter vier Augen in seinem Büro.

War ihr womöglich alles zu viel geworden? So wie da-
mals?

Der Gedanke daran versetzte sie in Panik.
»Frau Roth, sollen wir einen Arzt rufen?«
»Was? Nein!« Erschrocken sah sie auf. Sie musste die Po-

lizisten loswerden, bevor sie noch misstrauischer wurden 
und weiter nachfragten. »Ich bin okay.«
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»Vielleicht sollten Sie es heute besser ruhig ausklingen 
lassen.«

Kira atmete tief durch und nickte. »Sie haben recht«, 
meinte sie. »Es war ein anstrengender Tag.«

»Kommen Sie allein zurecht?«
»Ich werde nachher eine Freundin anrufen«, sagte sie.
Die Polizisten nickten ihr aufmunternd zu und verab-

schiedeten sich. Kira schloss die Tür hinter ihnen und 
lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Ihre Gedanken 
überschlugen sich.

Das Grab hatte unberührt ausgesehen. Wenn sie sich die 
Urne nicht eingebildet hatte, dann musste es eine Nachbil-
dung gewesen sein. Und nur eine Person konnte sie in die 
Küche gestellt haben.

Ben.
Er war der Einzige, der einen Schlüssel für ihre Woh-

nung hatte.
Aber warum hätte er das tun sollen?
Sie musste zu ihm fahren und es mit ihm klären. Doch 

sie zögerte, biss sich auf ihre Unterlippe.
Was, wenn er nicht bei ihr gewesen war? Wenn sie sich 

die Urne nur eingebildet hatte?
Der Albtraum, vor dem sie sich jahrelang gefürchtet 

hatte, war zurückgekehrt.
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