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Jede vierte Frau hat mindestens einmal in ihrem Leben
korperliche oder sexuelle Partnerschaftsgewalt erlebt.
Betroffen sind Frauen aller sozialen Schichten.

Hintergrundmeldung des
Bundesministeriums fiir Familie, Senioren,

Frauen und Jugend am 02.02.2020

Eine Studie des Bundesfamilienministeriums hat ergeben,
dass insbesondere Frauen, die in ihrer Kindheit hiusliche
Gewalt bei ihren Eltern erlebt haben, mehr als doppelt
so hiufig selbst Opfer von hiuslicher Gewalt werden.
Frauen, die sogar selbst Opfer von Gewalt durch ihre
Eltern waren, wurden als Erwachsene sogar dreimal
so hiufig Opfer von Gewalt durch den Partner.

Astrid-Maria Bock,
BILD-Zeitung vom 27.06.2017



Seht ihr den Mond dort stehen?
Er ist nur halb zu sehen,
Und ist doch rund und schon.
So sind wohl manche Sachen,
Die wir getrost belachen,
Weil unsre Augen sie nicht sehn.

Matthias Claudius
(1740-1815)



Anmerkung des Autors

Siamtliche Ereignisse in diesem Thriller entspringen selbstver-
standlich (und gliicklicherweise) nur meiner Fantasie. Den tele-
fonischen Begleitservice fiir Menschen, die sich nachts auf ih-
rem Heimweg unwohl fithlen, gibt es aber tatsichlich. Die Idee
stammt urspriinglich aus Stockholm, dort ist der Service direke
bei der Polizei angesiedelt, wihrend in Deutschland dafiir an-
scheinend kein Geld vorhanden ist und die Aufgabe von Ehren-
amtlichen tibernommen werden muss. Auch deswegen hat diese
wichtige Einrichtung leider hiufig um ihr Uberleben zu kimp-
fen. Mehr Informationen finden Sie unter:
www.heimwegtelefon.net



All denen gewidmer,
denen Angst ein stindiger Begleiter ist

Wichtiger Hinweis:

Diese Geschichte handelt von hiuslicher Gewalt, einem
Massendelike, tiber das in unserer Gesellschaft viel zu wenig ge-
sprochen wird. Die Schilderungen konnen bei Menschen, die
von hiuslicher Gewalt betroffen waren oder sind, intensive
emotionale Reaktionen hervorrufen. Sie kénnen Hilfe erhal-
ten — nutzen Sie bitte das Hilfetelefon »Gewalt gegen Frauen«
des Bundesamtes fiir Familie und zivilgesellschaftliche Aufga-
ben: 0800 116 016 oder das ebenfalls bundesweite Hilfetelefon
»Gewalt an Minnern«: 0800 123 99 00.



Prolog

Nach all den Verletzungen, die ihr an den empfindlichsten Stel-
len ihres mit Blutergiissen tibersiten Korpers schon beigebracht
wurden; nach den Schligen ins Gesicht, auf den Riicken, in
Nieren und Unterleib, worauf ihr Urin fiir Tage die Farbe Roter
Bete annahm; nach all den Schmerzen, die er ihr mit Garten-
schlauch und Biigeleisen zugefiigt hatte, hitte sie niemals ge-
dacht, so erwas jemals wieder empfinden zu kdénnen.

Der Sex war der Wahnsinn, dachte sie im Halbdunkel auf dem
Bett liegend, aus dem der Mann, in den sie sich unsterblich ver-
liebt hatte, bereits aufgestanden war, um ins Bad zu gehen.

Nicht, dass sie viele Vergleichsmoglichkeiten gehabt hitte.
Sie hatte vor ihrem Ehemann nur zwei Liebhaber, doch das
schien unendlich lange her. Die negativen Erfahrungen der
Gegenwart hatten die positiven der Vergangenheit lingst ver-
dringt.

Seit Jahren war alles, was sich im Schlafzimmer abspielte, fiir
sie nur mit Schmerzen und Demiitigung verbunden gewesen.

Und jetzt liege ich hier. Atme und rieche den Duft eines neuen
Mannes in meinem Leben und wiinsche mir, die Liebesnacht
wiirde wieder von vorne beginnen.

Sie war iiber sich selbst erstaunt, wie schnell sie sich ihm an-
vertraut und ihm von der Gewalt erzihlt hatte, unter der sie in
ihrer Ehe litt. Doch sie hatte sich vom ersten Moment an zu
ihm hingezogen gefiihlt, als sie seine tiefe Stimme gehdrt und
ihm in warme, dunkle Augen gesehen hatte, die sie anblickten,
wie ihr Ehemann sie noch nie betrachtet hatte. Offen, ehrlich,
liebevoll.

Beinahe hitte sie ihm sogar von dem Video erzihlt. Von dem
Abend, zu dem ihr Ehemann sie gezwungen hatte. Mit den
Minnern.
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Vielen Minnern, die sie misshandelt und gedemiitigt hatten.
Kaum zu glauben, dass ich mich noch einmal in meinem Leben
freiwillig einem Vertreter des »starken« Geschlechts hingegeben
habe, dachte sie und lauschte auf das Rauschen der Dusche, in
die ihr Traummann verschwunden war.

Normalerweise war sie es, die nach ihrer »Benutzung« durch
ihren »Gatten« stundenlang versuchte, sich den Ekel vom Leib
zu schrubben, doch jetzt genoss sie den herben Geruch einer
Affire auf der Haut und wollte ihn am liebsten fiir immer kon-
servieren.

Das Wasserrauschen stoppte.

»Magst du noch etwas unternehmen?«, horte sie ihn gut ge-
launt aus dem Bad rufen, nachdem er wohl aus der Dusche ge-
treten war.

»Furchtbar gerne«, antwortete sie, obwohl sie keine Ahnung
hatte, wie sie ihrem Mann erkldren sollte, dass sie noch linger
ausblieb. Immerhin war es ...

Sie sah auf ihre Armbanduhr, doch es war zu schummrig, um
das Ziffernblatt zu erkennen. Abgesehen von dem Strahl, der
durch den kleinen Spalt der angelehnten Badezimmertiir ins
Schlafzimmer fiel, spendete nur ein sanft illuminiertes Kunst-
werk etwas Licht. Ein leicht gebogener Samuraidolch mit griin-
lich schimmerndem Perlmuttgriff hing an der Schlafzimmer-
wand, von zwei gedimmten LED-Strahlern angeleuchtet, die al-
lerdings auch nur fiir eine nachtlichtgleiche Atmosphire sorgten.

Sie griff nach ihrem Handy, dabei fiel ihr Blick auf eine Leiste
mit Licheschaltern, die direkt in den Nachttisch eingelassen wa-
ren.

»Einen Cocktail trinken vielleicht?«

Sie driickte den duflersten Knopf der Leiste und musste ki-
chern, denn offensichtlich war seine Funktion eine andere. Da
das Laken verrutscht war, konnte sie direkt auf die Matratze se-
hen, die nun in einem halogenblauen Farbton leuchtete, was
die Illusion erzeugte, als liege sie auf einer Luftmatratze in ei-
nem Swimmingpool.
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Sie setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze, deren Was-
serfillung so hell und leuchtend strahlte wie die fluoreszierende
Fillung eines Knicklichts. Zudem wechselte sie die Farben. Von
Azurblau zu einem Phosphorgelb zu einem blendenden Weif3
ZuU einem ...

»Was ist das?«, fragte sie.

Leise. Mehr zu sich selbst, denn im ersten Moment war sie
ehrlich erstaunt. Sie beugte sich nach vorne, um nun durch die
Raute zu blicken, die sich zwischen Schenkeln und Schritt bil-
dete.

Ob, Herr im Himmel ...

Entsetzt schlug sie sich die Hand vor den Mund und starrte
auf die Matratze, auf der sie vor wenigen Minuten noch einen
Mann geliebt hatte.

Ich halluziniere. Ich sehe nicht wirklich, wie ...

»Du hast es also entdeckty, sagte eine fremde Stimme links von
ihr. Und als hielte der Unbekannte, der nun in der Badezim-
mertiir auftauchte, eine Fernbedienung, mit der er das Grauen
steuern konnte, leuchtete das Bett unter ihr blutrot auf. Der
Anblick, der sich ihr darauthin bot, war so entsetzlich, dass sie
sich am liebsten die Augen ausgerissen hitte. Ja, sie hatte es ent-
deckt, wobei es keinen Sinn ergab. Ihr Verstand wollte das
Grauen nicht akzeptieren, einfach weil das, was sich ihr zeigte,
jegliche menschliche Vorstellungskraft sprengte.

»Wo ist er? Was hast du mit ihm gemacht?«, schrie sie den
Fremden an, lauter als je zuvor, wihrend das Monster in
Menschengestalt mit einer Spritze an das Bett trat und siiffisant
grinsend sagte: »Vergiss jetzt mal bitte deinen Liebhaber. Ich
finde, es ist an der Zeit, dass du mich kennenlernst.«
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Jules Tannberg

Jules saf$ am Schreibtisch und dachte dariiber nach, dass das
Rauschen in seinem Ohr perfekt mit dem Blut an der Wand
harmonierte.

Auch wenn er auf Nachfrage nicht hitte erkliren kénnen,
woher diese morbide Assoziation kam. Vielleicht, weil das Ge-
rdusch, das er tiber Kopfthorer horte, an eine Flissigkeit erin-
nerte, die sich durch eine Verengung kimpfte.

Wie Blut, das einem sterbenden Menschen aus den Adern stromt.

Blut, mit dem man Schlafzimmerwinde beschmieren konnte,
um der Welt eine Nachricht zu hinterlassen.

Jules wandte den Blick vom Fernseher, der in GrofSaufnahme
die rot verschmierten, grotesk groflen Ziffern tiber dem Bett auf
der Schlafzimmerwand des Mordopfers zeigte. Die Handschrift
des Kalender-Killers. Ein »Ich war hier, und du kannst froh
sein, dass wir uns nicht begegnet sind«-Grufl. Denn sonst wiir-
dest auch du auf diesem Bett liegen. Mit einem iiberraschten Ge-
sichtsausdruck und aufgeschnittenem Hals.

Er drehte sich auf dem Biirostuhl am Schreibtisch um etwa
neunzig Grad, und der Fernscher verschwand aus seinem Sichtfeld,
was ihm half, sich auf das Telefonat zu konzentrieren.

»Hallo, ist da jemand?«, fragte er nun schon zum dritten Mal,
doch wer immer da am anderen Ende in der rauschenden Lei-
tung hing, sagte nach wie vor kein Wort.

Stattdessen horte Jules in seinem Riicken die Stimme eines
Mannes, der ihm vertraut schien, obwohl er ihm noch nie in
seinem Leben begegnet war.

»Drei Frauen wurden bislang in ihren Wohnungen ermordet
aufgefundenc, sagte der gesichtsbekannte Fremde, der sich in
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verlisslichen Abstinden darum kiimmerte, die Menschen in ih-
ren eigenen vier Wanden mit den schrecklichsten Verbrechen
Deutschlands zu versorgen.

Aktenzeichen XY ... ungelost. Die dilteste True-Crime-Show der
Nation.

Jules drgerte sich, dass er die Fernbedienung nicht fand, um
den Fernseher abzustellen, in dem womdglich noch immer der
letzte Tatort des Kalender-Killers zu sehen war.

Sie zeigten gerade eine Wiederholung der 20.15-Uhr-Sendung,
erginzt durch die neuesten Hinweise aus der Bevdlkerung seit
der Primetime-Ausstrahlung,.

Das Arbeitszimmer des Charlottenburger Altbaus war ein
Durchgangsraum zwischen Wohn- und Essbereich und wie
der Rest der Wohnung mit beeindruckend hohen Winden
und stuckverzierten Decken ausgestattet, von denen die
ersten Bewohner vor hundert Jahren bestimmt schwere
Lister hatten baumeln lassen. Jules hingegen bevorzugte
indirektes Licht, ihm war bereits der Schein des TV-Geriits
zu grell.

Das kabellose Headset mit den kleinen, tiber ein Drahtgestell
im Nacken verbundenen Kopthérern und der Mikrofonspange
vor dem Mund erméglichte es ihm, auf dem mit Zeitschriften
und Dokumenten iibersiten Schreibtisch nach der Fernbedie-
nung zu suchen.

Er erinnerte sich, sie kiirzlich noch in der Hand gehalten zu ha-
ben, nun musste sie irgendwo unter den Unterlagen vergraben sein.

»Und an jedem Tatort das gleiche grauenbafte Bild. Das Datum
des Todestages an der Wand, geschrieben mit dem Blut der Opfer. «

30.11.
08.03.
01.07.

»Der Modus Operandi, dem der Kalender-Killer seinen Namen
verdankt. «
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Die erste Tat, die sich in nur wenigen Stunden jihrte, hatte
schon letztes Jahr im November simtliche Medien be-
herrscht.

Jules unterbrach seine Suche nach der Fernbedienung und
sah kurz aus dem grof3en, leicht gew6lbten Sprossenfenster, das
einer heftigen Schneeverwehung trotzen musste, zur Strafie.
Wieder einmal wunderte er sich tiber sein fehlendes Wetterge-
dichtnis. Er konnte sich die merkwiirdigsten Dinge merken,
die er nur ein Mal gehort hatte, wie die Legende, dass Hitchcock
keinen Bauchnabel hatte oder Ketchup in den 1830er-Jahren als
Medizin verkauft wurde. Aber er konnte sich nicht an den letz-
ten Winter erinnern.

Hatte es am ersten Adventswochenende des Vorjahrs auch
schon geschneit, so wie jetzt in weiten Teilen Deutschlands?
Der Rekordsommer mit tropischen Temperaturen von fast vier-
zig Grad war gefiihlt tibergangslos von einer Schmuddelwetter-
periode abgeldst worden. Es war zwar nicht sehr kalt, zumin-
dest im Vergleich zu Gronland oder Moskau, aber der Wechsel
von Schnee und Regen, aufgewirbelt von einem strengen Ostwind,
trieb die Menschen nach Feierabend auf kiirzestem Wege in
ihre Wohnungen. Oder in die Hals-Nasen-Ohren-Praxen. Wo-
bei der Blick nach drauflen geradezu etwas Beruhigendes hatte,
und das nicht nur im Kontrast zu den Wandmalereien des
Kalender-Killers. Hinter den hohen Fenstern sah es aus, als hitte
eine Filmcrew eine Konfetti-Kanone vor die Charlottenburger
Straflenlaternen gerdumt, um den Bewohnern der begehrten
Griinderzeitwohnungen rund um den Lietzensee ein vorgezo-
genes Weihnachtsschauspiel zu bieten. Unzihlige Flocken tanz-
ten wie ein Schwarm Glithwiirmchen in dem warmen Lichtkegel
und wurden von dort aus iiber die vereiste Oberfliche des Sees
Richtung Funkturm getrieben.

»Hindert Sie jemand daran, mit mir zu sprechen?«, fragte Jules
den vermuteten Teilnehmer am Telefon. »Wenn ja, dann husten
Sie bitte einmal.«

Jules war sich nicht sicher, aber er meinte, ein leises Keuchen
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gehort zu haben, dhnlich dem eines Laufers, der sich an seinem
eigenen Atem verschluckt hat.

War das ein Husten?

Er drehte am Laptop, tiber dessen Software das Gesprich ge-
streamt wurde, die Lautstirke hoch. Der XY-Moderator drang
dennoch zu ihm durch. Wenn Jules die TV-Fernbedienung
nicht fand, wiirde ihm nichts anderes tibrig bleiben, als den
Stecker des Fernsehers zu ziehen.

»Wir haben lange mit uns gerungen, ob wir Ihnen die Original-
Tatrortbilder noch einmal in dieser Deutlichkeit zeigen sollen. Aber
diese Aufnahmen sind bislang die einzige Spur der Ermittler zum
sogenannten Kalender-Killer.

Wie Sie sehen ...«

Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Jules, wie sich die
Kameraperspektive dnderte und an die blutige Schrift auf der
Wand gezoomt wurde. So dicht heran, dass der grobkornige
Putz wie eine Mondlandschaft wirkte, die ein Serienkiller als
Leinwand missbraucht hatte.

»... ist die Ziffer 1 am oberen Ende verschnirkelt, wodurch die
Zahl, die der Titer bei seinem ersten Mord an die Wand geschrie-
ben hatte, mit etwas Fantasie wie ein Seepferdchen aussieht. Unsere
Frage daher an Sie: Erkennen Sie die Handschrift? Ist sie Ihnen
schon einmal in irgendeinem Zusammenhang begegnet? Fiir sach-
dienliche Hinweise ...«

Jules zuckte zusammen. Jetzt war es deutlich. Er hatte etwas
in der Leitung gehort.

Ein Riuspern. Atmen. Plowzlich riss das Rauschen ab. Die
von den Kopfhérern tibertragene Atmosphire hatte sich verin-
dert, so als sei der Teilnehmer aus einem Windkanal heraus in
einen geschiitzten Bereich getreten.

»Ich habe Sie nicht verstanden, weshalb ich jetzt einfach mal
davon ausgehe, dass Sie bedroht werden«, sagte Jules, und in
diesem Moment entdeckte er auf dem Schreibtisch die Fernbe-
dienung unter einem Prospekt fiir eine Rehaklinik.
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Berger Hof - Gesund im Einklang mit der Natur.

»Was auch immer passiert, Sie miissen unbedingt in der Lei-
tung bleiben. Legen Sie nicht auf. Unter gar keinen Umstin-
den!«

Er schaltete den Fernseher aus und sah sich selbst in dem
plotzlichen Schwarz des Flachbildschirms, der zu einem diis-
teren Spiegel geworden war. Jules schiittelte den Kopf, unzu-
frieden mit seinem Ebenbild, auch wenn er sich eingestehen
musste, dass er sehr viel besser aussah, als er sich fiithlte. Eher
wie finfundzwanzig als fiinfunddreiffig. Eher gesund als
krank.

Wobei das schon immer sein Fluch gewesen war. Selbst mit
einer Magen-Darm-Grippe und Liebeskummer wirkte Jules auf
sein Umfeld wie das blithende Leben. Einzig Dajana hatte ge-
lernt, ihn im Laufe ihrer Bezichung zu »lesen«. Sie war lange
Zeit freie Journalistin gewesen, und dank ihres ausgeprigten
Einfithlungsvermogens hatte sie schon so manchem Interview-
partner ein zuvor gut gehiitetes Geheimnis entlocken kénnen.
Was ihr bei Fremden gelang, gelang ihr natiirlich erst recht bei
ihrem engsten Vertrauten. Sie erkannte bei Jules die Anzeichen
eines drohenden Erschopfungskollapses, wenn nach einer
Doppelschicht in der Notrufzentrale seine braunen Augen eine
Nuance dunkler schimmerten oder wenn die markanten Lip-
pen einen Hauch trockener waren als sonst, weil er es nicht ge-
schafft hatte, eine Mutter am Telefon erfolgreich anzuleiten, ihr
Kind zu reanimieren. Dann hatte Dajana ihn wortlos in die
Arme genommen und ihm die verspannte Schulter massiert. Sie
hatte die Magenschmerzen, die Ubermtldung und seine oftmals
tiefe Melancholie an ihm regelrecht riechen konnen, wenn sie
auf dem Sofa lagen und sie das Gesicht in seinen dichten, un-
gezihmten Haaren vergrub. Vielleicht hatte sie ihn auch im
Schlaf studiert, seine nervésen Zuckungen, sein Gemurmel,
und ihn womdglich mit einem sanften Griff nach dem
Oberarm beruhigt, wenn er geschrien hatte. Womaglich. Er
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hatte versdumt, sie danach zu fragen, und nun wiirde er nie wie-
der die Gelegenheit dazu haben.

Da!

Diesmal war er sich ganz sicher. Der Anrufer hatte aufge-
stohnt. Ob Mann oder Frau, war noch nicht zu erkennen, nur
dass die Person offenbar unter Schmerzen litt, die sie zu unter-
driicken versuchte.

»Wer ... wer ist da’«

Endlich. Der erste vollstindige Satz. Und er klang nicht so,
als wiirde der Anruferin eine Waffe an den Kopf gehalten, aber
man konnte nie wissen.

»Mein Name ist Jules Tannberge, antwortete er, konzentrierte
sich und begann kurz darauf die intensivste und folgenschwerste
Unterhaltung seines Lebens mit den Worten: »Sie sind mit dem
Begleittelefon verbunden. Wie kann ich IThnen helfen?«

Die Antwort zerriss ihm beinahe das Trommelfell. Sie be-
stand aus einem einzigen, entsetzlich verzweifelten Schrei.

20



2

»Hallo? Wer ist da? Sagen Sie mir bitte, wie ich Thnen helfen
kann!«

Der Schrei erstarb.

Unbewusst griff Jules zu einem Kugelschreiber und einem
Papierblock, um sich die Uhrzeit des Anrufs zu notieren.

22.09 Ubr.

»Sind Sie noch dran?«

»Was, wie ..., aihh, nein, ich ...«

Schwere Atemgeriusche, gehetzt. Verzweifelt.

»Es tut mir so leid, ich ...«

Eindeutig die Stimme einer Frau.

Minnliche Gesprichsteilnehmer waren die Ausnahme. Das
Begleittelefon war ein Service, der meist von Frauen genutzt
wurde, die nachts auf ihrem Heimweg durch Parkhduser, men-
schenleere Straflen oder gar durch den Wald gehen mussten. Sei
es, weil sie noch spit gearbeitet hatten, von einem dtzenden
Date irgendwo gefliichtet waren oder einfach nur keine Lust
mehr auf die Party hatten, auf der ihre Freundinnen noch ge-
blieben waren.

Plotzlich auf sich allein gestellt, zu einer Uhrzeit, um die man
ungern seine Verwandtschaft aus dem Bett klingelte, bekamen
sie zuweilen in der Dunkelheit grofSe Angst: beim Uberqueren
leerer Parkplitze, in schlecht ausgeleuchteten Unterfiihrungen
oder auf unbedacht gewihlten Abkiirzungen durch einsame
Gegenden. Dann wiinschten sie sich einen Weggefihrten, der
sie sicher durch die Nacht fiihrte.

Eine Begleitung, die im Falle des Falles ihre exakte Aufent-
halesposition kannte und rasch Hilfe anfordern konnte, was al-
lerdings in der Geschichte des Begleittelefons nur selten vorge-
kommen war.
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»Ich muss ... auflegen ...«, sagte sie, und Jules hatte die Be-
furchtung, dass sie bereits von seiner tiefen Stimme einge-
schiichtert war, weswegen er schnell handeln musste, wollte er
sie nicht verlieren.

»Wiirden Sie gerne mit einer weiblichen Begleiterin verbun-
den werden?«, fragte er, wohl wissend, dass weiblich und Beglei-
terin eine sinnlose Doppelung war, doch er ahnte, dass die
Anruferin (er notierte sich: ca. Anfang 30) grofle Konzentrati-
onsschwierigkeiten hatte, und daher bemiihte er sich, so ein-
fach und eindeutig wie moglich zu formulieren.

»Ich kann verstehen, wenn es Thnen in Threr Situation unan-
genehm ist, mit einem Mann zu sprechen.«

Die Furcht der Hilfesuchenden beim Begleittelefon war, wie
die meisten Angste es in der Regel eben sind, oft unbegriindet.
Aber sie bezog sich, ob einem nachvollzichbaren Anlass ge-
schuldet (wie der dummen Anmache eines Betrunkenen auf
dem U-Bahnsteig) oder aus purer Einbildung heraus entstan-
den, meist auf einen Mann. Und daher war es fiir Jules véllig
einleuchtend, wenn eine Frau nicht ausgerechnet mit einem
Vertreter jenes Geschlechts sprechen wollte, das ihre Angst im
Grunde erst ausgelost hatte, so irrational sie womdglich auch
war.

»Soll ich Sie verbinden?«, fragte er noch einmal, und endlich
bekam er eine Antwort, wenn auch eine, die verwirrend war.

»Nein, nein, das ist es nicht. Ich ... ich hab es nur gar nicht
bemerkt.«

Sie klang dngstlich, aber nicht panisch. Eher wie eine Frau,
die schon sehr viel stirkere Furcht empfunden hatte.

»Was haben Sie nicht bemerkt?«

»Dass ich Sie angerufen habe. Es muss beim Klettern passiert
sein.«

Klettern?

Das Rauschen in der Leitung, das eindeutig vom Wind her-
rithrte, war wieder aufgefrischt, zum Gliick aber nicht so inten-
siv wie zu Beginn. Die Anruferin war definitiv im Freien.
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Jules’ Block fiillte sich mit Fragen:

Welche veriingstigte Frau klettert nachts? Im Schneetreiben?

»Wie heiflen Sie?«, wollte er wissen.

»Klara«, antwortete sie.

Sie klang tiber sich selbst erschrocken, als wire ihr der Name
ungewollt herausgerutscht.

»Okay, Klara. Wollten Sie mir gerade erkliren, dass Sie uns
aus Versehen angerufen haben?«

Er sagte uns, weil die Vorstellung von einem Team im Hinter-
grund bei den Anrufenden Vertrauen schuf, und tatsichlich ar-
beiteten mehrere Freiwillige fiir das Begleittelefon. Allein heute,
an einem Samstag in der Hotline-Hochzeit, saflen in Berlin vier
Ehrenamtliche in der Nihe ihrer Laptops und warteten zwi-
schen zweiundzwanzig und vier Uhr morgens auf eingehende
Anrufe tiber die bundesweite Rufnummer. Allerdings waren sie
nicht in einem Grof$raumbiiro wie bei der Notrufzentrale der
Feuerwehr, Jules' ehemaligem Arbeitsplatz.

Dank der Begleittelefon-Software, die jeden einkommenden
Anrufer zu einem freien Helfer routete, konnten sie die dngst-
lichen, einsamen und zum Teil auch verwirrten Anruferinnen
bequem von zu Hause aus betreuen. Seitdem sich die Informa-
tion tiber dieses neuartige, spendenfinanzierte Hilfsangebot wie
ein Virus in den sozialen Netzwerken verbreitet hatte, stieg das
Anrufaufkommen stetig; aber es war nicht so, dass das Begleit-
telefon unentwegt klingelte. Die Freiwilligen konnten zwi-
schendurch gut anderen, privaten Dingen nachgehen, wie
Netflix-Schauen, Musikhéren oder Lesen. Und dank kabello-
sem Headset konnte man sich im Falle eines Anrufs bequem zu
Hause bewegen. Viele lagen im Bett, manche sogar in der Bade-
wanne, vermutlich safSen die wenigsten wie Jules am Schreib-
tisch, aber das war eine Angewohnheit, die er noch aus seinem
alten Beruf mitbrachte. Auch wenn er bei Telefongesprichen
am liebsten umherlief, brauchte er zu Beginn der Kontaktauf-
nahme eine Struktur.

Am liebsten hitte er alle Informationen, die ihm die Anrufe-
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rin gab, in eine Computermaske getippt, aber das ergab wenig
Sinn. Anders als frither bei der 112 musste er keinen Einsatzwa-
gen mit der fiir den Notfall benétigten Ausriistung bestiicken.
Und er sah auch nicht auf einem digitalen Stadtplan den unge-
fihren Aufenthaltsort des Hilfebediirftigen auf dem Monitor.
Dennoch fiihlte Jules sich hinter einem Arbeitstisch besser or-
ganisiert. Er gab ihm Halt, wenn er mit den Anruferinnen
sprach.

»Ja. Ich muss versehentlich die Tastensperre deaktiviert ha-
beng, sagte Klara. »Mein Handy hat sich selbststindig gemacht.
Verzeihen Sie die Stérung, ich wollte Sie gar nicht anrufen.«

Nummernspeicher, notierte sich Jules. Es war nicht das erste
Mal, dass Klara Angst hatte. Auch nicht das zweite oder dritte
Mal. Sie musste sich schon so oft gefiirchtet haben, dass sie das
Begleittelefon sogar unter ihren Favoriten abgelegt hatte.

»Entschuldigen Sie bitte vielmals, ich hab mich verwihl, ich
werde jetzt ...«

Klara wollte das Gesprich offenbar beenden. Und das durfte
Jules nicht zulassen.

Er stand vom Schreibtisch auf. Das alte Parkett, gegerbt von
zahlreichen Schuhen, herumgeriickten Mébeln und herunter-
gefallenen Gegenstinden, knarzte miide unter seinen Sneakern.

»Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber Sie horen sich so an, als
ob Sie Hilfe briuchten.«

»Nein«, antwortete Klara einen Hauch zu schnell. »Dafiir ist
€s Zu spat.«

»Wie meinen Sie das?«

Er horte ein Wimmern, das so klar durch die Leitung drang,
dass er fiir einen Moment dachte, es kime bei ihm vom Flur her.

»Wofiir ist es zu spit?«

»Ich habe schon einen Begleiter. Ich brauche keinen zwei-
ten.«

»Sie sind nicht alleine unterwegs?«

Der Wind am anderen Ende war wieder etwas aufgefrischt,
aber Klaras Stimme kam gegen ihn an.
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»Ich war in den letzten Wochen keine Sekunde alleine.«

»Wer war bei Ihnen?«

Klara atmete schwer, dann sagte sie: »Sie kennen ihn nicht.
Hoéchstens das Gefiihl, das er auslost.« Thre Stimme brach.

»Todesangst.«

Weint sie?

»Oh Gott, es tut mir so leid«, sagte sie, um Fassung ringend,
und erginzte rasch, bevor Jules nachfragen konnte, was sie da-
mit meinte: »Wir miissen auflegen. Er wird nicht glauben, dass
es nur ein Versehen ist. Dass ich mich verwihlt habe. Ver-
dammt, wenn er herausfindet, dass ich Sie angerufen habe, wird
er auch zu Thnen kommen.«

»Um was zu tun?«

»Um Sie ebenfalls zu t6teng, sagte Klara und 16ste mit dieser
morbiden Prophezeiung ein Déja-vu bei Jules aus.
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3
Vier Stunden zuvor

»Wenn du es verkackst, bist du tot«, scherzte Caesar. Sein Kichern
erstarb, als er an Jules’ betretener Miene merkte, dass er mit sei-
ner flapsigen Bemerkung zu weit gegangen war.

»Tut mir leid, sorry, das war geschmacklos.«

Magnus Kaiser, von seinen Freunden liebevoll Caesar ge-
nannt, blickte schuldbewusst zu seinem langjahrigen besten
Freund auf. Jules, der neben ihm an seinem Schreibtisch stand,
schiittelte den Kopf und machte eine wegwischende Handbe-
wegung.

»Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst mich nicht wie ein rohes
Ei behandeln? Mir geht’s nicht dadurch besser, dass du jedes
Wort auf die Goldwaage legst.«

»Trotzdem sollte ich in deiner Gegenwart Worter wie Tod,
Sterben und Mord vielleicht nicht ganz so lapidar in den Mund
nehmen.« Caesar seufzte und zeigte auf den Laptop mit der
Begleittelefon-Software, den er Jules mitgebracht hatte. »Hor
mal, vielleicht ist das hier doch eine beschissene Idee. Du soll-
test dir das Wochenende besser nicht mit psychisch labilen
Menschen um die Ohren schlagen.«

»Du hast ja nur ein schlechtes Gewissen, weil du das mit nieman-
dem abgesprochen hast. Aber keine Sorge, das kriegt keiner raus.
Ich rock das Begleittelefon fiir dich, mach dir mal keinen Kopf.«

Caesar wirkte nicht tiberzeugt. Tatsichlich war es etwas hei-
kel, dass Jules einfach so fiir ihn einsprang, denn der Laptop mit
der Begleittelefon-Software war Eigentum des Vereins und
durfte nur an einen festgelegten Personenkreis ausgegeben wer-
den. Wenn Caesar ohne Absprache einen Freund einspannte,
war das nicht ganz koscher.
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»Ich finde eine andere Losung, wer meine Schicht tiber-
nimmt ...«, setzte er an, aber Jules erstickte seinen Protest im
Keim, indem er seinem Freund durch die langen blonden Haare
wuschelte, die er noch immer im Surfer-Style trug. Dabei war
es eine Ewigkeit her, dass Caesar das Meer gesehen hatte. Und
auf seinen geliebten Brettern wiirde er in diesem Leben nicht
mehr durch die Wellen reiten.

»Wie oft wollen wir das noch durchgehen? Du hast heute
Abend dein wievieltes Date seit Monaten?«

Caesar zeigte ihm den Mittelfinger, auf den er sich im ersten
Jura-Semester ein Paragrafenzeichen hatte titowieren lassen.
Heute bereute er es, weil ihn deshalb die groflen Kanzleien als
Anwalt abgelehnt hatten und er in einer Feld-Wald-und-Wiesen-
Klitsche auf Laufkundschaft angewiesen war.

»Genau, dein erstes Datex, stellte Jules klar. »Und auf einer
Skala von eins bis zehn, wie heifs ist diese Xanthippe?«

»Sie heif$t Ksenia. Und sie ist definitiv eine Zwolf. Ich bin
nicht der Einzige in unserer Selbsthilfegruppe, der scharf auf sie
ist.«

Caesar blickte nervos auf seine Armbanduhr, eine Rolex
Submariner, mit der er noch niemals tauchen gewesen war und
es vermutlich auch nie tun wiirde. Die Zeiten, in denen Caesar
seinem Spitznamen gerecht geworden war und in jeder Sportart
als Kimpfer hervorstach, waren seit einem guten Jahr endgiiltig
vorbei. Heute schien sogar seine Rasur ihn vor eine Herausfor-
derung zu stellen. Caesars Bart hatte seit bestimmt einer Woche
keine Klingen mehr gesechen und lief§ ihn deutlich ilter als
sechsunddreiflig wirken.

»Also, worauf wartest du dann noch?«, forderte Jules ihn auf.
»Schieb dich aus meiner Wohnung und mach deine Traumfrau
klar 1«

Jules stand auf und zog an den Haltegriffen von Caesars
Rollstuhl, doch der betitigte die Speichenbremse und verhin-
derte damit, dass sein Freund ihn einfach vom Schreibtisch
wegschieben konnte.
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»Ich hab echt ein ungutes Gefiihle, sagte er leise und hob den
Kopf. Dabei blickte er mit seinen blauen Augen durch Jules hin-
durch, so als wire dieser gar nichtim Raum. Dieser Tagtraum-Blick
wirkte auf Menschen, die Caesar nicht kannten, etwas versto-
rend, setzte er ihn doch mehrmals am Tag und oft scheinbar
ohne Anlass auf. Er wirkte zwar komplett abwesend, aber Jules
wusste, dass sein Freund in solchen Sekunden die lichtesten
Momente tiberhaupt hatte. Dann war Caesar nimlich wieder
schlagartig klar geworden, dass er nie mehr wiirde laufen kon-
nen, weil sich der Alkoholiker, der ihn auf dem McDonald’s-
Parkplatz vor dem Drive-in erwischt hatte, nicht in eine Zeit-
maschine setzen und seine Trunkenheitsfahrt wieder riickgin-
gig machen wiirde.

»Ganz ruhig, Kumpel. Ich hab jahrelang bei der 112 die ab-
artigsten Anrufe gehandelt, da werde ich ja wohl ein paar Angst-
hasen beruhigen kénnen.«

»Das meine ich nicht.«

»Sondern?«

»Ausgerechnet du, Jules. Nach allem, was dir passiert ist. Ge-
rade du solltest dich von Menschen in Ausnahmesituationen
fernhalten.«

»Du meinst von Menschen wie dir?« Jules ging vor dem
Rollstuhl in die Knie, um seinem besten Freund direkt in die
Augen zu sehen.

»Wie meinst du das?«

»Hast du wirklich ein Date?«

Uberrumpelt von der Wendung des Gesprichs schossen Caesar
Trinen in die Augen. »Bist du mein bester Freund?«, fragte er
Jules und griff nach seiner Hand. »Seit der Grundschule.«

Es hatte nur eine Phase gegeben, in der sie sich aus dem Weg
gegangen waren, und das war in der elften Klasse, als sie sich
beide in dasselbe Midchen verliebt hatten. Und selbst diese
Krise hatten sie tiberwunden. Es war am Ende sogar zu einer in-
nigen Freundschaft zwischen Caesar und Dajana gekommen,
obwohl die Schulschonheit Jules den Vorzug gegeben hatte.
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»Wir ich schwul, wiirde ich dich heiraten«, scherzte Jules.

»Dann frag mich bitte nicht weiter aus, okay?«

Jules stand auf und hob die Hinde, als wollte er signalisieren,
dass er unbewaffnet war. »Du machst doch keine Dummbhei-
ten?«, fragte er Caesar, der seinen Rolli eindrehte und Richtung
Flur rollte.

»lrgendwann wird er es nicht mebr aushalten«, hatte Dajana
Jules prophezeit. »Caesar hatte nicht mal die Willensstirke, um
als Basketballspieler mit dem Rauchen aufzubiren, wie soll er erst
seine Querschnittslihmung verkraften?«

»Sagst du mir, was du heute Abend wirklich vorhast?«, rief er
Caesar hinterher.

Als Antwort gab sein bester Freund ihm das aus 70p Gun ent-
lehnte Tom-Cruise-Zitat, das sie sich schon seit ihrer Schulzeit
witzelnd um die Ohren hauten:

»Ich konnte es dir verraten, Jules. Aber dann miisste ich dich
leider anschliefSend toten.«
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