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Von draufS” vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet sehr!
Alliiberall auf den Tannenspitzen
Sah ich blutige Klingen blitzen.
Und wie ich so strolcht’ durch den finstern Tann,
Da rief mich eine dunkle Stimme an:

»Knecht Ruprecht«, rief sie, »todbringender Gesell,
Hebe die Beine und spute dich schnell!
Die Grablichter fangen zu brennen an,
Das Hollentor ist aufgetan. «

Ich sprach: »Ich begebe mich in die deutschen Land,
Wo ich schon friiher meine Opfer fand. «

»Hast denn das Werkzeug auch bei dir’«

Ich sprach: »Das Werkzeug, das ist hier:
Denn Beil, Pistole und Gewebr,
Helfen mir beim Toten sebr.«

Die Stimme spmc/a: »8o ist es recht;
So geh rasch deines Wegs, mein treuer Knecht!«

Von drauf’ vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet gar sehr!

Nun wertet das nachfolgend Geschriebene aus eurer Sicht:
Sind’s gute Gschicht, sind’s bose Gschicht?
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Gisa Pauly
Familiengrufti

Sylt



Sylt unter einer dichten weiflen Schneedecke! Die Reetdi-
cher verschneit, simtliche Wege unkenntlich gemacht. Der
Gartenzaun mit weifSen Miitzen auf jedem Pfosten, die ge-
raumten Straflen von weiflen Schneewillen gesdaumt. »Und
dann der schneeweifle Strand!«, schwirmte Dora mit schwa-
cher Stimme. »Wenn das Wasser grau ist und sich miide ans
Ufer schleppt. Eisige Wellen, die im Schnee erstarren ...«

»Red keinen Unsinng, ging ihre Schwester Gerda dazwi-
schen, holte zwei Haarnadeln aus ihrem Knoten und steckte
sie so energisch zuriick, dass sie schmerzhaft das Gesicht ver-
zog. » Wellen erstarren nicht. Wenn du schon reden willst wie
eine Poetin, dann miissen die Bilder wenigstens stimmen.«

Dora antwortete mit einer wegwerfenden Geste. IThre
blau geiderten Hinde zitterten nicht einmal. »Was weif3t
du schon von Poesie?«

»Ich weif, wann deine Verbinde gewechselt werden miis-
sen und welche Medizin du einnehmen musst. AufSerdem
weif§ ich, wie man Labskaus kocht und Heringe einlegt.
Durch Poesie bist du nicht so alt geworden. Nur durch
meine Fiirsorge.«

Dora schloss die Augen und griff sich an die linke Brust,
wo sie mehrmals tiglich ihren Herzschmerz ertastete, als
hielte sie es fiir moglich, dass er sich iiber Nacht heimlich
davongemacht haben konnte. »Es geht zu Ende mit mir,
stohnte sie. »Daran kann auch deine Fiirsorge nichts dn-
dern. Und ich bin bereit zu gehen. Wenn ich noch einmal
weifle Weihnachten erleben diirfte! Sylt im Schnee — und
dann sterben ...«
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Lotte setzte das Telefon sorgfiltig in seine Ladestation zu-
riick. »Tante Dora meint, es ist so weit. Sie will noch einmal
Schnee sehen, dann ist sie bereit zu sterben.«

»Ja, ja«, norgelte ihr Bruder Damian, »weif§e Weihnachten!
So wie frither, als alles noch besser war. Grofier, frohlicher
und billigel‘.«

»Mach dich nicht tiber sie lustige, entgegnete seine
Schwester streng. Manchmal merkte man ihr noch an, dass
sie einmal Lehrerin werden wollte. Jetzt, kurz vor ihrem
dreifligsten Geburtstag, hatte sie das Studium zwar ge-
schmissen, triumte aber immer noch gelegentlich von stau-
nenden Kinderaugen und langen Ferien. »Sie hat gesagt:
Einmal noch weif§e Weihnachten, dann will sie die Augen
fiir immer schlieflen.«

Damian, ihr Zwillingsbruder, hatte schon nach dem ers-
ten Semester gemerke, dass ein Universititsstudium nichts
fir ihn war, und sich seitdem mehr dem Studium der Még-
lichkeiten gewidmet, ohne Arbeit zu Geld zu kommen. Er
legte das Kreuzwortritselheft beiseite und schob den Bund
seiner Jogginghose in eine bequeme Position. Sein Bauch
hing nun gemiitlich tiber dem Gummi. »Du meinst, das
konnte klappen?«

Lotte lachte mit heruntergezogenen Mundwinkeln.
»Hast du nicht den Wetterbericht gehért? Nieselregen und
Glatteisgefahr, aber kein Schnee. Weifle Weihnachten sind
ausgeschlossen. Auch auf Sylt.«

Ihr Bruder wurde so griiblerisch wie sonst nur, wenn er
tiber die Lottozahlen nachdachte. »Ich kénnte Lenny fra-
gen.«
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»Der beim Fernsehen arbeitet? Vergiss es. Du weifSt doch,
dass es noch ein anderes Problem gibt. Das bekommt auch
Lenny nicht in den Griff.«

»Andererseits ist Tante Gerda nicht der liebe Gott. Ir-
gendwann kann auch sie gegen den Tod nichts mehr aus-
richten. Wenn sie auch alles tut, um ihre Schwester davor
zu bewahren.« Uber sein Gesicht ging ein verschlagenes Li-
cheln. »Und gegen Tante Doras Testament kann sie auch
nichts machen ...«

Gerda setzte sich ans Bett ihrer Schwester und betrachtete
verzweifelt deren blasses Gesicht. »Tu mir das nicht an,
Dora. Bitte, nicht sterben. Noch nicht.«

Die Augen der Kranken 6ffneten sich, ihr rechter Mund-
winkel hob sich, als wire sie zu kraftlos fiir ein breites Li-
cheln. »Mach dir keine Hoffnungen, Gerda. Ich bin als
Erste dran, wenn ich auch zwei Jahre jiinger bin als du.«
Nun beteiligte sich auch ihr linker Mundwinkel, und ihr
schiefes Grinsen wurde zu einem zufriedenen Licheln. »Du
wirst es nicht schaffen, vor mir zu sterben. Aber sei nicht
traurig, Gerda. Wir werden zwar nicht mehr auf Sylt vereint
sein, nicht einmal im Grab, aber spiter sicherlich im Him-
mel.« Sie zwinkerte ihrer Schwester zu, als wire ihr kurz vor
dem Ende noch zum Scherzen zumute. »Wenn sich unsere
Seelen hinaufgeschwungen haben, losgel6st von allem Irdi-
schen ...«

Das Telefongesprich mit Lenny war zu Damians Zufrie-

denheit verlaufen. »Weif$ Tante Gerda eigentlich von dem
Testament?«, fragte er seine Schwester.
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Lotte konzentrierte sich auf das Lackieren ihrer langen
kiinstlichen Fingernigel. »Keine Ahnung. Kann sein, dass
sie darauf hofft, alles zu erben. Aber was sollte sie mit so viel
Geld anfangen? Es reicht, wenn ihr das Haus in Keitum
demnichst allein gehort. So hat Tante Dora es verfiigt. Thre
Schwester bekommt das Haus und wir ...«

»... die Kohle. Zweihunderttausend Euro, fiir jeden von
uns hunderttausend!«

Lottes Blick wurde triumerisch. »Wir konnten einen
Kiosk aufmachen.«

»Gute Idee. Wenn er lduft, stellen wir jemanden ein, der
die Arbeit macht, und wir brauchen uns nur kurz vor Ge-
schiftsschluss einmal blicken zu lassen, um die Einnahmen
abzuholen.« Damian sah sehr zufrieden aus. »Lenny ver-
langt nicht viel. Die paar hundert Euro, die er haben will,
kratzen wir zusammen.«

Lotte sah nicht ganz so zufrieden aus. »Was ist, wenn die
beiden misstrauisch werden? Wir haben sie noch nie zu
Weihnachten besucht.«

»Wir sind die Kinder ihres verstorbenen Bruders.« Damian
suchte die Jeans heraus, die er nicht mehr getragen hatte, seit
er arbeitslos geworden war. »Da ist es doch normal, wenn wir
uns um die beiden alten Tanten kiimmern.« Er kicherte bose,
wurde aber schnell wieder ernst, als er feststellte, dass er den
Knopf seiner Jeans nicht zubekam. »Wenn wir geerbt haben,
werde ich mich erst mal neu einkleiden.«

Gerda ging zu Fuf8 zum Friedhof neben der St.-Severin-Kirche.

Die Hiuser rechts und links waren weihnachtlich dekoriert,
Lichter schimmerten in den Fenstern, sogar die Vorgirten
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waren geschmiickt, und in vielen Baumen hingen Lichter-
ketten. Gerda betrachtete den Weihnachtsschmuck weh-
miitig, frither hatte sie ihn mit Dora zusammen bewundert.
Als sie noch gut beieinander gewesen waren, hatten sie so-
gar selbst kiinstliche Lichter auf ihre Hecke gesetzt.

Der Weg zu St. Severin war zwar weit, aber sie war trotz
ihrer fast achtzig Jahre noch gut beieinander. So ein Fufiweg
machte ihr gar nichts. »Leider!«, seufzte sie unhérbar.

Dass sie sich so gut gehalten hatte, war ja das Problem!
Wire Dora ebenso fit wie sie, hitte sie sich an ihrer robus-
ten Gesundheit erfreuen kdnnen, aber so ...

Mit zorniger Miene blieb sie vor der Familiengruft ste-
hen, einem der groflten und eindrucksvollsten Grabmiler
des Friedhofs, in der Nihe der Kirchenmauer. Auch der
Grabstein war der grofite und eindrucksvollste. Am oberen
Rand stand in grofSen Lettern der Familienname, darunter
die Vornamen derer, die vorausgegangen waren. Wiitend
starrte Gerda den Namen ihrer Nichte an. Sara-Jane hatte
sich unterstanden, sich noch vor ihrem zwanzigsten Ge-
burtstag den goldenen Schuss zu setzen. So eine Riicksichts-
losigkeit! Diesem dummen Ding war es zu verdanken, dass
nun in der Familiengruft nur noch ein einziger Platz frei
war.

Gut, dass Tante Dora nicht mehr vor die Tiir trat, sie kam
ja nicht einmal mehr die Treppe herunter und verlief§ das
Bett immer seltener. So wiirde sie sich nicht iiber das um-
fangreiche Gepick wundern konnen, das Lotte und Damian
auf dem Motorrad verstauten. Tatsichlich hatte Damian
kiinstlichen Schnee in Form von Schneevlies, Zupfschnee
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und Streuschnee von seinem Freund Lenny bekommen, der
in einer TV-Produktionsfirma arbeitete, wo so etwas oft ge-
braucht wurde. Lenny hatte einiges abzweigen kénnen. So
viel, dass die Sicke auf dem Motorrad kaum unterzubrin-
gen waren. Lottes Idee, angesichts des zu erwartenden Erbes
auf einen Leihwagen zuriickzugreifen, war zwar gut, aber
nicht zu finanzieren gewesen. So blieb es bei dem alten
Motorrad und bei einer sehr wenig komfortablen Reise-
form von Bremen nach Niebiill mit steif gefrorenen Glie-
dern, brennender Gesichtshaut und klammen Fingern. Als
sie an der Verladestation in Niebiill ankamen, stellten sie
das Motorrad zwischen den Autos der Winterurlauber ab
und verdriickten sich ins Bistro, wo es warm war und nach
Kaffee duftete.

»Tante Gerda wird nicht begeistert sein, wenn sie be-
greift, was wir vorhaben.«

»Wieso?«, tat Damian arglos. »Wir wollen Tante Doras
letzten Wunsch erfiillen. Da kann sie doch nichts gegen ha-
ben.«

»Du weiflt, was ich meine. Du weif$t auch, was Tante
Gerdas Problem ist — der Platz in der Familiengruft. Und sie
weif, dass wir beide es wissen.« Lotte wurde drgerlich. »Du
machst dir die Sache zu leicht.«

»Ach?« Damian hatte es endlich geschafft, sich die Hand-
schuhe auszuziehen. »Und warum sind wir dann hier?«

Diese Frage wollte Lotte auf keinen Fall beantworten. »Es
ist nicht sicher, dass es klappt.«

Damian sah sich um, aber niemand war in Horweite.
»Dann miissen wir eben ein bisschen nachhelfen.« Er
wischte vor Lottes Gesicht hin und her, als wollte er die
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Zweifel, die in ihren Augen erschienen, entfernen. »Es ist
ihr Wunsch, vergiss das nicht. Sie méchte es so. Wir tun
also etwas Gutes. Das muss auch Tante Gerda einsehen.«

Dora sah ihrem baldigen Ableben entgegen wie einem Kar-
rieresprung, der sie iiber alle anderen erheben wiirde. Sie
glaubte, dass es nun wirklich so weit war. Endlich! Nach all
den Jahren der Unsicherheit, die nach dem Tod ihrer Nichte
Sara-Jane begonnen hatten. Nicht dass Dora unbedingt
sterben wollte! Eigentlich hitte sie ganz gern noch ein paar
Jahrchen gelebt. Aber die Gefahr, dass in dieser Zeit ein
plotzliches, unerwartetes Leid ihre Schwester dahinraffen
konnte, war ihr einfach zu grof3. Dieses Risiko wollte sie
nicht eingehen. Der Einzug in die Familiengruft stand auf
dem Spiel. Vereint mit den Gebeinen ihrer Eltern, zur ewigen
Ruhe gebettet am schonsten Platz des Keitumer Friedhofs,
regelmifSig besucht von den Hinterbliebenen, die die Fami-
liengruft in Ordnung halten mussten! Mit irgendeinem
schmalen Einzelgrab im neuen Teil des Friedhofs, weit vom
Eingang zur St.-Severin-Kirche entfernt, wiirde Gerda sich
zufriedengeben miissen. Nicht sie! Das war auch gut und
richtig so, das war gerecht. Schliefflich war Dora diejenige,
die durch zwei lukrative Ehen zu Geld gekommen war und
die Schwester durchgefiittert hatte. Da war es nur recht und
billig, dass sie den letzten Platz in der Familiengruft bekam!
Wenn Dora nicht zwei gut situierte Eheminner tiberlebt
hitte, wire es Gerda nicht so gut gegangen wie in dem scho-
nen Haus in Keitum, in dem sie zusammen wohnten, seit
klar war, dass Dora nicht noch einmal heiraten wiirde. Sie
hatte alles, was ihr gehorte, mit Gerda geteilt, die Schwester
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durfte im Winter sogar gelegentlich einen ihrer Pelzmintel
tragen.

Wie schon war es doch gewesen, als Sara-Jane noch nicht
drogenabhingig gewesen war. Dora und Gerda hatten fried-
lich zusammengelebt, waren jeden Sonntag zur St.-Severin-
Kirche gegangen, hatten einen Besuch an der Familien-
gruft gemacht und mit der Frage gespielt, wer zuerst dort
hinabfahren wiirde. Dann aber war die Nachricht von
Sara-Janes vollig auflerplanmifligem Ende gekommen
und alles hatte sich schlagartig geindert. Von da an be-
dugte jede Schwester mit wachsamen Augen die andere,
lief in die Apotheke, sobald sich bei der anderen die
kleinste Unpisslichkeit zeigte, und pflegte sie hingebungs-
voll, bis die Gefahr voriiber war.

Als Dora die Diagnose vom Arzt erhielt und plotzlich
tiglich von ihrer unheilbaren Herzerkrankung die Rede
war, hatte oft ein heimliches Licheln die Lippen der
Kranken umspielt. Zwar redete Gerda gern davon, dass
sie sich vermutlich mit ihrer Pflege aufreiben und damit
ihrer Gesundheit erheblichen Schaden zufiigen wiirde,
aber beide wussten ja von ihrer robusten Konstitution.
Dass Gerda aufgrund akuter Uberarbeitung einen Herz-
infarkt erlitt, war mehr als unwahrscheinlich. Sie wiirde
die Pflege ihrer Schwester {iberstehen und nicht verhin-
dern kénnen, dass Dora vor ihr in der Familiengruft bei-
gesetzt wurde. Als Letzte! Danach wiirde nur noch ein
schibiges Einzelgrab zur Verfiigung stehen. Ein Gedanke,
der Gerda das Leben verleidete und Dora das Sterben
leichter machte.
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Tante Gerda erschien vor dem Haus, als das Motorrad vor-
fuhr. Sie hatte sich trotz des eisigen Windes nur eine diinne
Jacke tibergeworfen und schien nicht zu frieren.

»Von eiserner Gesundheit«, murmelte Lotte. »Wenn
Tante Dora durchhilt, kann sie von ihrer Schwester noch
lange gepflegt werden.«

Damian bockte unzufrieden das Motorrad auf. »Die
Herzerkrankung ist nicht ohne. Tante Gerda wird auf bei-
des verzichten miissen, auf die zweihunderttausend Euro,
die wir bekommen, und auf den Platz in der Familiengruft,
den Tante Dora bekommt. Bastal«

Der Rest des Tages verging mit Tee, Weihnachtsmusik, dem
Abbrennen der vier Kerzen auf dem Adventskranz, Streusel-
kuchen und alten Geschichten. Damian wurde unruhig
und Lotte hatte schon Angst, dass er auf Tante Doras baldi-
ges Ableben zu sprechen kommen wiirde, was sie sehr stillos
gefunden hitte. Aber zum Gliick fing Tante Dora selbst da-
mit an. Und das Thema belebte sie sogar derart, dass sie sich
ohne Hilfe aufsetzte und ein wenig Farbe in ihre Wangen
stieg. Es sei so weit, verkiindete Tante Dora, sie alle kdnnten
sich auf ihr Erbe freuen. »Der Tod hat meiner Seele schon
Fliigel verliehen. Bald wird sie sich zum Himmel hinauf-
schwingen.« Und dann kam wieder dieser Satz: »Wenn ich
noch einmal Sylt im Schnee erlebten diirfte, wire ich bereit
zu gehen. Weifle Weihnachten! Es sind doch nur noch zwei
Tage bis Heiligabend ...«

Damian sah so aus, als wollte er Tante Dora erkliren, dass
es nicht in ihrer Macht lige, wann der Augenblick gekom-
men war, Frau Holle zum Schiitteln ihrer Kissen zu bewe-
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gen. Und das sogar exakt an den Weihnachtstagen, damit
sie, Dora, dann anschliefend wunschgemif fiir immer die
Augen schliefen konnte. Als wenn das so einfach wire!
Aber zum Gliick hielt er auch diesmal den Mund. Er sah
seine Schwester nur bedeutungsvoll an, als Tante Gerda ihr
vorschlug, die Einkdufe fiirs Weihnachtsessen gemeinsam
zu erledigen. Das gab Damian die Moglichkeit, alles in
Ruhe vorzubereiten.

Tatsichlich wurde er durch diesen Plan derart motiviert,
dass er sich schon im Morgengrauen erhob, was lange nicht
vorgekommen war, und sich an die Arbeit machte. Als
Tante Dora erwachte, sah sie vor ihrem Fenster einen Baum
mit schneebedecktem Geist und auf der Fensterbank eine
dichte Schneedecke. Als Lotte ans Fenster trat und Damian
ein Zeichen gab, fing es sogar an zu schneien. Lotte simu-
lierte vorsichtshalber einen Hustenanfall, damit Tante Dora
nicht das Abfeuern des Snowsticks horte.

Die Fenster der Kiiche gingen zur Nordseite hinaus. Als
Tante Gerda das Friihstiick zubereitete, merkte sie nichts
von dem Wintereinbruch, der auf der anderen Seite des
Hauses Tante Dora iiberraschte. Als sie nach ihrer Schwes-
ter sah, fiel ihr zunichst nur Doras entriickte Miene auf.

»Sylt im Schneex, flisterte sie. »Am Tag vor Weihnachten!
Mein Wunsch ist tatsichlich erhért worden. Ich wiinschte,
ich kénnte noch den schneeweifSen Strand sehen, das graue
Wiasser, das sich miide ans Ufer schleppt, die eisigen Wel-
len ...«

»... die keineswegs im Schnee erstarrenc, ging Gerda da-
zwischen und betrachtete ihre Schwester kopfschiittelnd,
als machte sie sich Sorgen um deren Geisteszustand. »Ich
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habe es dir schon mal gesagt: Nur weil du fiir Fontane
schwirmst, bist du nicht zur Dichterin geworden.«

Sie half ihrer Schwester aus dem Bett und fiihrte sie ins
Badezimmer. Als sie zuriickkam, um Doras Kissen aufzu-
schiitteln, fiel ihr Blick zum Fenster und sie erstarrte ...

An Damian prallten Tante Gerdas Vorwiirfe ab. »Sie hat es
sich gewiinscht«, beharrte er. »Wir haben ihr ja nur einen
Gefallen getan. Ein Geschenk! Unser Weihnachtsgeschenk!«

Lotte stellte sich auf seine Seite. » Tante Dora stirbt nicht,
weil Schnee gefallen ist. Sie stirbt mit Schnee nur leichter.«

»Und schneller, erginzte Damian iberfliissigerweise,
was Tante Gerda zum Gliick nicht mitbekam.

Damit allerdings hatte er unrecht. Der Blick zum Fens-
ter, vor dem Damian in regelmifSigen Abstinden den Snow-
stick abfeuerte, belebte Tante Dora. Sie fiihlte sich derart
kriftig, dass sie mit ihrer Schwester einen Streit begann,
weil diese ihr nicht erlauben wollte, ihr Bett zu verlassen
und den Rest des Tages auf dem Sofa im Wohnzimmer zu
verbringen. »Von dort kénnte ich vielleicht den verschnei-
ten Garten sehen.«

Aber genau das wollte Gerda verhindern. Schlimm ge-
nug, dass Damian und Lotte der Tante unbedingt ihren
letzten Wunsch erfiillen wollten. Gerda hatte wirklich
Angst, dass ihre Schwester vor Empérung einen Herzstill-
stand erlitt, wenn sie feststellen musste, dass sie hintergan-
gen worden war. Da versuchte sie nun seit Jahren, seit die
Herzkrankheit bei Dora diagnostiziert worden war, ihre
Schwester am Leben zu erhalten, und nun sollte durch den
Besuch von Lotte und Damian alles umsonst gewesen sein?
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Sollte sie wirklich im neuen Jahr vor der Familiengruft ste-
hen und zusehen, wie Doras Sarg an den letzten verfiigba-
ren Platz gesenkt wurde? Nein! Das musste unbedingt ver-
hindert werden. Vielleicht hatte sie ja Gliick und ihre ei-
gene Gesundheit war gar nicht so gut, wie es den Anschein
hatte. Wenn sie es genau bedachte, klopfte ihr Herz viel
schneller, seit Damian mit dem kiinstlichen Schnee han-
tierte, ja, es raste sogar gelegentlich. Womaoglich war das al-
les zu viel fiir eine alte Frau wie sie.

Tante Gerda genoss fiir ein paar Augenblicke die Vorstel-
lung, dass sie selbst noch an diesem Tag das Zeitliche seg-
nete und Dora es sein wiirde, die ihrem Sarg nachblickee,
zornbebend, verzweifelt schluchzend. Vielleicht wiirde sie
noch wihrend der Beisetzung im Rollstuhl zusammensa-
cken und dahinscheiden — aber das wiirde ihr dann nicht
mehr helfen.

So richtig trostlich war dieser Gedanke aber auch wieder
nicht. Gerda kam nicht an der Erkenntnis vorbei, dass sie
das alles fatalerweise nicht mehr miterleben und dass sie ei-
gentlich auch ganz gerne noch ein Weilchen auf dieser Erde
verweilen wiirde. Aber das bedeutete, dass auch Doras letz-
ter Atemzug noch auf sich warten lassen musste.

Dora wollte sich nicht damit abfinden, die verschneite Insel
nur von ihrem Bett aus zu sehen und sich lediglich mit dem
Quadrat zufriedenzugeben, durch das die schneebedeckten
Zweige und die Schneedecke auf dem Fensterbrett zu er-
kennen waren. Wer immer sich an ihrem Bett blicken lief3,
bekam zu héren, dass man sie gefilligst ins Wohnzimmer
transportieren solle. »Mit etwas Unterstiitzung komme ich
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die Treppe hinunter. Das hat doch bisher auch geklappt.
Wieso will mir jetzt keiner helfen? Allein schaffe ich es
nicht.«

Auf diese Frage erhielt sie Antworten, die sie fur faule
Ausreden hielt und die sie derart erbosten, dass ihr Wunsch
zu sterben dabei ein wenig aus dem Fokus geriet. Um genau
zu sein: Der Zorn bekam ihrem Kreislauf gut. Seit sie zor-
nig war, hatte sie keinen einzigen Schwicheanfall erlitten.

Tante Gerda war sehr dankbar und bereit, das Gezeter
ihrer Schwester noch eine Weile zu ertragen, Lotte und
Damian dagegen waren weniger zufrieden. Die Zeit, die sie
fur ihre beiden Tanten und ihr gesetztes Ziel veranschlagt
hatten, niherte sich dem Ende. Die geplante Silvesterfeier
in ihrem Freundeskreis wollten sie auf keinen Fall versiu-
men. Spitestens am 30. Dezember musste die Angelegen-
heit erledigt sein.

Das Wort Angelegenbeit sprach Damian auf eine Weise
aus, die Lotte einen Schauer tiber den Riicken jagte. »Ich
habe dir gleich gesagt, dass man sich nicht einfach vorneh-
men kann zu sterben.«

»Es sei denn, man begeht Selbstmord.«

»Das wird Tante Dora aber nicht tun. Wie auch?«

»Es reicht, wenn es so aussicht, als hitte sie es getan.«

Lotte erschrak. »Was hast du vor?«

»Ich kenne jemanden in List, der mal Apotheker war ...«

Mehr war aus ihrem Bruder nicht herauszubekommen
und mehr wollte Lotte eigentlich auch nicht wissen.

Unruhig lief sie durch den Garten, wihrend Damian am
Morgen des Heiligabends mit dem Motorrad nach List un-
terwegs war. Lotte fragte sich, ob es nicht doch moglich
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wire, aus den Beeten, der Hecke und den schmalen Wegen
eine Schneelandschaft zu zaubern. Leicht wiirde es nicht
werden, ihr Material war begrenzt. Sie blickte durchs Wohn-
zimmerfenster und iberlegte, welchen Teil des Gartens
Tante Dora vom Sofa iibersehen konnte. Woméglich reichte
ihr Schneematerial dafiir. Vielleicht konnte sie Tante Gerda
sogar dazu tiberreden, ein paar der Deko-Schneebille zu
werfen, damit Tante Dora tiberzeugt war.

Aber wie zu erwarten, wollte diese nichts davon héren,
ihre kranke Schwester ins Wohnzimmer zu bringen. »Das
wiirde ihren sicheren Tod bedeuten.« Entweder wiirde sie
ihre Ankiindigung wahr machen und sterben, weil sie Sylt
verschneit erlebt hatte, oder sie durchschaute die Angele-
genheit und starb vor lauter Empérung. Beides wollte Tante
Gerda auf keinen Fall riskieren. »Dann ertrage ich lieber ih-
ren Zorn, weil sie im Schlafzimmer bleiben soll. Der belebt
ihren Kreislauf.«

Lotte sah ein, dass Handlungsbedarf bestand. Sie konnte
sich sogar einreden, dass Tante Dora selbst schuld war, wenn
sie auf dem Weg ins Jenseits einen kleinen Schubs bekam.
Und Tante Gerda hatte es auch nicht besser verdient, wenn in
der Familiengruft kein Platz mehr fiir sie war. Lotte entriis-
tete sich sogar heimlich dariiber, dass Tante Gerda ihre kranke
Schwester nur deshalb so hingebungsvoll pflegte, damit sie
ihr den Platz dort nicht streitig machte. Was immer Damian
aus List mitbringen wiirde, es diente der Gerechtigkeit. Ja-
wohl! Die Uberdosis eines Herz-Kreislauf-Mittels, ein schwer
nachzuweisendes Gift oder ein Schmerzmittel, das ihrer Le-
ber nicht bekommen wiirde, egal. Sollten Damians Verhand-
lungen in List ergebnislos verlaufen sein, wiirde vielleicht so-
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gar ein gehoriger Schreck reichen. In diesem Fall musste man
sich tiberlegen, was Tante Doras Herz am ehesten zum Still-
stand bringen konnte.

Heimlich, ohne dass Tante Gerda etwas mitbekam, holte
sie eine der Schneedecken heraus, die Damian noch irgend-
wie auf dem Motorrad untergebracht hatte. Hauchdiinn
war sie. Wie ganz frischer Schneefall. Sie breitete die Decke
auf dem Rasen aus, war aber mit dem Ergebnis nicht zufrie-
den. Besonders viel war das nicht. Sie wiirde genau aufpas-
sen miissen, wo sie dieses wenige hinlegte, damit Tante
Dora nur das sah und nichts von dem Teil des Gartens
wahrnahm, der noch immer griin war.

Sie ging ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa — und
schiittelte den Kopf. Nein, das ging gar nicht. Die Schnee-
decke musste bis zur Garagenauffahrt verschoben werden.
Diese wiirde Tante Dora vom Sofa aus erkennen kénnen.

Also ging Lotte wieder hinaus. In der Tiir lauschte sie auf
die Stimmen der Schwestern, die von oben zu héren waren.
Tante Dora keifte schon wieder herum, weil sie ins Erdge-
schoss getragen werden wollte, und Tante Gerda tat ihr Bes-
tes, ihr das auszureden. Lotte grinste. Wenn sie die Schnee-
decke richtig platziert hatte, wiirde sie gleich nach oben ge-
hen und Tante Dora den Beweis erbringen, dass es richtig
gewesen war, sie und ihren Bruder als Erben einzusetzen,
statt Tante Gerda alles zu vermachen. Nichte und Neffe
sorgten dafiir, dass ihre Wiinsche erfiillt wurden! Lotte
wiirde jede Menge Verstindnis heucheln und dafiir sorgen,
dass Tante Dora den Blick aus dem Wohnzimmerfenster ge-
nieflen konnte. Schnee auf der Garagenauffahrt, das musste
reichen.
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Den auftheulenden Motor horte sie schon, bevor sie die
Tiir 6ffnete. Damian kam auf dem Motorrad herangerast.
Wenn er so schnell fuhr, ging es ihm gut. Anscheinend war
sein Besuch in List erfolgreich gewesen. Er bog von der
Strafle in das Grundstiick der Tanten ein, gab noch einmal
kriftig Gas und preschte den Weg zwischen den buchs-
baumgesiumten Beeten hindurch. Schrecklich, diese Ange-
berei! Auch wenn keine Frau in der Nihe war, die ihn be-
wundern konnte, legte er Wert darauf, das Hinterrad kurz
vor dem Halt ein wenig wegrutschen zu lassen, um dann
mit einer scharfen Bremsung zum Stehen zu kommen und
zu demonstrieren, wie gut er seine Maschine im Griff hatte.

Lotte erstarrte, als sie merkte, dass etwas nicht richtig
war, nicht so, wie es sein sollte. Mit weit aufgerissenen Au-
gen, unfihig, sich zu rithren, beobachtete sie, was geschah.
Damian fuhr wie immer viel zu schnell die Garagenauffahrt
herauf, bremste wie immer viel zu scharf ... alles andere,
was folgte, war dann keineswegs wie immer. Denn noch nie
war Damian bei seinem Bremsmangver ins Rutschen gera-
ten, weil sich noch nie vor seinen Ridern eine kiinstliche
Schneedecke ausgebreitet hatte, noch nie war sein Motorrad
ins Schleudern gekommen, noch nie war er tiber den Lenker
geschossen. »Mein Gottl« Noch nie war Damian mit dem
Kopf gegen ein Hindernis geprallt. An diesem Tag zum ers-
ten Mal. Und leider ... auch zum letzten Mal. Denn noch
nie hatte er getestet, wie gut und sicher sein Helm war.
Lotte hitte ihm sagen konnen, dass es besser gewesen wire,
nicht auf das Design, sondern auf Qualitit zu achten. Aber
das brachte nun nichts mehr. Damian prallte von der Gara-
genwand in den kiinstlichen Schnee, und das Motorrad fiel
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auf ihn. Ob er schon durch den Sturz tot gewesen war oder
ob das Gewicht der Maschine ihm den Rest gegeben hatte,
lie8 sich hinterher nicht mehr sagen.

»Damian!« Lotte rannte zu ihrem Bruder, versuchte, das
Motorrad von seinem Korper zu nehmen, das jedoch viel zu
schwer fiir sie war. Und dann klappte sie das Visier seines
Helms auf, sah seinen gebrochenen Blick und wusste, dass
€s zu spdt war ...

Die Tanten iiberlebten die Weihnachtstage, Silvester,
Neujahr und Damians Beerdigung nicht lange und Lotte
nur, weil sie jung und bei bester Gesundheit war. Mit ge-
brochenem Herzen stand Gerda vor der Familiengruft, die
Griffe des Rollstuhls, in dem Dora wie ein Hiufchen Elend
safl, fest umklammert. Beide sahen zu, wie Damians Sarg
auf den letzten noch freien Platz gesenkt wurde. Direke ne-
ben Sara-Jane. Zwei junge Verwandte, die dort noch nicht
hitten landen diirfen.

»Wie ist es moglich, dass der Schnee so schnell geschmol-
zen ist?«, murmelte Dora, wihrend sie den Friedhof verlie-
en. Und die Verwandten, die sie hérten, nickten traurig.
Nun auch noch Demenz! Die beiden alten Tanten wiirden
es wohl nicht mehr lange machen. Wie recht sie hatten!

Gerda weigerte sich schon am folgenden Tag, ihrer
Schwester den Eintopf zu kochen, den sie sich wiinschte,
kiitmmerte sich nicht mehr um ihre Medikamente und
wechselte ihre Nachthemden nicht mehr tiglich. Genau ge-
nommen — gar nicht mehr. Das war jedoch nicht weiter
schlimm, denn Dora verschied schon drei Tage nach Damians
Beisetzung. Und ihre Schwester Gerda verlor bereits eine
Woche spiter ihr Leben, das ihr ohne regelmifiige Besuche
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an der Familiengruft sinnlos vorgekommen war. Noch be-
vor Doras Testament verlesen wurde, legte sie sich ins Bett
und wollte nicht wieder aufstehen. Ein Doppelgrab mit ih-
rer Schwester, Seite an Seite mit Dora ... ein kleiner Trost.
Aber nur ein sehr kleiner. Gerda verweigerte die Nahrungs-
aufnahme, wurde von Tag zu Tag schwicher und schloss
schlieSlich die Augen mit einem letzten kleinen Seufzer, der
Lotte zu Trinen riihrte.

Die Information des Friedhofsamtes bekam Tante Gerda
nicht mehr zu Gesicht, die am Tag nach ihrer Beisetzung in
den Briefkasten geworfen wurde. Der ilteste Verblichene
der Familie, der als Erster in der Gruft beigesetzt worden
war, hatte nun so lange dort gelegen, dass er tiberbeerdigt
werden konnte. Lotte beschloss darauthin, auf Sylt wohnen
zu bleiben, denn das Haus, das Vermogen ... alles gehorte
nur ihr. Niemals hitte sie fiir moglich gehalten, einmal
reich zu werden, ohne sich daran freuen zu kénnen. Der
Schmerz iiber den Verlust ihres Bruders saf zu tief.

Aber das Schicksal hatte einen Trost fiir sie: Es gab wieder
einen letzten freien Platz in der Familiengruft. Und der
wiirde ihr gehéren ...
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2
Regine Kolpin
Die Weihnachtsfrauen

Langeoog



Es begann alles vor einem halben Jahr, als Oma Helma ih-
ren Wohnsitz véllig tiberstiirzt nach Langeoog verlegt hatte,
und von da an das Inseloma-Dasein jeglichem Festland-
komfort vorzog. Sie fragte seitdem nicht einmal mehr, ob
wir sie besuchen kommen wollen! »Ich habe so viel zu tun,
miissen wir verschieben«, war die immer wiederkehrende
Aussage, bis ihre Antworten schlieSlich vollig versiegten.
Wie anders war es gewesen, bevor sie nach Langeoog ge-
zogen war! Oma hatte mit Opa in einem groflen Haus ge-
wohnt und wann immer wir wollten, konnten wir zu ihr
kommen. Wir hatten im Garten gespielt und Oma hatte fiir
uns gekocht und gebacken. Alles so, wie es sich fiir eine an-
stindige Oma gehorte! Dann starb Opa, und Oma tat mit
einem Mal Dinge, die zuvor undenkbar gewesen wiren: Sie,
die sonst tagelang ihren Gemiisegarten bestellt und jede
neue Backkreation ausprobiert hatte, ging plétzlich zu Kon-
zerten, ins Theater und traf sich mit wildfremden Men-
schen, die ihr scheinbar wichtiger wurden als die Familie.
Thre neuen Kontakte sahen aus wie Hippies, allerdings traf
sie nur die weibliche Variante der langhaarigen Spezies.
Dreadlocks hatten die, trugen bunte Rocke oder Latzhosen,
dazu selbst gestrickte Pullover. In ihre wirren Haare hatten
sie gehikelte Binder geflochten. Die Frauen waren allesamt
erheblich jiinger als Oma Helma, die zwar noch recht flott
durchs Leben ging, aber die achtzig bereits tiberschritten
hatte. Meine Familie war von Omas Verhalten wenig be-
geistert, sodass sich nach und nach alle von ihr zuriickzogen
und nur noch den notwendigen Kontakt pflegten. Am
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Ende war ich die Einzige, die tiberhaupt noch einen enge-
ren Kontakt zu Oma hatte. Das lag sicher auch daran, dass
ich als Studentin am meisten Zeit hatte, mich immer mal
wieder nach ihrem Befinden zu erkundigen und bei ihr vor-
beizuschauen. Und ich wollte einfach nicht, dass Oma
Helma gar nicht mehr zu uns gehorte. Aulerdem war ich
der Szene, in der sich Oma bewegte, am nichsten. Sagte zu-
mindest meine Mutter. »Studenten sehen ja auch so aus wie
die Frauen, die Oma Helma neuerdings ihre Freunde
schimpfte, erklirte sie, ungeachtet der Tatsache, dass die
Studenten heutzutage meist keine Hippies mehr waren.
Omas Freundinnen gehérten eher der Altersklasse meiner
Mutter an, waren also Mittfiinfziger, aber das verdringte
diese geflissentlich.

Als Weihnachten vor der Tiir stand und Oma Helma es
nicht fiir nétig befunden hatte, sich bei uns zu melden,
machte ich mir grofle Sorgen und berief den Familienrat,
bestehend aus Mutter, Vater, meiner Schwester und mir,
ein.

»Was sollen wir tun? Wir kénnen Oma doch Weihnach-
ten nicht einfach allein auf ihrer Insel lassen!«, sagte ich.

Es gab zwar ein zustimmendes Nicken, aber sonst kam
kein konstruktiver Vorschlag.

»Oma will nun mal allein mit ihren ausgeflippten Da-
men seing, sagte meine Mutter.

»Ihr konnte etwas zugestoﬁen sein«, meinte meine
Schwester schliefSlich.

»Qder sie ist derart dement, dass sie sich nicht mehr an
uns erinnert«, vermutete mein Vater. Am Ende verharrten
alle Blicke auf mir. Dann folgte das altbekannte Argument:
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»Du bist Studentin, hast Zeit und das beste Verhiltnis zu
Oma. Du kannst tiber die Weihnachtstage zu ihr fahren.«

Als ich einwerfen wollte, dass ich das Fest lieber zu Hause
im Schofl der Familie verbringen wollte, als mit meiner
Oma allein auf Langeoog, lieferte meine Mutter das Tot-
schlagargument: »Keine Widerrede! Schliefllich finanzieren
wir dein Studium! Und das hat doch mit so einem Sozial-
kram zu tun. Du bist vom Fach, das kann gar kein anderer
machen.«

Einen Tag vor Weihnachten machte ich mich also im Auf-
trag der gesamten Familie auf den Weg auf die Insel.

Die Uberfahrt von Bensersiel nach Langeoog verlief ohne
besondere Vorkommnisse. Aufler dass es bitterkalt war. Ich
hatte keine Lust, unten im stickigen Schiffsinneren auszu-
harren, und wollte die Zeit lieber drauflen an Deck verbrin-
gen. Was fiir ein Fehler das war, merkte ich schon, als wir
die Hafenmole von Bensersiel verlieflen und mir der schnei-
dende Nordseewind fast die Ohren abfrieren lief$. Mir blieb
nun aber keine andere Wahl mehr, als an Deck zu bleiben,
denn der Fahrgastraum war mittlerweile brechend voll. Im-
merhin entdeckte ich auf einer Sandbank zwei dickbiu-
chige Seehunde, denen die Kilte nichts auszumachen
schien. Als ich mir einen Cappuccino zum Aufwirmen
gonnte, wehte eine heftige Boe gleich die Milchschaum-
haube weg und schenkte sie der Nordseegischt. Ehrlich ge-
sagt war mir die Reise zu Oma schon da verleidet und ich
wire am liebsten umgekehrt. So gern ich Oma auch habe,
ich hitte Weihnachten wirklich lieber bei meiner Familie
verbracht.

33



	4566701_umsch
	Seiten aus 4566701_s001-480_k2

