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Kapitel 1

Es fithlte sich unwirklich an — so als wire ich nach langer,
schwerer Krankheit zum ersten Mal drauflen auf meinem
Campingplatz. Aber das lag nicht an meinem Gesundheits-
zustand, sondern an dem der Welt. »Corona-Zeit« hatte
Evelyn manchmal gesagt, wihrend sie wahlweise auf meinen
Fernseher starrte oder auf ihr Handy. Eigentlich hatte sich
Evelyn in den letzten drei Monaten {iberhaupt nicht nach
drauflen bewegt! Und ich musste zugeben, ohne meine zwei
Hunde Milo und Clirchen wire ich wahrscheinlich auch
komplett im Haus versumpft!

Das warme, sonnige Wetter erfiillte mich mit kribbeln-
der Vorfreude — jetzt wiirde alles anders werden, das spiirte
ich bis in die kleine Zehe! Die Sonne schien, und meine
Dauercamper waren alle gekommen, obwohl ich ihnen ge-
sagt hatte, dass ich fiir das Klohiusl noch kein richtiges
Hygienekonzept hatte. Also hatte ich die letzte Stunde da-
mit zugebracht, die Tiir des Toilettengebiudes mit Polizei-
absperrband zu tiberkleben und den Tiirgriff abzuschrau-
ben, mit dem man das Hiuschen 6ffnen konnte. Sollte das
Ordnungsamt vorbeikommen, wire es sehr zufrieden mit
mir!

Nach und nach waren alle Dauercamper zum Klohausl
geschlendert und hatten mir dabei zugesehen. Inzwischen
standen wir brav im Abstand von zwei Metern nebeneinan-
der und starrten das Klohiusl an, als wiire es ein gefihrliches
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»Es heiflt ja auch, dass Toilettengebiude nicht gedffnet
werden diirfen«, sagte die Schmidkunz hinter ihrer
Maske.

»Und die Duschen?«, fragte die Vroni kopfschiittelnd.
»Ich kann mich doch jetzt nicht wochenlang nicht du-
schen.«

Der Groning, ziemlich schwerhérig, hatte beide Hinde
hinter seine Ohrwascheln gelegt, um etwas von der Unter-
haltung mitzukriegen. Momentan sah er aus wie Einstein
auf dem berithmten Foto, denn seine Haare standen weif3
und viel zu lang in alle Richtungen ab. Vermutlich war er
wie wir alle seit Wochen nicht beim Friseur gewesen. Von
ihm wusste ich, dass er in seinem uralten Wohnwagen kein
benutzbares Klo hatte und deswegen auf das Klohdusl ange-
wiesen war.

»Wir konnten Zeiten vereinbaren, sagte die Schmidkunz.
»Fiir jeden Haushalt eine Stunde.«

»Wir sind doch alle gesund«, widersprach die Vroni. »Und
wir kennen uns doch allel«

Dass wir uns alle kannten, hatte die Vroni schon mehr-
fach betont. So als wire dadurch das Infektionsrisiko viel
kleiner als bei unbekannten Personen.

»Man kann nie wissenc, erklirte uns die Schmidkunz.

Sie hatte selbst hier an der frischen Luft eine FFP2-Maske
auf.

»Man ist ja schon achtundvierzig Stunden vorher anste-
ckend. Und wir wollen doch keinen Massenausbruch provo-
zieren.«

Der Hirschgrund-Campingplatz als Hotspot Nummer
eins in Deutschland! Das wollten wir tatsichlich nicht, dass



wir in dem tiglichen Bericht des Robert Koch-Instituts ge-
listet waren!

»Wir sind hier zu fiinft«, sagte die Vroni augenrollend.
»Ein Massenausbruch ist was anderes.«

Die Minner hielten sich total raus, und auch ich beob-
achtete nur intensiv einen kleinen Buchfinken, der iiber den
Vorplatz hiipfte und tiber die Massenansammlung von
Menschen etwas besorgt schien. In den letzten Wochen hat-
ten die Tiere den Campingplatz erobert, in der Friih hatte
ich oft einen Hasen beobachtet, der vor dem Groningschen
Wohnwagen gefressen hatte, und statt kleiner Kinder hatten
sich Amseln wilde Verfolgungsjagden geliefert. Jetzt waren
die Vogel beleidigt, weil ndmlich der Sepp, mein Midchen
fiir alles, gerade in einer irren Geschwindigkeit mit dem Ra-
sentraktor iiber den Campingplatz fegte, ziemlich begeistert
dariiber, dass er nicht auf irgendwelche Camper, Spielzeug
und Wohnwigen Riicksicht nehmen musste.

Der Schmidkunz schlug vor, jedem eine FFP2-Maske zu
besorgen, dann kénnte man auch nebeneinander duschen.
Vroni rollte nach diesem Vorschlag wieder mal mit den Au-
gen.

»Ich darf das Klohiusl eigentlich noch gar nicht aufma-
cheng, wandte ich ein.

Kurz darauf verzog sich der Groning, der wahrscheinlich
im Wald zu bieseln gedachte, und die Hetzeneggers— die
davon iiberzeugt waren, dass wir sowieso alle gesund wa-
ren — folgten ihm. Ich blieb noch ein Weilchen bei den
Schmidkunzens stehen. Es war toll, mal mit jemand ande-
rem als Evelyn und Jonas reden zu konnen, auch wenn das
Thema stindig nur Corona war!



Als ich danach in die Rezeption kam, lief Evelyn gerade die
Treppe herunter. Meine flippigste Dauercamperin, die in-
zwischen fast nicht mehr als Camperin durchging, weil sie
das ganze Jahr hier wohnte. Wihrend des Lockdowns war
sie dann sogar wieder von ihrem Wohnmobil zu mir ins
Haus gezogen — und ehrlich gesagt war ich ziemlich froh ge-
wesen! Jonas hatte seine Zeit nimlich entweder in Online-
Meetings verbracht — und war deswegen komplett gestresst
gewesen — oder in Regensburg in der Arbeit.

»Wo warst du denn?«, fragte ich sie neugierig.

Normalerweise war sie die Erste, die sich um Giste kiim-
merte und nicht davon abzuhalten war, mit jedem Neuan-
kommling erst einmal Kaffee zu trinken und Pline zu
schmieden.

»Duscheng, sagte Evelyn knapp.

Ganz offensichtlich hatte sie sich versteckt, und ich
konnte auch verstehen, wieso. Sie hatte in den letzten Wo-
chen nichts anderes als Pyjamas getragen. Meistens den ro-
safarbenen mit einem riesigen Snoopy mit rosa Schlafbrille
vorne drauf.

Jetzt war sie zwar tatsichlich mal richtig angezogen, aber
sie sah definitiv nicht so aus wie sonst. Sie trug eine etwas
eigenartige Hose, und ich verstand erst nach niherem Hin-
schauen, was daran komisch war: Es war diese Hose mit
Gummizug, die sie eigentlich vor ein paar Wochen in den
Sack mit Altkleidern gesteckt hatte. Und dariiber ein tiber-
dimensioniertes Sweatshirt, damit man den Gummizug
nicht sah. Auflerdem ein buntes Tuch, das sie um ihre Haare
geschlungen hatte und das farblich iiberhaupt nicht mit
dem Rest des Outfits harmonierte.
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»Bevor ich da rausgehe, brauche ich einen Friseur«, klagte
sie. »Schau mich doch an! Und meine Fingernigel! So kann
man doch nicht in der Offentlichkeit rumrennen!«

Jeder weifs, wie du aussiehst, hitte ich am liebsten gesagt.
Schliefilich hatte sie nichts anderes gemacht, als dariiber bei
Instagram in ihren Stories zu berichten. Eine Zeit lang hatte
sie in meinem Badezimmer Videos gedreht und hatte ihren
Fans gegeniiber behauptet, dass sie einfach mal Zeit fiir sich
briuchte. Und dass sie sich deswegen manchmal eine halbe
Stunde auf den Badewannenrand setzte. Diese Lockdown-
Geschichten hatten eine Menge positive Reaktionen hervor-
gerufen. Denn viele kannten das anscheinend, besonders die
mit Kindern, die jetzt nicht mehr in Schule, Kita oder Kin-
dergarten durften, dass man sich am liebsten fiir mehrere
Stunden im Klo eingesperrt hitte, um mal ein bisschen Pri-
vatsphire zu haben.

»Du musst schauen, ob mich drauflen jemand sicht.
Dann laufe ich schnell zum Auto und fahr zum Friseur, und
du lenkst jeden ab, der uns in die Quere kommen konnte .. .«

Ich atmete einmal tief ein.

»Notfalls schreist du wie am Spiefi, dann schaut jeder nur
dich ang, schlug sie vor.

Das wiirde ich ganz sicher nicht tun!

»Hast du denn einen Termin beim Friseur?«, fragte ich
stattdessen. »Ich habe versucht, einen Termin zu bekom-
men, und ich habe erst einen in fiinf Wochen ergattert.«

Evelyn sah noch ungliicklicher aus. Daran hatte sie offen-
sichdlich nicht gedacht.

»Du siehst toll aus«, behauptete ich, obwohl sie definitiv
zugenommen hatte. Kein Wunder. Wir hatten gemeinsam
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etliche Kilogramm Eis verzehrt. Und Kuchen. Selbst geba-
cken. Ich war zwar keine talentierte Bickerin, aber seit
Corona brauchte ich jeden Tag was Selbstgebackenes. Am
besten ganz viel Hefeteig, und das, wo Hefe so schwer zu be-
kommen war! Und weil Jonas trotzdem in der Arbeit war,
hatten Evelyn und ich alleine die Kuchen vernichten miis-
sen, Hefeteig schmeckt ja auch nur frisch richtig gut! Auch
ich hatte das Gefiihl, dass meine normalen Hosen spannten.

»Mein Ansatzl«, jammerte Evelyn. »Du willst nicht wis-
sen, wie mein Haaransatz aussieht!«

Ich wusste natiirlich, wie ihr Haaransatz aussah. Schlief3-
lich hatte ich den Lockdown mit ihr verbracht! Auflerdem
wussten das natiirlich auch die Schmidkunzens und die
Vroni, weil die hatten auf Instagram auch alles geliked und
kommentiert, was die Sexy Hirschin — so nannte sich Evelyn
auf Instagram — dort gepostet hatte. Und eigentlich hatte es
sich die ganze Zeit nur um den Haaransatz, die Fingernigel
und den Schlafanzug gedreht!

Wihrend Evelyn vor dem Spiegel stand und diverse Tii-
cher ausprobierte, um zu sehen, welches am besten ihren
Zustand kaschierte, suchte ich im Internet nach Hygienere-
geln fiir Campingplitze.

»Giisten und Mitarbeitern werden ausreichend Waschgele-
genbeiten, Flissigseife, Einmalhandtiicher und gegebenenfalls
Hiindedesinfektionsmittel bereitgestellt. Mitarbeiter werden im
richtigen Hindewaschen geschult. Sanitire Einrichtungen im
Gemeinschafisbereich sind mit Seifenspendern und Einmal-
handtiichern auszustatten«, las ich laut vor. Drauflen diiste
der Rasentraktor vom Sepp mit Hochstgeschwindigkeit an
der Rezeption entlang. Mir entfuhr ein Seufzer. Ich hatte
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iberhaupt keine Lust, den Sepp im richtigen Hindewa-
schen zu schulen. Sich an Regeln zu halten war nicht gerade
seine Stirke!

Plotzlich hérte ich noch ein anderes Motorengerdusch vor
der Rezeptionstiir. Und erstaunlicherweise fithlte ich mich
plotzlich total gut! Zusammen mit dem hochtourig tiber den
Campingplatz diisenden Rasentraktor klang das so wunder-
bar normal! So wie es sich anhorte, wenn neue Campinggiste
kamen! Die durfte ich zwar noch nicht aufnehmen, schlief3-
lich durften jetzt erst einmal nur die Dauercamper auf den
Platz, aber immerhin trauten sich die Leute wieder aus den
Hiusern! Als ich aufstand und durchs Fenster sah, entdeckte
ich einen groflen weiflen Lieferwagen, der anscheinend
schon etliche Unfille tiberlebt hatte und zahlreiche Rostfle-
cken aufwies.

Als ein junger, spindeldiirrer Mann heraussprang, drin-
gelte sich Evelyn hinter den Tresen und begann hastig we-
nigstens noch ihre Wimpern zu tuschen.

»Schrecklich, wie ich aussehel«, klagte sie ihrem Spiegel-
bild, und ich reichte ihr eine der Stoffmasken, die uns die
Hildegard geniht hatte.

»Sieht man hinter der Maske sowieso nicht, erinnerte ich
sie.

»Uber den Augen habe ich die ja nicht!«

Ich grinste, als sie sich zu mir umdrehte. Die Maske hatte
nimlich einen aufgenihten Kussmund und passte sich per-
fekt in Evelyns Gesicht ein. Dann dingelte die Rezeptions-
glocke, und der Mann kam herein. Er hatte im Arm einen
riesigen Kanister. Sein Gesicht konnte man kaum erkennen
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hinter einer riesigen schwarzen Maske. Die Gummibinder
hinter den Ohren zerrten diese nach vorne, sodass er ziem-
liche Segelohren hatte. Er blinzelte mir zu, als wiirden wir
uns kennen.

»Hallo, ich bin von Hillmanns Medicare, stellte er sich vor,
und ich musste ganz schon die Ohren spitzen, um ihn verste-
hen zu kénnen. Sich mit Maske zu unterhalten, war gar nicht
so einfach, da musste man schon richtig artikuliert sprechen!

»Wolfgang Kingert mein Name. Ich beliefere grofSe Un-
ternehmen mit Hygieneartikeln und wollte Ihnen mein Sor-
timent vorstellen.«

Die Turklingel dingelte wieder, und die Schmidkunz
wollte gerade herein, zuckte aber zuriick.

»Drei Personen!«, sagte sie von drauflen mit alarmiertem
Tonfall. »Ich glaube, das verstof3t gegen die Richtlinien, in
diesem Raum diirfen wahrscheinlich héchstens zwei ... Au-
Berdem miisstest du drauflen ein Schild anbringen, auf dem
steht, wie viele Personen reindiirfen ...«

»Wie viele Personen reindiirfen«, wiederholte Herr Kingert.

»Gehen wir nach drauflen«, sagte ich begiitigend, und
Herr Kingert von Hillmanns Medicare folgte mir brav vor
die Tiir. Er stellte seinen Kanister auf mein Binkchen.

»Erstklassiges Desinfektionsmittel, besonders wirksam
gegen behiillte Viren wie das Coronavirus, erklirte er mir.
»Verkaufen wir auch an Krankenhiuser. Inzwischen haben
wir auch Campingpldtze unter unseren Kunden. Seit die
wieder 6ffnen diirfen, besteht da grofer Bedarf an Desinfek-
tionsmittel.«

Die Schmidkunz nickte wohlwollend, Herr Kingert zwin-
kerte mir schon wieder zu und schnalzte mit der Zunge.
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»Aha«, machte ich nur skeptisch.

Schliellich hatte ich Fliissigseifenspender in meinem
Klohiusl. Reichte das nicht?

»Das muss ich mir noch tiberlegen.«

»Noch iiberlegen«, wiederholte Herr Kingert und
schnippte mit den Fingern.

»Genau, antwortete ich und sah auf seine Finger, weil er
seltsamerweise noch einmal damit schnippte. Seine Finger
sahen allesamt so aus, als hitte er in weifle Farbe gefasst und
hitte sich diese nicht mehr richtig abwaschen kénnen.

»Gerneg, sagte er freundlich. »Allerdings haben wir der-
zeit auch Lieferengpisse, deswegen kann das natiirlich sein,
dass wir nichts mehr haben, wenn Sie zu lange tiberlegen.
Aber Sie konnen mich gerne spiter anrufen.«

»Ohl«, machte die Schmidkunz alarmiert. »Dann kauft
vielleicht der Steglmaier vorne alles Desinfektionsmittel auf,
und wir haben das Nachsehen!«

»Das Nachsehen«, wiederholte Herr Kingert und zwin-
kerte nun Evelyn total tibertrieben zu.

Evelyn neben mir verdrehte die Augen.

»Ich habe Fliissigseife«, sagte ich ablehnend.

Und momentan durften wir sowieso das Klohiusl noch
nicht nutzen!

»Fliissigseife«, wiederholte Herr Kingert, und ich merkte,
dass mich sein stindiges Wiederholen ganz wuschig im Kopf
machte.

»Genaug, sagte ich méglichst ruhig.

»Genaug, sagte er auch, zwinkerte mir zu und schnippte
mit den Fingern. »Dann fahre ich jetzt wieder.«

»Genaug, erwiderte ich etwas irritiert iiber sein Gezwinker.
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»Genaug, sagte er auch.

Evelyn holte zischend Luft.

»Moment«, mischte sich die Schmidkunz energisch ein.
»Ich finde ja schon, dass du da zuschlagen solltest.«

»Zuschlagen«, wiederholte Herr Kingert und nickte eif-
rig. »Fiir einen Campingplatz wiirden sich finanziell natiir-
lich groflere Mengen rentieren. Nachfiillkanister etc. Wir
haben auch die kleinen Handdesinfektionssprays, aber fiir
Sie kostengiinstiger wire es natiirlich, Sie wiirden sich gleich
einen Stand-Desinfektionsturm kaufen.«

Evelyn rimpfte die Nase, die nicht von der Maske be-
deckt war, aber die Schmidkunz war begeistert.

»Ich nehme auf jeden Fall ein Handdesinfektionssprayx,
sagte sie. »Nicht, dass es uns ausgeht. Ich habe zwar vier
Fliaschchen dabei, aber ich habe schon gesehen, dass du ja
noch gar nicht vorgesorgt hast, und wiirde gleich eins davon
ins Klohidusl bringen. Und die Vroni scheint ja auch nicht
richtig geriistet zu sein ... Vielleicht sollte jeder von uns sein
eigenes haben.«

»Ich dachte, Hindewaschen reicht«, merkte ich an. »Das
hat das Robert Koch-Institut ...«

»Das haben sie gesagt, als es noch nicht geniigend Desin-
fektionsmittel gab«, widersprach die Schmidkunz. »Das war
doch nur, damit keiner anfingt, Desinfektionsmittel zu hor-
ten.«

»Zu horteng, sagte Herr Kingert. »Nun ja. Sicher ist si-
cher. Man fiihlt sich da schon sauberer, wenn man die
Hinde desinfiziert hat.«

»Das finde ich auchl«, pflichtete die Schmidkunz bei, be-
geistert dariiber, einen Gleichgesinnten gefunden zu haben.
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»Okay. Dann nehme ich auch eins, sagte ich um des lie-
ben Friedens willen.

»Auch eins. Kanister?«, fragte Kingert.

Weil mir die Schmidkunz einen drohenden Blick zuwarf,
entschied ich mich fiir den Kanister. Himmel! Den wiirden wir
ja in den nichsten Jahren nicht aufbrauchen! Ich betrieb hier
schlieflich kein Krankenhaus, sondern einen Campingplatz!
Herr Kingert reichte mir einen Fiinf-Liter-Kanister mit
Handdesinfektionsmittel und ging dann hastig noch einmal
zum Lieferwagen. Ich sah mir in der Zwischenzeit das rosa
Etikett an. Einwirkzeit dreif$ig Sekunden stand in grofler
schwarzer Schrift darauf, und daneben waren zwei schwarze
Hinde abgebildet. Das Etikett war ein bisschen aufgewellt,
als wiirde er den Kanister schon linger mit sich herumfah-
ren. Etwas irritiert sah ich ihm dabei zu, wie er aus seinem
Auto noch zwei andere Kanister anschleppte.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Was ist das?«, wiederholte er meine Worte. »Das eben war
die Handdesinfektion. Aber Sie miissen ja auch das Toiletten-
gebiude reinigen, deswegen die Flichendesinfektion.«

Moment!, wollte ich sagen, hatte ich so etwas nicht schon?
Aber er rannte schon wieder zum Lieferwagen und brachte
mir noch ein paar kleinere Sprays.

»Die gibt es kostenlos dazu«, verriet er mir, zwinkerte mir
zu und schnalzte mit der Zunge.

»Danke«, sagte ich automatisch, wihrend ich auf seine
weifSen Finger starrte.

»Das macht dann, alles zusammen ... zweihundertachtzig
Eurox, sagte er, wihrend er eine Quittung an die Tiir zur Re-
zeption driickte und sie dort ausfiillte.
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»Wie bitte?«, fragte ich ungliubig. »Okay, Moment! Ich
glaube, wir brauchen das alles nicht.«

»Sofial«, mischte sich die Schmidkunz entsetzt ein. »Denk
an den Sommer! Da darfst du bestimmt wieder aufmachen,
und dann muss das alles desinfiziert sein! Da wird dir das al-
les wahrscheinlich gar nicht reichen!«

»Aber zweihundertachtzig Euro«, wandte ich ein.

»Aber zweihundertachtzig Euro«, sprach mir Kingert
nach. »Sie kénnen sich gerne informieren. Das kostet so
viel. Das sind jetzt die absolut supergiinstigen Grof8handels-
preisel«

»Dann zahl ich das«, sagte die Schmidkunz energisch.
»Das ist es mir wert.«
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Kapitel 2

Das konnte ich natiirlich nicht zulassen. Ich biss in den sau-
ren Apfel und zahlte das Desinfektionsmittel. Danach hatte
ich tiberhaupt kein Geld mehr in der Kasse!

Waihrend ich zusah, wie Herr Kingert in seinen Lieferwa-
gen stieg, bemerkte ich noch helle, gebleichte Flecken auf
seiner Jeans. Als er mit dem Lieferwagen riickwirts hinauf
zur Landstrafle fuhr, versuchte ich mir vorzustellen, wie
viele Jahre ich dafiir brauchen wiirde, das Handdesinfekti-
onsmittel aufzubrauchen, wenn es keiner meiner Camping-
giste benutzte. Bis jetzt hatte ich mir nimlich auch noch nie
die Hinde desinfiziert. Erst seit der Corona-Krise wusste
ich, dass ich bis dato komplett unhygienisch gewesen war
und mir meine Hinde noch nie anstindig gewaschen hatte.
Obwohl ich mir durchaus regelmiflig die Hinde wusch!
Zwanzig Sekunden Hindewaschen hérte sich eigentlich
ganz normal an, aber seit ich immer bis zwanzig zihlte, war
mir klar, dass ich vor Corona noch nie saubere Hinde ge-
habt hatte. Mehr als sieben Sekunden hatte ich es bestimmt
noch nie geschafft!

»Das ist bestimmt schlecht fiir die Haut«, sagte Evelyn
und schob sich die Maske hastig unters Kinn, als Herr
Kingert endlich oben auf der Landstrafle Gas gab und Rich-
tung Ort fuhr. Es sah jetzt so aus, als hitte sie zwei Miinder.
Den aufgenihten auf der Maske und ihren eigenen.

»Boah, diese Maske! Ich habe das Gefiihl, ich krieg

keine Luft dahinter. Auflerdem merke ich jetzt schon, wie
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die Pickel spriefSen. Das muss man sich mal vorstellen! Pickel
in meinem Alter!«

»Die Deutschen sind solche Jammerlappenc, erklirte die
Schmidkunz verbissen. »Mimimi! Wenn ich mir tiberlege,
was die Spanier fiir einen Lockdown hatten! Und die
Deutschen regen sich iber Mund-Nasen-Schutz aufl«

Sie zog das mit ihrer Maske total konsequent durch und
lie§ sie auch jetzt noch im Gesicht. Mit ihren Desinfekti-
onssprays kehrte sie zum Wohnwagen zuriick.

»Oje, sagte Evelyn nur.

Waihrend sie wieder in die Rezeption ging, sah ich der
Schmidkunz hinterher. Schon an ihrem Riicken erkannte
ich, dass sie gerade an einem neuen Hygienekonzept fiir den
gesamten Campingplatz arbeitete. Sollte mir recht sein. Ich
hatte sowieso keine Lust, mir die mehrseitigen Anweisungen
genauestens durchzulesen!

Ich zog mein Handy heraus und schrieb meiner besten
Freundin Klara, dass ich gerade Desinfektionslésung gehor-
tet hatte. Prompt schickte sie mir das Bild eines halb nack-
ten Mannes zuriick. Er hatte nur eine Schleife um den Hals
und hielt der Kamera eine Klopapierrolle entgegen. »Happy
Birthday«, stand drunter, als wiirde er ein Geschenk iiberrei-
chen. »Stell dir halt vor, er hat einen Kanister Desinfektions-
16sung in der Handq, schlug sie mit einem Zwinker-Smiley
vor.

Ich grinste, wihrend ich in die Rezeption zuriickging.
Was soll’s, dachte ich mir. Statt die Kanister aufzurdumen,
lie ich einfach alles, was ich gerade erworben hatte, in der
Rezeption. Wie so oft in den letzten Wochen zog ich mich
ins Esszimmer in meiner Wohnung im ersten Stock zuriick
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und stellte mich ans Fenster. Mein Handy meldete eine
WhatsApp-Nachricht nach der anderen. Anscheinend hatte
Klara gerade einen erh6hten WhatsApp-Bedarf. Passend zur
Corona-Krise war sie auf entsprechende Bilder umge-
schwenkt. Nach dem Klopapier-Bild kam ein halb nackter
Mann mit einem siif§en kleinen Hamster in der Hand mit
der Aufschrift »Jetzt hab ich einen Hamster, und was nun?«
Bevor ich einen Grinse-Smiley schicken konnte, kam schon
das nichste Bild. Ein unglaublich gut gebauter, braun ge-
brannter nackter Mann, der seinen chirurgischen Mund-
schutz sehr effektvoll vor sein nacktes Gemicht gespannt
hatte. Himmel!

Vom Fenster aus konnte ich sehen, dass der Groning an
der Tur zum Klohiusl zugange war und es mit seinem
Multitool schaffte, die Tiir aufzumachen. Er biickte sich un-
ter dem Polizeiabsperrband hindurch und ging nach drin-
nen. Seufzend lief ich los, um ihm klarzumachen, dass das
echt nicht ging. Nebenbei nahm ich aus der Rezeption noch
den Kanister mit dem Flichendesinfektionsmittel mit.

»Wir miissen wegen der Ansteckungsgefahr mal reden, er-
kldrte ich dem Groning, als er wieder herauskam. Er stiilpte
sich mit den Hinden beide Ohrwascheln nach vorne und
runzelte angestrengt die Stirn.

»Wegen Coronalc, briillte ich ihn an. »Und der Gefahr,
dass wir krank werden ...«

»Ach, dieses Corona«, sagte er. »Das betrifft uns doch
tiberhaupt nicht.«

»Natlirlich! Da ist keiner immun dagegen«, widersprach

ich ihm. »Da wird jeder krank!«
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Er winkte ldssig ab. »]Ja, ja, aber so richtig gefihrlich wird
das ja nur fiir alte Menschen, habe ich gelesen.«

Ich 6ffnete den Mund und schloss ihn dann ratlos wieder.

»Die Jiingeren, die merken ja auch oft gar nicht, dass sie
tiberhaupt krank sind. Da brauchst du keine Angst habenlx,
versuchte er mich zu beruhigen, obwohl ich eigentlich nur
in Sorge um ihn war.

»Ja, aber Sie sind doch auch ilter als ich«, versuchte ich
ihm die Problematik nahezubringen. »Und deswegen miis-
sen wir die Sache mit dem Klohiusl ...«

Der siebenundachtzigjihrige Groning winkte ab. »Krank
werden wir vielleicht alle, aber so richtig schlimm trifft es
nur die, die ilter sind als wir. Es sterben nur die Alten, hat
es geheiflen!«

Damit war fiir den Gréning alles gesagt. Offenbar fiihlte
er sich selbst wie ein junger Hupfer!

Wihrend ich noch damit beschiftigt war, das Klohausl
wieder ordnungsgemifs zu schlieflen, kamen die Hetzeneggers
und Schmidkunzens auf mich zu. Anscheinend hatte die
Schmidkunz in den letzten fiinfzehn Minuten mein
Klohiusl-Hygiene-Konzept iiberdacht und wollte uns nun
alle darauf einnorden. Wir einigten uns darauf, dass das
Klohiusl offen sein sollte, alle Fenster offen, und jeder sein
eigenes Klo und seine eigene Dusche bekommen sollte. Und
seine eigenen Duschzeiten. Da der Campingplatz momen-
tan kaum belegt war, war das alles keine Schwierigkeit. Die
Schmidkunz malte auch gleich Zettel und beschriftete die
Dusch- und Klokabinen. Dann bestand sie darauf, uns noch
einmal einen Vortrag tiber das richtige Hindewaschen zu
halten.
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Wenn ich mich nicht irrte, murmelte ihr Mann etwas da-
von, dass eine Maske fiir die Ohrwascheln manchmal auch
nicht so schlecht wire. Die Schmidkunz sang aber unbeirrt
hinter ihrer Maske zweimal »Happy Birthday«, um sich an
die vorgeschriebenen zwanzig Sekunden Waschzeit zu hal-
ten. Die Vroni stimmte mit ein, obwohl sie sich die Hinde
gar nicht wusch, einfach weil sie gerne sang. Anschlieflend
griff die Schmidkunz noch zu unserem frisch gekauften
Desinfektionsmittel von Medicare.

»Das muss man dreiflig Sekunden einwirken lassen«, er-
klirte sie, wihrend sie die Hinde rieb.

»Da bin ich ja den ganzen Tag nur damit beschiftigt,
meine Hinde sauber zu machen«, meckerte die Vroni etwas
ungehalten.

»Nach dem Hindewaschen ist das wirklich nicht notige,
sagte auch der Apotheker, und der musste es ja wissen.

»Wir miissen alles tun, damit die Zahlen sinken. Heute
haben wir hundertvierunddreif$ig Neuinfektionen in
Nordrhein-Westfalen und fiinfundneunzig in Bayern,
und ...« dozierte die Schmidkunz, und der Hetzenegger
mischte sich ein: »Siehst du, wir Minner wissen den Punk-
testand von unseren Fuflballvereinen, und die Weiber, die
lernen die Infektionszahlen der verschiedenen Bundeslin-
der auswendig. Schau’n wir mal, wer heute bei Corona ab-
steigt.«

Er lachte drohnend. Ich drehte mich um und wollte mich
verdriicken, denn ich hatte nicht vor, mir die anschliefSende
gereizte Diskussion noch anzuhéren. Ein spitzer Schrei der
Schmidkunz lief mich zusammenzucken und weckte in mir
den Drang, mich besonders schnell zu verkriimeln.
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»Was ist das?«, rief die Schmidkunz panisch und hielt ih-
rem Mann die Hinde vor die Augen.

»Ich sag’s ja«, antwortete die Vroni. »Dieses stindige Hin-
dewaschen ist doch total ungesund. Da 16st sich doch die
Haut aufl«

Neugierig trat ich nun doch wieder niher und sah, dass
die Hinde der Schmidkunz knallrot waren und sich die du-
Rerste Hautschicht abloste.

»Wasch dir das ab«, befahl der Schmidkunz, und wir sa-
hen alle zu, wie sich seine Frau nun schon wieder die Hinde
wusch, diesmal ziemlich hektisch.

»Das brenntl, stief§ sie hervor.

»Das war das Desinfektionsmittel, das ist itzend,
sagte der Schmidkunz wiitend. »Was ist denn das fiir ein
Zeug?«

Ich holte ihm den groflen Kanister, und er studierte den
Zettel.

»VAH-zertifiziert«, las ich vor. »Was ist denn das?«

»Verbund fiir angewandte Hygienec, erklirte der Schmid-
kunz.

»Schaut euch doch mal diesen Kanister von unten anl«,
sagte die Vroni. »Der ist ja voll im Dreck gestanden.«

»Und das Etikett ist halb abgeldste, stellte der Hetzenegger
fest.

Jetzt, wo ich den Kanister genauer betrachtete, fiel mir
auch einiges auf. Zum Beispiel, dass der schon irgendwie ge-
knickt gewesen sein musste, wie man am Plastik sehen
konnte. So richtig neu wirkte er auf jeden Fall nicht!

»Uber das Etikett da hinten ist auch schon Fliissigkeit ge-
laufen«, monierte die Vroni.
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»Und zwar dtzende Fliissigkeit«, erklirte uns der Apotheker
Schmidkunz routiniert. »Die Schrift und das Papier sind
hier ja schon aufgel6st!«

»Ich habe mir die Hinde veritztl«, stiefd die Schmidkunz
entgeistert hervor. »Das ist ja Wahnsinn!«

»Wieso habe ich das denn vorher nicht bemerkt?«, fragte
ich mich. Die Kanister sahen so aus, als wiren sie nicht be-
sonders professionell befiillt worden und hitten dabei Sprit-
zer mit dtzender Fliissigkeit abbekommen!

»Wir miissen sofort die Polizei anrufen!«, rief die Schmidkunz
aufgeregt. »Die miissen da sofort ermitteln! Du musst sofort
Jonas Bescheid sagen!«

»Aber Jonas ist bei der Kripo«, sagte ich. »Der kiitmmert
sich doch um was ganz anderes.«

»Damit kann man auch Leute ermorden!«, erklirte die
Schmidkunz resolut. »Stell dir vor, ich hitte mir damit
das Gesicht desinfiziert! Das ist ja quasi ein Mordan-
schlagl«

Wir starrten sie alle eine Weile entgeistert an.

»Aber man desinfiziert sich doch nicht das Gesicht,
wandte ich behutsam ein.

»Manche trinken das«, erklirte der Hetzenegger mit ei-
nem breiten Grinsen.

Da er sowieso nicht vorhatte, sich die Hinde zu desinfi-
zieren, war ihm das alles ziemlich wurscht.

»So ein Unsinn«, wandte die Vroni energisch ein.

»Doch, habe ich in der Zeitung gelesen. Da haben welche
in einem Restaurant simtliche Desinfektionsmittel ausge-
trunken.« Er lachte dréhnend.

»Okay, das ist bei dem Mittel tatsichlich gefihrlichq,
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stimmte ich eilig zu. Aber ob Jonas deswegen zu ermitteln
anfangen wiirde, war trotzdem fraglich! »Gut. Dann rufe ich
auf jeden Fall die Polizei an!«

Das mit der Polizei gestaltete sich etwas schwierig. Anschei-
nend war der Brunner im Dauereinsatz, um Verst6f3e gegen
die Corona-Regeln zu ahnden, und es horte sich ein biss-
chen so an, als hitte er gerade tiberhaupt keine Zeit, um un-
seren Tatverdichtigen ausfindig zu machen. Seit sein Kol-
lege Bauer in Quarantine war, war der Brunner sowieso
komplett iiberfordert und konnte anscheinend nicht mehr
abwigen, was wichtiger war.

»Wisst ihr was?«, schlug die Vroni gut gelaunt vor. »Wir setzen
uns jetzt ins Café, der Franz, der holt schnell was von der
Meierbeck, und dann ratschen wir ein bisschen. Irgendwann hat
die Polizei dann schon wieder Zeit und kiimmert sich um alles!«

Meierbeck horte sich fantastisch an! Zucker und Fett war
genau das, was wir jetzt brauchten!

»Vielleicht erwischen wir den Gangster nochg, tiberlegte
die Schmidkunz und ging auf die Meierbeck-Thematik
nicht ein. »In welche Richtung ist er denn abgebogen?«

»Vor in den Orty, sagte ich. »Soll ich vielleicht zur Meierbeck
fahren?«

Plotzlich erschien mir die kurze Strecke zur Meierbeck
vor schon als erstrebenswerte, tolle Ortsverinderung — fast
schon wie eine kleine Urlaubsreise!

»Ich komme auf jeden Fall mit!«, erklirte die Schmidkunz
energisch. »Vielleicht finden wir diesen Verbrecher, der wird
ja auch noch weitere Opfer suchen! Wir miissen Schlimme-
res verhindern!«
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»Ich komme auch mit¢, sagte die Vroni, die weniger an
die Aufklirung unseres Falles dachte als an Mohnschnecken.
Und dass sie selbst dabei sein wollte, hatte auch seine
Griinde. Wenn nur die Schmidkunz zur Meierbeck ging,
war die Gefahr namlich zu grof3, dass zu wenig Mohnschne-
cken gekauft wurden, das konnte die Vroni nicht riskieren.
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