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Blaues Wasser, klare Luft, in der Ferne die Alpen ñ  

das ist der Hirschgrund, ein idyllischer See mitten in Bayern. 

Nebenan der gleichnamige Campingplatz. Doch die Idylle 

tr¸gt ñ denn Tote gibt es auch in dieser Saison.
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Kapitel 1

Es fühlte sich unwirklich an – so als wäre ich nach langer, 
schwerer Krankheit zum ersten Mal draußen auf meinem 
Campingplatz. Aber das lag nicht an meinem Gesundheits-
zustand, sondern an dem der Welt. »Corona-Zeit« hatte 
Evelyn manchmal gesagt, während sie wahlweise auf meinen 
Fernseher starrte oder auf ihr Handy. Eigentlich hatte sich 
Evelyn in den letzten drei Monaten überhaupt nicht nach 
draußen bewegt! Und ich musste zugeben, ohne meine zwei 
Hunde Milo und Clärchen wäre ich wahrscheinlich auch 
komplett im Haus versumpft!

Das warme, sonnige Wetter erfüllte mich mit kribbeln-
der Vorfreude – jetzt würde alles anders werden, das spürte 
ich bis in die kleine Zehe! Die Sonne schien, und meine 
Dauercamper waren alle gekommen, obwohl ich ihnen ge-
sagt hatte, dass ich für das Klohäusl noch kein richtiges 
Hygienekonzept hatte. Also hatte ich die letzte Stunde da-
mit zugebracht, die Tür des Toilettengebäudes mit Polizei-
absperrband zu überkleben und den Türgriff abzuschrau-
ben, mit dem man das Häuschen öffnen konnte. Sollte das 
Ordnungsamt vorbeikommen, wäre es sehr zufrieden mit 
mir!

Nach und nach waren alle Dauercamper zum Klohäusl 
geschlendert und hatten mir dabei zugesehen. Inzwischen 
standen wir brav im Abstand von zwei Metern nebeneinan-
der und starrten das Klohäusl an, als wäre es ein gefährliches 
Tier.
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»Es heißt ja auch, dass Toilettengebäude nicht geöffnet 
werden dürfen«, sagte die Schmidkunz hinter ihrer 
Maske.

»Und die Duschen?«, fragte die Vroni kopfschüttelnd. 
»Ich kann mich doch jetzt nicht wochenlang nicht du-
schen.«

Der Gröning, ziemlich schwerhörig, hatte beide Hände 
hinter seine Ohrwascheln gelegt, um etwas von der Unter-
haltung mitzukriegen. Momentan sah er aus wie Einstein 
auf dem berühmten Foto, denn seine Haare standen weiß 
und viel zu lang in alle Richtungen ab. Vermutlich war er 
wie wir alle seit Wochen nicht beim Friseur gewesen. Von 
ihm wusste ich, dass er in seinem uralten Wohnwagen kein 
benutzbares Klo hatte und deswegen auf das Klohäusl ange-
wiesen war.

»Wir könnten Zeiten vereinbaren«, sagte die Schmidkunz. 
»Für jeden Haushalt eine Stunde.«

»Wir sind doch alle gesund«, widersprach die Vroni. »Und 
wir kennen uns doch alle!«

Dass wir uns alle kannten, hatte die Vroni schon mehr-
fach betont. So als wäre dadurch das Infektionsrisiko viel 
kleiner als bei unbekannten Personen.

»Man kann nie wissen«, erklärte uns die Schmidkunz.
Sie hatte selbst hier an der frischen Luft eine FFP2-Maske 

auf.
»Man ist ja schon achtundvierzig Stunden vorher anste-

ckend. Und wir wollen doch keinen Massenausbruch provo-
zieren.«

Der Hirschgrund-Campingplatz als Hotspot Nummer 
eins in Deutschland! Das wollten wir tatsächlich nicht, dass 
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wir in dem täglichen Bericht des Robert Koch-Instituts ge-
listet waren!

»Wir sind hier zu fünft«, sagte die Vroni augenrollend. 
»Ein Massenausbruch ist was anderes.«

Die Männer hielten sich total raus, und auch ich beob-
achtete nur intensiv einen kleinen Buchfinken, der über den 
Vorplatz hüpfte und über die Massenansammlung von 
Menschen etwas besorgt schien. In den letzten Wochen hat-
ten die Tiere den Campingplatz erobert, in der Früh hatte 
ich oft einen Hasen beobachtet, der vor dem Gröningschen 
Wohnwagen gefressen hatte, und statt kleiner Kinder hatten 
sich Amseln wilde Verfolgungsjagden geliefert. Jetzt waren 
die Vögel beleidigt, weil nämlich der Sepp, mein Mädchen 
für alles, gerade in einer irren Geschwindigkeit mit dem Ra-
sentraktor über den Campingplatz fegte, ziemlich begeistert 
darüber, dass er nicht auf irgendwelche Camper, Spielzeug 
und Wohnwägen Rücksicht nehmen musste.

Der Schmidkunz schlug vor, jedem eine FFP2-Maske zu 
besorgen, dann könnte man auch nebeneinander duschen. 
Vroni rollte nach diesem Vorschlag wieder mal mit den Au-
gen.

»Ich darf das Klohäusl eigentlich noch gar nicht aufma-
chen«, wandte ich ein.

Kurz darauf verzog sich der Gröning, der wahrscheinlich 
im Wald zu bieseln gedachte, und die Hetzeneggers– die 
davon überzeugt waren, dass wir sowieso alle gesund wa-
ren  – folgten ihm. Ich blieb noch ein Weilchen bei den 
Schmidkunzens stehen. Es war toll, mal mit jemand ande-
rem als Evelyn und Jonas reden zu können, auch wenn das 
Thema ständig nur Corona war!
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Als ich danach in die Rezeption kam, lief Evelyn gerade die 
Treppe herunter. Meine flippigste Dauercamperin, die in-
zwischen fast nicht mehr als Camperin durchging, weil sie 
das ganze Jahr hier wohnte. Während des Lockdowns war 
sie dann sogar wieder von ihrem Wohnmobil zu mir ins 
Haus gezogen – und ehrlich gesagt war ich ziemlich froh ge-
wesen! Jonas hatte seine Zeit nämlich entweder in Online-
Meetings verbracht – und war deswegen komplett gestresst 
gewesen – oder in Regensburg in der Arbeit.

»Wo warst du denn?«, fragte ich sie neugierig.
Normalerweise war sie die Erste, die sich um Gäste küm-

merte und nicht davon abzuhalten war, mit jedem Neuan-
kömmling erst einmal Kaffee zu trinken und Pläne zu 
schmieden.

»Duschen«, sagte Evelyn knapp.
Ganz offensichtlich hatte sie sich versteckt, und ich 

konnte auch verstehen, wieso. Sie hatte in den letzten Wo-
chen nichts anderes als Pyjamas getragen. Meistens den ro-
safarbenen mit einem riesigen Snoopy mit rosa Schlafbrille 
vorne drauf.

Jetzt war sie zwar tatsächlich mal richtig angezogen, aber 
sie sah definitiv nicht so aus wie sonst. Sie trug eine etwas 
eigenartige Hose, und ich verstand erst nach näherem Hin-
schauen, was daran komisch war: Es war diese Hose mit 
Gummizug, die sie eigentlich vor ein paar Wochen in den 
Sack mit Altkleidern gesteckt hatte. Und darüber ein über-
dimensioniertes Sweatshirt, damit man den Gummizug 
nicht sah. Außerdem ein buntes Tuch, das sie um ihre Haare 
geschlungen hatte und das farblich überhaupt nicht mit 
dem Rest des Outfits harmonierte.
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»Bevor ich da rausgehe, brauche ich einen Friseur«, klagte 
sie. »Schau mich doch an! Und meine Fingernägel! So kann 
man doch nicht in der Öffentlichkeit rumrennen!«

Jeder weiß, wie du aussiehst, hätte ich am liebsten gesagt. 
Schließlich hatte sie nichts anderes gemacht, als darüber bei 
Instagram in ihren Stories zu berichten. Eine Zeit lang hatte 
sie in meinem Badezimmer Videos gedreht und hatte ihren 
Fans gegenüber behauptet, dass sie einfach mal Zeit für sich 
bräuchte. Und dass sie sich deswegen manchmal eine halbe 
Stunde auf den Badewannenrand setzte. Diese Lockdown-
Geschichten hatten eine Menge positive Reaktionen hervor-
gerufen. Denn viele kannten das anscheinend, besonders die 
mit Kindern, die jetzt nicht mehr in Schule, Kita oder Kin-
dergarten durften, dass man sich am liebsten für mehrere 
Stunden im Klo eingesperrt hätte, um mal ein bisschen Pri-
vatsphäre zu haben.

»Du musst schauen, ob mich draußen jemand sieht. 
Dann laufe ich schnell zum Auto und fahr zum Friseur, und 
du lenkst jeden ab, der uns in die Quere kommen könnte …«

Ich atmete einmal tief ein.
»Notfalls schreist du wie am Spieß, dann schaut jeder nur 

dich an«, schlug sie vor.
Das würde ich ganz sicher nicht tun!
»Hast du denn einen Termin beim Friseur?«, fragte ich 

stattdessen. »Ich habe versucht, einen Termin zu bekom-
men, und ich habe erst einen in fünf Wochen ergattert.«

Evelyn sah noch unglücklicher aus. Daran hatte sie offen-
sichtlich nicht gedacht.

»Du siehst toll aus«, behauptete ich, obwohl sie definitiv 
zugenommen hatte. Kein Wunder. Wir hatten gemeinsam 
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etliche Kilogramm Eis verzehrt. Und Kuchen. Selbst geba-
cken. Ich war zwar keine talentierte Bäckerin, aber seit 
Corona brauchte ich jeden Tag was Selbstgebackenes. Am 
besten ganz viel Hefeteig, und das, wo Hefe so schwer zu be-
kommen war! Und weil Jonas trotzdem in der Arbeit war, 
hatten Evelyn und ich alleine die Kuchen vernichten müs-
sen, Hefeteig schmeckt ja auch nur frisch richtig gut! Auch 
ich hatte das Gefühl, dass meine normalen Hosen spannten.

»Mein Ansatz!«, jammerte Evelyn. »Du willst nicht wis-
sen, wie mein Haaransatz aussieht!«

Ich wusste natürlich, wie ihr Haaransatz aussah. Schließ-
lich hatte ich den Lockdown mit ihr verbracht! Außerdem 
wussten das natürlich auch die Schmidkunzens und die 
Vroni, weil die hatten auf Instagram auch alles geliked und 
kommentiert, was die Sexy Hirschin – so nannte sich Evelyn 
auf Instagram – dort gepostet hatte. Und eigentlich hatte es 
sich die ganze Zeit nur um den Haaransatz, die Fingernägel 
und den Schlafanzug gedreht!

Während Evelyn vor dem Spiegel stand und diverse Tü-
cher ausprobierte, um zu sehen, welches am besten ihren 
Zustand kaschierte, suchte ich im Internet nach Hygienere-
geln für Campingplätze.

»Gästen und Mitarbeitern werden ausreichend Waschgele-
genheiten, Flüssigseife, Einmalhandtücher und gegebenenfalls 
Händedesinfektionsmittel bereitgestellt. Mitarbeiter werden im 
richtigen Händewaschen geschult. Sanitäre Einrichtungen im 
Gemeinschaftsbereich sind mit Seifenspendern und Einmal-
handtüchern auszustatten«, las ich laut vor. Draußen düste 
der Rasentraktor vom Sepp mit Höchstgeschwindigkeit an 
der Rezeption entlang. Mir entfuhr ein Seufzer. Ich hatte 
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überhaupt keine Lust, den Sepp im richtigen Händewa-
schen zu schulen. Sich an Regeln zu halten war nicht gerade 
seine Stärke!

Plötzlich hörte ich noch ein anderes Motorengeräusch vor 
der Rezeptionstür. Und erstaunlicherweise fühlte ich mich 
plötzlich total gut! Zusammen mit dem hochtourig über den 
Campingplatz düsenden Rasentraktor klang das so wunder-
bar normal! So wie es sich anhörte, wenn neue Campinggäste 
kamen! Die durfte ich zwar noch nicht aufnehmen, schließ-
lich durften jetzt erst einmal nur die Dauercamper auf den 
Platz, aber immerhin trauten sich die Leute wieder aus den 
Häusern! Als ich aufstand und durchs Fenster sah, entdeckte 
ich einen großen weißen Lieferwagen, der anscheinend 
schon etliche Unfälle überlebt hatte und zahlreiche Rostfle-
cken aufwies.

Als ein junger, spindeldürrer Mann heraussprang, drän-
gelte sich Evelyn hinter den Tresen und begann hastig we-
nigstens noch ihre Wimpern zu tuschen.

»Schrecklich, wie ich aussehe!«, klagte sie ihrem Spiegel-
bild, und ich reichte ihr eine der Stoffmasken, die uns die 
Hildegard genäht hatte.

»Sieht man hinter der Maske sowieso nicht«, erinnerte ich 
sie.

»Über den Augen habe ich die ja nicht!«
Ich grinste, als sie sich zu mir umdrehte. Die Maske hatte 

nämlich einen aufgenähten Kussmund und passte sich per-
fekt in Evelyns Gesicht ein. Dann dingelte die Rezeptions-
glocke, und der Mann kam herein. Er hatte im Arm einen 
riesigen Kanister. Sein Gesicht konnte man kaum erkennen 
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hinter einer riesigen schwarzen Maske. Die Gummibänder 
hinter den Ohren zerrten diese nach vorne, sodass er ziem-
liche Segelohren hatte. Er blinzelte mir zu, als würden wir 
uns kennen.

»Hallo, ich bin von Hillmanns Medicare«, stellte er sich vor, 
und ich musste ganz schön die Ohren spitzen, um ihn verste-
hen zu können. Sich mit Maske zu unterhalten, war gar nicht 
so einfach, da musste man schon richtig artikuliert sprechen!

»Wolfgang Kingert mein Name. Ich beliefere große Un-
ternehmen mit Hygieneartikeln und wollte Ihnen mein Sor-
timent vorstellen.«

Die Türklingel dingelte wieder, und die Schmidkunz 
wollte gerade herein, zuckte aber zurück.

»Drei Personen!«, sagte sie von draußen mit alarmiertem 
Tonfall. »Ich glaube, das verstößt gegen die Richtlinien, in 
diesem Raum dürfen wahrscheinlich höchstens zwei … Au-
ßerdem müsstest du draußen ein Schild anbringen, auf dem 
steht, wie viele Personen reindürfen …«

»Wie viele Personen reindürfen«, wiederholte Herr Kingert.
»Gehen wir nach draußen«, sagte ich begütigend, und 

Herr Kingert von Hillmanns Medicare folgte mir brav vor 
die Tür. Er stellte seinen Kanister auf mein Bänkchen.

»Erstklassiges Desinfektionsmittel, besonders wirksam 
gegen behüllte Viren wie das Coronavirus«, erklärte er mir. 
»Verkaufen wir auch an Krankenhäuser. Inzwischen haben 
wir auch Campingplätze unter unseren Kunden. Seit die 
wieder öffnen dürfen, besteht da großer Bedarf an Desinfek-
tionsmittel.«

Die Schmidkunz nickte wohlwollend, Herr Kingert zwin-
kerte mir schon wieder zu und schnalzte mit der Zunge.
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»Aha«, machte ich nur skeptisch.
Schließlich hatte ich Flüssigseifenspender in meinem 

Klohäusl. Reichte das nicht?
»Das muss ich mir noch überlegen.«
»Noch überlegen«, wiederholte Herr Kingert und 

schnippte mit den Fingern.
»Genau«, antwortete ich und sah auf seine Finger, weil er 

seltsamerweise noch einmal damit schnippte. Seine Finger 
sahen allesamt so aus, als hätte er in weiße Farbe gefasst und 
hätte sich diese nicht mehr richtig abwaschen können.

»Gerne«, sagte er freundlich. »Allerdings haben wir der-
zeit auch Lieferengpässe, deswegen kann das natürlich sein, 
dass wir nichts mehr haben, wenn Sie zu lange überlegen. 
Aber Sie können mich gerne später anrufen.«

»Oh!«, machte die Schmidkunz alarmiert. »Dann kauft 
vielleicht der Steglmaier vorne alles Desinfektionsmittel auf, 
und wir haben das Nachsehen!«

»Das Nachsehen«, wiederholte Herr Kingert und zwin-
kerte nun Evelyn total übertrieben zu.

Evelyn neben mir verdrehte die Augen.
»Ich habe Flüssigseife«, sagte ich ablehnend.
Und momentan durften wir sowieso das Klohäusl noch 

nicht nutzen!
»Flüssigseife«, wiederholte Herr Kingert, und ich merkte, 

dass mich sein ständiges Wiederholen ganz wuschig im Kopf 
machte.

»Genau«, sagte ich möglichst ruhig.
»Genau«, sagte er auch, zwinkerte mir zu und schnippte 

mit den Fingern. »Dann fahre ich jetzt wieder.«
»Genau«, erwiderte ich etwas irritiert über sein Gezwinker.
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»Genau«, sagte er auch.
Evelyn holte zischend Luft.
»Moment«, mischte sich die Schmidkunz energisch ein. 

»Ich finde ja schon, dass du da zuschlagen solltest.«
»Zuschlagen«, wiederholte Herr Kingert und nickte eif-

rig. »Für einen Campingplatz würden sich finanziell natür-
lich größere Mengen rentieren. Nachfüllkanister etc. Wir 
haben auch die kleinen Handdesinfektionssprays, aber für 
Sie kostengünstiger wäre es natürlich, Sie würden sich gleich 
einen Stand-Desinfektionsturm kaufen.«

Evelyn rümpfte die Nase, die nicht von der Maske be-
deckt war, aber die Schmidkunz war begeistert.

»Ich nehme auf jeden Fall ein Handdesinfektionsspray«, 
sagte sie. »Nicht, dass es uns ausgeht. Ich habe zwar vier 
Fläschchen dabei, aber ich habe schon gesehen, dass du ja 
noch gar nicht vorgesorgt hast, und würde gleich eins davon 
ins Klohäusl bringen. Und die Vroni scheint ja auch nicht 
richtig gerüstet zu sein … Vielleicht sollte jeder von uns sein 
eigenes haben.«

»Ich dachte, Händewaschen reicht«, merkte ich an. »Das 
hat das Robert Koch-Institut …«

»Das haben sie gesagt, als es noch nicht genügend Desin-
fektionsmittel gab«, widersprach die Schmidkunz. »Das war 
doch nur, damit keiner anfängt, Desinfektionsmittel zu hor-
ten.«

»Zu horten«, sagte Herr Kingert. »Nun ja. Sicher ist si-
cher. Man fühlt sich da schon sauberer, wenn man die 
Hände desinfiziert hat.«

»Das finde ich auch!«, pflichtete die Schmidkunz bei, be-
geistert darüber, einen Gleichgesinnten gefunden zu haben.
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»Okay. Dann nehme ich auch eins«, sagte ich um des lie-
ben Friedens willen.

»Auch eins. Kanister?«, fragte Kingert.
Weil mir die Schmidkunz einen drohenden Blick zuwarf, 

entschied ich mich für den Kanister. Himmel! Den würden wir 
ja in den nächsten Jahren nicht aufbrauchen! Ich betrieb hier 
schließlich kein Krankenhaus, sondern einen Campingplatz! 
Herr Kingert reichte mir einen Fünf-Liter-Kanister mit 
Handdesinfektionsmittel und ging dann hastig noch einmal 
zum Lieferwagen. Ich sah mir in der Zwischenzeit das rosa 
Etikett an. Einwirkzeit dreißig Sekunden stand in großer 
schwarzer Schrift darauf, und daneben waren zwei schwarze 
Hände abgebildet. Das Etikett war ein bisschen aufgewellt, 
als würde er den Kanister schon länger mit sich herumfah-
ren. Etwas irritiert sah ich ihm dabei zu, wie er aus seinem 
Auto noch zwei andere Kanister anschleppte.

»Was ist das?«, fragte ich.
»Was ist das?«, wiederholte er meine Worte. »Das eben war 

die Handdesinfektion. Aber Sie müssen ja auch das Toiletten-
gebäude reinigen, deswegen die Flächendesinfektion.«

Moment!, wollte ich sagen, hatte ich so etwas nicht schon? 
Aber er rannte schon wieder zum Lieferwagen und brachte 
mir noch ein paar kleinere Sprays.

»Die gibt es kostenlos dazu«, verriet er mir, zwinkerte mir 
zu und schnalzte mit der Zunge.

»Danke«, sagte ich automatisch, während ich auf seine 
weißen Finger starrte.

»Das macht dann, alles zusammen … zweihundertachtzig 
Euro«, sagte er, während er eine Quittung an die Tür zur Re-
zeption drückte und sie dort ausfüllte.
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»Wie bitte?«, fragte ich ungläubig. »Okay, Moment! Ich 
glaube, wir brauchen das alles nicht.«

»Sofia!«, mischte sich die Schmidkunz entsetzt ein. »Denk 
an den Sommer! Da darfst du bestimmt wieder aufmachen, 
und dann muss das alles desinfiziert sein! Da wird dir das al-
les wahrscheinlich gar nicht reichen!«

»Aber zweihundertachtzig Euro«, wandte ich ein.
»Aber zweihundertachtzig Euro«, sprach mir Kingert 

nach. »Sie können sich gerne informieren. Das kostet so 
viel. Das sind jetzt die absolut supergünstigen Großhandels-
preise!«

»Dann zahl ich das«, sagte die Schmidkunz energisch. 
»Das ist es mir wert.«
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Kapitel 2

Das konnte ich natürlich nicht zulassen. Ich biss in den sau-
ren Apfel und zahlte das Desinfektionsmittel. Danach hatte 
ich überhaupt kein Geld mehr in der Kasse!

Während ich zusah, wie Herr Kingert in seinen Lieferwa-
gen stieg, bemerkte ich noch helle, gebleichte Flecken auf 
seiner Jeans. Als er mit dem Lieferwagen rückwärts hinauf 
zur Landstraße fuhr, versuchte ich mir vorzustellen, wie 
viele Jahre ich dafür brauchen würde, das Handdesinfekti-
onsmittel aufzubrauchen, wenn es keiner meiner Camping-
gäste benutzte. Bis jetzt hatte ich mir nämlich auch noch nie 
die Hände desinfiziert. Erst seit der Corona-Krise wusste 
ich, dass ich bis dato komplett unhygienisch gewesen war 
und mir meine Hände noch nie anständig gewaschen hatte. 
Obwohl ich mir durchaus regelmäßig die Hände wusch! 
Zwanzig Sekunden Händewaschen hörte sich eigentlich 
ganz normal an, aber seit ich immer bis zwanzig zählte, war 
mir klar, dass ich vor Corona noch nie saubere Hände ge-
habt hatte. Mehr als sieben Sekunden hatte ich es bestimmt 
noch nie geschafft!

»Das ist bestimmt schlecht für die Haut«, sagte Evelyn 
und schob sich die Maske hastig unters Kinn, als Herr 
Kingert endlich oben auf der Landstraße Gas gab und Rich-
tung Ort fuhr. Es sah jetzt so aus, als hätte sie zwei Münder. 
Den aufgenähten auf der Maske und ihren eigenen.

»Boah, diese Maske! Ich habe das Gefühl, ich krieg 
keine Luft dahinter. Außerdem merke ich jetzt schon, wie 
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die Pickel sprießen. Das muss man sich mal vorstellen! Pickel 
in meinem Alter!«

»Die Deutschen sind solche Jammerlappen«, erklärte die 
Schmidkunz verbissen. »Mimimi! Wenn ich mir überlege, 
was die Spanier für einen Lockdown hatten! Und die 
Deutschen regen sich über Mund-Nasen-Schutz auf!«

Sie zog das mit ihrer Maske total konsequent durch und 
ließ sie auch jetzt noch im Gesicht. Mit ihren Desinfekti-
onssprays kehrte sie zum Wohnwagen zurück.

»Oje«, sagte Evelyn nur.
Während sie wieder in die Rezeption ging, sah ich der 

Schmidkunz hinterher. Schon an ihrem Rücken erkannte 
ich, dass sie gerade an einem neuen Hygienekonzept für den 
gesamten Campingplatz arbeitete. Sollte mir recht sein. Ich 
hatte sowieso keine Lust, mir die mehrseitigen Anweisungen 
genauestens durchzulesen!

Ich zog mein Handy heraus und schrieb meiner besten 
Freundin Klara, dass ich gerade Desinfektionslösung gehor-
tet hatte. Prompt schickte sie mir das Bild eines halb nack-
ten Mannes zurück. Er hatte nur eine Schleife um den Hals 
und hielt der Kamera eine Klopapierrolle entgegen. »Happy 
Birthday«, stand drunter, als würde er ein Geschenk überrei-
chen. »Stell dir halt vor, er hat einen Kanister Desinfektions-
lösung in der Hand«, schlug sie mit einem Zwinker-Smiley 
vor.

Ich grinste, während ich in die Rezeption zurückging. 
Was soll’s, dachte ich mir. Statt die Kanister aufzuräumen, 
ließ ich einfach alles, was ich gerade erworben hatte, in der 
Rezeption. Wie so oft in den letzten Wochen zog ich mich 
ins Esszimmer in meiner Wohnung im ersten Stock zurück 
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und stellte mich ans Fenster. Mein Handy meldete eine 
WhatsApp-Nachricht nach der anderen. Anscheinend hatte 
Klara gerade einen erhöhten WhatsApp-Bedarf. Passend zur 
Corona-Krise war sie auf entsprechende Bilder umge-
schwenkt. Nach dem Klopapier-Bild kam ein halb nackter 
Mann mit einem süßen kleinen Hamster in der Hand mit 
der Aufschrift »Jetzt hab ich einen Hamster, und was nun?« 
Bevor ich einen Grinse-Smiley schicken konnte, kam schon 
das nächste Bild. Ein unglaublich gut gebauter, braun ge-
brannter nackter Mann, der seinen chirurgischen Mund-
schutz sehr effektvoll vor sein nacktes Gemächt gespannt 
hatte. Himmel!

Vom Fenster aus konnte ich sehen, dass der Gröning an 
der Tür zum Klohäusl zugange war und es mit seinem 
Multitool schaffte, die Tür aufzumachen. Er bückte sich un-
ter dem Polizeiabsperrband hindurch und ging nach drin-
nen. Seufzend lief ich los, um ihm klarzumachen, dass das 
echt nicht ging. Nebenbei nahm ich aus der Rezeption noch 
den Kanister mit dem Flächendesinfektionsmittel mit.

»Wir müssen wegen der Ansteckungsgefahr mal reden«, er-
klärte ich dem Gröning, als er wieder herauskam. Er stülpte 
sich mit den Händen beide Ohrwascheln nach vorne und 
runzelte angestrengt die Stirn.

»Wegen Corona!«, brüllte ich ihn an. »Und der Gefahr, 
dass wir krank werden …«

»Ach, dieses Corona«, sagte er. »Das betrifft uns doch 
überhaupt nicht.«

»Natürlich! Da ist keiner immun dagegen«, widersprach 
ich ihm. »Da wird jeder krank!«
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Er winkte lässig ab. »Ja, ja, aber so richtig gefährlich wird 
das ja nur für alte Menschen, habe ich gelesen.«

Ich öffnete den Mund und schloss ihn dann ratlos wieder.
»Die Jüngeren, die merken ja auch oft gar nicht, dass sie 

überhaupt krank sind. Da brauchst du keine Angst haben!«, 
versuchte er mich zu beruhigen, obwohl ich eigentlich nur 
in Sorge um ihn war.

»Ja, aber Sie sind doch auch älter als ich«, versuchte ich 
ihm die Problematik nahezubringen. »Und deswegen müs-
sen wir die Sache mit dem Klohäusl …«

Der siebenundachtzigjährige Gröning winkte ab. »Krank 
werden wir vielleicht alle, aber so richtig schlimm trifft es 
nur die, die älter sind als wir. Es sterben nur die Alten, hat 
es geheißen!«

Damit war für den Gröning alles gesagt. Offenbar fühlte 
er sich selbst wie ein junger Hupfer!

Während ich noch damit beschäftigt war, das Klohäusl 
wieder ordnungsgemäß zu schließen, kamen die Hetzeneggers 
und Schmidkunzens auf mich zu. Anscheinend hatte die 
Schmidkunz in den letzten fünfzehn Minuten mein 
Klohäusl-Hygiene-Konzept überdacht und wollte uns nun 
alle darauf einnorden. Wir einigten uns darauf, dass das 
Klohäusl offen sein sollte, alle Fenster offen, und jeder sein 
eigenes Klo und seine eigene Dusche bekommen sollte. Und 
seine eigenen Duschzeiten. Da der Campingplatz momen-
tan kaum belegt war, war das alles keine Schwierigkeit. Die 
Schmidkunz malte auch gleich Zettel und beschriftete die 
Dusch- und Klokabinen. Dann bestand sie darauf, uns noch 
einmal einen Vortrag über das richtige Händewaschen zu 
halten.
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Wenn ich mich nicht irrte, murmelte ihr Mann etwas da-
von, dass eine Maske für die Ohrwascheln manchmal auch 
nicht so schlecht wäre. Die Schmidkunz sang aber unbeirrt 
hinter ihrer Maske zweimal »Happy Birthday«, um sich an 
die vorgeschriebenen zwanzig Sekunden Waschzeit zu hal-
ten. Die Vroni stimmte mit ein, obwohl sie sich die Hände 
gar nicht wusch, einfach weil sie gerne sang. Anschließend 
griff die Schmidkunz noch zu unserem frisch gekauften 
Desinfektionsmittel von Medicare.

»Das muss man dreißig Sekunden einwirken lassen«, er-
klärte sie, während sie die Hände rieb.

»Da bin ich ja den ganzen Tag nur damit beschäftigt, 
meine Hände sauber zu machen«, meckerte die Vroni etwas 
ungehalten.

»Nach dem Händewaschen ist das wirklich nicht nötig«, 
sagte auch der Apotheker, und der musste es ja wissen.

»Wir müssen alles tun, damit die Zahlen sinken. Heute 
haben wir hundertvierunddreißig Neuinfektionen in 
Nordrhein-Westfalen und fünfundneunzig in Bayern, 
und …«, dozierte die Schmidkunz, und der Hetzenegger 
mischte sich ein: »Siehst du, wir Männer wissen den Punk-
testand von unseren Fußballvereinen, und die Weiber, die 
lernen die Infektionszahlen der verschiedenen Bundeslän-
der auswendig. Schau’n wir mal, wer heute bei Corona ab-
steigt.«

Er lachte dröhnend. Ich drehte mich um und wollte mich 
verdrücken, denn ich hatte nicht vor, mir die anschließende 
gereizte Diskussion noch anzuhören. Ein spitzer Schrei der 
Schmidkunz ließ mich zusammenzucken und weckte in mir 
den Drang, mich besonders schnell zu verkrümeln.
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»Was ist das?«, rief die Schmidkunz panisch und hielt ih-
rem Mann die Hände vor die Augen.

»Ich sag’s ja«, antwortete die Vroni. »Dieses ständige Hän-
dewaschen ist doch total ungesund. Da löst sich doch die 
Haut auf!«

Neugierig trat ich nun doch wieder näher und sah, dass 
die Hände der Schmidkunz knallrot waren und sich die äu-
ßerste Hautschicht ablöste.

»Wasch dir das ab«, befahl der Schmidkunz, und wir sa-
hen alle zu, wie sich seine Frau nun schon wieder die Hände 
wusch, diesmal ziemlich hektisch.

»Das brennt!«, stieß sie hervor.
»Das war das Desinfektionsmittel, das ist ätzend«, 

sagte der Schmidkunz wütend. »Was ist denn das für ein 
Zeug?«

Ich holte ihm den großen Kanister, und er studierte den 
Zettel.

»VAH-zertifiziert«, las ich vor. »Was ist denn das?«
»Verbund für angewandte Hygiene«, erklärte der Schmid-

kunz.
»Schaut euch doch mal diesen Kanister von unten an!«, 

sagte die Vroni. »Der ist ja voll im Dreck gestanden.«
»Und das Etikett ist halb abgelöst«, stellte der Hetzenegger 

fest.
Jetzt, wo ich den Kanister genauer betrachtete, fiel mir 

auch einiges auf. Zum Beispiel, dass der schon irgendwie ge-
knickt gewesen sein musste, wie man am Plastik sehen 
konnte. So richtig neu wirkte er auf jeden Fall nicht!

»Über das Etikett da hinten ist auch schon Flüssigkeit ge-
laufen«, monierte die Vroni.
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»Und zwar ätzende Flüssigkeit«, erklärte uns der Apotheker 
Schmidkunz routiniert. »Die Schrift und das Papier sind 
hier ja schon aufgelöst!«

»Ich habe mir die Hände verätzt!«, stieß die Schmidkunz 
entgeistert hervor. »Das ist ja Wahnsinn!«

»Wieso habe ich das denn vorher nicht bemerkt?«, fragte 
ich mich. Die Kanister sahen so aus, als wären sie nicht be-
sonders professionell befüllt worden und hätten dabei Sprit-
zer mit ätzender Flüssigkeit abbekommen!

»Wir müssen sofort die Polizei anrufen!«, rief die Schmidkunz 
aufgeregt. »Die müssen da sofort ermitteln! Du musst sofort 
Jonas Bescheid sagen!«

»Aber Jonas ist bei der Kripo«, sagte ich. »Der kümmert 
sich doch um was ganz anderes.«

»Damit kann man auch Leute ermorden!«, erklärte die 
Schmidkunz resolut. »Stell dir vor, ich hätte mir damit 
das Gesicht desinfiziert! Das ist ja quasi ein Mordan-
schlag!«

Wir starrten sie alle eine Weile entgeistert an.
»Aber man desinfiziert sich doch nicht das Gesicht«, 

wandte ich behutsam ein.
»Manche trinken das«, erklärte der Hetzenegger mit ei-

nem breiten Grinsen.
Da er sowieso nicht vorhatte, sich die Hände zu desinfi-

zieren, war ihm das alles ziemlich wurscht.
»So ein Unsinn«, wandte die Vroni energisch ein.
»Doch, habe ich in der Zeitung gelesen. Da haben welche 

in einem Restaurant sämtliche Desinfektionsmittel ausge-
trunken.« Er lachte dröhnend.

»Okay, das ist bei dem Mittel tatsächlich gefährlich«, 
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stimmte ich eilig zu. Aber ob Jonas deswegen zu ermitteln 
anfangen würde, war trotzdem fraglich! »Gut. Dann rufe ich 
auf jeden Fall die Polizei an!«

Das mit der Polizei gestaltete sich etwas schwierig. Anschei-
nend war der Brunner im Dauereinsatz, um Verstöße gegen 
die Corona-Regeln zu ahnden, und es hörte sich ein biss-
chen so an, als hätte er gerade überhaupt keine Zeit, um un-
seren Tatverdächtigen ausfindig zu machen. Seit sein Kol-
lege Bauer in Quarantäne war, war der Brunner sowieso 
komplett überfordert und konnte anscheinend nicht mehr 
abwägen, was wichtiger war.

»Wisst ihr was?«, schlug die Vroni gut gelaunt vor. »Wir setzen 
uns jetzt ins Café, der Franz, der holt schnell was von der 
Meierbeck, und dann ratschen wir ein bisschen. Irgendwann hat 
die Polizei dann schon wieder Zeit und kümmert sich um alles!«

Meierbeck hörte sich fantastisch an! Zucker und Fett war 
genau das, was wir jetzt brauchten!

»Vielleicht erwischen wir den Gangster noch«, überlegte 
die Schmidkunz und ging auf die Meierbeck-Thematik 
nicht ein. »In welche Richtung ist er denn abgebogen?«

»Vor in den Ort«, sagte ich. »Soll ich vielleicht zur Meierbeck 
fahren?«

Plötzlich erschien mir die kurze Strecke zur Meierbeck 
vor schon als erstrebenswerte, tolle Ortsveränderung – fast 
schon wie eine kleine Urlaubsreise!

»Ich komme auf jeden Fall mit!«, erklärte die Schmidkunz 
energisch. »Vielleicht finden wir diesen Verbrecher, der wird 
ja auch noch weitere Opfer suchen! Wir müssen Schlimme-
res verhindern!«
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»Ich komme auch mit«, sagte die Vroni, die weniger an 
die Aufklärung unseres Falles dachte als an Mohnschnecken. 
Und dass sie selbst dabei sein wollte, hatte auch seine 
Gründe. Wenn nur die Schmidkunz zur Meierbeck ging, 
war die Gefahr nämlich zu groß, dass zu wenig Mohnschne-
cken gekauft wurden, das konnte die Vroni nicht riskieren.


	4567401_umsch
	Seiten aus 4567401_s001-512

