
Polizeichef Rudi Allenbach wird tot an den Strand 

gespült – offenbar wurde er Opfer eines Hais! 

Und das Kommissariat vor Ort ist durch eine 

Lebensmittelvergiftung außer Gefecht gesetzt. 

Also übernimmt der Hamburger Hauptkommissar 

Jan Kempff den rätselhaften Fall vom Timmendorfer 

Strand – und stößt als Nordsee-Fan erst einmal auf 

eine Mauer des Schweigens. Zum Glück erhält er bei 

der Arbeit an dem Fall bald Unterstützung 

von seinem Kollegen Martin – aber auch Besuch 

von seiner Mutter. Und als Kempff endlich versteht, 

warum das Opfer sterben musste, ist es fast zu spät. 

Denn nun hat der Hai Kurs auf ihn genommen …

CHRISTIAN GAILUS
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Prolog

Kalt und stumm erstreckte sich das Wasser bis zum Horizont. 
Die aufsteigende Sonne färbte den Himmel rot. Scharbeutz, 
Sierksdorf und Neustadt reihten sich in einem weiten Bogen 
an der Küste entlang Richtung Norden. Von Osten her schob 
sich ein in Travemünde gestartetes Kreuzfahrtschiff in die 
Lübecker Bucht. Irgendwo hinter dem schmalen Band zwi-
schen Himmel und Meer erhob sich Dänemark aus den Flu-
ten. Doch das ließ sich nur erahnen. Vom Timmendorfer 
Strand aus gesehen glich die Ostsee einem riesigen Spiegel, 
der seine Geheimnisse unter einer düsteren Oberfläche ver-
borgen hielt. Ein feiner Nieselregen schwängerte die Luft. 
Und ein intensiver Fischgeruch wehte Richtung Land. Es 
herrschte eine gespannte Stille. Die Ruhe vor dem Sturm, der 
jeden Augenblick losbrechen konnte.

Wie jeden Morgen eilte Kristin Peters über die schmalen 
Holzbohlen der Seeschlösschenbrücke zum Café Himmel-
wärts. Der ehemalige Ruheort im asiatischen Stil war gegen 
den Protest vieler Timmendorfer errichtet worden, die Pro-
bleme mit der fernöstlichen Architektur hatten. Nach eini-
gen Querelen übernahm ein privater Investor das Gebäude 
und baute es zum Café aus. Mittlerweile hatten sich die er-
hitzten Gemüter beruhigt, und das Himmelwärts war fester 
Bestandteil der Gastronomie am Timmendorfer Strand.

Kristin arbeitete seit einem Jahr in dem Café und finan-
zierte damit ihr Studium. Am liebsten übernahm sie die 
Frühschicht ab acht Uhr. Dann herrschte an dem beliebten 
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Kurort noch Ruhe. Nur ein paar Jogger arbeiteten am endlo-
sen Sandstrand ihr Pensum ab. Vom Trubel Tausender Som-
merurlauber war noch nichts zu spüren.

»Haut ab!«, rief Kristin den Möwen zu, die auf dem ge-
schwungenen Dach des Himmelwärts darauf warteten, den 
einen oder anderen Leckerbissen abzustauben. »Ihr bekommt 
eh nichts!« Sie wedelte mit den Armen, aber die Möwen re-
agierten nicht. Unbeeindruckt verfolgten sie den Weg der 
Studentin. Drohende Gesten schreckten sie schon lange nicht 
mehr ab. Sie hatten gelernt, dass Beharrlichkeit zum Erfolg 
führte.

Kristin pulte den Sicherheitsschlüssel aus der Tasche ihrer 
engen Jeans und öffnete die Eingangstür. Im Inneren des 
Cafés deaktivierte sie die Alarmanlage und schaltete das Licht 
ein. Dann öffnete sie die Fenster und Türen, um frischen 
Wind in den Pavillon zu lassen. Der Weg zur Außenterrasse 
führte über ein gutes Dutzend Glasscheiben, die im Boden 
des Cafés eingelassen waren und den Blick auf die plätschern-
den Wellen der Ostsee freigaben. Und obwohl Kristin die je 
rund einen Quadratmeter großen Blöcke schon hundertmal 
überquert hatte, zögerte sie jeden Morgen erneut, bevor sie 
ihren Fuß auf sie setzte. Denn seit ein paar Wochen durchzog 
eine von ihnen ein großer Sprung.

Ihr Chef hatte die Scheibe sofort austauschen lassen wol-
len. Aber es handelte sich um eine Spezialanfertigung, und 
der Zulieferbetrieb war in der Zwischenzeit pleitegegan-
gen. Der Hersteller hatte bislang keinen Ersatz finden kön-
nen, versicherte aber, dass es keinen Grund zur Sorge gäbe, 
da es sich bei den Scheiben um eine mehrere Zentimeter 
dicke Spezialverglasung handle, die ohne massive Gewalt-
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einwirkung nicht brechen könne. Solange also nur der un-
tere Teil defekt war, bestand keine Gefahr. Und für die 
Gäste bot die kaputte Scheibe einen zusätzlichen Nerven-
kitzel, wenn sie sich wie ein Filmheld darauf stellten und so 
taten, als würde jede ihrer Bewegungen den Sprung vergrö-
ßern.

Die Mitarbeiter des Himmelwärts hatten sich mittlerweile 
an den defekten Glasblock gewöhnt. Kristin nicht. Sie über-
kam jedes Mal ein mulmiges Gefühl, wenn sie ihn betrat. 
Aber da es der einzige Weg zum Außenbereich des Cafés war, 
musste sie ihn meistern.

Behutsam setzte sie den linken Fuß auf die transparente 
Fläche. Nichts geschah. Sie verlagerte ihr Gewicht und zog 
den rechten Fuß nach, wobei sie versuchte, sich so leicht wie 
möglich zu machen.

»Du kannst dich nicht leichter machen, als du bist«, hatte 
ihr Kollege Luis mal gesagt. Er studierte Physik und musste 
es wissen. Aber Kristin ging trotzdem lieber auf Nummer si-
cher. Sie machte einen weiteren Schritt und stand mittig auf 
dem Glasquadrat. Die Hälfte des Wegs war geschafft. Nur 
noch zwei Schritte ...

Kristin hielt inne. Da war etwas gewesen. Im Wasser. Ein 
Schatten, der rasch vorübergezogen war. Oder hatte sie sich das 
nur eingebildet? Sie starrte nach unten. Das Wasser der Ostsee 
schwappte träge hin und her. Normalerweise konnte man an 
dieser Stelle bis zum sandigen Grund sehen, der nur ein paar 
Meter unter der Oberfläche lag. Aber seit einigen Tagen trie-
ben vermehrt Algen in die Lübecker Bucht und raubten einem 
die Sicht. War es bloß ein Algenteppich gewesen, den die Strö-
mung Richtung Strand schob, fragte sich Kristin. Aber dann 
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musste dort unten eine ungewöhnlich starke Strömung herr-
schen, denn der Schatten war geradezu vorübergerast!

Knack!
Kristin starrte auf den Sprung im Glas. Hatte er sich ver-

größert? Breitete er sich wie ein Spinnennetz immer weiter 
aus? Kristins Knie wurden weich. Sie begann zu zittern.

Dann kehrte der Schatten zurück. Aber nicht von der 
Seite, wohin er verschwunden war. Er schälte sich aus der 
Tiefe des trüben Wassers und trieb nach oben, bereit, nach 
Kristin zu schnappen, sobald die Scheibe brach und die junge 
Frau in die Tiefe stürzte. War es ein Hai? Das würde erklären, 
warum der Schatten sich kurz zuvor so schnell bewegt hatte. 
Lauerte dort unten eine gierige Bestie, die ihren leeren Ma-
gen füllen wollte? Mit dem Fleisch einer jungen Studentin?

Knack!
Der Riss wurde größer. Kristin wollte schreien, aber ihr 

stockte der Atem. Der Schatten nahm Konturen an. Und die 
junge Frau erkannte lange, wedelnde Arme. Das war kein 
Hai, das war ein Krake. Ein Riesenkalmar!

Im selben Augenblick, als das Ungeheuer die Wasserober-
fläche durchstieß und seine widerlichen Tentakel nach ihr 
ausstreckte, zersplitterte das Glas, und Kristin fiel schreiend 
hinab – mitten in den glitschigen Schlund des gierigen Mons-
ters.
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Tag 1

Olaf Sachtleben seifte gerade seinen Allerwertesten ein, als es 
wie verrückt an der Tür schellte. Normalerweise hätte er diese 
freche Störung einfach ignoriert, schließlich befand er sich 
nicht nur unter der Dusche, sondern auch noch im Urlaub. 
Aber als das Klingeln durch Hämmern mit der Faust und 
»Präsident Sachtleben«-Rufe ergänzt wurde, hatte er notge-
drungen ein Einsehen. Er schaltete die Dusche ab, schlang 
sich ein recht knappes Handtuch um die üppigen Hüften 
und tapste ungelenk über den Flur.

»Ich komm ja schon!« Während seine Linke das Handtuch 
in Position hielt, öffnete er mit der Rechten die Tür. Frau 
Steingarten, die Wirtin der Seeanemone, stand mit hochro-
tem Kopf vor ihm.

»Herr Präsident, es ist was Schlimmes passiert. Sie müssen 
gleich mitkommen. Sofort!« Sie packte ihn am nackten Ober-
arm. Sachtleben widerstand dem Gezerre ebenso wie dem 
Drang, die unverschämte Person mit einer kräftigen Ohrfeige 
zur Räson zu bringen.

»Was ist passiert?«, fragte er stattdessen, um einen ruhigen 
Ton bemüht. »Und was habe ich damit zu tun?« Er wand sich 
aus der Umklammerung.

Die Steingarten schluckte. »Es ist was Schlimmes passiert. 
Auf der Seeschlösschenbrücke. Oder besser gesagt: darunter. 
Eine schreckliche Tragödie. Es ist alles voller Blut!«

Wieder schoss ihre Hand an seinen Arm. Offenbar war 
dies die übliche Methode, ihren Forderungen Nachdruck 
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zu verleihen. Sachtleben schwor sich, die Steingarten ver-
haften zu lassen, wenn sie es noch einmal tat. Eine Nacht in 
der Zelle würde ihr schon klarmachen, dass man einen Poli-
zisten nicht einfach begrapschte. Und den Polizeipräsiden-
ten von Hamburg schon gar nicht!

»Ist jemand zu Schaden gekommen?«, fragte Sachtleben 
routiniert.

Die Steingarten nickte. »Oh ja, es ist jemand zu Schaden 
gekommen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht und 
schluchzte. Sachtleben seufzte. Was für eine hysterische Per-
son!

»Ist es schlimm?«
»Schlimm?« Die Steingarten starrte ihn an, als hätte er 

nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Ich denke schon, dass 
der Tod schlimm ist.«

»Jemand ist tot?« Das war natürlich etwas anderes. »Etwa 
ein Gewaltverbrechen?«

»Ein Verbrechen mit Gewalt, allerdings. Bitte, Herr Poli-
zeipräsident, Sie müssen mitkommen!«

»Natürlich.« Sachtleben wollte sich gerade umdrehen, um 
sich anzuziehen, als ihm etwas einfiel. »Warum holen Sie 
mich? Ich mache hier Urlaub. Wieso kümmert sich nicht Ihre 
eigene Polizei um die Angelegenheit?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte die Steingarten. »Ich habe 
nur den Anruf erhalten, den Herrn Präsidenten zu bitten, so-
fort zum Tatort zu kommen.«

»Und von wem kam der Anruf?«
»Von Gunnar Langmann, dem Chef der Feuerwehr.«
Sachtleben nickte knapp. »Ich komme gleich.« Damit ließ 

er die Tür ins Schloss fallen und tapste zurück ins Bad, um 
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sich die Seife vom Po zu spülen. Das war’s dann wohl mit dem 
Urlaub, dachte er halb genervt, halb enttäuscht. Nächstes Mal 
fahre ich weiter weg, am besten ins Ausland. Mallorca oder so. 
Das hat man nun davon, wenn man in der Heimat Urlaub 
macht.

Er hatte sich so auf ein paar ruhige Tage gefreut, hier am 
Timmendorfer Strand.

Pustekuchen!

*

Zwanzig Minuten später starrte Olaf Sachtleben auf den to-
ten Körper, den die Feuerwehr aus dem Wasser gezogen hatte. 
Selbst für einen Laien war ersichtlich, dass kein Leben mehr 
in ihm steckte. Der Leib wies mehrere große Wunden auf, als 
wäre das Fleisch regelrecht herausgerissen worden. Anhand 
der aufgedunsenen weißen Haut war zu erkennen, dass die 
Leiche schon einige Stunden im Wasser getrieben haben 
musste.

»Wissen Sie, wer das ist?«, fragte Sachtleben Langmann.
»Noch nicht«, erwiderte der hagere Kerl mit dem Zie-

genbart. »Dazu müssen wir erst einmal den Tintenfisch von 
seinem Gesicht abbekommen. Das Biest hat sich festge-
saugt.«

Sachtleben warf einen Blick auf das Tier, das den Kopf des 
Toten mit seinen Tentakeln umschlungen hielt. »Schneiden 
Sie ihn ab«, schlug er ohne erkennbare emotionale Regung 
vor.

»Ich soll den Tintenfisch töten?«, fragte Langmann über-
rascht.
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»Ja klar, was denn sonst?«
»Aber ...« Der Feuerwehrmann schluckte. »Der Tintenfisch 

hat doch gar nichts getan. Und ist außerdem total selten hier in 
der Ostsee. Ist das nicht ein Verbrechen, wenn wir den jetzt 
einfach meucheln?« Er wirkte verzweifelt.

Sachtleben war kurz davor zu explodieren. »Wir haben es 
hier mit einer übel zugerichteten Leiche zu tun«, sagte er und 
versuchte seinen rasenden Puls zu drosseln. »Und Sie machen 
sich Gedanken um einen Tintenfisch, der sowieso heute 
Abend auf dem Teller irgendeines Touristen gelandet wäre?« 
Er schüttelte den Kopf. Mann, Mann, Mann, immer diese 
Provinzheinis mit ihren läppischen Bedenken. In Hamburg 
hätten sich seine Beamten darum geprügelt, den achtarmigen 
Bastard abzumurksen. Und dann hätten sie ihn gegessen. 
Und zwar roh!

»Tun Sie es!«, ordnete Sachtleben an und richtete den 
Blick auf eine junge Frau, die ein paar Meter abseits stand 
und zu Boden starrte. In ihrer zitternden Hand hielt sie eine 
Zigarette. »Hat sie die Leiche gefunden?«

»Kristin Peters«, bestätigte Langmann. »Arbeitet im Him-
melwärts als Kellnerin. Sie hat uns alarmiert.«

Hübsches Ding, dachte Sachtleben und drückte sein Kreuz 
durch. Lässig schlenderte er zu ihr. »Frau Peters?«

Sie hob den Kopf. In ihren Augen spiegelte sich Kummer.
»Tut mir leid, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen«, 

fuhr Sachtleben behutsam fort. »Ist das in Ordnung?«
Sie nickte, und Sachtleben tastete rasch ihren wohlgeform-

ten Körper ab. Natürlich nur mit den Augen. Ach, wäre ich 
doch dreißig Jahre jünger und zwanzig Kilo leichter ...

»Wann haben Sie die Leiche gefunden?«
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»Vor einer Stunde. Ich hatte gerade meinen Dienst be-
gonnen und wollte die Türen öffnen, um durchzulüften. 
Das mache ich jeden Morgen so. Aber heute war etwas an-
ders als sonst. Das habe ich gespürt. Irgendwie  ...« Sie 
schluckte.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Sachtleben und legte ihr beru-
higend die Hand auf die Schulter.

Kristin Peters nahm einen Zug von ihrer Zigarette. »Da ist 
dieser Sprung in der Scheibe«, fuhr sie mit heiserer Stimme 
fort. »Ich hab’ jedes Mal Schiss, wenn ich drüber muss. Ich 
denk dann immer an Jurassic Park 2, wo das Wohnmobil über 
der Klippe baumelt und die Hauptdarstellerin auf der Glas-
scheibe liegt, die jeden Augenblick zerbrechen wird. Wäh-
rend der Dinosaurier den Wagen Richtung Abgrund schiebt. 
Sie kennen den Film?«

Sachtleben schüttelte den Kopf. Sein letzter Film im Kino 
war Doktor Schiwago gewesen. Und wenn er sich richtig erin-
nerte, kamen darin keine Dinosaurier vor.

»Reden Sie weiter«, munterte er die junge Frau auf und be-
gann ihr die Schulter zu massieren.

»Heute war es besonders schlimm«, fuhr Kristin fort. »Keine 
Ahnung, wieso. Liegt vielleicht an meinem Biorhythmus. We-
gen der Umstellung. Ich ernähre mich nämlich seit ein paar 
Wochen vegan.«

Aber qualmt wie ein Schlot, nee, is’ klar, dachte Sachtleben 
und lächelte wohlwollend.

»Ich guck also nach unten, und da ist dieser Schatten. 
Erst dachte ich, es ist ein Tier, ein großer Fisch oder so. Da 
taucht der Schatten plötzlich aus der Tiefe auf, und ich 
seh ... dass es ein Mensch ist. Mit einem Krakengesicht. Es 
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war so furchtbar!« Sie schlug die Hände vors Gesicht. Sacht-
leben massierte stärker.

»Haben Sie irgendjemanden gesehen?«, fragte er, ganz 
Profi. »Auf Ihrem Weg zum Café?«

Kristin schluckte. »Am Strand waren ein paar Jogger. Wie 
jeden Morgen.«

»Und hier auf dem Bretterdingsbums?«
»Sie meinen auf der Seeschlösschenbrücke?« Kristin schüt-

telte den Kopf. »Nein, hier war niemand.« Sie hob den Blick. 
»Hat der Tintenfisch ihn getötet?«

Sachtleben schüttelte den Kopf. »Tintenfische reißen ihren 
Opfern keine faustgroßen Fleischbrocken raus, soweit ich 
weiß.«

»Was war es dann? Etwa ein Hai?«
Sachtleben fuhr zurück. »Ein Hai? Hier am Timmendorfer 

Strand?«
Kristins Blick verfinsterte sich. »Könnte doch sein. Wegen 

Klimawandel und so.«
Sachtleben mimte den Nachdenklichen, während er über-

legte, auf welchen Körperteil er seine Hand noch legen 
konnte, ohne dass er sein Konterfei am nächsten Tag bei Spie-
gel Online wiederfand.

»Herr Polizeipräsident!«
Langmann. War ja klar.
Sachtleben drehte sich zu ihm und versuchte ein Lächeln, 

das aber irgendwie an den Clown aus Es erinnerte. »Was gibt’s 
denn?«

»Wir haben den Tintenfisch abbekommen.« Der Feuer-
wehrmann wischte sich etwas Schweiß von der Stirn. »Er ist 
auch nur leicht verletzt.«
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Na prima, dachte Sachtleben und tätschelte Kristin die 
Wange. »Bin gleich wieder da.«

Er schlenderte zu dem Toten und betrachtete das aufge-
dunsene und mit Hämatomen übersäte Gesicht. »Sieht übel 
aus.«

»Die Verletzungen stammen vom Tintenfisch«, erklärte 
der Feuerwehrmann und zeigte zum Tier, das ein paar Meter 
weiter auf den Holzbohlen vor sich hin zuckte. Sachtleben 
riskierte einen Blick. Nur leicht verletzt, nee, is’ klar.

»Kennen Sie das Opfer?«
Langmann nickte. »Ja, ich kenne es.«
»Und wer ist es?«, fügte der Polizeipräsident hinzu, nach-

dem er die Hoffnung begraben hatte, dass der Feuerwehr-
depp auch ohne Aufforderung weitersprechen würde.

»Das ist Rudi Allenbach«, erwiderte Langmann. »Also ei-
gentlich Rüdiger Allenbach.«

»Das heißt, er kommt hier aus der Gegend?« Sachtleben 
wiederholte stumm seinen eigenen Namen wie ein Man-
tra, damit er dem Feuerwehrmann nicht an die Gurgel 
ging.

»Rudi Allenbach kommt aus Timmendorfer Strand«, be-
stätigte Langmann. »Er war der Polizeichef des Ortes.«

*

»Herr Präsident?«
Olaf Sachtleben drehte sich um. Vor ihm stand eine hüb-

sche Enddreißigerin, dunkler Teint, schmales Gesicht und 
sehr lange Wimpern.

»Und Sie sind?«
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»Mein Name ist Michaela Wagner.« Sie reichte Sachtleben 
die Hand. »Ich bin die Bürgermeisterin von Timmendorfer 
Strand.« Und ehemalige Miss Timmendorf, fügte Sachtleben in 
Gedanken hinzu. »Wir haben ein Problem.«

»Allerdings.« Sachtleben angelte einen Keks aus der 
Schale vor sich. Seit er ohne Vorwarnung die Dusche verlas-
sen musste, waren zwei Stunden vergangen. Und er hatte 
noch nicht gefrühstückt. Gleich nachdem er die Leiche in 
Augenschein genommen hatte, war er in die Lobby der 
Tourismuszentrale gebeten worden, um den Behörden Aus-
kunft zu erteilen. Das Frühstück würde also noch warten 
müssen.

»Nicht so, wie Sie denken«, fuhr die Bürgermeisterin fort. 
»Es gibt einen Grund, warum Sie zum Tatort gerufen wurden 
und nicht die Timmendorfer Polizei. Unsere Beamten sind 
nämlich krank.«

Sachtleben hob überrascht die Brauen. »Alle?«
»Alle«, bestätigte Wagner. »Sie hatten gestern Abend ihre 

jährliche Polizeifeier in Travemünde. Und jetzt liegen sie 
flach. Die komplette Mannschaft.«

»Katzenjammer?«, fragte Sachtleben und schob sich den 
Keks in den Mund.

»Brechdurchfall.«
Er verschluckte sich. Hustete.
Frau Wagner reichte ihm ein Taschentuch. Sachtleben 

wischte sich den Mund ab. »Wer ist in einem solchen Fall zu-
ständig?«

»Formal die Polizei in Lübeck«, antwortete Wagner. »Aber 
die sind alle in Hamburg. Wegen des Gipfels. Außerdem ...« 
Sie beugte sich vor und blickte Sachtleben tief in die Augen. 
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»Außerdem möchte ich die Ermittlungen ungern in deren 
Hände geben.«

»Warum denn nicht?«, fragte der Präsident und unter-
nahm mit seinen Augen einen Ausflug in den tiefen Aus-
schnitt seines hübschen Gegenübers.

»Ein Tod wie dieser ist hier noch nie vorgekommen«, er-
klärte Wagner. »Und dazu haben wir noch Hochsaison. Sie 
sehen ja selbst: Das Wetter ist hervorragend, die Strände wer-
den wieder voll. Timmendorfer Strand ist ausgebucht. Und 
in den Sommermonaten machen die Einwohner fast ihren 
kompletten Jahresumsatz. Wenn publik wird, dass hier je-
mand gestorben ist, womöglich umgebracht  ...« Sie beugte 
sich noch weiter vor. »Sie verstehen?«

Sachtleben bekam Appetit auf Melonen.
»Ich möchte, dass der Fall so schnell wie möglich aufge-

klärt und zu den Akten gelegt wird«, fuhr Wagner fort. »Und 
dafür braucht es einen echten Profi.«

»Nun ja, das kann ich gut verstehen«, gab Sachtleben ge-
schmeichelt zurück. »Aber ich bin Polizeipräsident, ich er-
mittle nicht mehr selbst. Außerdem bin ich im Urlaub.«

»Aber Sie haben in Hamburg doch sicher jemanden, dem 
Sie die Lösung eines solch heiklen Falls zutrauen. Jemanden, 
der kompetent und diskret zugleich ist. Und ein Meister sei-
nes Fachs dazu.«

Sachtleben runzelte die Stirn. Eigentlich kannte er nie-
manden, der diese Voraussetzungen erfüllte. Außer sich selbst 
natürlich. Aber wenn er weiter von Früchten träumen wollte, 
musste er etwas in den Ring werfen.

Ein Meister seines Fachs. Kompetent. Diskret. Da fiel ihm 
wirklich niemand ... oder doch!
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Sachtleben grinste Frau Wagner breit an. »Wenn ich Ihnen 
helfe, würden Sie dann auch etwas für mich tun?«

Die attraktive Bürgermeisterin schenkte ihm zwei Grüb-
chen. »Was schwebt Ihnen denn vor, Herr Präsident?«

*

Jan Kempff glaubte, sich verhört zu haben.
»Du tust was?«
»Ich verlasse dich«, erwiderte seine Frau in einem Ton, als 

hätte sie ihm gerade mitgeteilt, dass sie heute Abend ins Kino 
gehen würde.

Kempff senkte den Blick und betrachtete die beiden Ti-
ckets in seiner Hand. Der Flug ging morgen früh. Auf die 
Malediven. Hochzeitstag feiern. Den fünfundzwanzigsten. 
Und zwar mit exakt jener Frau, die ihm gerade mitgeteilt 
hatte, dass sie ihn verlassen würde.

Er musste sich verhört haben. Etwas anderes war gar nicht 
möglich.

»Sag das noch mal«, verlangte Kempff, als Harriet beidhän-
dig ihren schweren Koffer in den Flur schleppte. Den Koffer, 
den sie für den Urlaub auf die Malediven gepackt hatte. Oder?

Sie ließ ihn fallen, stemmte die Hände in die Hüften und 
sah Jan genervt an.

»Ich. Verlasse. Dich. Jetzt verstanden?«
Es klingelte an der Tür.
»Machst du bitte auf.« Harriet drehte sich um und ver-

schwand wieder im Schlafzimmer.
Kempff zögerte. Überlegte kurz, ob er ihr hinterherstür-

zen, sie in seine Arme nehmen und leidenschaftlich küssen 
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sollte; so wie damals beim Abschlussball der Polizeischule, als 
sie auf seine Frage, ob sie tanzen wolle, Nein gesagt hatte. 
Kempff hatte Harriets Antwort einfach nicht akzeptiert, son-
dern ihre Hand gepackt, sie herumgewirbelt und ihr einen 
Kuss auf die Lippen gedrückt. Drei Monate später waren sie 
verheiratet.

Vielleicht sollte er das wiederholen. Möglicherweise wollte 
Harriet sogar zurückerobert werden, und das alles war bloß 
ein Test. Ein letzter Warnschuss. Es lag in seiner Hand, das 
Ruder herumzureißen!

Ding-Dong.
Wäre da nur nicht dieses Klingeln an der Haustür.
Ding-Dong! Ding-Dong! Ding-Dong!
Wer um alles in der Welt schellte auf diese penetrante Art 

und Weise? Und dann auch noch in einem so unpassenden 
Moment?

Harriet reckte den Kopf in den Flur. »Die Tür«, sagte sie 
und hob die Brauen. Ist wohl besser, sie nicht spontan zu küs-
sen, dachte Kempff. Außer er wollte sich eine Backpfeife ein-
fangen.

Also schlurfte er zur Haustür ...
Ding-Dong! Ding-Dong! Ding-Dong!
... drehte den Schlüssel rum ...
Ding-Dong! Ding-Dong! Ding-Dong! Ding-Dong ...
... und machte sich bereit, dem, wer auch immer dort ste-

hen würde, gehörig den Marsch zu blasen.
Als er den blassen Kerl mit den hängenden Schultern und 

dem mit Akne übersäten Gesicht sah, fiel sein Plan in sich zu-
sammen. Nervös versuchte der Typ Kempffs Blick auszuwei-
chen, indem er an seinem Hemd herumnestelte.
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War das etwa der neue Lover seiner Frau? Oder bloß der 
Taxifahrer, der Harriet abholte, um sie zu ihrer Mutter zu 
bringen?

»Ah, h-hallo, Sie m-müssen J-Jan sein«, stotterte das 
Weichei.

Taxifahrer schied also schon mal aus.
»Und Sie sind?«
»Mein Name ist Marvin.«
Marvin? So wie der depressive Roboter aus Per Anhalter 

durch die Galaxis? Das sollte ja wohl ein Witz sein! Niemand 
nannte sein Kind Marvin. Außer man wollte, dass es noch 
vor Erreichen der weiterführenden Schule von mobbenden 
Klassenkameraden in einen dunklen, feuchten Keller gesperrt 
wurde.

Jan fixierte das arme Würstchen wortlos. Marvin wurde 
immer nervöser. Schien auf eine Reaktion zu warten. Aber da 
konnte er lange warten. Immerhin war Kempff Polizist. Und 
seine Spezialität waren Verhöre, bei denen er Verdächtige so 
lange stumm anstarrte, bis sie in Tränen ausbrachen und be-
reit waren, alles zuzugeben. Kempff hatte Sitzfleisch wie kein 
Zweiter. Im Präsidium nannten sie ihn Stahlarsch – natürlich 
nur, wenn sie glaubten, er höre es nicht.

Marvin räusperte sich. »Ja, also, ist die Harriet da?«
Die Harriet? Hatte der Typ einen Knall? Wie redete er 

denn von seiner Frau? Klang ja fast so, als würde er mit ihr ins 
Bett gehen!

Was er vermutlich auch tat, falls es sich wirklich um den 
neuen Lover seiner Frau handelte. Sie hatte doch einen, 
oder? Welchen Grund gäbe es sonst, ihn zu verlassen? 
Kempff dachte nach. Er war jetzt fünfzig und für sein Alter 
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noch gut in Schuss. Natürlich gab es auch Verschleißer-
scheinungen. Aber an jedem zweiten Wochenende stand er 
seinen Mann! Darüber hinaus war er zuvorkommend, 
freundlich und eine rundum gute Seele. Und er war witzig. 
Behaupteten jedenfalls einige seiner Kollegen. Wie konnte 
jemand, der Stahlarsch hieß, auch nicht witzig sein?

Warum sollte Harriet ihn also verlassen? Und wieso hatte 
er nichts von ihren Plänen mitbekommen? So rein gar nichts! 
Kempff erschien es schlicht unvorstellbar, dass er gemeinsam 
mit seiner Frau den Jubiläumsurlaub geplant hatte, während 
sie gleichzeitig mit einem anderen in die Kiste stieg. Davon 
hätte er doch was merken müssen!

Wo er so drüber nachdachte: Harriet verhielt sich ihm ge-
genüber schon länger ziemlich kühl und abweisend. Schon 
seit Wochen hatte sie keine Lust mehr gehabt, mit ihm aus-
zugehen. Oder zu reden. Geschweige denn auf Sex.

Sie hatte ihn auch nicht zum Geburtstag seiner Mutter 
nach Frankfurt begleitet – das erste Mal, seit sie sich kannten. 
Und als er Harriet mit einem Spontantrip nach Helgoland 
überraschte, hatte sie einen Migräneanfall erlitten, und er 
war alleine gefahren.

Es gab Anzeichen. Ziemlich viele sogar. Nur hatte er sie of-
fenbar nicht wahrgenommen. Hatte es vielleicht auch nicht 
gewollt. Schließlich waren sie doch glücklich gewesen. Fünf-
undzwanzig Jahre lang. Das warf man doch nicht einfach 
weg!

»Marvin, nimmst du bitte den Koffer?« Harriet warf dem 
Kerl an der Tür ein Lächeln zu und verschwand im Bad.

Als Kempff wieder zu ihm sah, hatte sich der kleine, 
schmächtige Kerl in einen gut gebauten, braun gebrannten 
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Südländer verwandelt, dessen strahlend weißes Hemd defi-
nitiv zwei Knöpfe zu weit offen stand. Sein Gesicht war 
nicht mehr mit Akne übersät, sondern hatte vielmehr Ähn-
lichkeit mit einer dieser Statuen, die er und Harriet vor ein 
paar Jahren in Venedig bewundert hatten. Die Typen waren 
Schönlinge wie aus dem Katalog, hatten aber alle keinen 
Schniedel mehr.

»Darf ich mal!« Kempff trat zur Seite und der Muskelberg 
schob sich an ihm vorbei. Als er den Koffer packte, spannte 
sich der Hemdsärmel über seinem Bizeps.

»Ist das alles?«, rief er Richtung Bad.
»Ich pack nur noch Kleinkram zusammen«, antwortete 

Harriet. »Warte doch unten auf mich, Schatz. Ich komme 
gleich.«

Kempff fürchtete, sein Herz würde jeden Moment ausset-
zen. Hatte seine Frau diesen Adriano-Celentano-Verschnitt 
gerade Schatz genannt?

Als Marvin sich erneut an Kempff vorbeidrängte, warf er 
ihm einen Tja, Kumpel!-Blick zu, und Kempff überlegte, die-
sen Typen in den Polizeigriff zu nehmen und ihm dabei aus 
Versehen die Schulter auszukugeln.

Er tat es nicht.
Und Marvin verließ die Wohnung ohne ein weiteres Wort.
Kurz darauf erschien Harriet mit der Tasche, die er ihr zum 

fünfzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Das war gerade mal 
drei Monate her.

»Ich denke, du weißt Bescheid«, sagte sie mit derselben küh-
len Gelassenheit, mit der wahnsinnige Wissenschaftler in 
B-Movies menschliche Embryonen einfrieren. »Und falls nicht, 
hilft vielleicht Nachdenken. Ich weiß, das fällt dir schwer. Aber 
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jetzt hast du ja Zeit. Viel Zeit. Ich bin sicher, dir wird früher 
oder später ein Licht aufgehen.«

Sie zwängte sich an ihm vorbei.
»Harriet!«
»Ja?«
Er starrte sie an. Wollte etwas sagen. Etwas, das sie zum 

Bleiben zwingen würde.
Aber da war nichts. Absolut nichts. Komisch.
»Du solltest den Müll runterbringen, bevor er zu stinken 

anfängt«, sagte Harriet und drehte sich um. Sie zog die Tür 
ins Schloss. Und war weg.

Kempff lauschte der Stille. Und erlebte sie das erste Mal 
seit vielen Jahren nicht als erholsam. Ganz im Gegenteil: Sie 
erschien ihm so brutal wie der Bankräuber, der ihm vor mehr 
als zehn Jahren die Pistole auf die Brust gesetzt und abge-
drückt hatte. Und nur weil die SIG Sauer eine Ladehem-
mung hatte, war er noch am Leben.

Reiner Zufall.
Oder steckte ein Plan dahinter? Sein Lebensplan? Kempff 

war nie besonders religiös gewesen. Jetzt, allein in der 
Drei-Zimmer-Altbauwohnung in Hamburg-Eimsbüttel, be-
schlich ihn das Gefühl, dass vielleicht doch alles einen Sinn 
haben könnte.

Wenn er nur wüsste, welchen.
Sein Handy klingelte.
Kempff zog das Uraltgerät aus der Hosentasche und 

klappte es auf. Vielleicht war es ja Harriet, die es sich über-
legt hatte und statt bei Bizeps doch lieber bei Stahlarsch 
blieb.

»Schatz?«, sagte er hoffnungsfroh.
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»Kempff?«, fragte eine tiefe Stimme. Das war eindeutig 
nicht seine Frau.

»Äh, ja?«
»Sachtleben hier. Wollten Sie nicht weg?«
Mist! Wieso hatte er nicht aufs Display gesehen, bevor er 

das Gespräch angenommen hatte?
Weil das Display kaputt war, fiel es ihm wieder ein. Viel-

leicht sollte er doch mal darüber nachdenken, sich so ein mo-
dernes Ding zu besorgen, mit Internet und ...

»Ich bin in Timmendorfer Strand«, unterbrach Sachtleben 
seine Gedanken. »Hier wurde eine Leiche angespült. Total 
zerstückelt. Leider ist die hiesige Polizei überfordert, oder sa-
gen wir lieber: Es ist gerade niemand da, der den Fall bearbei-
ten kann.«

»Ich habe Urlaub«, erwiderte Kempff.
»Und was, glauben Sie, mache ich hier?«, brüllte Sachtle-

ben, fing sich aber gleich wieder. »Tut mir leid. Bin emotio-
nal gerade ziemlich runter. Wäre also nett, wenn Sie vorbei-
kommen könnten. Oder haben Sie was anderes vor?«

Kempff warf einen Blick auf die Tickets in seiner Hand. 
»Nein.«

»Prima! Dann schwingen Sie Ihren Allerwertesten mal in 
die Karre. Setzen Sie das Blaulicht aufs Dach, dann geht’s 
schneller. Bye!«

Aufgelegt.
Kempff klappte das Handy zusammen und seufzte. Noch 

vor wenigen Stunden hatte er sich in Gedanken am schnee-
weißen Strand der Malediven liegen sehen. Jetzt sollte er an 
der algenverseuchten Ostsee rumlatschen? Was, zur Hölle, 
war bloß geschehen?
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Er trottete in die Küche und öffnete den Mülleimer. Früh-
stücksreste lagen in der bis zum Rand gefüllten Tüte. Eine 
Fruchtfliege machte sich über eine angebissene Papaya her. 
Kempff stopfte die Tickets in den Eimer und packte die 
Griffe der Plastiktüte. Um den Müll runterzubringen.

Hatte Harriet gesagt.
Weil’s sonst stank.
Kempff ließ die Henkel los.
Na und? Ihm doch egal. Stank doch sowieso schon lange 

hier. Sollte es halt stinken.
Er drehte sich um, nahm seine Jacke und verließ die Woh-

nung.

*

»Der Zug nach Lübeck fährt heute statt von Gleis 4 auf Gleis 
11«, schnarrte die Stimme über den Lautsprecher. Kempff 
stöhnte auf. Gerade erst war er von Gleis 7 nach Gleis 4 ge-
kommen, weil die Durchsage behauptet hatte, der Zug nach 
Lübeck würde heute von dort fahren. Jetzt wurde er zu Gleis 
11 geschickt. Er überlegte kurz, ob er einfach hierbleiben 
sollte  – falls sich der Abfahrtsort noch einmal änderte. 
Durch die Bauarbeiten auf den Gleisen 8 und 9, schien der 
Fahrplan der Deutschen Bahn ziemlich durcheinanderzuge-
raten.

Seit vier Monaten wurde dort nun schon rumgemacht, 
und man hätte vermuten können, dass sich die tägliche Or-
ganisation im Hauptbahnhof mittlerweile verbessert hätte. 
Weit gefehlt! Jeden Tag herrschte aufs Neue ein jungfräuli-
ches Chaos, das Kempff schon mehrfach zu der Überlegung 
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verleitet hatte, die Mitarbeiter in der Schaltzentrale hätten 
klammheimlich einen Riesenspaß daran, die Reisenden von 
einem Gleis zum anderen zu hetzen. Wie eine Herde Schafe.

Kempff hasste Zugfahren. Und der einzige Grund, warum 
er nicht in seinem Wagen an die Ostsee bretterte, war der 
Verlust seines Führerscheins vor ein paar Tagen. Wegen aku-
ter Kopfschmerzen hatte der Hauptkommissar den ärztlichen 
Dienst aufgesucht, eigentlich nur, um ein paar Tabletten ab-
zustauben. Aber der junge Arzt war gerade neu in die Dienst-
stelle gekommen und so voller Elan, dass er kurzerhand einen 
Sehtest mit Kempff durchführte. Oft läge die Ursache für 
Kopfschmerzen nämlich in den Augen, hatte er behauptet. 
Prompt ergab der Test, dass Kempff kurzsichtig geworden 
war und eine Brille brauchte. Autofahren dürfe der Haupt-
kommissar »so auf keinen Fall mehr«, hatte der Doktor hin-
zugefügt und »sicherheitshalber« den Führerschein einkas-
siert. Obwohl er das gar nicht durfte. Aber Kempff hatte es 
widerspruchslos hingenommen, so geschockt war er von der 
Neuigkeit.

Eine Brille! Kempff konnte sich mit dem Gedanken nicht 
anfreunden und hatte das Thema auf später verschoben. Vor-
erst war er ohnehin mit Akten beschäftigt, und dann käme 
der Urlaub. Auf den Malediven wäre genug Zeit, sich mit sei-
nen Augen zu befassen.

Doch dann verließ ihn seine Frau. Und die Flugtickets 
stopfte er in den Müll. Deshalb musste er nun den Zug neh-
men. Das Leben konnte so furchtbar sein!

»Haste ma ’n Euro?«, raunte eine Stimme.
Kempff sah sich um. Hinter ihm stand ein abgerissener, 

vollbärtiger Mittdreißiger mit nikotinverseuchten Fingern 
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und einer Flasche Korn in der Hand. Ein scharfer Schweiß-
geruch ging von ihm aus.

»Birkenrad?«, fragte Kempff erstaunt.
»Kempff?«, entgegnete der Suffkopp ebenso überrascht. 

»Ich denk, du hast Urlaub.«
»Ich denk, du bist undercover unterwegs.«
»Bin ich ja auch.« Birkenrad sah sich hektisch um. »Steck 

mir ’n Euro zu, damit nicht auffällt, dass wir uns kennen.«
»Wenn ich ihn zurückbekomme.«
»Mach schon!«
Kempff zog seine Brieftasche aus der Gesäßtasche, nestelte 

einen Euro hervor und drückte ihn Birkenrad in die Hand. 
»Wiedersehen macht Freude.«

»Danke, Sir Meister«, skandierte Birkenrad extralaut und 
checkte die Echtheit der Münze mit den Zähnen.

Kempff schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie einen Ob-
dachlosen gesehen, der auf eine Münze beißt.«

Birkenrad ließ den Euro in der Tasche verschwinden. »Wo-
hin biste unterwegs?«

»Nach Gleis 11.«
Birkenrad verdrehte die Augen. »Komm schon, du weißt, 

wie ich das meine.«
»Timmendorfer Strand«, seufzte Kempff. »Sachtleben hat 

’ne Leiche und keine Polizei.«
Birkenrad hob die Brauen. »Sachtleben? Ist der nicht im 

Urlaub?«
»Genau wie ich«, gab Kempff achselzuckend zurück.
Der Undercoverbeamte wurde ernst. »Geht es etwa um die 

Leiche, die heute Morgen angespült wurde?«
»Nehme ich mal an. Hat sich das schon rumgesprochen?«
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»Allerdings. Ist ja schließlich nicht irgendeiner, der da ins 
Gras gebissen hat. Sondern der Polizeichef von Timmendorfer 
Strand. Hat sich wahrscheinlich zu Tode gelangweilt.« Birken-
rad lachte schäbig. Kempff trat ihn gegens Bein. »Der Polizei-
chef von Timmendorfer Strand ist tot?«

Birkenrad nickte. »Rüdiger Allenbach. Seine Leiche wurde 
im Wasser gefunden. Mit ziemlich üblen Wunden. Heißt, es 
könnte ’n Hai gewesen sein.«

Kempff riss entsetzt die Augen auf. Mit der Nennung des 
Namens nahm die Sache eine völlig andere Wendung.

»Ist dir ’ne Kontaktlinse rausgefallen?«, fragte Birkenrad 
besorgt.

»Ich kannte Allenbach«, murmelte Kempff abwesend.
»Echt? Woher?«
»Wir waren zusammen auf der Polizeiakademie.«
»Tut mir leid. Ich meine, nicht, dass ihr zusammen auf der 

Akademie wart, sondern ... ach, du weißt schon.«
»Ist schon ’ne Weile her.«
»Achtung auf Gleis 11, der Zug nach Lübeck fährt ein. Der 

ursprünglich für Gleis 4 geplante Zug nach Lübeck ...«
»Ich muss«, sagte Kempff und riss sich aus seinen Gedan-

ken los.
»Wo willste denn hin?«, fragte Birkenrad.
»Zum Zug nach Lübeck. Auf Gleis 11.«
Birkenrad schüttelte den Kopf. »Der fährt nicht von Gleis 11.«
»Haben die doch gerade durchgesagt«, erwiderte Kempff 

genervt.
»Ich bin seit drei Wochen mehr oder weniger durchgehend 

hier. Glaub mir, der Zug fährt nicht von Gleis 11, sondern 
von Gleis 7.«
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