
Mein Mund war trocken und meine Zunge 

ein nutzloser Klumpen. Ich war nicht mehr 

sicher, ob der Mann in der Leitstelle mich 

verstand. Was zum Teufel ist hier los?, 

dachte ich. Der Mann zog etwas aus der 

Tasche. Ein Handy? Etwas anderes? Dann 

war er verschwunden, wahrscheinlich ihr 

hinterher, über den Rand der Böschung. Ihn 

verschwinden zu sehen genügte, um mich 

von dem zu erlösen, was auch immer mir die 

Sprache verschlagen hatte. »Er hat etwas in 

der Hand«, sagte ich. »Was tut er gerade?« 

Die Stimme des Mannes am Telefon blieb 

ruhig, doch ich bekam eine Heidenangst. 

»Ich weiß nicht, sie sind nicht mehr hier.«

»Sie haben den Tatort verlassen?«

»Nein, ich kann sie nur nicht mehr sehen.«
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obwohl ich keineswegs vorhatte auszu-

steigen. Als ob der Mann diese Bewegung 

erahnt hätte, befahl er mir: »Bleiben Sie im 

Wagen sitzen.« Ich ballte die Faust um den 
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konnte, steckte ich mein Handy in die Tasche 
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1

Wären meine Kinder bei mir gewesen, nichts von alldem wäre 
passiert. Ich wäre im Minivan bei verriegelten Türen und hoch-
gekurbelten Fenstern sitzen geblieben. Genau wie der Notruftyp 
mich per Telefon angewiesen hatte.

Aber mein Mann Sam hatte die Grippe. Er hatte Audrey 
schon vor Stunden abgeholt, und Leo war zum Lernen bei ei-
nem Freund, also saß ich allein im Van.

Wie ich in tiefer Dunkelheit so vor mich hin fuhr, kam ich 
mir vor wie ganz allein auf der Welt. Regenschwere Wolken 
schoben sich vor den Halbmond, noch fielen nur vereinzelte 
Tropfen, aber bald würden sich die Schleusen öffnen. In der 
Rushhour wälzte sich in Santa Rosa ein stetiger Strom aus El-
tern auf dem Weg zur Grundschule und aus Angestellten auf 
dem Weg zu ihrem Bürojob über die zweispurige Straße. Jetzt, 
einige Stunden später, lag die Straße hingegen beinahe verlassen 
da, was sowohl der Uhrzeit als auch dem Wetter geschuldet war. 
Widerwillig schaltete ich die Scheibenwischer an.

Nur ein paar Meilen von zu Hause entfernt klingelte mein Handy 
in meiner Handtasche. Ein Name erschien auf dem eingebauten 
Display des Minivans: Sam. Über Bluetooth hätte ich den Anruf 
leicht entgegennehmen können, doch ich ignorierte ihn. Nach einer 
Zwölfstundenschicht, in der ich mehrere Dollar in Münzen aus dem 
Magen eines Labradors gefischt hatte, war ich zu erschöpft für den 
nächsten Streit. In letzter Zeit schienen all unsere Gespräche mit 
denselben vier Wörtern zu beginnen: Ich liebe dich, aber …

Sam ließ es nur dreimal klingeln, bevor er aufgab.
In der plötzlichen Stille knurrte mein Magen. Es war das 

dritte Mal diese Woche, dass ich das Abendessen versäumt 
hatte, dabei war erst Mittwoch. Wahrscheinlich war das auch 
der Grund für Sams Anruf gewesen.
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Ich liebe dich, aber deine Patienten kriegen dich mehr zu Ge-
sicht als ich und unsere Kinder.

Das war ein beliebter Vorwurf.
Ich öffnete den Energydrink, der schon seit Tagen im Ge-

tränkehalter steckte, nippte daran und verzog das Gesicht. Wie 
konnte Leo dieses Zeug nur trinken? Ich war mir ziemlich si-
cher, dass eine Dose Katzenpisse besser geschmeckt hätte. Trotz-
dem trank ich ihn halb leer. Koffein war schließlich Koffein.

In einiger Entfernung kam zwischen Eichen und Immergrün 
das alte Krankenhaus in Sicht. Paulin Creek stieß im Süden an 
den Campus, dahinter befanden sich nur noch freies Feld und 
ein Polder. Da das Krankenhaus schon seit Jahren leer stand, 
hatte niemand einen Grund hier anzuhalten. Und doch glaubte 
ich zwischen den Gebäuden Bewegung auszumachen. Es pri-
ckelte mir kalt im Nacken. Ich schob es auf den Koffeinstoß. 
Derart abgelenkt, hätte ich beinahe die Gestalt übersehen, die 
quer über die Straße rannte. Ich zuckte auf meinem Sitz zusam-
men. Ein Reh? Nein, zweibeinig, also ein Mensch.

Als ich den Arm ausstreckte, um den Energydrink wieder im 
Getränkehalter abzustellen, zitterte meine Hand, sodass die 
Dose am Rand der Mittelkonsole hängen blieb. Sie sprang auf 
den Beifahrersitz, Flüssigkeit lief aus und sammelte sich um 
meine Handtasche. Für die Schimpfkanonade, die ich losließ, 
hätte mein pubertierender Sohn Hausarrest bekommen. Ich 
hielt auf dem Seitenstreifen und zog meine Strickjacke aus, um 
die Pfütze damit aufzuwischen. Als ich mir dann mit einem 
Feuchttuch aus dem Handschuhfach die klebrigen Hände ab-
tupfte, sah ich aus dem Augenwinkel einen Fleck neben dem 
Krankenhauseingang.

Ich kniff die Augen zusammen, um erkennen zu können, 
was, gerade außerhalb der Reichweite meiner abgeblendeten 
Scheinwerfer, auf dem Boden lag. Ein Strahl Mondlicht machte 
die Nacht etwas weniger rabenschwarz, und die Lichter meines 
Minivans schnitten durch das Geäst und fielen auf den Weg da-
hinter.
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Wahrscheinlich ein Jogger.
Im Regen.
In der Dunkelheit ohne reflektierende Kleidung.
Der instinktgeleitete Teil meines Gehirns lachte mich aus.
Regentropfen prasselten auf die Windschutzscheibe. Ich 

schaltete das Fernlicht an und konnte jetzt mehr erkennen. Ne-
ben der ersten Gestalt gab es noch eine zweite. In der Entfer-
nung wirkten sie ungefähr so groß wie das Brautpaar auf einer 
Hochzeitstorte.

Ich legte den Gang ein und fuhr langsam vom Seitenstreifen 
auf den Pfad, der zum Krankenhaus führte, versuchte zu verste-
hen, was ich sah. Da am nächsten Tag Halloween war, dachte 
ich zuerst, es könnte sich um zwei Teenager handeln. Welchen 
besseren Ort gab es für einen Streich als ein Krankenhaus, das 
verlassen an einem halb bewaldeten Hang lag? Doch beim Nä-
herkommen sah ich klarer. Ein Mann und eine Frau standen in 
den Lichtkegeln meiner aufgeblendeten Scheinwerfer. Sie strit-
ten. Nein, sie kämpften. Sam und ich stritten miteinander, aber 
das hier war etwas anderes. Hier gab es geballte Fäuste, Stöße, 
Wut, und deshalb hatte die dunkelhaarige Frau in der Sport-
hose auch keine Chance.

Die Frau kauerte sich zusammen, senkte das Kinn und ver-
suchte, sich mit ihren über dem Kopf verschränkten Armen zu 
schützen. Sie machte sich immer kleiner, während der Mann – 
kahl und einen guten Kopf größer – das Gegenteil tat.

Ich hielt an, ließ den Motor aber laufen. Meine Finger ver-
suchten unbeholfen, die Notrufnummer zu wählen. Die Frau 
blickte in meine Richtung, doch der Mann in Jeans und wei-
ßem T-Shirt drehte sich nicht zu mir um. Weniger als sechs 
Meter entfernt, und er zuckte nicht einmal.

»Was ist Ihr Notfall?«, fragte der Mann in der Leitstelle.
Die Stimme ließ mich zusammenfahren, und ich konnte 

kurz nicht antworten. Ich zitterte, überprüfte noch einmal, dass 
die Türen auch wirklich verriegelt waren, nannte meinen Auf-
enthaltsort und beschrieb dann das Pärchen.
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»Sie kämpfen«, sagte ich.
»Ist er bewaffnet?«
»Ich glaube nicht.«
»Was tut er jetzt gerade?«
Bevor ich noch etwas entgegnen konnte, hob der Mann die 

Frau hoch und warf sie mit der Leichtigkeit eines Katers, der 
mit einer Eidechse spielt, die Uferböschung Richtung Bach 
hinunter. Einen Moment lang schienen meine Scheinwerfer die 
Frau gegen den Himmel zu nageln. Dann fiel sie und ver-
schwand jenseits des Gestrüpps am Wegesrand.

Ein plötzlicher Druck senkte sich mir auf die Brust. Die 
Stimme des Mannes in der Leitstelle, die erst einen Moment 
vorher noch so laut geklungen hatte, erschien mir nun weit 
weg und verzerrt. Mir stockte der Atem, und mein Blickfeld 
trübte sich an den Seiten ein. Der Drang, mich zu verstecken, 
war überwältigend. Was ich da sah, fühlte sich wie eine Erin-
nerung an, obwohl das nicht sein konnte. Ich hatte keine der-
artigen Erinnerungen. Und auf einmal fühlte ich mich in mei-
nem verriegelten Auto ebenso verletzlich wie die Frau drau-
ßen. Hatte ich eine Panikattacke oder gar einen Schlaganfall? 
Mein Mund war trocken und meine Zunge ein nutzloser 
Klumpen. Ich war nicht mehr sicher, ob der Mann in der Leit-
stelle mich verstand.

Was zum Teufel ist hier los?, dachte ich.
Der Mann zog etwas aus der Tasche. Ein Handy? Etwas an-

deres? Dann war er verschwunden, wahrscheinlich ihr hinter-
her, über den Rand der Böschung.

Ihn verschwinden zu sehen genügte, um mich von dem zu er-
lösen, was auch immer mir die Sprache verschlagen hatte.

»Er hat etwas in der Hand«, sagte ich.
»Was tut er gerade?« Die Stimme des Mannes am Telefon 

blieb ruhig, doch ich bekam eine Heidenangst.
»Ich weiß nicht, sie sind nicht mehr hier.«
»Sie haben den Tatort verlassen?«
»Nein, ich kann sie nur nicht mehr sehen.«
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Meine Hand senkte sich auf den Türgriff, obwohl ich keines-
wegs vorhatte auszusteigen.

Als ob der Mann diese Bewegung erahnt hätte, befahl er mir: 
»Bleiben Sie im Wagen sitzen.«

Ich ballte die Faust um den Griff. Und bevor der Mann noch 
etwas sagen konnte, steckte ich mein Handy in die Tasche und 
öffnete die Tür.

Ich bin nicht ganz sicher, warum ich ausgestiegen bin, vielleicht 
wegen dieses anderen Mädchens, früher. Als ich gerade meine 
Zwischenprüfung machte, gab es dieses braunhaarige Mädchen 
in meinem Mikrobiologie-Kurs. Peinlicherweise konnte ich 
mich nicht an ihren Namen erinnern. Seinen wusste ich noch: 
Dirk. Dirk kam bei einem bestimmten Typ Mann gut an und 
auch bei einem bestimmten Typ Frau. Nämlich bei dem Typ, 
der glaubt, dass Eifersuchtsanfälle und die blauen Flecken da-
nach romantisch sind.

Auf einer Party außerhalb des Campus, auf der der zweite 
Platz irgendeiner Sportmannschaft gefeiert wurde, hatte Dirk 
offen das Mädchen, dessen Name mir nicht mehr einfiel, über 
eine Stunde lang wüst beschimpft. Er war nicht ihr Freund, 
wäre es aber gern gewesen, und bis zu diesem Abend hatte sie es 
sich vielleicht ebenfalls gewünscht. Dann hatte er sie grob an-
gepackt. Sie geschubst. Als er sie schließlich geohrfeigt hatte, 
hatte lediglich ein Typ Dirks Arm festgehalten. Doch selbst der 
hatte Dirk nicht daran gehindert, der jungen Frau aus dem 
Zimmer zu folgen.

Nur Minuten später stürzte sie über das Balkongeländer. Sie 
brach sich einen Arm und einige Rippen und hätte sich wohl 
auch den Schädel gebrochen, wenn nicht eine Hecke ihren Sturz 
abgefedert hätte, bevor sie auf dem Asphalt aufschlug. Niemand 
hatte allerdings mitbekommen, ob Dirk sie gestoßen hatte.

Vielleicht war es die Erinnerung an dieses Mädchen, die mich 
nun aussteigen ließ, vielleicht lag es aber auch nur daran, dass 
ich oft unbedachte Dinge tat.
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Mein Herz überschlug sich. Keine fünf Meter entfernt, auf 
der Hälfte zwischen dem Wegesrand und dem rauschenden 
Wasser, stand der Mann über die Frau gebeugt. Die Hand hatte 
er um ein Springmesser geschlossen. Ein Messer. Er hatte ein 
Messer.

Mir fiel nicht ein, wie ich ihr außer mit dem Notruf, den ich 
abgesetzt hatte, noch hätte helfen können. Meine letzte Prügelei 
war zwanzig Jahre her, und selbst damals war ich nicht so blöd 
gewesen, es mit einem Kerl aufzunehmen, der doppelt so groß 
war wie ich.

Während sich der Ärger des Mannes wie von selbst abspulte, 
entschied sich sein Opfer für die Verteidigung, die häufig ange-
wandt wird: Sie erschlaffte, bewegte sich nicht mehr. Ihre Nase 
blutete.

Ich schluckte und rief ihm zu, er solle aufhören – die Wut, 
die in mir aufstieg, machte mich leichtsinnig.

Falls der Mann sich von meinem unvermittelten Auftauchen 
bedroht fühlte oder sich dessen überhaupt nur bewusst war, ließ 
er es sich jedenfalls nicht anmerken. Er streckte die Arme nach 
der Frau aus, seine Hände packten sie am Sweatshirt. Dann 
zerrte er sie zu sich, so heftig, dass ihre Brust gegen seine schlug. 
Das Messer befand sich nun gefährlich nah an ihrer Wange. Ich 
stand immer noch sehr viel näher bei meinem Van als bei dem 
Angreifer und riskierte einen Schritt vorwärts. »Die Polizei ist 
unterwegs.« Es hätte eigentlich bedrohlich klingen sollen, doch 
das Zittern in meiner Stimme verriet mich.

Der Mann sah auf und starrte mich an, durch mich hin-
durch, Regen rann ihm in einer glatten Linie von der Kopfhaut 
zum Stoppelkinn. Den Kiefer hatte er vorgeschoben, und in 
seinem Blick lag etwas Vages, Entrücktes. In diesem Moment 
wirkte der Mann vor mir kaum noch menschlich. Er war ein 
Tier, sein Körper war angespannt, sein Atem ging stoßweise.

»Sie sollten gehen«, sagte er.
»Das glaube ich nicht«, erwiderte ich, auch wenn mir unver-

mittelt Gedanken an Leo und Audrey durch den Kopf schossen. 
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Obwohl ich nicht näher ging, konnte ich die Frau auch nicht 
einfach ihm überlassen. Meine Hand sank an meine Hosentasche 
und zu meinem Telefon darin.

Der Mann wandte seine Aufmerksamkeit wieder seinem 
Opfer zu, doch seine Stimme dröhnte bis zu mir. »Wen lieben 
Sie?«, fragte er. Obwohl er dabei die Frau ansah, ließ mich die 
Tatsache, dass er lauter sprach, vermuten, dass die Frage an 
mich gerichtet war. Das verblüffte mich  – nicht nur seine 
Worte, so unpassend sie in diesem Zusammenhang auch sein 
mochten, sondern seine Stimme selbst, in der kein bisschen von 
dem Hass lag, der sein Gesicht verzerrte.

Der Mann ließ sein Opfer zu Boden fallen und hielt es dort 
mit seinem matschigen Stiefel fest. Dann wandte er den Kopf, 
um zu mir aufzusehen. »Ihr Leben ist schon total am Arsch. Sie 
wissen es nur noch nicht.« Diesen Kommentar unterstrich er 
mit einem Tritt gegen den Oberkörper der Frau. Dann kauerte 
er sich hin und positionierte die Klinge so, dass sie abwärts wies, 
auf sein liegendes Opfer.

Ich versuchte mich an das zu erinnern, was ich über den Um-
gang mit aggressiven Tieren wusste. Wenn sonst nichts half, 
sollte man einen angreifenden Hund gegen den Hals, die Nase 
oder den Hinterkopf treten. Sich nach einer Waffe umsehen. 
Knochen brechen. Ich wusste, wenn es so weit kommen würde, 
wäre ich diejenige, die zu Bruch gehen und wahrscheinlich er-
stochen würde. Ich hob einen Stein auf und wog ihn in der 
Hand. Ich warf, doch in meinem Wunsch, der Frau weitere Ver-
letzungen zu ersparen, verfehlte ich den Mann um einige Meter, 
der Stein wurde von nassen Blättern verschluckt.

Ich glitt ein wenig weiter den Weg hinab – hielt immer noch 
Sicherheitsabstand – und hob einen weiteren Stein auf.

»Tun Sie das nicht«, sagte ich dann.
Daraufhin lachte er, doch seine ganze Aufmerksamkeit galt 

der Frau.
Ich warf also auch den zweiten Stein, der ihn an der Wange 

streifte. Mit dem Handrücken rieb er sich einmal kurz über 
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diese Stelle, konzentrierte sich ansonsten aber weiter auf sein 
Opfer. Seine Schultern spannten sich an. Die Frau wehrte sich 
mit frischem Eifer, erkannte anscheinend verspätet, dass, egal 
welche emotionale Bindung einmal zwischen ihnen bestanden 
haben mochte, diese sie jetzt nicht retten würde. Seine Wut 
würde nicht verrauchen. Er hatte tatsächlich vor, das Messer zu 
benutzen.

Bis zu diesem Augenblick hatte ich mich für jede meiner Ak-
tionen bewusst entschieden: anzuhalten, den Notruf zu wählen, 
auszusteigen, die Steine zu werfen. Doch als der Mann nun das 
Messer hob, kehrte die unerklärliche Panik zurück, die mich 
schon im Van ergriffen hatte, und meine Lunge pumpte in hei-
ßen, raschen Atemzügen. Im Zwielicht sah ich etwas, das nicht 
da war – eine weitere Frau, eine andere Zeit, eingebildet, aber 
genauso real wie der Regen und der Schlamm und das Blut, das 
durch meine Ohren rauschte.

Ich hatte nicht geplant, mich noch direkter einzumischen – 
zumal meine Kinder tief in meinen Gedanken verwurzelt wa-
ren –, doch ich stolperte und rutschte die Böschung hinab. Ich 
war ebenso überrascht wie der Mann, als ich gegen ihn tau-
melte, mein Kurs war eine Kombination aus Ungeschicklich-
keit und glücklichem Zufall. Die Klinge, die eigentlich für den 
Brustkorb der Frau gedacht war, streifte stattdessen meinen 
Arm. Sie hinterließ kaum einen Kratzer, aber ich schrie auf, 
machte ein Geräusch, das ich schon oft bei Tieren gehört hatte, 
das sich aus meiner eigenen Kehle aber unvertraut anhörte. Er 
ließ das Messer los, und es fiel ins Wasser.

Ich kippte rückwärts in den sumpfigen Bachlauf. Meine 
Wahrnehmung wurde so glitschig wie der Regen auf den Steinen, 
mein Herz hämmerte wie Donnerschläge in meiner Brust. Die 
Frau neben mir lag reglos da, das Gesicht des Mannes war ver-
zerrt vor wütender Entschlossenheit.

Dann hielt er unvermittelt inne. Er kauerte sich neben mich 
und packte meinen Kopf mit beiden Händen. Seine Augen-
brauen zogen sich zusammen, während er mich musterte. Ich 
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zweifelte nicht daran, dass er mir mit einer einzigen Bewegung 
das Genick brechen konnte. »Warum zum Teufel tun Sie das?«, 
fragte er dann. »Wer sind Sie?«

Er war mir jetzt so nahe, seine Stimme dröhnte so laut, dass 
mir die Ohren klingelten. In diesem Augenblick bemerkte ich 
einen Fleck auf seinem T-Shirt, der eventuell Blut sein konnte.

Ich wollte ihm erklären, dass ich mich nicht absichtlich ein-
gemischt hatte, dass alles nur ein Versehen gewesen sei, doch die 
Worte wollten mir einfach nicht über die Lippen kommen. Er 
streckte die Hand aus und packte mich bei den langen roten 
Haaren, die er sich locker um die Finger wand. Er zog daran, 
zog mein Gesicht noch weiter zu sich heran.

Dann – endlich, Gott sei Dank – hörte ich die Sirenen.
Eine weitere Sekunde lang musterte er mich und ich ihn: 

breite Nase mit einem Höcker auf dem Rücken, das linke Ohr 
verschrumpelt und in sich geknickt, ein weißer Wurm aus 
Narbengewebe, der verhinderte, dass sein Bart an dieser Stelle 
des Kiefers wuchs. Es war ein Mann, der gern kämpfte, und 
zwar nicht nur mit Frauen, die halb so groß waren wie er.

Es schien ihm nichts auszumachen, dass ich in der Lage sein 
würde, ihn zu identifizieren, gegen ihn auszusagen.

»Lassen Sie sie sterben, dann bleiben Sie am Leben«, sagte er. 
Er stieß mit der Schuhspitze gegen die Frau. »Die Wahl ist nicht 
allzu schwer. Sie ist dem Tod schon nah genug.«

Dann, bevor ich noch verstand, was er tat, sprang er mit gro-
ßen Sätzen davon, die Böschung hinauf und zur Straße, wo ich 
so hilfreich den Zündschlüssel in meinem Minivan hatte ste-
cken lassen.

Er würde mein Auto als Erster erreichen. Mein Fahrzeugschein. 
Meine Handtasche. In wenigen Augenblicken würde er meinen 
Namen und meine Adresse kennen. Sowie die Namen meines 
Mannes und meiner Kinder.
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2

Meine erste Untersuchung des Opfers am Straßenrand war 
kurz, der Mond spendete nur sehr wenig Licht. Ich musste nah 
an sie heran, um ihren Atem zu hören – er war nur ein Hauch 
auf meiner Wange  –, und auch ihr Puls war schwach. Kein 
Stöhnen. Kein Jammern. Selbst als die Notfallsanitäter sie auf 
die Bahre hoben, gab sie keinen Ton von sich.

Eine halbe Stunde nachdem der Krankenwagen sie wegge-
bracht hatte, wartete ich immer noch darauf, dass die Polizei 
mich gehen ließ. Der Regen war zu Nebel geworden. Trotzdem 
klebte mein Haar an meinem Gesicht, und mein T-Shirt war 
durchnässt. Ich hätte meine Strickjacke wohl besser nicht be-
nutzen sollen, um im Auto das verschüttete Getränk aufzuwi-
schen.

»Sind Sie sicher, dass Sie keine Jacke haben wollen?«, fragte 
der Officer erneut. Ich musste auf sein Namensschild schauen, 
um mich zu erinnern, wie er hieß: Willis. Dadurch wurde 
meine Aufmerksamkeit auf die Bodycam gelenkt, die die 
letzte halbe Stunde über alles aufgenommen hatte. Diese Ka-
mera ließ mich meine Antworten hinterfragen, und ich wun-
derte mich, ob meine Stimmlage oder meine Körperhaltung 
später eventuell als Schuldeingeständnis gedeutet werden 
konnten.

»Mir ist nicht kalt«, erwiderte ich. Und das stimmte auch. 
Durchnässt war ich zwar, aber ich fror nicht. Meine Nerven 
fühlten sich taub an und meine Kleider so warm wie Badewas-
ser. Wahrscheinlich war das nicht normal.

Ein Mann kam von der Straße her auf mich zu, nachdem er 
sich mit der Polizistin unterhalten hatte, die das Erstgespräch 
mit mir geführt hatte. Der Neuankömmling trug eine graue 
Anzughose, die trotz der späten Stunde noch immer eine 
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Bügelfalte aufwies, ein Hemd, das so weiß war, dass es das 
Mondlicht reflektierte, und eine Krawatte mit dunkelrosa 
Streifen.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Officer Willis zu 
und faltete die Hände, damit sie nicht mehr zitterten. »Wie 
geht es meiner Familie?«

Im Kopf ging ich all die persönlichen Gegenstände durch, 
die sich im Van und meiner Handtasche befunden hatten: Leos 
Fußballfotos, eine Nachricht von Audreys Grundschullehrerin, 
Audreys Medikamente und schließlich noch der Fahrzeugschein, 
auf dem mein Name und unsere Adresse standen.

Der Mann war nun im Besitz all dieser Dinge.
»Haben Sie schon mit meinem Mann gesprochen?«
Officer Willis nickte und zeigte dann auf meinen Arm. »Das 

sollten wir besser untersuchen lassen.«
Meine Hand schoss zu dem Kratzer, den das Messer des Mannes 

verursacht hatte. »Mir geht’s gut«, versicherte ich. »Was haben 
Sie Sam gesagt?«

»Wir haben ihm mitgeteilt, dass Ihr Van gestohlen wurde, Sie 
aber in Sicherheit sind.«

»Und geht es ihnen gut? Sam? Den Kindern? Ist noch eine 
Streife bei ihnen?«

»Es ist noch ein Streifenwagen dort, und Ihrer Familie geht es 
gut.«

Ich ließ nicht locker. »Haben Sie das kürzlich überprüft?« 
Unser Haus war kaum eine Meile entfernt. Weniger als zwei 
Minuten, selbst wenn man sich ans Tempolimit hielt.

»Ihrem Haus wird er sich nicht nähern.«
Ich drehte mich zu dem Mann um, der gerade gesprochen 

hatte: dem Detective mit der ordentlich gebügelten Hose und 
dem weißen Hemd. Nun, da er näher gekommen war, bemerkte 
ich, dass das, was ich für Streifen auf der Krawatte gehalten 
hatte, tatsächlich Speckscheiben waren.

»Cassie Larkin? Detective Ray Rico.« Er überragte mich nur 
um wenige Zentimeter, sein gebräuntes Gesicht war so breit wie 
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sein Lächeln. Er hatte schwarze Haare, die dunklen Augen wa-
ren von Falten umgeben. Ich erwartete eigentlich, dass er mir 
zur Begrüßung die Hand entgegenstrecken würde, aber das tat 
er nicht.

»Immer wieder die gleichen Fragen, nicht wahr?«, sagte er. Es 
war zwar keine richtige Entschuldigung, kam dem aber nahe. 
»Sie wollen sicherlich schnell nach Hause. Willis, bitte bringen 
Sie Dr. Larkin etwas zum Überziehen.«

Die Möglichkeit abzulehnen gab es nicht, als der Officer mit 
einem Sweatshirt zurückkehrte, nahm ich es entgegen.

»Wenigstens hat der Regen nachgelassen«, sagte Detective 
Rico.

Meine Jeans war vollkommen durchnässt, und meine Füße 
standen in den Turnschuhen im Wasser. »Ja, das ist gut.«

Er schaltete ein Aufnahmegerät ein und schlug sein Notiz-
buch auf. Außerdem hatte er noch ein Blatt Papier dabei, aller-
dings konnte ich nicht erkennen, was darauf stand. »Erzählen 
Sie mir noch mal der Reihe nach, was passiert ist.«

Als ich meinen Bericht beendet hatte, nickte Rico knapp. »Es 
war wirklich … tapfer von Ihnen auszusteigen.« Ich hatte schon 
damit gerechnet, dass er »dumm« sagen würde. Und ich hätte 
ihm nicht widersprochen.

»Das hätte doch jeder getan.«
»Da bin ich mir nicht so sicher.« Rico warf einen Blick auf 

seine Notizen. »Sie kannten ihn aber nicht, richtig?«
»Nein.«
»Er war kein Patient oder ein Elternteil eines Freundes Ihrer 

Kinder?« Als ich den Kopf schüttelte, bohrte er nach: »Da sind 
Sie sich sicher?«

Ich konnte mich an das wutverzerrte Gesicht des Mannes 
erinnern und daran, wie er scheinbar mühelos die Frau die 
Böschung hinabgeworfen hatte. »Ich habe ihn noch nie zuvor 
gesehen.«

»Würden Sie ihn wiedererkennen?«
Als ich nickte, streckte Detective Rico mir das Blatt Papier 



19

entgegen, das er in der Hand hielt, zunächst noch umgedreht. 
»Ich zeige Ihnen jetzt ein paar Fotos.«

Dann drehte er es um. Darauf waren Fotos von sechs Männern, 
alle weiß, alle kahlköpfig oder mit schütterem Haar, alle zwi-
schen Ende vierzig und Ende fünfzig.

»Der Verdächtige ist vielleicht nicht unter denen hier«, sagte 
Rico ausdruckslos. »Sie müssen also niemanden identifizieren.«

Ich strich mir eine feuchte Haarsträhne aus den Augen, und 
mein Herz blieb stehen. Es hätte nicht deutlicher sein können, 
wenn das Foto von einem Ring aus Feuer umgeben gewesen 
wäre. Dort, in der mittleren Reihe, war der Mann mit der wuls-
tigen Narbe am Kiefer und der früher einmal gebrochenen 
Nase.

»Das ist er.« Mein ausgestreckter Finger zitterte fast ebenso 
sehr wie meine Stimme.

»Sind Sie sicher?«
»Vollkommen.«
Rico reichte mir einen Stift und bat mich, das Foto zu mar-

kieren, das ich identifiziert hatte. Dann ging er kurz weg, und 
als er wiederkam, fragte er: »Sagt Ihnen der Name Natalie 
Robinson etwas?«

Ich schüttelte den Kopf. »Heißt das Opfer so?«
Die Augen des Detective waren grau wie Granit. »Was ist mit 

Anne Jackson?«
»Nein. Wer ist Anne Jackson?«
Detective Rico gab keine Antwort. Er nickte und kritzelte et-

was in sein Notizbuch, dann zeigte er auf meinen Arm. »Erzäh-
len Sie mir noch mal, wie Sie sich den Schnitt zugezogen ha-
ben.«

Bei Erwähnung der Wunde wurde mir bewusst, dass sie 
pochte. »Er hat versucht, sie zu erstechen, hat stattdessen aber 
mich erwischt. Es ist nur ein Kratzer.«

»Carver Sweet ist groß und kräftig.«
Mein Herz wummerte gegen meinen Brustkorb. »Sie wissen, 

wer er ist?«
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»Jetzt, wo Sie ihn identifiziert haben, schon.« Sein Gesicht 
blieb ohne Emotion. »Also, Carver Sweet ist ein Riese und 
hatte ein Messer. Sie haben Kinder und hatten schon den 
Notruf alarmiert. Warum noch eine direkte Konfrontation 
riskieren?«

Ich erinnerte mich, wie ich in meinen Turnschuhen an der 
Böschung abgerutscht war, das Gebüsch gegen meine Knie ge-
peitscht hatte und ich auf Steinen und Zweigen Gefahr gelau-
fen war, mir den Knöchel zu verstauchen. Wie zerbrechlich ich 
mich gefühlt hatte, als ich gegen ihn gestoßen war. »Ich bin aus-
gerutscht.«

»Sie sind ausgerutscht?«
»Ich hatte keinen Halt auf dem Hang, der Boden war nass.«
Rico starrte mich an und sagte lange nichts. Es erinnerte 

mich an die Gelegenheiten, wenn ich mit Kunden sprach, die 
Tiere mit ungeklärten Verletzungen oder Anzeichen von Unter-
ernährung zu mir brachten. So sprach man mit jemandem, 
wenn man vermutete, er könnte lügen.

Rico blickte noch einmal in sein Notizbuch. »Sie haben aus-
gesagt, Carver Sweet könnte Blut auf seinem Shirt gehabt ha-
ben. Wann ist Ihnen das aufgefallen?«

»Gegen Ende.«
»Wann haben Sie denn bemerkt, dass das Opfer blutete?«
Die Fragen des Detective ließen mich alles infrage stellen, 

was ich getan hatte, um die Frau zu retten. Hatte ich dreißig Se-
kunden zu lange gewartet, bevor ich die Notrufnummer wählte? 
Nachdem der Angreifer dann geflohen war, hatte ich ihre Blu-
tung nicht schnell genug gestillt? Hatte ich der Polizei gegen-
über irgendein Detail unerwähnt gelassen, das zu Carver Sweets 
Verhaftung führen konnte? Ich drängte diese Bedenken bei-
seite, doch als ich Rico wieder ansah, dämmerte mir etwas 
Neues: Würden meine verzögerten Antworten als Berechnung 
missinterpretiert werden?

»Ich habe bemerkt, dass sie blutete, nachdem er sie die 
Böschung hinuntergeworfen hat. Aus der Nase.« Hatte es viel-
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leicht noch andere Verletzungen gegeben? Angestrengt ver-
suchte ich mich zu erinnern.

»Als Sie angehalten haben, hat sie also noch nicht geblutet?«
»Ich glaube nicht.«
»Sie glauben nicht?«
»Sie hat nicht geblutet.« Oder hatte sie doch? Je länger die 

Befragung dauerte, desto schwankender wurde meine Gewiss-
heit, und ich fragte mich, ob der Detective mich absichtlich aus 
dem Konzept brachte.

»Hatte er das Messer noch nicht hervorgezogen? Als sie noch 
auf dem Weg standen?«

»Nein.« Aber schon als ich antwortete, war ich mir plötzlich 
sicher, dass ich irgendeine Verletzung übersehen hatte, etwas, 
was meine Geschichte infrage stellen würde. Ricos Gekritzel 
dauerte einige Sekunden, das Kratzen des Stifts auf dem Papier 
zerrte an meinen Nerven.

»Wird sie wieder gesund?«, fragte ich.
Der Detective sah mit gerunzelter Stirn und vagem Blick auf. 

»Die Frau, die er angegriffen hat?«
»Natürlich.« Wem sonst hätte die Frage denn gelten können?
»Ich weiß nicht.« Er blätterte eine neue Seite seines Notiz-

buchs auf. »Haben Sie irgendwelche anderen Fahrzeuge an der 
Straße bemerkt?« Als ich den Kopf schüttelte, erklärte er: »Wir 
haben eine halbe Meile von hier zwei Autos gleich neben der 
Straße gefunden. Ein Unfall. Wenn Sie ein Stück weitergefah-
ren wären, hätten Sie sie gesehen.«

»Wenn er sie von der Straße abgedrängt hat, war das kein Zu-
fall.«

»Wie kommen Sie darauf?«
Die Frage des Angreifers hallte noch ganz frisch in meinen 

Ohren nach: Wen lieben Sie? Und dann, fast das Letzte, was er 
gesagt hatte: Lassen Sie sie sterben, dann bleiben Sie am Leben.

»Es hat so gewirkt, als wäre es was Persönliches.«
Rico dachte darüber nach. »Ich hab mal einen Typen verhaf-

tet, weil er einen anderen Autofahrer mit einem Baseballschlä-
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ger verprügelt hatte«, sagte er dann. »Anschließend ging er auf 
das Kind des Mannes los. Alles nur wegen einer verbeulten 
Stoßstange, weniger als tausend Dollar Schaden. Wissen Sie, 
der Mann mit dem Baseballschläger hatte am Vortag seinen Job 
verloren, und dann hat ihm irgendein Lexus an einer Ampel die 
Vorfahrt genommen. Der Chef, der ihn gefeuert hatte, fuhr 
auch einen Lexus.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Jedes Verbrechen ist was Persönliches, sogar die mit zufälli-

gen Opfern.« Rico presste den Mund zu einem Strich zusam-
men. »Sie sagen, Sie hätten den Mann nicht gekannt, aber 
kannten Sie vielleicht sein Opfer?«

»Ich habe keinen von beiden jemals vorher gesehen.« Erst 
nach meiner Antwort fielen mir seine ersten beiden Worte auf: 
Sie sagen. Als zweifelte er meine Aussage an.

»Sie sagen also, Sie sind direkt von der Arbeit gekommen?«
Schon wieder. »Ja.«
»Und wann sind Sie dort losgefahren?«
»Kurz nach zehn.«
»Kann das irgendwer bezeugen?«
»Ich war die letzte Stunde über allein, aber davor, sicher.«
»Gibt es in Ihrer Praxis irgendwelche Überwachungskame-

ras?«
»Nein.«
Der Regen, der meine Kleidung durchnässt hatte, war inzwi-

schen durch das geliehene Sweatshirt gekrochen, die Kälte si-
ckerte schließlich in meine Haut ein. Ich begann zu zittern.

»Hat die Zahl Drei irgendeine Bedeutung für Sie?«
Ich musterte ihn, doch er verbarg seine Gedanken gut. »Nein? 

Wieso?«
»Da ist nur etwas, das einer der Officer gefunden hat. Wahr-

scheinlich hat es nichts zu bedeuten.« Rico kritzelte noch etwas 
in sein Notizbuch und lächelte dann gezwungen. »Sieht aus, als 
hätte jemand Ihr Auto auf dem Parkplatz eines Supermarkts 
entdeckt, bald wissen wir also mehr«, sagte er. Dann erlosch 
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sein Lächeln wieder, und sein Blick wurde ernst. »Vorhin habe 
ich Ihnen versichert, dass Carver Sweet Ihrem Haus nicht nahe 
kommt, und das habe ich auch so gemeint. Aber Sie müssen 
trotzdem vorsichtig sein. Sie sind eine Gefahr für ihn.«

Der Detective gab mir seine Karte und rief dann Officer Willis 
zu uns, damit er mich heimfuhr. Als der Detective sich ent-
fernte, wischte er sich wie angeekelt die Handflächen an der 
Hose ab.
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Wir wohnten in einem kleinen Haus im Ranch-Stil in Lomita 
Heights, einer Siedlung aus den frühen 1960ern. Wir waren vor 
sechzehn Jahren hier eingezogen, als ich gerade mit Leo schwan-
ger war. Damals war ich mit riesigem Bauch immer den leich-
ten Anstieg hinaufgelaufen und einmal auf dem Gehweg nach 
hinten umgekippt.

Okay, vielleicht auch mehr als einmal.
Jetzt fühlten sich meine Beine genauso wackelig an, und als 

ich mich dem Haus näherte, fiel mir ein, dass ich keinen Schlüs-
sel mehr hatte.

Nachdem er mich nach Hause gebracht hatte, war Officer 
Willis noch so lange geblieben, bis ich an der Tür stand. Leo 
hatte das Gesicht schon an die Ritzen der Jalousie gequetscht, 
zerzaustes Haar, trüber Blick, den Mund zu einer finsteren 
Grimasse verzogen. Trotz der Tatsache, dass er mich jetzt, mit 
fünfzehn, schon um fünfzehn Zentimeter überragte, war er 
doch auch noch immer das Bündel, das ich diesen Hügel 
hinauf- und hinabgetragen hatte. Wie damals warf mich die 
Last, seine Mutter zu sein, aus der Bahn.

Er öffnete die Eingangstür. »Was zum Teufel ist los, Mom?« 
Eine zerknautschte Decke auf dem Sofa zeigte, dass er auf mich 
gewartet hatte. Ich wusste, dass er mehr aus Neugier denn aus 
Sorge aufgeblieben war, aber ich drückte ihn dennoch fest an 
mich. »Die Polizei war hier und wollte mit Dad sprechen, und 
jetzt hat dich ein Bulle heimgebracht? Wo ist der Van?«

»Gestohlen.«
»Echt? Wissen sie, wer ihn geklaut hat?«
»Ja. Ich krieg ihn bald wieder.« Ich spulte meine Standardab-

lenkung ab: »Hast du Hunger?«
Leo hatte erst vor einer Stunde gegessen, also wollte er natür-
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lich ein Sandwich. Ich machte zwei, Truthahn für ihn, vegeta-
risch für mich. Von der Anspannung rumorte mein Magen, 
aber ich zwang mich trotzdem, das halbe Sandwich zu essen, 
bevor ich mir eine Handvoll Batterien aus der Schublade nahm 
und sie in die Tasche steckte. Nachdem Leo gegessen hatte und 
wieder ins Bett gegangen war, und nachdem ich die Verriege-
lung an seinem Fenster überprüft hatte, sah ich auch noch nach 
der schlafenden Audrey. Der Pony klebte ihr an der Stirn. Wie 
üblich hatte meine Schulanfängerin darauf bestanden, unter ei-
nem Berg von Decken einzuschlafen. Ich nahm alle bis auf eine 
weg und küsste sie auf die verschwitzte Wange, dann befühlte 
ich ihre Stirn. Feucht, aber nicht fiebrig. Sie hatte sich noch 
nicht bei ihrem Vater mit der Grippe angesteckt.

Ich zog das alte Babyfon aus Audreys Schrank, auf dem sich 
seit einigen Jahren der Staub angesammelt hatte, und tauschte 
die Batterien gegen die in meiner Tasche aus. Es funktionierte 
noch. Das Empfangsgerät nahm ich mit.

Als ich schließlich vor dem Schlafzimmer stand, holte ich tief 
Luft, machte mich auf einen Streit gefasst und öffnete die Tür. 
Sam saß in seiner Pyjamahose im Bett. Mein Mann hatte den 
schmalen Körperbau eines Akademikers, und seine gerötete 
Nase hob sich von der blassen Haut ab. Außerdem war er schön. 
Das sagte man vielleicht nicht über einen Mann, aber es 
stimmte: Lächeln mit Grübchen, strubbeliges Haar, das zum 
Hineingreifen einlud, dichte Wimpern, die unsere Kinder zum 
Glück geerbt hatten. Meine eigenen Augen waren mit Stum-
melwimpern bestückt, die man nur durch das Wunder einer 
Volumen gebenden Wimperntusche überhaupt sehen konnte.

»Ich wäre rausgekommen, aber ich dachte, du willst ein biss-
chen Zeit mit Leo«, sagte er. Ich meinte einen Vorwurf in seinem 
Kommentar zu hören. Das schien er zu spüren, denn er hielt inne 
und sprach dann leiser weiter. »Sag mir, was passiert ist.«

Ich stellte das Empfangsgerät auf die Kommode neben ein 
Fläschchen Erkältungsmedizin und berichtete ihm alles – fast. 
Ich beschrieb ihm die Begegnung mit dem Paar und die beiläu-
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fige Art, in der der Mann die Frau die Böschung hinabgeworfen 
hatte. Ich erzählte ihm von dem Verhör durch den Detective 
und dass ich den Eindruck gewonnen hatte, dass Rico mir ir-
gendeine wichtige Information vorenthielt. Aber ich verschwieg 
Sam die Panikattacke im Van und übersprang auch die Details 
meiner Geschichte, die mich übermäßig leichtsinnig erscheinen 
ließen. Ich wollte diese vier Wörter nicht schon wieder hören: 
Ich liebe dich, aber …

Ich liebe dich, aber du hättest vorsichtiger sein sollen.
Während ich berichtete, zog ich mich aus. Meine Kleider wa-

ren schlammverschmiert, und ich zog mir eins von Sams Schlafs-
hirts über. Er beobachtete mich, und meine Nerven knisterten 
unter meiner Haut. Ich schob es auf die Stresshormone.

Als ich fertig gesprochen hatte, seufzte Sam, und seine Brust 
rasselte vor Anstrengung. »Cassie.« Es war teils Anklage, teils 
Besorgnis.

Er stand auf, verschwand im Badezimmer und kam mit dem 
Erste-Hilfe-Koffer zurück. Dann schaltete er das Licht an, be-
vor er sich neben mich aufs Bett setzte.

»Lass mich mal sehen«, sagte er und zeigte auf meinen Arm. 
Es war nur ein Kratzer, aber ich streckte ihm den Arm entgegen. 
Als er die Augen zusammenkniff, um besser sehen zu können, 
reichte ich ihm seine Brille vom Nachttisch.

»Ich bin gerade ein bisschen sauer auf dich«, sagte er, und der 
Virus verlieh seiner Stimme einen heiseren Ton. Er legte mir ein 
Kissen auf den Schoß und bettete sanft den Arm darauf, dann 
machte er sich daran, die Wunde mit einem sterilen Tuch zu 
säubern.

»Du bist sauer?«
Er zog eine Tube mit desinfizierender Salbe aus dem Koffer. 

»Ja, sauer. Warum hast du dein Leben so leichtfertig aufs Spiel 
gesetzt?« Sanft tupfte er die Salbe auf meinen Arm. »Die Kin-
der …«

Ich wich zurück, als hätte er mich weggestoßen. »Ich habe an 
die Kinder gedacht«, sagte ich. Jede meiner Entscheidungen 
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wurde jeden Tag von mir unter dem Blickwinkel der Mutter-
schaft geprüft. »Was für eine Mutter wäre ich denn, wenn ich 
die Tochter eines anderen Menschen einfach im Stich lassen 
würde? Außerdem hättest du dasselbe getan.«

Als Sam aufsah, war sein Blick hinter dem schwarzen Rah-
men seiner Brille durchdringend, und mir stockte der Atem. 
»Es geht nicht nur um die Kinder.«

»Das weiß ich doch.«
Er verpflasterte meine Schnittwunde und legte den Erste-

Hilfe-Koffer und seine Brille dann auf den Nachttisch. »Wenn 
du das nächste Mal einen Mann mit einem Messer siehst, steig 
einfach nicht aus.«

»Du hörst dich an wie der Mann in der Leitstelle.«
»Versprich es mir.« Seine Stimme bebte mit mehr Dringlich-

keit, als ich nach siebzehn Jahren Ehe erwartet hätte.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass mir so was noch mal pas-

siert.« Als er mich finster anblickte, fügte ich hastig hinzu: 
»Aber ich versprech’s dir trotzdem.«

Sams Lippen öffneten sich, als wollte er noch etwas hinzufü-
gen, doch stattdessen beugte er sich über mich und schaltete die 
Nachttischlampe aus.

Wir legten uns hin. Im Dunkeln rasselte sein Atem, und ich 
passte mich seinem Rhythmus an, um meinen eigenen wieder 
unter Kontrolle zu bringen. Ich streckte mich nach ihm aus, 
und meine Finger streiften seinen Rücken, als er sich gerade von 
mir weg- und zur Wand umdrehte. Durch die Erkältungsmedi-
zin brauchte er nur wenige Minuten, bis er einschlief.

Es wird noch andere Nächte geben, dachte ich mit der Gewiss-
heit einer seit Langem verheirateten Frau.

Als ich dann so dalag und dem Babyfon lauschte, als die 
Dunkelheit immer erdrückender wurde, erschien mir die Stille, 
die mich normalerweise beschwichtigte, wie eine bedrohlich 
lauernde Kreatur. Später fragte ich mich, ob mich damit einfach 
nur meine Intuition vor dem hatte warnen wollen, was folgen 
sollte – dem, was tatsächlich bereits begonnen hatte.
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Nachdem ich von großen Insekten, einem noch größeren Mann 
und Wiegen voller Schlamm geträumt hatte, wachte ich be-
nommen und mit Kopfschmerzen auf. Als ich mich zur ande-
ren Bettseite ausstreckte, waren Sams Laken kalt.

Ich tastete nach meinem Handy auf dem Nachttisch und 
stöhnte auf, als ich sah, wie spät es war. Nach einer unruhigen 
Nacht war ich anscheinend gerade rechtzeitig eingenickt, um zu 
verschlafen. Mir den Wecker zu stellen war am Vorabend kein 
vordringliches Anliegen gewesen.

Als meine Füße den Teppich berührten, sah ich ein kupfernes 
Glänzen am Bettrand. Ich streckte die Hand nach dem Gegen-
stand aus, der meine Aufmerksamkeit erregt hatte und der gar 
nicht aus Metall war, sondern aus Papier. Ich legte ihn in meine 
Handfläche und betrachtete ihn. Es war ein Origamihund, 
nicht größer als eine Visitenkarte. Ich nahm an, dass er vom 
Nachttisch gefallen war.

Der Papierhund mit den gefalteten Ohren und den winzigen 
Beinchen brachte mich zum Lächeln. Er erinnerte mich daran, 
wie mein Verhältnis zu Sam früher gewesen war, als er mir noch 
ständig Geschenke wie dieses an unerwarteten Orten hinter-
ließ: eine Mosaikfliese auf der hinteren Veranda oder eine Skizze 
auf meinem Armaturenbrett. Einmal hatte er auf dem Küchen-
tresen aus verschüttetem Kaffeemehl eine erstaunlich detailrei-
che Landschaft modelliert.

Es war eine Weile her, dass Sam ein Kunstwerk für mich ge-
schaffen hatte, auch wenn es nur etwas so Einfaches wie ein 
Hund aus gefaltetem Papier war. Zu beschäftigt, behauptete er. 
Wir waren beide zu beschäftigt – für Kunst, für Sex, für alles 
neben den Bedürfnissen unserer Kinder, seiner Schüler, meiner 
Patienten.
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Mein Lächeln verebbte. Ich stellte den Origamihund auf 
meinen Nachttisch. Dann stand ich auf, klebte ein frisches 
Pflaster auf meinen Kratzer und folgte den Geräuschen in die 
Küche. Ich blieb auf der Schwelle stehen und sah einfach zu, es 
dauerte aber nur eine Sekunde, bis ich entdeckt wurde. Leo 
trug Kopfhörer und eine finstere Miene. Rasch stand er auf: 
»Dad hat gesagt, wir sollen dich schlafen lassen.«

Bevor er noch mehr sagen konnte, blieb er mit dem Rucksack 
an der Plastikschüssel hängen, in der Sam die Eier verquirlt 
hatte. Sie fiel klappernd zu Boden, und ihr Inhalt verteilte sich 
auf die Küchenschränke. Unser Chihuahua-Mischling Boo 
flitzte heran, um die schleimige Pfütze zu begutachten. Er 
nieste, als er ein bisschen Ei einatmete, und Sam stupste den 
Hund mit dem Fuß beiseite.

Ich schnappte mir eine Rolle Küchentücher vom Tresen und 
wischte die Sauerei auf, während Sam eine neue Schüssel und 
weitere Eier holte. Dann wandte ich Audrey meine Aufmerk-
samkeit zu, die auf einem Hocker am Tresen saß: »Hast du 
deine Medizin genommen, Peanut?«

Bevor sie antworten konnte, zog Leo einen seiner Kopfhörer 
heraus: »Ich muss zur Schule.«

»Einverstanden, Schule ist wichtig.«
Leo rollte mit den Augen. »Ich meine, jetzt gleich.«
Audrey keuchte und riss die Augen auf. »Aber du bist noch 

nicht angezogen.«
»Ich bin angezogen.«
»Neeeeein.« Audrey seufzte, als wäre ihr Bruder sechs Jahre 

alt. »Du bist normal angezogen, nicht für Halloween.«
Sie hüpfte von ihrem Hocker herunter, vollführte eine Pirouette 

und präsentierte ihr schwarzes Katzenkostüm. Dem Grad der 
Verknitterung nach zu urteilen, hatte Audrey das Kostüm die 
ganze Nacht unter ihrem Schlafanzug getragen.

»Siehst du? Ich bin eine Katzenprinzessin, obwohl, noch 
nicht ganz, mein Diadem liegt noch in meinem Zimmer. Was 
bist du?«
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»Zu spät zum Training. Kann mich nicht einer von euch fah-
ren und dann wieder herkommen?«

»Ja, das ist ein total vernünftiger Vorschlag«, entgegnete ich 
ironisch. »Wir passen alle unsere Terminpläne an, weil du in 
letzter Minute deine Pläne geändert hast. Außerdem haben wir 
vorerst nur ein Auto, du erinnerst dich?«

»Das heißt also Nein?«
Ich zeigte auf einen freien Hocker. »Das heißt: Setz dich hin. 

Ich fahr dich nach dem Frühstück.«
Leo fläzte sich auf den Hocker, während ich drei Scheiben 

Graubrot in den Toaster steckte.
Sam runzelte die Stirn und musterte mich. »Wie geht es dir? 

Hast du ein bisschen geschlafen?«
»Ein bisschen.«
»Wegen des Autos: Du kannst meins nehmen. Ich hol mir 

später einen Mietwagen, will vorher noch den Schlosser anru-
fen.«

»Gehst du nicht zur Arbeit?«
»Ich glaube, ich nehm mir noch einen Tag frei.« Sam hatte im 

vergangenen Schuljahr nicht einen Tag gefehlt, doch bevor ich 
darüber nachdenken konnte, fügte er hinzu: »Audreys Medizin 
ist fast aus. Ich wollte bei der Apotheke vorbeifahren, außer du 
hast sie schon aufgefüllt?«

Ich wollte gerade sagen, dass ich das Rezept am Vortag einge-
löst hatte, doch dann fiel es mir wieder ein: meine Handtasche. 
Audreys Medikamente waren die nächste Sache, die ich würde 
ersetzen müssen.

»Ich kann sie holen.« Nachdem ich meine Kreditkarte hätte 
sperren lassen und bei der Zulassungsstelle vorbeigefahren wäre. 
Meine Kopfschmerzen wurden stärker.

Sam schaufelte Rührei auf drei Teller, und ich legte Brot 
dazu. Er fragte mich mit einer Geste, ob ich auch Eier wolle, 
aber ich rümpfte die Nase. Ich frühstückte ohnehin nicht 
gern, und an diesem Morgen hatte ich noch weniger Lust 
darauf als üblich.
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Während meine Familie aß, ging ich zurück ins Schlafzimmer, 
um mich anzuziehen. Meine Hände zitterten, während ich mir 
die Bluse zuknöpfte – verständlicherweise, aber dennoch musste 
ich mich kurz aufs Bett setzen. Der Mann war voller Wut gewe-
sen. Er hatte mich nicht nach meinem Namen gefragt, sondern 
mir diese Frage entgegengespien. Schlimmer noch, er hatte eine 
Warnung angeschlossen: Lassen Sie sie sterben, dann bleiben Sie 
am Leben. Hatte die Frau überlebt? Ich wusste es nicht, aber ich 
hatte alles unternommen, um sie zu retten, was sein Angebot 
meiner Einschätzung nach gegenstandslos machte. Und dieser 
Mann  – tollwütig und gnadenlos  – kannte meine Adresse. 
Hatte meine Schlüssel.

Die Tür ging auf, und Sam kam herein. Er nahm ein kleines 
Stück vergilbtes Plastik von seiner Kommode und setzte sich dann 
neben mich aufs Bett. »Bist du sicher, dass du in Ordnung bist?«

»Mir geht’s gut«, log ich. »Letzte Nacht hast du irgendwie ab-
wesend gewirkt.«

»Du warst gerade angegriffen worden.«
»Bist du sicher, dass das der Grund war?«
Jemand, der nicht mit Sam verheiratet gewesen wäre, hätte 

die Pause gar nicht bemerkt, so kurz war sie, bevor sich das ver-
traute Grinsen ausbreitete. »Natürlich«, entgegnete er. Ich fragte 
mich, ob er meine Lüge kurz zuvor genauso leicht durchschaut 
hatte wie ich seine jetzt.

Sam steckte das Stück Plastik in den Mund, das er in der 
Hand gehalten hatte. »Ich wollte Audrey einen Vorgeschmack 
auf das geben, was ich heute Abend tragen werde.«

»Moment. Ich dachte Leo nimmt sie mit zu Süßes oder Saures?«
Er schenkte mir einen gespielt anzüglichen Blick und ent-

blößte sein Zombiegebiss. Als er mich küssen wollte, wich ich 
zurück.

»Ich dachte, Untote wären sexy«, lispelte er, und ich lächelte.
»Vampire sind sexy«, erklärte ich. »Zombies sind … Zombies. 

Warum macht Leo nicht mit Audrey die Runde bei den Nach-
barn?«
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»Er hat sich mit Tyler verabredet.«
»Wann hat er das denn gemacht? Hat er es Audrey schon er-

zählt? Bitte sag mir, dass du ihn gezwungen hast, es ihr selbst zu 
sagen.«

»Ssssicher«, lispelte Sam. »Er hat es Audrey gesagt. Jetzt aber 
noch mal zu dieser Bevorzugung von Vampiren … Es ist ziem-
lich leicht, in Abendgarderobe und mit der Fähigkeit, die 
Maiden zu betören, sexy zu sein …«

»Maiden?«
»… aber denk doch nur an den armen Zombie mit schlech-

ten Zähnen und in fleckigen Lumpen. Wie sehr muss er sich 
anstrengen, um eine Frau zu sich ins Bett zu locken?«

So viel musste ich zugeben: Sam war mit seinem Zweitagebart 
und seiner noch immer grippegeröteten Nase ein verdammt 
sexy Zombie.

»Darüber hab ich noch nie nachgedacht«, gab ich zu. »Ich 
meine, ich wusste nicht mal, dass Zombies überhaupt Betten 
haben.«

»Zombies schlafen vielleicht nicht, aber sie haben trotzdem 
Bedürfnisse«, erwiderte Sam.

»Iieh … das ist eklig.«
»Siehst du, genau das meine ich.«
Bevor die Praxis, Sams Job und die Kinder uns so viel abver-

langt hatten, war es oft so gewesen. Ein kleiner Teil von mir war 
sauer, dass der alte Sam ausgerechnet an einem Morgen wieder 
aufgetaucht war, an dem ich dafür keine Zeit hatte.

»Und noch ein weiteres Hindernis, das sie zu überwinden ha-
ben: die Sprachbarriere. Verstehst du, du willst einer Frau sa-
gen, wie bezaubernd sie aussieht, doch alles, was herauskommt, 
ist ein Grunzen.«

Obwohl ich mit den Gedanken woanders war, gab ich dem 
Drängen seiner Hände nach, und diesmal erwiderte ich seinen 
Kuss, die Grippe konnte mir den Buckel runterrutschen. »Ich 
würde sagen, das ist auch bei manchen menschlichen Männern 
so.« Ich fuhr mit dem Finger seine Lippen nach. »Aber ich ver-
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stehe, was du mir sagen willst. Ein Vampir kann einer ›Maid‹ 
sagen, dass er ihr Blut trinken will, und es klingt schon wegen 
seines Akzents heiß.«

»Genau! Frauen lieben exotische Männer. Außerdem empfin-
den manche Frauen den Gestank nach Verwesung als abtör-
nend.«

»Das erscheint mir wirklich unfair. Aber leider habe ich den 
Eindruck, dass du für die Attraktivität von Zombies nicht allzu 
viel ins Feld zu führen hast.«

»Na ja  …« Sam schlang mir die Arme um die Taille und 
beugte sich vor, um mich auf den Hals zu küssen. Auch nach 
siebzehn Jahren wusste er noch immer, was zu tun war. Um all 
diese Hindernisse zu überwinden, muss ein Zombie sehr über-
zeugend sein.« Er küsste mich auf die andere Seite des Halses. 
Die Plastikzähne kratzten an meiner Haut. »Und aufmerksam.« 
Seine Hände glitten an meinem Rücken abwärts. »Wenn eine 
Frau dir so leicht davonlaufen kann, muss man sich bei der Ver-
führung umso mehr anstrengen.«

»Mmmm. Ich dachte, Zombies wären eher der ›Ich nehme 
mir alles mit Gewalt‹-Typ?«

Sam zog mich näher zu sich und damit weiter weg von den 
Dingen, die mich beschäftigten. Ich wünschte, ich hätte Leo 
nicht versprochen, ihn früher zur Schule zu fahren.

Sam flüsterte mir ins Ohr. »Nicht die schlauen.«
»Ich wusste nicht, dass es unter ihnen schlaue gibt.« Es war 

schon ein bisschen her. Eine Woche? Zehn Tage?
»Siehst du, mit welchen Vorurteilen sie zu kämpfen haben?«
»Mo-om.« Leo fügte eine zusätzliche Silbe hinzu, als er durch 

die Tür rief. »Können wir jetzt los?«
Ich rief zurück: »Ziemlich ungeduldig für jemanden, der 

seine kleine Schwester hängen lässt, wenn sie um die Häuser 
ziehen und Süßes oder Saures rufen will.«

Auf der anderen Seite der Tür grunzte Leo.
»Ich habe den Verdacht, Leo könnte zum Teil Zombie sein«, 

sagte ich.
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Sams Handy klingelte. Seine Aufmerksamkeit verschob sich 
von mir auf das Display. Was auch immer gerade zwischen uns 
geschehen war, jetzt war es genauso tot wie ein Zombie.

»Musst du los?«, fragte er, und sein Ton schob mich geradezu 
Richtung Tür.

Ich begegnete seinem Blick, versuchte in seinen Augen zu le-
sen und verschränkte die Arme. »Ich hab noch ein paar Minu-
ten Zeit«, entgegnete ich.

Der Anruf landete auf der Mailbox, doch das Telefon fing so-
fort wieder zu klingeln an.

»Tut mir leid«, sagte er, »aber da muss ich rangehen.«
Sam hielt mir die Tür auf und wartete, bis ich draußen war, 

bevor er den Anruf entgegennahm.
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