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PETER PRANGE schreibt in seinem 

Bestseller Eine Familie in Deutschland 

über ein Thema, das ihn sein ganzes 

Leben begleitet hat: die Verführbarkeit 

von Menschen in politisch prekären 

Zeiten. Nach dem erfolgreichen Auftakt 

Zeit zu hoffen, Zeit zu leben folgt nun als 

Abschluss der zweite Band Am Ende die 

Hoffnung. Peter Prange ist als Autor inter-

national erfolgreich. Seine Werke haben 

eine Gesamtauflage von über zweiein-

halb Millionen erreicht und wurden in 

24 Sprachen übersetzt. Mehrere Bücher, 

etwa sein Bestseller Das Bernstein-Amulett, 

wurden verfilmt. Der Autor lebt mit 

seiner Frau in Tübingen.
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Die große 
Familiengeschichte in Zeiten 

der Bewährung   
   

Groß war die Hoffnung im Wolfsburger Land, als auf Hitlers 

Befehl das Volkswagenwerk aus dem Boden gestampft wurde. 

Aber nun bricht der Krieg aus, und die Welt der Familie Ising 

verwandelt sich von Grund auf. 

So unterschiedlich die Geschwister Ising sind – Parteibonze 

Horst, Filmproduzentin Edda, VW-Testfahrer Georg und Ärztin 

Charly, deren große Liebe Benny in den Wirren von Krieg 

und Zerstörung verschollen scheint: Ein jeder muss sich zu 

erkennen geben, im Guten wie im Bösen … Was wird für sie 

alle am Ende des Zweiten Weltkriegs übrig bleiben – 

von ihren Träumen, von ihrer Hoffnung?  

Wahrhaftig und bewegend: der zweite 

Band der großen Familiensaga von 

Bestsellerautor Peter Prange

Im kleinen Fallersleben lebt die Familie 

Ising seit Generationen. Das Volkswagenwerk 

hat ihren Heimatort völlig verändert – hin 

zu einer goldenen Zukunft? Jetzt, da der  

Krieg ausbricht, geht die Saat der falschen 

Verheißungen auf, auch für die Isings. Zu 

Hause bangen die Eltern um ihr Sorgen- 

kind, den kleinen Willy. Während Sohn Horst 

in der Partei Karriere macht, begleitet seine 

Schwester Edda mit dem Sonderfilmtrupp 

Riefenstahl den Polenfeldzug der Wehrmacht. 

Ihr Bruder Georg bricht mit seinem VW zu 

einer Testfahrt auf, die ihn kreuz und quer 

durch das umkämpfte Europa bis nach Afgha-

nistan führt. Und Charly wartet erst geduldig, 

dann immer verzweifelter auf Nachricht von 

Benny, dem Mann, den sie trotz aller Verbote 

liebt. Die Wirren des Krieges konfrontieren 

sie alle mit Entscheidungen auf Leben und 

Tod. Wie werden sie sich bewähren? Und was 

können sie sich bewahren – von ihrer Hoff-

nung, von ihren Träumen?

Nach Zeit zu hoffen, Zeit zu leben ist dies 

Band 2 der großen deutschen Familien- 

geschichte der Isings

Am Ende die Hoffnung
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Für uns Nachgeborene, 
die wir uns unserer selbst so sicher sind.

»Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen 
die Frage ›Was ist deutsch?‹ niemals ausstirbt.«

FRIEDRICH NIETZSCHE
JENSEITS VON GUT UND BÖSE, 1886.

ACHTES HAUPTSTÜCK. VÖLKER UND VATERLÄNDER



Vorbemerkung

Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl angelehnt an historische Ereig-
nisse, frei erfunden. Rückschlüsse auf die tatsächliche Lebenswirklichkeit 
der geschilderten Personen sollen in keiner Weise nahegelegt oder ermög-
licht werden. Die Handlungsstränge der Geschichte sind ebenso wie die 
Lebenswege der Protagonisten Erfindungen des Autors. Dies gilt insbe-
sondere für deren Verstrickungen in der Nazizeit und die Schilderung ih-
rer Privatsphäre. Alle intimen Szenen sowie die Dialoge und die Darstel-
lung der Gefühlswelt des gesamten Romanpersonals sind reine Fiktion.



»Abraham schaute gegen Sodom und Gomorrha und auf das ganze Gebiet im 
Umkreis und sah: Qualm stieg von der Erde auf wie der Qualm aus einen 
Schmelzofen. Den einen Gerechten aber, den hatte Gott aus der Zerstörung 
fortgeleitet, während er die Städte, in denen er gelebt hatte, von Grund auf 
vernichtete.«

GENESIS, KAPITEL 19, VERS 28–29



TEIL VIER

Potemkin’sche Dörfer

1939–1941
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1

Ein Lied schickte sich an, die Welt zu erobern, ein Lied, das einem gan-
zen Volk aus der Seele sprach. Ein Dichter mit dem Allerweltsnamen 
Hoffmann hatte es im Jahre 1841 verfasst: August Heinrich Hoffmann 
aus Fallersleben, einem kleinen, unbedeutenden Städtchen im Wolfsbur-
ger Land, fernab der Welt und doch mitten in Deutschland gelegen. Da-
mals war es nur eines von vielen patriotischen Liedern gewesen, entstan-
den in einer Zeit, in der es Deutschland noch gar nicht wirklich gab, Ge-
burtsgesänge einer in die Wirklichkeit drängenden Nation, als der Deut-
sche Bund mit Deutschland in den Wehen lag.

Es sollte darum über ein halbes Jahrhundert vergehen, bis aus der 
Fallersleber Dichtung das »Lied der Deutschen« wurde, als nämlich in ei-
ner Schlacht des Ersten Weltkriegs Soldaten des 1871 gegründeten Kaiser-
reichs mit Hoffmanns Versen auf den Lippen eine feindliche Bastion er-
stürmten. Die Kunde davon beseelte die ganze Nation, und das Lied fand 
solche Verbreitung, dass es nach dem verlorenen Krieg, als das Kaiserreich 
schon wieder vergangen war, zur Nationalhymne der jungen Republik er-
hoben wurde, zu der Deutschland sich inzwischen gehäutet hatte.

Doch nie zuvor war das »Lied der Deutschen« inbrünstiger gesungen 
worden als 1933, dem Jahr, in dem die Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei die Macht im Reich ergriff, und es schwoll zum ohrenbe-
täubenden, alles hinwegfegenden Orkan an, als es im Herbst 1939 aus 
den Kehlen Millionen im Gleichschritt marschierender Soldaten ertönte, 
die ihr Führer Adolf Hitler über die Grenzen Deutschlands geschickt 
hatte, auf dass sie, die Zeilen dieses Liedes brüllend, die ganze Welt er-
obern sollten.

Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt,
Wenn es stets zu Schutz und Trutze
Brüderlich zusammenhält,
Von der Maas bis an die Memel,
Von der Etsch bis an den Belt –
Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt!
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Und in Fallersleben? Dort ging das Leben beinahe weiter wie zu Frie-
denszeiten. Nachdem in Berlin beschlossen worden war, in der Weltabge-
schiedenheit des Wolfsburger Lands die größte Automobilfabrik Europas 
zur Produktion eines »Volkswagens« mitsamt einer Wohn- und Schlaf-
stadt für sechzigtausend Menschen aus dem Boden zu stampfen, hatte 
sich der einstige Grund und Boden der Grafen von der Schulenburg in 
eine einzige, von Horizont zu Horizont reichende Baustelle verwandelt. 
Während die »Stadt des KdF-Wagens bei Fallersleben«, wie die als Mus-
terstadt des Führers geplante Ansiedlung offiziell hieß, vorerst nur aus ei-
ner Anhäufung notdürftig errichteter Baracken bestand, nahm das Volks-
wagenwerk allmählich den Betrieb auf, und immer mehr Arbeiter ström-
ten in die Fabrikhallen, um zum Wohl von Führer, Volk und Vaterland 
die Fließbänder zu bestücken. Dabei schien der Krieg nur in den UFA-
Wochenschauen stattzufinden, die in der fünftausend Menschen fassen-
den Veranstaltungshalle der Barackenstadt gezeigt wurden, gleichsam als 
Teil des Kultur- und Sportprogramms, mit dessen Hilfe man Kraft durch 
Freude zu schöpfen hoffte, um das große Werk so bald wie möglich zu 
vollenden. Zwar waren Nahrungs- und Verbrauchsmittel rationiert, auch 
wurden die wehrpflichtigen Männer des Landkreises, sofern nicht unab-
kömmlich, wie überall im Reich zum Kriegsdienst eingezogen. Doch die 
Anschaffung einer »starken Sirene«, wie sie bei Kriegsbeginn im Fallersleber 
Gemeinderat beantragt worden war, wurde ein ums andere Mal vertagt. 
Die Wehrmacht eilte ja von Sieg zu Sieg, da war die Dringlichkeit einer 
so kostspieligen Anschaffung nicht ersichtlich – zumal die Stadt jeden 
Monat einen Kriegsbeitrag von 3 874,93 Reichsmark nach Berlin abzufüh-
ren hatte. Der einzige Grund, so glaubte man, warum das Wolfsburger 
Land je zum Ziel feindlicher Angriffe werden könnte, war das Volkswa-
genwerk, und für den höchst unwahrscheinlichen Fall, dass feindliche 
Jagdflieger die deutsche Flak überwinden und tatsächlich in den heimi-
schen Luftraum vordringen könnten, trug man umfassende Vorsorge. 
Zum einen wurde auf dem Gelände der ehemaligen Zuckerraffinerie der 
Bau eines Bunkers in Angriff genommen, der im Fall der Fälle sämtlichen 
Einwohnern von Fallersleben Platz bieten würde; zum anderen setzte 
man alle Arbeitskräfte und Materialien, die sich erübrigen ließen, dazu 
ein, eine Attrappe der Autofabrik nachzubilden, ein gigantisches 
Potemkin’sches Dorf aus Pappmaché, eine Scheinfabrik, die, auf freiem 
Feld und weithin sichtbar im Wolfsburger Land, den Feind bei einem 
möglichen Angriff ablenken würde, um alles Unheil auf sich zu ziehen, 
das je vom Himmel herabfallen mochte.
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Dermaßen gerüstet, konnte der Alltag in Fallersleben weiterhin seinen 
mehr oder weniger gewohnten Gang gehen, und jedermann hoffte, dass 
es bis in alle Zukunft so bleiben würde. Schließlich hatte auch der erste 
große Krieg Stadt und Land so gut wie unberührt belassen.

Warum in aller Welt sollte es diesmal anders sein?

2

Dorothee konnte kaum mit ansehen, wie sehr ihr Mann litt. Die Hämor-
rhoiden setzten Hermann dermaßen zu, dass er an manchen Tagen nur 
noch mit Hilfe eines Schwimmreifens am Frühstückstisch sitzen konnte. 
Heute war so ein Tag. Selbst auf einem Daunenkissen hatte er es vor 
Schmerzen nicht ausgehalten, allein das Luftpolster, zu dessen Gebrauch 
Bruni geraten hatte, vermochte ein bisschen Linderung zu schaffen. Der 
Vater der im Ising’schen Haushalt ergrauten Dienstmagd hatte einst wohl 
dasselbe Leiden gehabt.

»Was meinst du, solltest du nicht allmählich eine Operation in Be-
tracht ziehen?«, fragte Dorothee.

Statt zu antworten, goss Hermann ein wenig von seinem Kaffee auf 
die Untertasse und beugte sich pustend über die dampfende Flüssigkeit. 
»Das kann ich mir nicht leisten«, sagte er und nahm vorsichtig schlür-
fend einen Schluck. »Wenn die Ärzte einen erst mal in den Klauen ha-
ben, lassen sie einen nicht wieder los.«

»Ja und? Du hast doch Zeit genug.«
»Du meinst, weil ich nicht mehr in die Firma muss?«
Als sie sein Gesicht sah, bereute sie ihre Worte. Trotz seiner frisch ge-

bügelten Uniform sah er aus wie ein geprügelter Hund. Gäbe es noch die 
Zuckerfabrik, säße er zu dieser späten Morgenstunde längst nicht mehr 
in der Küche. Im September begann die Rübenernte, und da hatte in frü-
heren Zeiten stets Hochbetrieb in Haus und Hof geherrscht. Doch die 
Zuckerfabrik existierte nicht mehr. Obwohl es schon anderthalb Jahre 
her war, dass sie der Autostadt hatte weichen müssen, war Hermann 
noch immer nicht darüber hinweg.

»Aber so geht es doch nicht weiter! Die Gesundheit hat Vorrang!«
Hermann schüttelte den Kopf. »Und was wird aus der Ortsgruppe, 

wenn ich mich unters Messer lege? Die kann ich doch nicht sich selbst 
überlassen! Nicht jetzt, wo sowieso schon alle verrückt spielen!«

Er griff nach der »Aller-Zeitung«, um grummelnd dahinter zu ver-
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schwinden. Dorothee wusste, er hatte höllische Angst vor der Operation, 
doch eher würde er sich die Zunge abbeißen, als das einzugestehen. Also 
bedrängte sie ihn nicht weiter und räumte stattdessen den Tisch ab. Ir-
gendwann würde er schon von allein zur Vernunft kommen.

»Das darf ja wohl nicht wahr sein!«, sagte er plötzlich.
»Was darf nicht wahr sein?«
»Sie wollen Zucker rationieren! Ausgerechnet hier, im Wolfsburger 

Land! Wo wir seit Jahrhunderten Zucker für ganz Deutschland produzie-
ren.«

»Das ist sicher ein Irrtum! Da musst du was falsch verstanden haben.«
»Von wegen!« Er schlug mit dem Handrücken gegen die Zeitung. 

»Hier steht es – schwarz auf weiß! Eine offizielle Liste, welche Waren es 
ab sofort nur noch auf Bezugsschein gibt. Brot, Butter, Eier, Fleisch, Kaf-
fee – und Zucker! Zur Begründung behaupten sie, Zucker sei ungesund. 
Wie zum Teufel kann man nur solchen Unsinn verbreiten?« Aus Protest 
schüttete er einen weiteren Löffel in seine Tasse. »Zucker schadet? Grund-
verkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt! So heißt es im Wolfsburger Land, 
seit mein Großvater die Raffinerie gegründet hat.«

Während er den Kaffee umrührte, ging an der Haustür der Klopfer.
Dorothee horchte, ob Bruni aufmachte.
»Na los«, drängte Hermann, »worauf wartest du? Das wird der olle 

Kampmann sein. Vielleicht bringt er ja Post von unserem Goldschatz.«

3

Zur gleichen Zeit stand Horst ein Stockwerk höher in seiner Wohnung 
vor dem Garderobenspiegel und würgte an dem zu eng sitzenden Uni-
formkragen. Kreisleiter Sander erwartete ihn in Gifhorn, und vorher 
musste er noch Unterlagerführer Pagels den Marsch blasen.

»Das wird Ärger in der Familie geben!«
»Das ist in dieser Familie ja nichts Neues«, sagte Ilse, die mit einer Klei-

derbürste in der Hand um ihn herumlief, um die Schuppen von seinen 
Schultern zu entfernen. »Worum geht es denn diesmal schon wieder?«

»Um die Bewirtschaftung von Grundnahrungsmitteln!«
»Und was hat das mit der Familie zu tun?«
»Wir müssen Zucker rationieren, Herrgott nochmal  – Zucker! Und 

der Kreisleiter erwartet von mir Vorschläge, wie wir das den Volksgenos-
sen schmackhaft machen können.«
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»Und dafür hat er sich ausgerechnet dich ausgesucht?«
»Reine Schikane! Sander hat mich schon früher in der Schule getriezt, 

wie er nur konnte. Beim Turnen musste ich immer den Purzelbaum vor-
machen. Um den andern zu zeigen, wie es nicht geht! Dabei war ich im 
Völkerball mit Abstand der Beste!«

»Und – hast du schon eine Idee?«
»Was für eine Idee?«
»Wegen dem Zucker!«
»Meinst du, Ideen kann man so einfach kacken? Natürlich habe ich 

noch keine Idee! Außerdem heißt es nicht wegen dem, sondern wegen des 
Zuckers!«

Der kleine Adolf kam aus dem Kinderzimmer gerannt, schon mit dem 
Schultornister auf dem Rücken. »Zucker schadet? Grundverkehrt! Zucker 
schmeckt, Zucker nährt!«

In Erwartung eines Lobs blickte er zu seinem Vater auf. Doch Horst 
schnaubte nur unwillig durch die Nase. »Was plapperst du da?«

»Aber das sagt der Opa doch auch immer!«
»Bist du ein Papagei? Hör nicht auf deinen Opa, sondern auf deinen 

Vater!«
»Aber du hast doch früher auch ...«
»Papperlapapp! Wir müssen jetzt mit Zucker sparsam sein, weil wir 

nämlich Krieg haben. Außerdem ist Zucker ungesund. Aber das verstehst 
du noch nicht, dafür bist du zu klein.« Horst sah die Enttäuschung seines 
Sohns und bekam ein schlechtes Gewissen. »Geh und hol deine Schwes-
ter«, sagte er. »Oder willst du, dass sie zu spät in den Kindergarten 
kommt?«

Während der kleine Adolf wieder verschwand, nahm Horst den Kamm 
von der Garderobenablage. »Warum muss eigentlich immer ich die 
Drecksarbeit machen?« Mit der Zungenspitze zwischen den Lippen zog 
er sich den Mittelscheitel nach.

»Selbst schuld«, erwiderte Ilse. »Nimm dir ein Beispiel an deinem Bru-
der. Der macht sich in Stuttgart ein schlaues Leben. Sitzt gemütlich in 
seinem Büro und wartet ab, bis der Krieg vorbei ist. Während andere sich 
für Deutschland aufopfern.«

Horst legte den Kamm beiseite und befeuchtete mit der Zunge seinen 
Zeigefinger. »Da wäre ich mir nicht so sicher.« Sorgfältig strich er ein 
paar Stoppeln glatt, die aus seinem blonden Hitler-Bärtchen hervorstan-
den. »Damit mein lieber Bruder sich drücken kann, müsste sein Büro als 
kriegswichtiger Betrieb eingestuft werden.«
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Ilse horchte auf. »Ist es das denn nicht? Die haben doch diesen Kübel-
wagen erfunden.«

»Und wenn schon!« Horst zuckte die Achseln. »Der Kübelwagen ist 
inzwischen serienreif. Damit haben die Sesselfurzer in Stuttgart ihre Ar-
beit getan. Und dass sie jetzt Panzer oder Flugzeuge entwerfen, wäre mir 
neu.«

Ilse schaute ihn an, wie sie ihn schon lange nicht mehr angeschaut 
hatte. »Ich glaube, du kommst eines Tages noch mal ganz groß raus, mein 
Hotte ...«

Horst musste schlucken. Ilse war zwar nicht die Hübscheste mit ihrer 
stumpfen Nase und den engstehenden Augen, und das Mutterkreuz 
würde sie dank des Andenkens, das er ihr aus dem Braunschweiger Puff 
mitgebracht hatte, wohl auch nicht mehr bekommen  – aber weltan-
schaulich war sie eins a! Während sie ihn mit diesem besonderen Blick 
anschaute, mit dem sie ihn sonst nur in der Schlafkammer bedachte, und 
dabei auch noch verführerisch an ihren Ohrenschnecken nestelte, wurde 
ihm ganz anders.

»Meinst du wirklich, mein Ilsebillchen? Trotz dieser Familie?«
Ohne die Augen von ihm zu wenden, nickte sie ihm zu. »Da bin ich 

mir sogar ganz sicher, mein Hotte. Du wirst sehen, der Krieg ist deine 
große Chance. Da trennt sich die Spreu vom Weizen.«

Er konnte nicht länger an sich halten, er musste sie küssen. Doch be-
vor er sie zu fassen bekam, kam der kleine Adolf mit seiner Schwester Eva 
wieder aus dem Kinderzimmer.

»Ei, ei, ei, was seh ich da?«, riefen die zwei. »Ein verliebtes Ehepaar!«
Während Horst wie auf Kommando seine Frau losließ, drohte Ilse den 

beiden mit dem Finger.
»Macht ihr wohl, dass ihr fort kommt?«
»Aber ein bisschen dalli! Sonst gibt’s was hinter die Löffel!«

4

»Nun sag schon – ist was aus Görden dabei?«
Hermann hoffte, dass Dorothee ihm seine Anspannung nicht an-

merkte, als sie mit der Post in der Hand in die Küche zurückkehrte. Jedes 
Mal, wenn der Briefträger kam, hoffte er auf eine Nachricht von dem 
kleinen Willy, und mit jedem Tag, der ohne Nachricht von ihrem Jüngs-
ten verging, wuchs seine Nervosität.
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Doch Dorothee schüttelte den Kopf. »Leider nein.«
»Aber sie hatten doch versprochen, uns so bald wie möglich zu 

schreiben.«
»Hab ein bisschen Geduld. Willy ist doch noch keine Woche im 

Heim.«
»Ich weiß. Aber mir kommt es vor wie eine Ewigkeit.« Bei der Erinne-

rung, wie sie Willy zum Bahnhof gebracht hatten und Lotti mit ihm in 
den Zug gestiegen war, um ihn in die Heil- und Pflegeanstalt zu bringen, 
kamen Hermann Tränen.

Dorothee trat zu ihm und strich ihm über den Kopf. »Es gibt trotzdem 
gute Nachrichten, mein Lieber. Aus Stuttgart.«

»Von Georg? Was schreibt er?«
Sie hob einen bereits geöffneten Brief in die Höhe. »Unser Ältester 

wird vorerst nicht eingezogen.«
»Na, Gott sei Dank! Das ist wirklich eine gute Nachricht! Wie lange 

haben sie ihn zurückgestellt?«
»Erst mal für ein halbes Jahr. Aber Professor Porsche ist wohl zuversicht-

lich, dass sein Konstruktionsbüro zum kriegswichtigen Betrieb erklärt wird.«
»Das wäre ein Segen. Dann würde Georg vielleicht sogar auf Dauer 

uk-gestellt.«
Dorothee nickte. »Er ist ja auch der unsoldatischste Mensch, den man 

sich nur vorstellen kann. Der hat nun wirklich nichts im Krieg verloren.«
»Das kannst du laut sagen«, pflichtete Hermann ihr bei. »Mit seinen 

Knickerbockern eignet er sich zum Soldaten wie der Igel zum Arschwisch! 
Kaum zu fassen, dass ausgerechnet er jetzt kriegswichtige Arbeit leistet.«

Dorothee streckte den Arm nach ihm aus. »Ich denke, wir haben allen 
Grund, dankbar zu sein.«

Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Ja, meine Liebe, das haben wir. 
Mit ein bisschen Glück kommen unsere beiden Großen ungeschoren da-
von. Und welche Eltern von erwachsenen Söhnen können das schon be-
haupten?«

»Dann glaubst du also, dass auch für Horst keine Gefahr besteht?«
Hermann schüttelte den Kopf. »Eher trocknet die Aller aus, als dass sie 

einen Helden wie ihn an die Front schicken. Horst ist Ortsgruppenleiter 
und Hauptlagerführer. Damit ist er so unabkömmlich wie Adolf Hitler 
persönlich! Außerdem ist er kurzatmig und hat meine Plattfüße geerbt.«

»Ach ja«, seufzte Dorothee mit ihrem Lächeln, »für irgendwas ist 
schließlich alles gut. Dann wollen wir nur hoffen, dass Professor Porsche 
recht behält.«
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5

Im Konstruktionsbüro »Prof. Dr. ing. Ferdinand Porsche« begann die Ar-
beit jeden Morgen um sieben Uhr dreißig, und obwohl Georg nie der 
Pünktlichste gewesen war, saß normalerweise auch er um halb acht am 
Schreibtisch. Doch heute war es schon zehn nach acht, als er endlich in 
der Kronenstraße eintraf. Der Grund für seine Verspätung hieß Felizitas, 
eine Buchhändlerin, die bei Wittwer am Charlottenplatz arbeitete. Ihr 
Name, so hatte er ihr am Abend zuvor erklärt, als er sie in einem Tanzcafé 
im Bohnenviertel kennengelernt hatte, bedeutete »Glückseligkeit«, und 
nachdem er sich beim Foxtrott mächtig ins Zeug gelegt hatte, hatte sie 
sich bei einer gefühlvollen Rumba bereit erklärt, diese mit ihm zu teilen. 
Sie hatte Wort gehalten – die ganze Nacht hindurch bis zum Morgen-
grauen, so dass er es vor der Arbeit noch nicht mal nach Hause geschafft 
hatte, um sich frisch zu machen. Jetzt konnte er nur hoffen, dass er nicht 
nach ihrem Parfüm roch.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, eilte er das Treppenhaus hinauf. 
Obwohl sein Chef als gebürtiger Tscheche praktisch ein Balkanese war, 
war Professor Porsche, was Pünktlichkeit anging, preußischer als jeder 
Preuße, und seine Tobsuchtsanfälle waren legendär.

»Oh, ein neues Rasierwasser, Herr Ising?« Die Empfangsdame schnup-
perte demonstrativ in der Luft. »Ein bisschen süßlich, wenn Sie mich fra-
gen. Doch statt darin zu baden, hätten Sie sich lieber rasieren sollen. 
Denn das haben Sie offenbar vergessen. Nun ja, Hauptsache, Sie sind da. 
Der Chef erwartet Sie – dringend!«

Das letzte Wort begleitete sie mit einem Blick, der Schlimmes befürch-
ten ließ. Sich selber verfluchend, klopfte Georg an Porsches Tür. Wie 
konnte er nur so dämlich sein, für das Vergnügen einer Nacht seine uk-
Stellung zu gefährden? Zwei seiner Ingenieurskollegen waren schon zum 
Kriegsdienst gezogen worden. Dass ihm dieses Schicksal bislang erspart 
geblieben war, hatte er allein Porsches Gunst zu verdanken. Doch die 
konnte jetzt gehörigen Schaden nehmen.

»Herein!«
Als er in das Büro seines Chefs trat, stutzte er. Statt ihn mit einem Tob-

suchtsanfall zu empfangen, begrüßte Porsche ihn mit einem freudigen 
Strahlen.

»Gute Nachrichten aus Berlin! Wir haben den Prozess gewonnen!«
»Welchen Prozess?« Georg hatte keinen Schimmer, wovon die Rede 

war.
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»Fragen Sie das im Ernst, Herr Ising? Gegen Josef Ganz natürlich!«
»Ach so, den Prozess meinen Sie. Meine Güte, den hatte ich ganz ver-

gessen.«
»Ja, Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher. Und das ist noch 

nicht alles! Auch in den anderen Fällen wurde zu unseren Gunsten ent-
schieden.«

»In welchen anderen Fällen? Um ehrlich zu sein, ich verstehe nicht 
ganz.«

»Das können Sie auch nicht. War bis jetzt geheime Kommandosache! 
Obersturmbannführer Lafferentz hat seinen besten Mann darauf ange-
setzt, alle Konstruktionsteile des Schweizer Volkswagens daraufhin zu 
überprüfen, ob sie Patente anderer Hersteller tangieren, und überall, wo 
das der Fall war, wurde Anzeige erstattet.«

»Aber das treibt eine so kleine Firma ja in den Ruin!«
»Genau das war der Zweck der Übung! Und sie ist aufgegangen. Die 

braven Eidgenossen haben alle Prozesse mit Pauken und Trompeten ver-
loren! Außerdem wurden sie zu zweihunderttausend Reichsmark Buße 
verdonnert!«

Georg wurde ganz flau im Magen. Er konnte sich denken, wer Lafferentz’ 
bester Mann war – Paul Ehrhardt, Georgs ehemaliger Kollege in Josefs 
Frankfurter Büro und dessen erbitterter Feind. Der hatte es bestimmt 
nicht an Gründlichkeit fehlen lassen, um sich an seinem alten Chef für 
die erlittene Kündigung zu rächen.

»Soll das heißen, Josef Ganz ist pleite?«
»Nicht persönlich, ihm gehört die Firma ja nicht. Aber er hat auf kei-

nes seiner früheren Patente mehr Anspruch! Nicht mal auf das Patent für 
die Pendelachse.«

»Aber die war doch seine eigene Erfindung!«
»Nicht in der Gestalt, wie wir sie weiterentwickelt haben.« Zufrie-

den strich Porsche sich über seinen Schnauzbart. »Ja, der Fortschritt 
geht weiter, lieber Kollege. Das mussten sogar die Herren Daimler 
und Benz erfahren. Sonst müssten wir ja heute noch ihre Erben um 
Erlaubnis bitten, wenn wir ein Auto konstruieren. – Aber was ist mit 
Ihnen?«, unterbrach er sich plötzlich. »Sie sind ja ganz blass um die 
Nase!«

Georg wusste nicht, was er antworten sollte. »Ich  ... ich habe letzte 
Nacht nicht besonders gut geschlafen.«

Sein Chef runzelte die Stirn. »Darf ich fragen, wie die Dame hieß?«
»Aber Herr Professor!«



22

Porsche winkte ab. »Nun, das geht mich nichts an. Solange die Arbeit 
nicht leidet!«

»Keine Sorge, Sie können sich auf mich verlassen.«
»Schön. Nur – warum ziehen Sie dann dieses Gesicht?«
Georg zögerte erneut. »Um ehrlich zu sein, ich ... ich bin ein wenig 

überrascht.«
»Überrascht?«
»Wegen des Patentstreits mit den Schweizern. Ich dachte, die Sache 

hätte sich erübrigt. Ich meine, schließlich hat doch jetzt der Kübelwagen 
Priorität.«

»Von wegen! Bei der Grundsteinlegung in Fallersleben hat der Führer 
den KdF-Wagen zur nationalen Aufgabe erklärt. Daran hat sich nichts 
geändert. Im Gegenteil. Jetzt gilt es erst recht, die Ärmel hochzukrem-
peln! Als Zeichen für die ganze Welt, dass nicht mal der Krieg uns aufhal-
ten kann.«

»Trotzdem ...«
»Was trotzdem? Ich hatte angenommen, Sie wären glücklich über all 

die guten Neuigkeiten. Der Volkswagen liegt Ihnen doch genauso am 
Herzen wie mir! Und stellen Sie sich vor, der Jude Ganz hätte mit seiner 
Schweizer Klitsche das Rennen gemacht – wir wären erledigt gewesen! So 
aber haben wir beste Voraussetzungen, dass unser Büro als kriegswichti-
ger Betrieb eingestuft wird. Die Reichskanzlei sendet bereits entspre-
chende Signale. Dort hat man sich überaus befriedigt über den Ausgang 
der Sache geäußert. Und da das Gericht außerdem beschlossen hat, das 
in Deutschland verbliebene Vermögen des Juden Ganz zu beschlagnah-
men ...«

»Um Gottes willen! Das auch noch?«
Ein zweites Mal runzelte Porsche die Brauen. »Oh, plagt Sie auf ein-

mal das Gewissen?« Er nickte. »Verstehe – wasch mir den Pelz, aber mach 
mich nicht nass. Nur, so geht das leider nicht, Herr Ising. Oder haben Sie 
vergessen, dass Sie selbst es waren, der mich auf die Idee gebracht hat, 
Josef Ganz zu verklagen?«

6

Der Frühstückstisch war abgeräumt, und während Hermann seine Zei-
tung zusammenfaltete, schrieb Dorothee den Besorgungszettel für Bruni.

»Wenn ich nur wüsste, was mit unseren zwei Mädchen ist ...«
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»Was soll mit denen schon sein?«, erwiderte Hermann. »Die gehen ih-
rer Arbeit nach, wie alle anderen Leute auch.«

»Aber Edda ist in Polen, und da ist Krieg. Hast du keine Angst?«
»Warum sollte ich? Das Fräulein Riefenstahl hat doch nur den Auf-

trag, einen Film zu drehen.«
»Ja, aber nicht irgendeinen Film. Schon dieser martialische Name – 

Sonderfilmtrupp Riefenstahl. Das heißt, es geht an die Front!«
»Nie im Leben! Dann hätten sie doch Männer geschickt! Nein, das 

Fräulein Riefenstahl wird ein paar Aufnahmen von unseren Soldaten in 
der Etappe drehen, beim Essenfassen oder Marschieren, und Edda küm-
mert sich darum, dass alles wie am Schnürchen klappt. Die Front kriegen 
die beiden nicht mal durchs Fernglas zu sehen.«

»Glaubst du?«
»Und ob! Edda hat dir am Telefon doch selbst erzählt, wie sie losgefah-

ren sind. In einer Mercedes-Limousine und begleitet von einem ganzen 
Vergnügungskonvoi – als ginge es in die Sommerfrische!« Er trank einen 
letzten Schluck Kaffee und stand auf. »Aber ich muss los. Um neun steht 
der Gemeinderat auf der Matte. Bürgermeister Wolgast will die Grün-
dung einer Musikkapelle beantragen, auf Kosten der Stadt, offenbar hat 
er noch immer nicht verschmerzt, dass aus seinen Großstadtplänen 
nichts wurde, und ich muss jetzt dafür sorgen, dass ihm bei der Abstim-
mung der Gemeinderat den Zahn zieht. Für solche Sperenzchen fehlt im 
Moment das nötige Kleingeld.«

Während er sprach, machte Hermann ein so gequältes Gesicht, als 
würde ihm selbst ein Zahn gezogen. Dafür konnte es nur einen Grund 
geben.

»Willst du vielleicht den Schwimmreifen mitnehmen?«, fragte Dorothee.
»Soll ich mich zur Witzfigur machen?« Hermann gab ihr einen Kuss 

auf die Stirn. »Es ist ja sehr lieb, dass du so mit mir fühlst, aber nein – die 
Leute würden mich doch nicht mehr für voll nehmen.«

Er korrigierte den Sitz der Hakenkreuz-Armbinde, dann wandte er 
sich zur Tür. Doch bevor er die Küche verließ, drehte er sich noch einmal 
um.

»Was hat Lotti eigentlich gesagt? Du wolltest doch mit ihr telefonie-
ren?«

Dorothee zögerte. Sie hatte gestern mehrere Male versucht, ihre 
Tochter anzurufen, um sich nach Benjamin zu erkundigen, seit Wo-
chen war Charlotte nun schon ohne Nachricht von ihrem Mann, doch 
sie hatte sie nicht erreicht, weder in der Klinik noch zu Hause. Irgend-
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wie hatte sie das Gefühl, dass das kein gutes Zeichen war. Trotzdem be-
schloss sie, ihre Sorge für sich zu behalten. Vielleicht gab es ja gar kei-
nen Grund, sich zu beunruhigen, und sie wollte Hermann nicht unnö-
tig belasten. Er machte sich vor lauter Sorge um Willy schon verrückt 
genug.

»Ich bin noch nicht dazu gekommen«, sagte sie also nur. »Aber ich 
probiere es heute mal um die Mittagszeit. Vielleicht erwische ich sie ja in 
der Pause.«

7

Dorothees Mutterinstinkt hatte nicht getrogen: Zwar befand Charly sich 
wie an jedem Arbeitstag auch an diesem Dienstagmorgen in der Göttinger 
Uniklinik, doch nicht als Ärztin auf der Kinderstation, sondern als Pati-
entin der gynäkologischen Abteilung, wo Frau Dr. Reuter einen Eingriff 
an ihr vorgenommen hatte.

Während ihr Frühstück unangerührt auf dem Nachttisch stand, lag sie 
reglos auf ihrem Bett und starrte gegen die Decke, unfähig, irgendeinen 
Gedanken zu fassen oder etwas zu empfinden, nicht mal die Schmerzen 
in ihrem Unterleib, als würden diese nicht ihr, sondern einer fremden 
Person angehören. Am liebsten würde sie für immer so liegenbleiben, das 
war ihr einziger Wunsch, hier liegen und gegen die Decke starren, wo 
eine Fliege in sinnloser Emsigkeit hin und her schwirrte. Doch das war 
nicht möglich. Obwohl Frau Dr. Reuter ihr Diskretion versprochen hatte 
und es auch kein Namensschild an ihrer Zimmertür gab, durfte sie nicht 
länger als unbedingt nötig auf der Frauenstation bleiben, irgendwann 
würde sich sonst in der Klinik herumsprechen, dass sie hier lag, auch in 
der Kinderabteilung, und wenn Schwester Johanna von ihrem Eingriff 
erfuhr, würde sie eins und eins zusammenzählen und womöglich Horst 
in Kenntnis setzen.

Zum Glück hatte Frau Dr. Reuter sich bereit erklärt, sie schon heute 
zu entlassen. Also quälte sie sich aus dem Bett, obwohl sie in der Nacht 
kein Auge zugetan hatte.

Als sie sich in ihrem Nachthemd im Wandspiegel sah, strich sie sich 
über den Bauch, eine unwillkürliche Liebkosung ihres ungeborenes Kin-
des, die ihr zur zweiten Natur geworden war, seit Frau Dr. Reuter ihre 
Schwangerschaft festgestellt hatte. Stets hatte die kleine, zärtliche Geste 
sie mit einem tiefen, innigen Glücksgefühl erfüllt, und zugleich mit einer 
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Ruhe, die ihr sonst fremd war. So lange sie ihr Kind im Bauch getragen 
hatte, war es gewesen, als stünde sie mit Benny in Kontakt, wie durch ein 
unsichtbares Band mit ihm verbunden, wo immer sie beide auch waren, 
selbst während seiner Irrfahrt auf der St. Louis nach Kuba, als Tausende 
von Kilometern sie voneinander getrennt hatten, hatte sie diese Gewiss-
heit nie verlassen, und obwohl sie seit Bennys Ausschiffung in Antwerpen 
kein Lebenszeichen mehr von ihm bekommen hatte, hatte sie nicht einen 
Augenblick daran gezweifelt, dass er irgendwo auf der Welt für sie und 
ihr Baby da war und alles daran setzen würde, so bald wie irgend möglich 
wieder bei ihnen zu sein. Doch jetzt war ihr Bauch leer, das unsichtbare 
Band zerschnitten, und sie war so allein wie noch nie zuvor in ihrem Le-
ben.

»Sind Sie sicher, dass Sie uns schon heute verlassen wollen?«, fragte 
Frau Dr. Reuter, als sie zur Abschlussvisite erschien.

Charly nickte. »Alles, was zu meiner Genesung nötig ist, ist ein biss-
chen Ruhe. Und im Bett liegen kann ich zu Hause ebenso gut wie hier.«

Die Ärztin schaute über den Rand ihrer Brille. »Nun gut, dann mache 
ich Ihre Papiere fertig. Aber nur unter der Bedingung, dass Sie sich ein 
Taxi nehmen und sich vor nächster Woche nicht bei der Arbeit blicken 
lassen. Bis dahin strikte Schonung! Keine körperliche Anstrengung! Und 
keinerlei Aufregung! Versprochen?«

»Natürlich.«
Charly wusste, sie hatte Frau Dr. Reuter dieses Versprechen schon ein-

mal gegeben, zu Beginn ihrer Schwangerschaft, doch ohne es zu halten. 
Wie hätte sie das auch anstellen sollen? Die Blutung hatte eingesetzt, als 
Professor Wagenknecht diesen fürchterlichen Runderlass verlesen hatte. 
Der Fötus war schon so weit entwickelt gewesen, dass man mit bloßem 
Auge die Gliedmaßen hatte erkennen können, weshalb eine Ausscha-
bung nötig gewesen war und ihr Unterleib immer noch schmerzte, trotz 
der Medikamente, die man ihr gegeben hatte. Aber diese Schmerzen 
konnte sie verwinden. Die anderen Schmerzen waren viel schlimmer. 
Und für die gab es keine Arznei.

»Einen Trost kann ich Ihnen immerhin mit auf den Weg geben, liebe 
Kollegin«, sagte Freu Dr. Reuter. »Sie können weiterhin Kinder bekom-
men. Gynäkologisch steht dem nichts im Wege.«

Charly schloss für eine Sekunde die Augen. »Gott sei Dank.«
Doch die Erleichterung dauerte nur eine Sekunde. Dann wurde sie 

überwuchert von der Angst, dass sie Benny vielleicht niemals wiederse-
hen würde.
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8

Der »Sonderfilmtrupp Riefenstahl«, bestehend aus einem Dutzend Per-
sonen, zwei sechssitzigen Mercedes-Limousinen, einem Tonfilmwagen 
sowie zwei Motorrädern, war im Auftrag des Reichsministers für 
Volksaufklärung und Propaganda nach Polen aufgebrochen, um dort den 
Feldzug der Wehrmacht zu dokumentieren, damit in den Lichtspielhäu-
sern des Reichs alle Volksgenossen die Triumphe der deutschen Soldaten 
miterleben konnten, und es war noch keine Woche vergangen, da war 
Lenis Empörung, dass man sie wegen eines albernen Kriegs daran gehin-
dert hatte, den »Penthesilea«-Film zu drehen, flammender Begeisterung 
gewichen. Seit sie die polnische Grenze überquert hatten, trug sie sogar 
Uniform, eine Phantasiekreation aus Krefelder Tuch, die man eigens für 
sie erfunden hatte, mit allen möglichen militärischen Accessoires, ein-
schließlich Schulterriemen und Koppel.

»Der Führer hat ja recht«, sagte sie, während der Mercedes über eine 
von dunklen Wäldern gesäumte Landstraße in Richtung Końskie 
rauschte, einem Ort irgendwo am Rand des Heiligkreuzgebirges, wo die 
nächsten Aufnahmen stattfinden sollten. »In Zeiten wie diesen muss sich 
jeder nützlich machen, so gut er eben kann.«

Wie ein alter Frontsoldat spielte sie beim Reden in ihrer Hand mit der 
Gasmaske, die an einem Riemen vor ihrer Brust baumelte und ebenso zu 
ihrer Operettenuniform gehörte wie die Pistole in einem Seitenhalfter. 
Obwohl der Aufzug an Lächerlichkeit nicht zu überbieten war, sah sie 
darin einfach umwerfend aus. Auch bewegte sie sich in ihrer Verkleidung 
mit einer Selbstverständlichkeit, als hätte sie ihr Leben lang nichts ande-
res als Uniformen getragen. Die Mütze schräg auf dem Lockenkopf wie 
ein Husar am Roulettetisch, schlug sie in der geräumigen Limousine, die 
Edda und sie ganz für sich allein hatten, die gestiefelten Beine übereinan-
der, trommelte mit den manikürten Fingern auf dem Koppelriemen und 
schwärmte von ihrem neuen Film.

»Kunst und Krieg – eine archaische Symbiose! Wie bei den alten Grie-
chen! Ach, ich sehe alles schon vor mir ... Die im Gleichschritt marschie-
renden Soldaten ... Der Siegeswille in den Gesichtern ... Die flammende 
Begeisterung in den Augen ... Die unaufhaltsam rollenden Panzer, die je-
des Hindernis mit der Kraft von Urgewalten niederwalzen ... Die Jagd-
bomber, die wie stählerne Riesenvögel am Himmel ausschwärmen ...«

Sie sprach, als hätten sie schon Dutzende von Schlachten erlebt, dabei 
hatten Edda und sie noch keine einzige Kampfhandlung gesehen. Auch 
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der heutige Marschbefehl führte sie wieder in die Etappe. Von wegen 
Panzer und Jagdbomber! Auf Wunsch von General von Reichenau, der 
die 10. Armee kommandierte, sollten sie ein paar Landser beim Essenfas-
sen ablichten – angeblich würde es Schweinebraten und Rotkohl geben, 
so dass mit lachenden Gesichtern zu rechnen sei. Aber das sei bei Homer 
auch nicht anders gewesen, behauptete Leni, der habe den Kampf um 
Troja bestimmt auch nur vom Hörensagen gekannt.

»Was ist denn da los?«, unterbrach sie plötzlich ihren Redeschwall, als 
sie den Stadtrand von Końskie erreichten.

Edda beugte sich vor. Durch das Wagenfenster erkannte sie in der 
Ferne eine Handvoll deutscher Soldaten, mit Gewehren im Anschlag es-
kortierten sie etwa zwei Dutzend Männer in Zivil, allem Anschein nach 
Einheimische.

»Schätze, das sind Partisanen«, sagte ihr Fahrer.
»Partisanen?«, rief Leni. »Sofort anhalten und die Kameras aufbauen! 

Wir drehen!«

9

Als Charly die Klinik verließ, empfing sie ein herrlicher Altweibersom-
mer. Sonst genoss sie diese sonnendurchfluteten Septembertage mehr als 
alle anderen Tage im Jahr, ein Erbe ihres Vaters, dessen liebste Jahreszeit 
ja auch stets der Herbst gewesen war. Doch in der Verfassung, in der sie 
sich jetzt befand, wäre ihr ein grau verhangener Regenhimmel lieber ge-
wesen als das goldene Sonnenlicht, dessen Zweck nur sein konnte, ihr die 
eigene Verfassung umso schmerzlicher zu Bewusstsein zu bringen.

Vor dem Portal winkte sie ein Taxi herbei, um zu ihrer Wohnung am 
Theaterplatz zu fahren, der eigentlich seit Jahren schon Adolf-Hitler-
Platz hieß. Wann immer sie auf dem Weg dorthin aus dem Wagenfenster 
blickte, glaubte sie schwangere Frauen zu sehen, die mit verklärten Ge-
sichtern ihre gewölbten Bäuche vor sich her trugen. Mit einem Seufzer 
wandte sie sich ab. So viele Kinder hatte sie in den Jahren, die sie als 
Ärztin praktizierte, zur Welt gebracht und behandelt – doch würde sie je 
selbst welche haben? Die Vorstellung, kommende Woche in die Kinder-
klinik zurückzukehren, machte ihr Angst. Die letzte Erinnerung, die sie 
an ihre Arbeit hatte, war der Moment, als das Blut an ihren Schenkeln 
heruntergeflossen war. Wieder stieg eine Frage in ihr auf, die ihr schon 
einmal gekommen war, unmittelbar vor ihrem Zusammenbruch, eine 
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Frage, die diesen vielleicht sogar mit ausgelöst hatte und sie nun fast so 
sehr quälte wie der Verlust ihres Kindes.

Warum hatte Professor Wagenknecht sie von dem Runderlass, wonach 
missgebildete Kinder nach Berlin zu melden waren, so spät in Kenntnis 
gesetzt?

Korrekt, wie Professor Wagenknecht war, hatte er den Text einschließ-
lich des Datums vorgelesen. Das Rundschreiben des Innenministers war 
schon über zwei Wochen alt gewesen. Eigentlich hatte es keinen Grund 
gegeben, dem eine Bedeutung beizumessen, auch bei Rundschreiben der 
Krankenkassen oder der Ärztekammer kam es vor, dass der Chef sie ver-
spätet mitteilte. Doch in diesem Fall ...? Der Verdacht, der sich in Charlys 
Kopf eingenistet hatte wie eine Zecke, war so unerträglich, dass sie ihn 
gewaltsam unterdrückte.

Keine Aufregung, hatte Frau Dr. Reuter gesagt.
Zum Glück dauerte die Fahrt nur wenige Minuten. Zu Hause wollte 

sie versuchen, ein paar Bissen zu essen, ohne Essen ging es ja nun mal 
nicht, und irgendwas würde sie in der Vorratskammer schon finden. 
Dann würde sie sich hinlegen und schlafen, am besten die ganze Woche 
lang, Tag und Nacht ...

Unendlich müde stieg sie aus dem Taxi und überquerte die Straße. Im 
Hausflur öffnete sie den Briefkasten, aus reiner Gewohnheit, weil sie das 
immer tat, wenn sie nach Hause kam. Doch außer Reklamesendungen 
befand sich darin nur eine Ansichtskarte, von einem ihr unbekannten 
Ort.

Herzliche Grüße aus dem schönen Westerbork ...
Der Absender war ein »Dr. Fritz Spanier«. Charly hatte den Namen 

noch nie gehört. Doch er war in einer Handschrift geschrieben, die sie 
unter tausenden wiedererkannt hätte.

Mit einem Mal war sie hellwach, und ihr Herz begann zu klopfen, als 
wolle es ihr aus der Brust springen.

Kein Zweifel – die Karte stammte von Benny!

10

Der Platz, auf dem der Sonderfilmtrupp Riefenstahl zum Stehen kam, 
wurde von einer Häuserzeile begrenzt, die, durchbrochen von einem Tor-
bogen, die äußere Stadtgrenze von Końskie bildete. Wenn der Konvoi 
sonst irgendwo Station machte, strömten von allen Ecken Neugierige 
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herbei, die die Mercedes-Limousinen und den Tonfilmwagen bestaunten 
und Leni wegen eines Autogramms belagerten. Doch diesmal war es an-
ders. Als die Techniker ihr Gerät abluden, ließ sich keine Menschenseele 
blicken, nur ein paar Hunde und Katzen streunten über den staubigen 
Platz. Der Grund für die gespenstische Ruhe waren die deutschen Solda-
ten, die mit ihren Gewehren die Partisanen in Schach hielten. Während 
Leni den Aufbau der Kameras überwachte, überquerte Edda den Platz, 
um sich bei dem befehlshabenden Leutnant zu erkundigen, was es mit 
den Partisanen auf sich hatte.

»Partisanen?« Der Mann zog an seiner Zigarette. »Wie kommen Sie 
darauf? Die Männer sind hier aus dem Kaff, vollkommen harmlos.«

»Aber wozu dann die Gewehre?«
»Sicher ist sicher. Die Polacken sollen ein Grab ausheben, für unsere 

toten Kameraden.« Der Leutnant deutete mit dem Kopf einen Steinwurf 
weiter, wo Edda erst jetzt vier uniformierte Leichen am Boden sah. »Die 
hat der Feind erwischt.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte sie. »Darf ich fragen, warum Sie Ihre Ka-
meraden hier und nicht auf dem Friedhof beerdigen?«

Der Leutnant zuckte die Schultern. »Dieses Końskie ist ein Judennest, 
einen ordentlichen Friedhof gibt es hier gar nicht, nicht mal einen katho-
lischen. Und wir wollen das Andenken unserer Kameraden nicht schän-
den, indem wir sie auf einem Judenfriedhof verscharren. Aber jetzt ent-
schuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun.«

Er schnippte den Rest seiner Zigarette fort und schlenderte in Rich-
tung seiner Soldaten, unter deren Aufsicht die Polen inzwischen mit der 
Arbeit begonnen hatten.

Edda kehrte zu Leni und den Technikern zurück.
»Ihr könnt wieder abbauen.«
»Wie bitte?«, fragte Leni, die bereits eine Kamera in Betrieb genom-

men hatte.
»Es gibt nichts zu filmen. Das sind keine Partisanen, nur irgendwelche 

Einwohner, die Gräber ausheben.«
Leni war sichtlich enttäuscht. »Ich hatte gehofft, wir bekämen hier was 

Interessanteres geboten als Essen fassen in der Etappe.«
»Glückliche Gesichter bei Schweinebraten und Rotkohl sind immer 

noch besser als Bilder von der Beerdigung getöteter Wehrmachtsolda-
ten«, erwiderte Edda. »Also sollten wir uns beeilen.«

Vom anderen Ende des Platzes ertönte plötzlich lautes Geschrei. Um 
besser gegen die Sonne sehen zu können, beschattete Edda die Augen mit 
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ihrer Hand. Offenbar waren die Deutschen und Polen miteinander in 
Streit geraten. Während die Polen aufgeregt gestikulierend gegen irgend-
etwas protestierten, entsicherten die deutschen Soldaten ihre Gewehre.

»Um Himmels willen, wollen die etwa schießen?«
Noch während Edda sprach, knallte ein Schuss. Im selben Moment 

rannten die Polen auf und davon, die meisten auf den Torbogen zu, der 
in die Stadt führte.

Da gellte die Stimme des Leutnants über den Platz: »Feuer!«
Eine Gewehrsalve krachte. Während die Hälfte der Fliehenden zu Bo-

den sank, versuchten die anderen, sich durch den Torbogen zu retten. 
Die meisten stürmten pfeilgerade voran, manche schlugen Haken, wäh-
rend in immer schnellerer Folge Schüsse abgefeuert wurden. Doch keiner 
der Männer erreichte sein Ziel. Wie Karnickel wurden sie abgeknallt, ei-
ner nach dem anderen.

»Feuer einstellen!«, rief der Leutnant, als der Letzte gefallen war.
Die Soldaten sicherten ihre Gewehre. Das Ganze hatte keine Minute 

gedauert. Doch der Platz, der eben noch friedlich im Sonnenschein gele-
gen hatte, war jetzt übersät von Leichen.

Während der Leutnant sich eine neue Zigarette anzündete, drehte 
Edda sich zu Leni herum.

»Hast du das gesehen?«
Doch Leni antwortete nicht. Bleich wie eine Wand, starrte sie ins 

Leere, den Mund weit aufgerissen, ohne dass ein Laut daraus hervor-
drang, als wäre ihr der Schrei im Halse steckengeblieben. Während ihre 
Kamera weiter surrte, um Bilder von dem Schreckensort aufzunehmen, 
sank sie ohnmächtig in den Staub.

11

Westerbork war ein Flüchtlingslager in der holländischen Provinz Drente, 
das eigens zur Aufnahme von aus Deutschland und Österreich geflohe-
nen Juden eingerichtet worden war. Da die Regierung der Niederlande 
mit Rücksicht auf die Beziehungen zum Großdeutschen Reich im 
Dezember 1938 offiziell die Grenze für Flüchtlinge geschlossen hatte, gal-
ten diese als unerwünschte Ausländer, die mit der einheimischen Bevöl-
kerung möglichst nicht in Kontakt treten sollten. Entsprechend hatte 
man den Standort des Lagers gewählt. Völlig isoliert gelegen, befand sich 
Kamp Westerbork zehn Kilometer nördlich einer Kleinstadt gleichen 
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Namens, auf einer freien, Wind und Wetter ausgesetzten Tiefebene, in-
mitten eines gottverlassenen Torfmoorgebiets.

An diesen unwirtlichen Ort hatte es Benny nach seiner Landung in 
Antwerpen und der Quarantäne in Rotterdam verschlagen, zusammen 
mit rund hundert anderen Passagieren der St. Louis, die dem holländi-
schen Flüchtlingskontingent zugeteilt worden waren und für die sich we-
der Freunde noch Angehörige hatten ermitteln lassen. Nein, auch für 
Benny hatten sich keine Bürgen gefunden, obwohl seine Mutter eine ge-
bürtige Holländerin war. Laut eines Schreibens aus Den Haag hatten alle 
Personen, die er bei der Registrierung genannt hatte, das Land inzwi-
schen verlassen. Vermutlich aus Angst vor den Deutschen.

Das Lager war auf eine so große Zahl zusätzlicher Flüchtlinge nur un-
zureichend vorbereitet. Privatsphäre gab es in Westerbork darum nicht, 
zu zwölft teilten die Insassen sich in den Baracken jeweils eine Stube, und 
statt auf Toiletten musste man die Notdurft auf stinkenden Latrinen ver-
richten. Noch schlimmer als die Unterbringung aber war die Langeweile. 
Von morgens bis abends verbrachte man die Stunden mit Warten, ohne 
zu wissen, worauf. Um beim Blick auf die Uhr nicht verrückt zu werden, 
hatte Benny sie abgelegt. Wenn er nur etwas zu tun gehabt hätte! Er hatte 
zwar ein Dach über dem Kopf, auch brauchte er nicht zu verhungern 
und konnte sich innerhalb und außerhalb des Lagers frei bewegen. Doch 
da er wie alle seine Leidensgenossen nur Asyl in Holland genoss, durfte 
er keiner Arbeit nachgehen.

Außer Kreuzworträtsellösen und Lesen waren Gespräche darum prak-
tisch die einzige Möglichkeit, die sich endlos dehnende Zeit im Lager ir-
gendwie totzuschlagen. Höhepunkt des Tages war die mittägliche Essen-
sausgabe, dann kam ein bisschen Leben in die Alltagstristesse, man 
tauschte Informationen und diskutierte das Weltgeschehen. Seit die 
Wehrmacht in Polen einmarschiert war, beschäftigte die Gemüter vor al-
lem eine Frage: Würde Deutschland die Neutralität der Niederlande res-
pektieren? Die Meldungen vom unaufhaltsamen Vormarsch der Wehr-
macht im Osten löste solche Ängste aus, dass manche der Lagerinsassen 
darüber nachdachten, Westerbork zu verlassen, obwohl sie nicht wuss-
ten, wo und wovon sie dann leben sollten. Benny nahm an diesen Dis-
kussionen nicht teil – Flucht kam für ihn nicht in Frage. Solange er keine 
Nachricht von Charly hatte, musste er in Westerbork bleiben. Wie soll-
ten sie sonst wieder zusammenfinden?

Eine Glocke rief zum Mittagessen. Als Benny sich auf den Weg 
machte, wehte ihm von der Küchenbaracke Fischgeruch entgegen. Die 
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Verpflegung war außer der Unterbringung und der Langeweile das dritte 
große Übel im Lager. Alle naslang gab es Fisch, und gegen Fisch hatte 
Benny seit seiner Kindheit eine unüberwindliche Aversion. Heute stand 
Hering mit Salzkartoffeln auf dem Speiseplan. Das bedeutete, dass er sich 
einmal mehr mit der Beilage begnügen musste.

Als er in die Schlange der Wartenden trat, die sich von der Essensaus-
gabe bis auf den Platz vor der Kommandantur zurückstaute, sah er, wie 
Dr. Spanier aus der Stadt zurückkehrte. Der Arzt hatte für den Brief-
wechsel mit seiner Frau und seinen Töchtern, die inzwischen von Kuba 
nach New York gelangt und dort bei Verwandten untergekommen wa-
ren, ein Postfach eingerichtet, und jeden Morgen lief er nach dem Früh-
stück zu Fuß den weiten Weg in die Stadt, um nach der Post zu schauen, 
stets in der Hoffnung auf das Visum, das seine Angehörigen für ihn in 
Amerika besorgen sollten. Bei seinem Anblick hellte Bennys Stimmung 
sich für eine Sekunde auf. Dr. Spanier hatte ihm das Fach zur Mitbenut-
zung zur Verfügung gestellt, damit er ohne Gefahr mit Charly korrespon-
dieren konnte. Doch als er das Gesicht des Arztes sah, erlosch das kleine 
Flämmchen Hoffnung auch schon wieder.

»Wieder nichts dabei?«
»Leider nein.«
»Wenn ich nur wüsste, warum meine Frau nicht antwortet.«
»Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben, Herr Jungblut. Ich bin si-

cher, Ihr Warten hat bald ein Ende. Wenn nicht heute, dann morgen. 
Morgen ist ein neuer Tag.«

Benny stieß einen Seufzer aus. »Ich hoffe nur, dass es an der Post liegt. 
Andere Gründe mag ich mir gar nicht vorstellen.«

Dr. Spanier legte ihm die Hand auf die Schulter. Benny wusste, der 
Arzt meinte es gut und wollte ihn trösten. Doch gerade darum ertrug er 
die Berührung nicht.

»Ich glaube, ich habe heute keinen Hunger! Sie wissen ja, ich mag kei-
nen Fisch.«

»Aber Sie müssen doch etwas essen! Sie fallen sonst vom Fleische!«
Ohne eine Antwort ließ Benny den Arzt stehen.
»Dann wenigstens die Kartoffeln!«
»Sie können gern meine Portion haben.« Er wollte allein sein, wenigs-

tens für ein paar Minuten, ohne all die fremden Menschen in seiner 
Nähe.

Durch das Haupttor verließ er das Lager, dann wandte er sich nach Wes-
ten, um die kleine Anhöhe hinaufzusteigen, die zu seinem Lieblingsplatz 



33

führte, von wo aus man nichts als die menschenleere Moorlandschaft 
sah, so weit das Auge reichte.

Hier war er ganz für sich.
Ein wenig außer Atem ließ er sich auf einen Baumstumpf nieder und 

wartete, bis sich sein Puls beruhigt hatte. Dann griff er in die Brusttasche 
seines Jacketts, wo er Charlys Foto bei sich trug.

Unbeirrt von allem, was in der Welt geschah, lächelte sie ihn an.
Obwohl er das Foto stets in seiner Brieftasche aufbewahrte, damit es 

keinen Schaden nahm, hatte es ein paar winzige Risse bekommen. Benny 
nahm sie gar nicht wahr, er sah nur das geliebte Gesicht, den vollen, ein 
wenig zu breiten Mund, den er so gern küsste, die hellen, klaren Augen, 
die zwei Grübchen auf den Wangen.

Ein kühler Wind wehte über die Ebene und ließ ihn in seinem dünnen 
Anzug frösteln. Während er den Kragen hochschlug, schaute er über die 
Torflandschaft. Obwohl nicht mal Mitte September war, war es schon so 
kalt, dass er sich nicht mehr lange hierher würde zurückziehen können – 
spätestens im Oktober würde er sich einen neuen Platz suchen müssen, 
wenn er mit Charly allein sein wollte.

Aber wer konnte schon wissen, was im Oktober sein würde?

12

Charly blickte auf die Ansichtskarte mit der falschen Unterschrift in ihrer 
Hand. Die Karte hatte sie aus ihrer schlimmsten Angst erlöst, war das 
erste, lang ersehnte Lebenszeichen von Benny, seit eine unbekannte 
Stimme ihr am Telefon gesagt hatte, dass er in Antwerpen gelandet sei. 
Doch zugleich war sie ein einziges Rätsel – ein Rätsel, das sie nicht ver-
stand.

Was wollte Benny ihr damit sagen?
Wieder und wieder hatte sie die wenigen Worte gelesen, die er ihr ge-

schrieben hatte, und die Karte, auf deren Vorderseite nur eine unschein-
bare Dorfkirche zu sehen war, hin und her gewendet, in der Hoffnung, 
dass sie ihr Geheimnis preisgab. Dem Stempel nach hatte die Post über 
zwei Monate gebraucht – eine Ewigkeit, die Benny also schon in diesem 
Westerbork verbracht hatte, einem Ort südlich von Groningen und fünf-
zig Kilometer westlich der deutschen Grenze, wie sie mit Hilfe ihres alten 
Diercke-Atlasses herausgefunden hatte. Dass er ihr mit der Karte einen 
Hinweis auf seinen Aufenthaltsort geben wollte, daran hatte sie keinen 
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Zweifel. Sie erinnerte sich an einen Artikel im »Stürmer«. Darin war 
Westerbork zynisch als »Luftkurort« bezeichnet worden, in dem die Re-
gierung der »angeblich neutralen Niederlande« deutsche »Volksschäd-
linge« in »völkerrechtswidriger Weise« vor dem Zugriff des Reichs Schutz 
böte. Auch konnte sie sich denken, warum Benny einen falschen Namen 
verwendet hatte. Sie beide waren offiziell ja geschieden, eine Kontaktauf-
nahme unter richtigem Namen würde ihn also gefährden. Horst speku-
lierte schon offen darüber, wann die Wehrmacht in die Niederlande ein-
marschieren würde, um von dort aus Frankreich anzugreifen. Obwohl er 
nichts von Bennys Aufenthaltsort wusste, sondern weiterhin glaubte, sein 
Schwager lebe in Leipzig, lief es Charly bei der Vorstellung, dass Benny 
dann in Holland dem Zugriff der Gestapo ausgesetzt sein würde, kalt 
den Rücken hinunter.

Nur, warum dieser seltsame Name – Dr. Fritz Spanier? Warum hatte 
er sich nicht einfach Wilfried Meyer oder Günter Schulze genannt?

Sie beschloss, ein Bad zu nehmen – in der Wanne kamen ihr manch-
mal die besten Ideen. Also ging sie ins Badezimmer und drehte den Hahn 
auf. Während das Wasser dampfend aus dem Boiler sprudelte, öffnete sie 
den kleinen Toilettenschrank und nahm daraus das Stück Seife hervor, 
das Benny ihr beim Abschied in Hamburg geschenkt hatte, nach ihrer 
Liebesnacht im Vier Jahreszeiten, bevor er an Bord der St. Louis gegan-
gen war. Obwohl sie mit der Seife äußerst sparsam umgegangen war, gab 
es nur noch einen winzigen Rest – kaum genug für ein Bad. Doch heute 
war der richtige Tag.

In Gedanken bei Benny, zog Charly sich aus. Dabei durchflutete sie 
die Erinnerung, wie schön es immer gewesen war, zusammen mit ihm 
nackt zu sein.

Wann würde sie dieses Glück je wieder genießen?
Mit der Hand prüfte sie die Wassertemperatur, dann drehte sie den 

Hahn zu und stieg in die Wanne.
Vorsichtig wickelte sie die Seife aus dem Papier, hielt das winzige Rest-

stück mit beiden Händen vor ihr Gesicht und sog den Duft ein. Ja, 
Benny war bei ihr, ganz nah ... Mit geschlossenen Augen ließ sie sich in 
das Wasser gleiten.

Irgendwann begann sie sich einzuseifen, ganz langsam und behutsam, 
erst den Hals, dann die Schultern und Arme, und stellte sich dabei vor, 
es wären Bennys Hände, die sie berührten.

Als sie ihre Brüste wusch, fiel ihr Blick auf die Karte, die sie auf einem 
Hocker neben der Wanne abgelegt hatte. Irritiert hielt sie inne. Sie hatte 
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die Karte schon unzählige Male angeschaut, doch erst jetzt entdeckte 
sie  – so winzig klein, dass man sie mit bloßem Auge kaum entziffern 
konnte – zwei Buchstaben unter dem Namenszug, beide jeweils mit ei-
nem Punkt versehen.

P.r.
Was hatten die zwei Buchstaben zu bedeuten?

13

Horst knurrte der Magen. Seit er mit Ilse verheiratet war, war er ge-
wohnt, dass Punkt ein Uhr das Essen auf dem Tisch stand, sonst bekam 
er schlechte Laune. Jetzt war es schon halb zwei, und er hatte noch im-
mer nichts gegessen. Schuld daran war Kreisleiter Sander. Für elf Uhr 
hatte der ihn nach Gifhorn bestellt, doch er selbst war erst um eins in sei-
nem Büro aufgetaucht – angeblich wegen plötzlicher, unaufschiebbarer 
Termine. Jetzt hielt er Horst seit einer halben Stunde einen Vortrag über 
die Schädlichkeit von Zucker.

»Dann sind wir uns also einig?«, kam er endlich zum Schluss. »Sie las-
sen sich was einfallen, um den Leuten den Jieper auf Süßes auszutrei-
ben?«

»Selbstverständlich«, erwiderte Horst, obwohl er nicht die leiseste Ah-
nung hatte, wie er das anstellen sollte. »Allerdings, um ganz offen zu sein, 
wäre es mir lieb, wenn ich mich in dieser Sache nicht öffentlich exponie-
ren müsste.«

Sander sah ihn mit seinen stechenden Augen an. »Immer noch Schiss 
vor dem alten Herrn? Sollten Sie sich in Ihrem Alter mal langsam abge-
wöhnen.«

»Sicher, gewiss. Nur, andererseits – die Familie ist dem Nationalsozia-
lismus heilig. Das betont der Führer immer wieder ...«

»Der Führer betont vor allem, dass es unsere gottverdammte Pflicht 
ist, diesen Krieg zu gewinnen. Und um diese Pflicht zu erfüllen, müssen 
wir den Gürtel enger schnallen. Es ist deshalb mein unerschütterlicher 
Wille, dass im Landkreis Gifhorn ab sofort weniger Zucker gefressen 
wird! – Aber jetzt machen Sie sich mal nicht ins Hemd«, fuhr Sander mit 
seinem meckernden Lachen fort, als er Horsts Gesicht sah. »Sie werden 
das Kind schon schaukeln.«

»Jawoll, Kreisleiter! Sie können sich auf mich verlassen.«
»Das wollte ich hören.« Sander schien das Gespräch beenden zu wol-
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len, doch dann fiel ihm noch etwas ein. »Apropos Kind. Gauleiter Telschow 
hat sich sehr erfreut gezeigt, wie Sie das Problem mit dem kleinen Kretin 
gelöst haben.«

Horst zuckte zusammen. »Kretin?«
»Ihr Bruder. Wie war noch mal sein Name? Willy?«
»Jawoll, so heißt er.«
»Wie auch immer. Ich soll Ihnen jedenfalls eine Belobigung ausspre-

chen.«
»Ist mir eine Ehre, Kreisleiter.« Horst schlug die Hacken zusammen. 

»Habe versucht, mein Bestes zu geben. Zum Glück ließ sich meine Fami-
lie überzeugen. Sogar meine Schwester.«

»Tatsächlich?« Sander hob die Brauen. »Die von uns allen verehrte 
Frau Doktor Ising, zwischenzeitlich Jungblut?«

»Jawoll. Sie hat den Knaben persönlich in die Heil- und Pflegeanstalt 
überstellt und sich vor Ort einen Eindruck von der überragenden Quali-
tät der Einrichtung gemacht.«

Sander steckte zufrieden die Daumen hinter seinen Koppelriemen. 
»Sieh mal einer an. Kommt da vielleicht jemand zu Verstand?« Doch 
dann runzelte er die Stirn, und seine Augen bekamen wieder diesen ste-
chenden Blick, der Horst schon in seiner Kindheit Angst eingejagt hatte. 
»Ich gehe natürlich davon aus, dass Ihre Schwester keinen Kontakt zu 
dem Juden Jungblut hat. Oder irre ich mich?«

»Nein, Kreisleiter, nicht, dass ich wüsste.«
»›Nicht, dass ich wüsste‹ ist keine Antwort, Mann. Wenn Sie sich nicht 

sicher sind, verschaffen Sie sich Sicherheit!« Sander schüttelte den Kopf. 
»Wissen Sie, was das Problem mit Ihnen ist, Ortsgruppenleiter Ising? 
Dass man Ihnen immer alles haarklein vorbuchstabieren muss! Das war 
schon früher in der Schule so. Selbst für einen Purzelbaum brauchten Sie 
eine Zeichnung.«

Damit ließ er ihn stehen und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. 
Horst wollte fragen, was genau von ihm erwartet wurde, doch das traute 
er sich nicht.

»Was stehen Sie da noch rum?« Ungeduldig blätterte Sander in irgend-
welchen Unterlagen. »Wir haben alles besprochen. Oder ist noch irgend-
was unklar?«

»Nein, Kreisleiter. Alles klar wie Kloßbrühe!« Zur Bekräftigung riss 
Horst seinen rechten Arm in die Höhe. »Heil Hitler!«

Ohne aufzuschauen, hob Sander die Hand. »Heil Hitler!«
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