
SELBSTMORD
ODER MORD? 

Während Sabine Kaufmann versucht, die 
merkwürdigen Umstände beim Selbstmord ihrer 
Mutter aufzuklären, ermittelt Ralph Angersbach 
im Fall einer ermordeten Gutsbesitzerin. Ralph 
vermutet alte Feindschaften, findet aber keinen 
rechten Zugang zu den wortkargen Dörflern. 

Kurzerhand bittet er Sabine um Hilfe, und die 
beiden stellen eine seltsame Gemeinsamkeit 
in beiden Fällen fest: Sowohl am Tatort des 
Mordes als auch dort, wo Sabines Mutter 
Selbstmord beging, steht ein Sühnekreuz.

Reiner Zufall?

Mörderische Spannung aus Hessen 
und der dritte Fall für Sabine Kaufmann und 

Ralph Angersbach
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Prolog

Er saß einfach da. Fühlte, wie seine Hände über den war-
men Hals glitten. Wie seine Fingerkuppe dem Pochen der 
Schlagader folgte.

Außer ihnen beiden war niemand zu sehen, um sie lagen 
nur die Felder und dahinter die Baumkronen, die spitz, fast 
bedrohlich in den Himmel ragten. Die wenigen Autos, die 
auf der Straße vorbeifuhren, störten ihn nicht. Er saß hinter 
einem wild ausgetriebenen Brombeerbusch, vor neugierigen 
Blicken geschützt, so wie er es immer wieder tat. Im wei-
chen Gras, den Kopf in seinen Schoß gebettet.

Keiner von ihnen gab einen Laut von sich. Ein Dröhnen 
näherte sich, dann schoss ein roter Sportwagen vorbei. So-
fort spannten sie die Muskeln an. Ein natürlicher Fluchtre-
flex ergriff sie beide, doch er gewann zuerst die Kontrolle.

»Alles in Ordnung«, raunte er und kraulte das lockige 
Haar. Es fühlte sich so weich an, so warm, so sinnlich. Sein 
Atem wurde schwerer. Mit beiden Händen begann er, den 
Körper zu betasten. Immer wieder den Hals, den Nacken, 
auch den Rücken. Nur zaghaft näherte er sich der Brust, ei-
nen Zentimeter vor, zwei zurück, dann ein Stück weiter. Er 
konnte spüren, dass nicht nur sein Herz einem schnelleren 
Rhythmus folgte. Auch wenn er nicht wissen konnte, wie 
sich eine Erregtheit außerhalb des eigenen Körpers anfühlen 
mochte: Er war überzeugt, dass seine Berührungen die ge-
wünschte Wirkung zeigten. Der Augenaufschlag. Der heiße 
Atem. Das Pochen. Wieder fuhr er mit dem Finger über die 
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ausgeprägte Halsschlagader. Da war es. Es strömte schnell, 
er stöhnte auf.

Mit vorsichtigem Druck testete er, ob er das Rauschen 
spüren konnte. Sofort durchzuckte ein Krampf den Körper, 
der Kopf wollte nach oben schnellen, doch er drückte mit 
der anderen Hand dagegen.

»Schsch!«, mahnte er. »Vertrau mir.«

Er drückte fester. Und wie zufällig schob er seine Hand über 
die Lippen, aus denen heiße Feuchtigkeit hervorstieß. Sie 
schnappten, verzweifelt, doch seine Finger legten sich wie 
Schraubzwingen darüber. Seine Hände waren zu groß für 
das Gesicht, sie deckten alle Atemöffnungen zu. Mit dem 
anderen Arm hielt er bald die Brust umschlungen, er musste 
sich ziemlich verbiegen, um den Daumen in den Hals zu 
bohren. Tief hinein, dorthin, wo es rauschte und strömte.

Bald schon quollen die Augen aus den Höhlen, und der 
ganze Körper wurde von Krämpfen durchzuckt. Er summte 
eine Melodie, einen alten Kinderreigen, an dessen Text er 
sich nicht mehr erinnern konnte. Wartete auf den Augen-
blick – auf diesen einen Augenblick, in dem das Leben aus 
den Pupillen schwand. Er wusste, dass er noch ein paar 
Takte zu summen hatte. Sein Opfer kämpfte heute beson-
ders heftig, nicht so wie die Hühner oder Hasen, mit denen 
er es sonst zu tun hatte. Ein Bein traf ihn schmerzhaft am 
Oberschenkel, und um ein Haar hätte er aufgeschrien. Statt-
dessen drückte er fester, verstummte in seiner Melodie und 
versenkte seinen Blick in die panikerfüllten Pupillen.

Es musste jede Sekunde so weit sein. Soeben schienen die 
Gliedmaßen mit dem Erschlaffen zu beginnen. Als Nächstes 
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würde ein heftiger Krampf durch die Wirbelsäule gehen. 
Und dann ...

Mit einer blitzschnellen Bewegung zog er den Daumen 
zurück. Ließ es noch einmal strömen und rauschen, als 
würde das hämmernde Herz nun alles angestaute Blut auf 
einmal durch die Arterie pumpen wollen. Und während er 
die Lippen und den Kiefer weiterhin in eiserner Umklam-
merung hielt, fuhr seine Rechte durch die Luft. Die Sonne 
spiegelte sich auf der blank polierten Klinge, ein greller 
Lichtreflex traf seine Augen, und nur verschwommen nahm 
er wahr, wie sich das tödliche Metall durch die Kehle schnitt. 
Wieder traf ihn ein Tritt, doch diesmal spürte er ihn kaum. 
Viel zu fasziniert war er von der rubinroten Fontäne, die aus 
der Halsschlagader spritzte. Ein-, zwei-, dreimal pulsierte es, 
dann ebbte es allmählich ab. Das Blut traf den verwitterten 
Basaltstein, der in ihrer Nähe stand. Ein Sühnekreuz aus ei-
nem vergangenen Jahrhundert, wie es sie in der Gegend 
häufiger gab.

Ein Mahnmal für eine verlorene Seele, eine Aufforde-
rung, für sie zu beten.

Ein Ort, an dem der Tod allgegenwärtig war.
Das frische Blut tropfte von dem Kreuz, dessen Kanten 

sich im Lauf der Zeit immer mehr gerundet hatten. Rote 
Spritzer, die sich über braune Flecken legten, die vor nicht 
allzu langer Zeit ebenfalls rot gewesen waren. Denn an die-
sem Kreuz nahm er nicht zum ersten Mal ein Leben.

Und er würde es wieder tun.
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1

Freitag, 15. September

Knock-out.
So musste es sich anfühlen, wenn man k.o. geschlagen 

wurde. Ein Summen im Kopf, das immer lauter wurde. Der 
Blick, der so trüb wurde, als zögen direkt vor den Augen un-
durchdringliche schwarze Wolken auf. Und der Fall, immer 
schneller, in ein tiefes schwarzes Loch. Bodenlos wie ein 
Strudel, der ihre Glieder zerfetzte und jedes Quäntchen 
Energie aus ihrem Körper zog.

Sabine Kaufmann hob den Arm, der sich bleischwer an-
fühlte, und schob den Schlüssel ins Türschloss der Wohnung, in 
der sie seit vier Jahren mit ihrer Mutter lebte. Seit Hedis Selbst-
mordversuch und dem dreiwöchigen Zwangsaufenthalt in der 
Psychiatrie. Ihre Mutter konnte nicht mehr alleine bleiben, 
auch wenn es zwischendurch auch lichte Momente gab. Phasen, 
in denen Hedwig Kaufmann so normal wirkte wie jede andere 
Frau ihres Alters auch. Der Alltag war geregelt, die Tage in der 
Tagesklinik, die Abende und Nächte in der gemeinsamen Woh-
nung. Die Therapiesitzungen und die Pillen. Und zwischen-
durch immer wieder Aufenthalte in der Psychiatrie. Sabine 
hatte keine Ahnung, wie sie die letzten Jahre durchgestanden 
hatte, aufgerieben zwischen der Verantwortung für ihre Mutter 
und dem Job. Aber sie hatte es geschafft, hatte für Hedwig ge-
sorgt und nebenbei ihre Arbeit als Kriminaloberkommissarin 
der Mordkommission in Bad Vilbel verrichtet. Und nun ...
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Sie brauchte drei Versuche, bis der Schlüssel das Schloss 
traf und sie ihn drehen und die Tür öffnen konnte. Sie trat 
in den Flur, graues Linoleum und ein muffiger Geruch nach 
Staub und Schmutzwäsche und den Speckbohnen, die sie 
am Abend zuvor auf Hedwigs Wunsch hin gekocht hatte. 
Sie rief nach ihrer Mutter, bekam aber keine Antwort. Un-
willkürlich schaute sie auf die Armbanduhr. Sie war zu spät. 
Normalerweise holte sie ihre Mutter selbst aus der Tageskli-
nik ab, doch heute hatte sie einen Pfleger gebeten, Hedi 
nach Hause zu bringen, weil ihr Dienststellenleiter sie am 
späten Nachmittag zu einem Gespräch erwartet hatte. Die-
ser verfluchte Konrad Möbs. Fünf Jahre stand sie nun be-
reits unter seiner Fuchtel, und kaum ein Tag war vergangen, 
ohne dass er sie spüren ließ, wie wenig er von dem Experi-
ment Mordkommission hielt, das man seiner Polizeistation 
untergeschoben hatte.

Hatte der Mitarbeiter der Klinik ihre Mutter noch gar 
nicht gebracht? Hatte er sie wieder mitgenommen, weil 
Sabine nicht da gewesen war? Oder hatte er sie einfach hier 
abgesetzt, obwohl er wusste, dass man sie nicht allein lassen 
durfte?

Sabine Kaufmann öffnete die Tür zum Wohnzimmer und 
rief erneut: »Mama? Bist du da? Wo steckst du denn?«

Das Wohnzimmer war leer, der Fernseher ausgeschaltet, 
die Wolldecke ordentlich auf dem Sofa gefaltet. Sabine ging 
in die Küche. Sie sah sofort, dass ihre Mutter hier gewesen 
sein musste. Der Wasserkocher stand gefährlich nah am 
Rand der Spüle. Auf dem Tisch eine halb volle Tasse, aus der 
ein Faden mit dem Pappschild eines Früchtetees hing. Sabine 
legte prüfend die Hand an Tasse und Kocher und stellte fest, 



11

dass beides kalt war. Sie beschleunigte ihre Schritte. Warf ei-
nen Blick ins Schlafzimmer ihrer Mutter, dann in ihr eige-
nes. Blümchentapete, dunkle Eichenholzmöbel und jede 
Menge Nippes hier, weiße Wände, Billy Birke und ein zer-
lesenes Buch auf dem Boden dort, aber keine Hedi. Die Un-
ruhe wuchs und vermischte sich mit dem dumpfen Gefühl 
zu etwas, das wie ein breiiger Klumpen in Sabines Magen 
lag.

»Hallo?«
Sie eilte durch den Flur zur Badezimmertür und riss sie 

auf. Dann ließ sie sich mit dem Rücken gegen den Türrahmen 
sinken und schloss die Augen. Ihre Mutter war nicht da. 
Wieder überkam sie bleierne Schwere. Sie fühlte sich un-
endlich müde.

Sie hatte keine Ahnung, wo sie ihre Mutter suchen sollte. 
Hedi ging seit Jahren nirgendwo mehr allein hin. Sie machte 
Ausflüge mit den Betreuern und den anderen Patienten der 
Tagesklinik, und manchmal ging Sabine mit ihr auf den 
Wochenmarkt oder in ein Geschäft, um neue Kleidungsstü-
cke zu besorgen, was Hedwig Kaufmann nur widerwillig 
über sich ergehen ließ. Sie ging nicht gerne vor die Tür, 
denn sie litt unter unbestimmten Ängsten, eine Folge der 
Schizophrenie, und seit dem Sommer vor vier Jahren glaubte 
sie außerdem, dass Sabines Vater, der sie vor mehr als dreißig 
Jahren im Stich gelassen hatte, um in Spanien oder sonst wo 
ein neues Leben anzufangen, da draußen auf sie lauerte. Sie 
hätte niemals das Haus verlassen – es sei denn, sie hatte hier 
drinnen eine Gefahr vermutet, die ihr noch bedrohlicher er-
schienen war.

Hatte Sabine die Anzeichen eines schizophrenen Schubs 
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übersehen? Hatte Hedi wieder einmal ihre Tabletten nicht 
genommen, sondern sie in der Toilette hinuntergespült? 
Gestern Abend war sie ihr ganz normal erschienen, ent-
spannt und gut gelaunt wie lange nicht mehr. Sie hatten sich 
gemeinsam eine Musiksendung angesehen, Hits aus den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren, und Hedi hatte sogar mit-
gesungen. Hatte sich Sabine fälschlich in Sicherheit wiegen 
lassen?

Wenn dieser verflixte Konrad Möbs sie doch nur nicht so 
lange hätte warten lassen. Das Gespräch hätte er außerdem 
ebenso gut am Vormittag führen können. Schließlich hatte 
er es längst gewusst. Doch wahrscheinlich hatte er es genos-
sen, sie den ganzen Tag zu beobachten und sich auszumalen, 
wie sie auf die Nachricht reagieren würde. Vorfreude war be-
kanntlich die schönste Freude. Seinetwegen war sie jetzt zu 
spät, und ihre Mutter war weg. Doch selbst das war fast das 
geringste Problem. In Zukunft würde sie nicht nur un-
pünktlich sein. Sie würde gar nicht mehr hier sein.

»Die Mordkommission in Bad Vilbel wird aufgelöst«, 
hatte Möbs ihr verkündet, und sein Lächeln war so strah-
lend gewesen, dass es keinen Zweifel daran geben konnte, 
wie er zu ihr stand. Aber die hatte es ohnehin nie gegeben.

»Das Experiment«, Möbs, der mittlerweile zum ungefähr 
zehnten Mal seinen neunundvierzigsten Geburtstag gefeiert 
hatte, hatte die immer noch erstaunlich weißen Zähne ge-
bleckt, »ist gescheitert. Zu wenige Morde, selbst für eine 
einzige Stelle.« Er sah sie bedeutungsvoll an. »Ab dem nächs-
ten Ersten sind Sie freigestellt, bis man über Ihre weitere 
Verwendung entschieden hat. Das heißt«, sein Blick wan-
derte zu seinem großen Wandkalender, »Ihnen bleiben hier 
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bei uns noch zehn Arbeitstage. Genießen Sie sie oder neh-
men Sie Ihren restlichen Urlaub. Mir ist es gleich.«

Sabine wäre ihm am liebsten ins Gesicht gesprungen. 
Doch sie hatte nicht einmal den Mund aufbekommen. Es 
war ein Schlag. Ins Gesicht. Ins Genick. Es hätte sie nicht 
gewundert, wenn Möbs einen breiten Siegergürtel hervorge-
holt und in die Luft gereckt hätte. Er hatte sie schließlich nie 
haben wollen. Warum, hatte sie bis heute nicht verstanden. 
Sie nahm ihm doch nichts weg. Außer einem Stück seiner 
Macht vielleicht. Er war zwar der Dienststellenleiter, doch 
ihr gegenüber nicht direkt weisungsbefugt. Ihr Chef war 
und blieb Kriminaloberrat Horst Schulte in Friedberg. Viel-
leicht hatte der eine Idee, wie es jetzt weitergehen sollte, 
auch wenn bei ihm derzeit kein anderer Posten frei war. So 
viel wusste Sabine schon. Schließlich wünschte sich auch 
Ralph Angersbach, mit dem sie vor vier Jahren gemeinsam 
das Experiment K10 in Bad Vilbel gestartet hatte, schon 
lange eine Stelle in Friedberg und bekam sie nicht. Was also 
dann? Das LKA? Die Kollegen dort hatten im Lauf der Jahre 
immer wieder einmal angefragt, ob sie nicht Interesse an ei-
nem Wechsel hätte. Aber Wiesbaden? Viel zu weit weg von 
Bad Vilbel. Von ihrer Mutter. Und der letzte Kontakt zum 
LKA im Zuge einer Ermittlung war auch nicht positiv ver-
laufen. Man hielt sich dort eben doch für etwas Besseres. 
Konnte das tatsächlich eine Welt für sie sein?

Sabine Kaufmann stieß sich energisch vom Türrahmen 
ab. Sie konnte es nicht ändern. Sie musste die Dinge neh-
men, wie sie waren. Und jetzt musste sie ihre Mutter finden. 
Weit konnte sie schließlich nicht sein. Alles andere würde 
sich zeigen.
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Sie zuckte zusammen, als der Gong ertönte, der mit der 
Türklingel verbunden war. Hedwig hatte darauf bestanden. 
Kein schlichtes Klingelgeräusch, sondern eine melodische 
Folge tiefer Töne. Und laut musste der Gong sein, denn 
Hedwig Kaufmann hörte nicht mehr so gut. Dabei öffnete 
sie ohnehin nie die Tür, wenn jemand klingelte. Doch mit 
einer psychisch kranken Frau diskutierte man nicht.

Sabine eilte zur Tür. Vielleicht hatte Hedi nur mit dem 
Pfleger eine Tasse Tee getrunken und war dann mit ihm 
noch eine Runde spazieren gegangen, und jetzt lieferte er sie 
zu Hause ab. Unlogisch, protestierte ihr Polizistinnenge-
hirn. Schließlich stand nur eine Tasse auf dem Tisch. Aber 
vielleicht hatte der Pfleger keinen Früchtetee gewollt.

Sie quälte ein Lächeln auf ihr Gesicht, drückte die Klinke 
herunter und riss die Tür auf.

Davor stand nicht ihre Mutter, sondern ihr Bad Vilbeler 
Kollege Mirco Weitzel, zusammen mit Levin Queckbörner, 
dem Neuen in der Polizeistation. Weitzel war ein langjähri-
ger Kollege, ein Schönling, wie er im Buche stand, stets ge-
leckt, das Blondhaar akkurat gestylt. Vor vier Jahren hatte 
sie geglaubt, er wäre an ihr interessiert, doch das hatte sich 
zum Glück als Irrtum herausgestellt. Queckbörner dagegen 
sah aus wie ein Schüler, den man in eine Uniform gesteckt 
hatte. Die schwarzen Haare schauten unordentlich unter 
der Dienstmütze hervor. Das bartlose Gesicht war rundlich, 
so wie der ganze Mann schwerfällig und behäbig wirkte. 
Sabine betrachtete die Kollegen verwundert. Sie hatten sich 
erst vor einer Stunde verabschiedet, bevor sie zu Möbs ge-
gangen war. Danach hatte sie auf schnellstem Wege die Poli-
zeistation verlassen. Hatte Weitzel bereits erfahren, dass ihre 
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Stelle gestrichen worden war, und war darüber so betrübt, 
dass er ihr einen persönlichen Besuch abstattete? War er ge-
kommen, weil er sie trösten wollte?

Tatsächlich sahen beide Beamten höchst betreten aus. 
Weitzel hatte seine Dienstmütze abgenommen und strich 
seine Haare glatt, obwohl er die mit so viel Wachs behandelt 
hatte, dass es nichts zu glätten gab, und auch Queckbörner 
drehte seine Kopfbedeckung unbehaglich in den Händen.

»Mirco? Was ist los?«, fragte sie und spürte, wie ihr Herz 
zu hämmern begann.

»Wir ...«, Weitzel räusperte sich, »... wir haben schlechte 
Nachrichten, Sabine. Wir haben deine Mutter gefunden.«

»Ist sie verletzt? Hatte sie einen Unfall? In welches Kran-
kenhaus hat man sie gebracht?«, sprudelte es aus ihr hervor.

»Nein.« Mirco Weitzel atmete tief ein. »Nicht verletzt. Sie 
ist ... tot. Und ... es war kein Unfall. Sie ... hat sich aufge-
hängt.«

Das war kein Knock-out. Nach einem Knock-out stand 
man irgendwann wieder auf. Dies hier war der Todesstoß.

Sabine schluckte und konnte den Kloß in ihrer Kehle 
doch nicht hinunterwürgen.

»Wo?«, brachte sie endlich hervor.
Weitzel machte eine unbestimmte Geste zur Seite.
»Ein Stück abseits der B3 bei Massenheim«, beschrieb er. 

»Am ... am Sühnekreuz.«

»Wo ist Meinhard?«
Nicole Henrich blickte von ihrer Arbeit auf und runzelte 

die Stirn. Ronja Böttcher war, ohne anzuklopfen, ins Büro 
gestürmt. Sie trug einen Overall und Gummistiefel, die sie 
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nicht abgetreten hatte. Von der Tür bis vor Nicoles Schreib-
tisch lagen dunkelbraune Erdkrümel in kleinen Haufen. 
Ronja hüstelte, als sie es bemerkte.

»Oh. Ups.« Sie wusste, dass die Sekretärin eine Entschul-
digung erwartete, konnte sich dazu aber nicht durchringen. 
Sie konnte diese Brillenschlange nicht leiden. Keine Ah-
nung von Pferden und auch kein Interesse. Im Gegenteil. In 
Wirklichkeit, vermutete Ronja, hatte sie Angst vor den gro-
ßen Tieren. Aber sie war so etwas wie der verlängerte Arm 
von Carla Mandler. Und genauso führte sie sich auch auf.

Ronja wies aus dem großen Fenster in den Hof. »Da un-
ten steht eine Busladung Rentner und wartet auf eine Be-
sichtigung.« Sie selbst hielt nichts davon. Ein Gestüt sollte 
Pferde züchten und ausbilden, nicht irgendwelche Leute, 
die ins Altenheim gehörten – oder, wie die Gruppe, die ge-
rade eingetroffen war, aus einem solchen stammte –, durch 
die Ställe führen.

Nicole Henrich verschränkte die manikürten Hände auf dem 
Schreibtisch. Ellenlange, schreiend rot lackierte Fingernägel. 
Ronja hatte keine Ahnung, wie sie damit tippen konnte. 
Die Sekretärin blinzelte sie über den Rand ihrer Hornbrille 
an, die kleinen grauen Augen verengt. Der Dutt, in den sie 
die schwarzen, von grauen Strähnen durchsetzten Haare ge-
zwängt hatte, war so fest, dass es wehtun musste.

»Meinhard ist nicht da. Du musst die Führung überneh-
men.«

Ronja Böttcher schnitt eine Grimasse. Das war das Letzte, 
was sie wollte. Bei den Kommentaren, die wenigstens einer 
der Besucher regelmäßig abließ, wenn sie die Begattungs-
maschinerie gezeigt bekamen, kam ihr die Galle hoch.
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»Können das nicht Luisa oder Yannick oder Adam ma-
chen?«

»Die sind beschäftigt«, beschied ihr die Sekretärin. »Luisa 
mit den Jährlingen, Yannick mit den Zweijährigen. Und 
Adam ist nach Butzbach gefahren, neue Sättel bestellen.«

»Na toll. Und wieso ist Meinhard nicht hier?«
Nicole Henrichs Gesicht verdüsterte sich. Ihre langen ro-

ten Fingernägel trommelten auf der Schreibtischplatte.
»Ich weiß es nicht. Es geht uns auch nichts an.«
Ronja fand sehr wohl, dass es sie etwas anging, wenn der 

Chef seinen Job nicht machte und sie für ihn einspringen 
musste, statt ihre eigenen Aufgaben zu erledigen. Immerhin 
wartete ein halbes Dutzend trächtiger Stuten darauf, dass sie 
ihre Boxen ausmistete.

Die Sekretärin setzte ein falsches Lächeln auf und griff 
nach dem Telefonhörer. »Wir können auch die Chefin anru-
fen und fragen, was wir tun sollen.«

»Schon gut. Ich mach’s.« Obwohl sie seit fast vier Jahren 
auf dem Gestüt arbeitete, fürchtete sie sich noch immer vor 
der Frau des Züchters. Dabei hielt sich Carla Mandler meist 
im Hintergrund und verlor nie ein unfreundliches Wort. 
Aber ihre Augen waren hart und kalt, und in ihrer Miene lag 
etwas Unerbittliches. Ronja gab sich alle Mühe, ihr aus dem 
Weg zu gehen und auf keinen Fall ihr Missfallen zu erregen.

Sie drehte sich auf dem Absatz um und stürmte hinaus. 
Ohne die Tür zu schließen und natürlich auch, ohne sich 
um die Fußabdrücke zu kümmern, die sie hinterlassen hatte. 
Sollte die Sekretärin sich doch einen Lappen besorgen und 
sauber machen. Doch die würde wahrscheinlich warten, bis 
das Putzpersonal kam. Dann hatte sie wieder jemanden, den 
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sie herumscheuchen konnte. Als Stellvertreterin machte sie 
den Besitzern des Gestüts wirklich alle Ehre.

Ronja rannte die Treppe hinunter und stieß die Tür mit 
dem Milchglaseinsatz auf, die auf den Hof führte. Die kleine 
Gruppe, die neben dem Bus stand, sah ihr erwartungsvoll 
entgegen. Ronja unterdrückte ein Seufzen, setzte ein fal-
sches Lächeln auf und rief betont fröhlich: »So, meine 
Herrschaften. Dann wollen wir mal. Der Rundgang über 
den Kreutzhof beginnt.«

Sie startete im Stall mit den Fohlen, die noch bei ihren 
Müttern waren, was den Damen Entzückungslaute ent-
lockte. Die Männer dagegen stellten nüchterne Fragen nach 
Gesamtbestand, Altersverteilung, Fütterung, Auslauf  ... 
Ronja beantwortete alles, so gut sie konnte. Zumindest wa-
ren die Themen unverfänglich. Die Zeit für die Zoten war 
noch nicht gekommen.

Sie gingen weiter zu den Jährlingen, den Zweijährigen und 
Dreijährigen, zur Koppel, zur Reithalle und zum Sandplatz, 
wo ihre Kollegen mit Tieren trainierten, und in den alten 
Innenhof. Die Besamungsstation, beschloss Ronja, würde 
sie heute einfach auslassen. Stattdessen wies sie die Besucher 
auf den gemauerten Brunnen hin, der sich vor dem Wohn-
haus der Familie in der Mitte eines mit Kopfstein gepflaster-
ten und von etlichen Laubbäumen beschatteten Platzes be-
fand. So modern die Anlage sonst war, hier verspürte man 
den Flair eines alten Herrenhauses.

»Der Brunnen funktioniert sogar noch«, erklärte sie und 
betätigte die Kurbel, um den Eimer heraufzuholen. Sofort 
sprang einer der rüstigeren Herren herbei, um ihr zu helfen. 
Er hievte den Eimer über den Rand und blickte hinein.
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»Na.« Er schnalzte mit der Zunge. »Trinkwasserqualität 
hat das aber nicht.«

Ronja sah ihn verwundert an. »Das ist Grundwasser«, wi-
dersprach sie. »Sauberer geht es kaum.«

Der Mann hielt ihr den Eimer hin. »Schauen Sie doch.«
Ronja blickte hinein und runzelte die Stirn. Das Wasser 

sah tatsächlich ungewöhnlich aus. Es war nicht so klar wie 
sonst, sondern hatte einen rosafarbenen Schimmer. Und es 
schwamm etwas darin. Kurze graue Haare.

»Nanu?« Sie trat an den Brunnenrand und beugte sich 
über die gemauerte Einfassung. Der Wasserspiegel befand 
sich vielleicht fünf Meter unter ihr und lag deshalb im 
Schatten. Trotzdem erkannte sie das Gesicht, das unter der 
Oberfläche trieb, sofort, auch wenn es aufgedunsen war und 
die kurzen grauen Haare wie ein Fächer darum herum aus-
gebreitet waren.

Ronjas Knie gaben nach. Zum Glück war der agile Herr 
zur Stelle und fing sie auf.

»Na, mein Mädchen«, sagte er sanft, ehe er selbst einen 
Blick in den Brunnen wagte. »Was gibt es denn so Furcht-
bares?«

Die Straße zog sich als gewundenes graues Band zwischen 
Stoppelfeldern und grünen Wiesen hindurch. Der Blick 
ging über sanfte Hügel, ein buntes Mosaik von Anbauflä-
chen und Mais, der hoch stand. Die Nachmittagssonne 
tauchte die Landschaft in ein goldenes Licht, doch Sabine 
Kaufmann hatte kein Auge dafür. Es war, als hätte sich ein 
grauer Schleier vor ihre Pupillen gelegt.

Ein Stück voraus kamen eilig abgestellte Fahrzeuge in 
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Sicht, ein Rettungswagen, ein Leichenwagen, eine Polizei-
streife. Rotweißes Flatterband umgrenzte die Szenerie. 
Mirco Weitzel bremste abrupt, als sie die Absperrung er-
reicht hatten. Er öffnete Sabine die hintere Wagentür, ein-
deutig zögerlich, wie ihr nicht entging. Natürlich, dachte 
sie, er will mich schützen. Doch Sabine wollte keinen 
Schutz. Sie spürte seine Hand, die sich fürsorglich an ihren 
Ellbogen legte. Schüttelte die Hand ab. Ihre Nerven vibrier-
ten so sehr, dass jede Berührung zu viel war.

»Ich muss das jetzt tun«, sagte sie nur. »Bitte lass mich.«
Weitzel deutete voraus. Dort stand es. Ein verwittertes 

graues Steinkreuz, etwa hüfthoch und von der Zeit ziemlich 
angenagt. Einer der Querbalken war abgebrochen, und 
überall wucherten weiße und grüne Flechten auf dem pori-
gen Stein. Etwas abseits, hinter ungehemmt wuchernden 
Büschen, ragte eine riesige Trauerweide auf. Ausgerechnet. 
Ausladende Zweige mit dichtem, sattgrün schimmerndem 
Laub. An einem der Äste auf der von der Straße abgewand-
ten Seite des Baums, zwischen dem dichten Blattwerk kaum 
zu erkennen, baumelte ein Stück stabiles Seil, mehrfach um 
das Holz geschlungen. Darunter lag ein Körper am Boden, 
bedeckt von einer weißen Plane, umgeben von aufgeweich-
tem, vermoostem Erdreich. Angst und Hoffnung griffen 
gleichermaßen nach ihr. Vielleicht handelte es sich ja um ei-
nen Irrtum. Es war gar nicht ihre Mutter.

»Ich will sie sehen.«
Sabine trat entschlossen auf die Abdeckung zu. Der 

Notarzt, der daneben stand, warf Weitzel einen fragenden 
Blick zu. Hielt auch er es für eine schlechte Idee, dass ausge-
rechnet sie  ...? Wussten alle Anwesenden mit absoluter Si-
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cherheit, dass sich unter der Plane tatsächlich ihre Mutter 
befand?

Weitzel machte eine zustimmende Geste, der Arzt hob die 
Kunststoffdecke an und schlug sie zurück.

Sabine schloss die Augen. Ihr Magen hob sich, und in ih-
rer Speiseröhre stieg ein saures Brennen auf. Sie wandte sich 
ab und presste sich die geballte Faust vor den Mund. Sie 
hatte nur eine Sekunde lang hingesehen, doch das Bild 
leuchtete hinter ihren geschlossenen Lidern. Hedwig, mit 
weit aufgerissenen Augen, geöffnetem Mund und heraus-
hängender Zunge. Petechien, punktförmige Einblutungen, 
und ein blau aufgedunsenes Gesicht. Und um den Hals, wie 
eine blutrote Perlenkette, die Strangmarke.

Niemand, dachte Sabine, sollte einen Menschen, den er 
liebte, so sehen müssen. Und bevor sie in die gähnende 
Leere stürzte, die schon die ganze Zeit über bedrohlich un-
ter ihr lauerte, flüchtete sie sich in rationale Gedanken. In 
Fragen, die ihr als Ermittlerin in den Sinn kamen und nicht 
als Tochter.

Weshalb hatte Hedwig das getan? Und weshalb ausge-
rechnet jetzt? Hatte sie wieder Stimmen gehört? Stimmen, 
die ihr eingeflüstert hatten, sie müsse diesen Weg wählen? 
Die sichere Variante, nachdem es vier Jahre zuvor mit den 
Tabletten nicht funktioniert hatte? Und gab es einen Bezug 
zum Sühnekreuz?

Was war das überhaupt für ein Ding? Sabine war schon 
unzählige Male an dem mannshohen Steinkreuz vorbeige-
fahren, hatte sich aber nie Gedanken darüber gemacht.

Mirco Weitzel stand plötzlich neben ihr. »Ich habe das 
nachgeschlagen«, berichtete er, als habe er ihre Gedanken 
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gelesen. »Man hat diese Sühnekreuze früher errichtet, um an 
einen Mord oder Totschlag zu erinnern. Man soll da für die 
Seele des Verstorbenen beten, weil er so plötzlich aus dem 
Leben gerissen wurde und keine Sterbesakramente erhalten 
hat. Das Errichten des Steinkreuzes war Teil der Buße. Der 
Täter oder seine Familie haben es aufgestellt.« Er nahm die 
Dienstmütze ab und richtete die Haare, an denen es nichts 
zu richten gab. »Dieses hier steht seit etwa zweihundert Jah-
ren. Die Legende behauptet, dass ein Mann seinen Nach-
barn erschlagen hat, weil der seiner Tochter ein Kind ge-
macht hat.«

Sabine Kaufmann schluckte schwer. Gänzlich unwill-
kommene Ideen schossen ihr urplötzlich durch den Kopf. 
Fragen, die aus dem finsteren Abgrund krochen. Die sich 
ihr als Tochter stellten und nicht als Ermittlerin. Vor ein 
paar Jahren hatte Hedwig behauptet, dass ihr Ex-Mann sie 
verfolge. Dabei hatte sich dieser – er war zugleich Sabines 
Erzeuger – schon vor einer Ewigkeit nach Spanien abge-
setzt. Er hatte nie wieder eine Rolle gespielt. Konnte es 
sein, dass er niemals weggegangen war? Dass Hedwig ihn 
aus dem Weg geräumt und wo vergraben hatte? Hatten sie 
deshalb die Bilder verfolgt, ihre Schizophrenie ausgelöst? 
Hatte sie deswegen vor vier Jahren in ihren Wahnvorstel-
lungen geglaubt, Sabines Vater stünde auf der anderen 
Straßenseite und sähe zu ihr herüber? Hatte sie aus diesem 
Grund versucht, sich umzubringen? War sie aus dem Le-
ben geschieden, weil sie mit ihrer Schuld nicht länger le-
ben konnte?

Aber das war dummes Zeug. Ihre Mutter war krank gewe-
sen. Schizophrenie brauchte keinen Auslöser. Sie versteckte 
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sich in den Genen und kam irgendwann zum Vorschein. Sie 
machte aus gesunden Menschen psychische Wracks. Pflanzte 
ihnen Ängste und Halluzinationen ein. Trieb sie dazu, 
Dinge zu tun, die sie nicht hatten tun wollen. Und die 
Krankheit hatte begonnen, ehe ihr Vater sie verlassen hatte. 
Genau das war ja der Grund gewesen, weshalb er abgehauen 
war. Weil er sich nicht länger mit ihren Stimmungsschwan-
kungen und ihrer Trunksucht herumschlagen wollte. Das 
hatte er seiner damals zwölfjährigen Tochter überlassen.

Sie wandte sich an Weitzel. »Wo lasst ihr sie hinbringen?«
Der Uniformierte sah sie mitfühlend an. »Wohin schon? 

Gießen. Die sind zuständig. Weißt du doch.«
Sabine hatte das Gefühl, als griffe eine eisige Hand nach 

ihrem Herzen. Sie wollte schreien, doch ihre Kehle war wie 
zugeschnürt. Alles, nur das nicht. Nicht ihre Mutter auf 
dem Tisch von Professor Hack. Er mochte eine Koryphäe 
sein, aber sie wollte keine Obduktion. Keinen Zyniker mit 
morbidem Humor, der ihre Mutter aufschnitt.

»Können wir sie nicht zum Bestatter bringen?«
Weitzel zog unbehaglich die Schultern hoch. »Geht nicht 

ohne den passenden Totenschein. Und den haben wir nicht. 
Der Arzt«, er ruckte mit dem Kinn in Richtung des Ret-
tungsarztes, »hat nicht natürlicher Tod angekreuzt. Musste er 
ja auch. Die Strangulationsmarke ist nicht zu übersehen.«

Sabine Kaufmann nickte. Sie wusste das ja alles. Es war 
schließlich ihr Job. Der Wind frischte auf und trug den Ge-
ruch von Gülle herüber, die irgendwo auf den frisch einge-
säten Feldern ausgebracht worden war, und eine neue Welle 
der Übelkeit rollte über Sabine hinweg. Sie blickte wieder zu 
Mirco Weitzel. »Bringst du mich nach Hause?«
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»Klar.«
Sabine stakste vor ihm her zum Streifenwagen.
Zu Hause. Wo war das überhaupt? Was war es?

»Da muss aber eine Menge gemacht werden.« Die Frau in 
dem schlammfarbenen Kleid, Endsechzigerin mit billiger 
Dauerwelle, betrachtete abschätzig die Kücheneinrichtung. 
Hängeschränke mit Buchenfurnier, hier und da abgeplatzt, 
die Spüle mit einstmals weißer, jetzt vergilbter Emaille mit 
etlichen Kratzern und Sprüngen, Kacheln zweifelhafter 
Farbe und der dunkle Schlund der wieder einmal defekten 
Spülmaschine. Nicht besonders schön, allerdings auch kaum 
weniger beklagenswert als die Miene der Frau: wässrige Au-
gen, missfällig gekräuselte Nase und Mundwinkel, die so 
weit herunterhingen, dass sie wie Halbmonde das Kinn um-
rahmten. Der Mann hinter ihr – blass, hager und mit einem 
mausgrauen Anzug angetan – nickte wie eine Aufziehpuppe. 
»Die Kacheln gehen gar nicht. Und die Spüle muss erneuert 
werden.«

Ralph Angersbach schwitzte. Er wollte hier weg. Er 
mochte die Frau nicht. Aber sie war der letzte Rettungsan-
ker. Eigentlich hatte er das Haus verkaufen wollen. Er hatte 
es im Grunde nie gewollt, nicht einmal von dessen Existenz 
gewusst. Dann war seine Mutter gestorben, eine Frau, die er 
zeit seines Lebens nicht wirklich kennengelernt hatte. Sie 
hatte zwar mehrere Kinder empfangen, von den unter-
schiedlichsten Männern, aber das war nicht auf einen star-
ken Mutterwunsch zurückzuführen, sondern vielmehr auf 
Nachlässigkeit in Sachen Verhütung. Ein verkorkstes Le-
ben, in dem für Ralph nie Platz gewesen war. Stattdessen 
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Kinderheim, Pflegefamilie, immer auf der Suche nach den 
eigenen Wurzeln. Aber dann, nach ihrem Tod, drängte sie 
ihm diese alte Immobilie auf. Als wolle sie ihm nach all den 
Jahren doch noch ein Zuhause geben. Doch die Sache hatte, 
wie nicht anders zu erwarten, einen Haken. In dem Haus in 
Okarben lebte ein Teenager, eine Halbschwester, von der 
Ralph bis dahin nichts gewusst hatte. Der letzte Sprössling 
seiner Mutter. Rebellisch und giftig wie ein verzogener Stu-
benkater, damals, vor vier Jahren, mit sechzehn Jahren. Zu 
viel Alkohol, zu viel Marihuana und die falschen Freunde. 
Mittlerweile war Janine zwanzig, hatte ihren Realschulab-
schluss nachgeholt und leistete ein soziales Jahr ab, um sich 
beruflich zu orientieren. Das fand er gut. Dass dieses soziale 
Jahr in einem Jugendknast in Berlin stattfand, weniger. Aber 
Janine war schon immer extrem gewesen. Und sie hatte 
rausgewollt. Außerdem war sie volljährig, und er konnte ihr 
nichts mehr vorschreiben. Jedenfalls würde sie nicht nach 
Okarben zurückkehren. Und er selbst brauchte das Haus 
auch nicht.

Nach dem ersten Jahr des Experiments hatte man die neu 
geschaffene Mordkommission in Bad Vilbel auf eine Stelle 
reduziert. Auf die von Sabine Kaufmann. Und er selbst war 
nicht, wie er es sich gewünscht hatte, nach Friedberg ab-
kommandiert worden, sondern zurück an seine alte Dienst-
stelle nach Gießen. Dort hatte er auch eine Wohnung, nahe 
dem Polizeipräsidium in der Ferniestraße. Sehr praktisch. 
Trotzdem war er jedes Wochenende gependelt. Janine hatte 
nicht nach Gießen umziehen wollen, auch wenn Okarben 
sterbenslangweilig war. Aber es war ihr Elternhaus. Mutter-
haus. Der Vater war genauso wenig für sie da gewesen wie 
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derjenige von Ralph für ihn. Und mit der S-Bahn war es 
nicht weit bis nach Frankfurt. Das war eine Stadt, in der 
man etwas unternehmen konnte, fand Janine. Gießen da-
gegen ...

Doch jetzt war Janine in Berlin, und er würde wahr-
scheinlich auch langfristig nicht auf eine Stelle in Friedberg 
kommen. Deshalb hatte er versucht, das Haus zu verkaufen. 
Der Makler, der es sich angesehen hatte, hatte ein Gesicht 
gemacht, als hätte er plötzlich Zahnschmerzen. Ralph hatte 
weitere beauftragt, doch das Ergebnis war dasselbe geblie-
ben. Ansprechendes Objekt mit Gestaltungspotenzial, hatte 
es in den Anzeigen geheißen. Zu Deutsch: heruntergekom-
mene Bruchbude mit verwildertem Garten und jeder Menge 
Renovierungsbedarf. Die wenigen Interessenten, die ge-
kommen waren, hatten schnell abgewinkt. Dabei verkauf-
ten sich Immobilien in unmittelbarer Nähe des Rhein-
Main-Gebiets doch praktisch wie von selbst. Und dann 
Okarben. Zentral, aber vergleichsweise ruhig. Bundesstraße 
und S-Bahn-Anschluss. Und so heruntergekommen war es 
nun auch wieder nicht, fand Ralph. Doch was nutzte es 
ihm? Blieb also nur, das Haus wenigstens zu vermieten. 
Denn auf die Dauer waren die Kosten für eine Mietwoh-
nung und ein Haus für den Geldbeutel eines Kriminalober-
kommissars deutlich zu viel.

»Es wird natürlich alles frisch tapeziert, bevor Sie einzie-
hen«, versprach Ralph, auch wenn er nicht die geringste Ah-
nung hatte, wann und wie er das tun sollte. Von Lust ganz 
zu schweigen. »Und die Spüle mache ich Ihnen auch neu.«

»Ja  ... dann  ...« Die Schlammfrau zog die Worte in die 
Länge wie zähen Kaugummi.
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Ralph riss der Geduldsfaden. »Nehmen Sie’s, oder lassen 
Sie’s sein«, polterte er. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Die Mundwinkel der Frau sanken noch weiter herunter, 
dabei hätte Ralph geschworen, dass das unmöglich war. Der 
Mann dagegen kniff die Lippen so fest zusammen, dass sie 
zu verschwinden schienen und er aussah wie ein zahnloser 
Greis.

»Na, junger Mann«, tadelte die Frau, was Angersbach für 
eine Sekunde versöhnte. Jung nannte man ihn schon seit 
vielen Jahren nicht mehr, auch wenn er mit sechsundvierzig 
noch nicht alt war. Nur irgendwo dazwischen, im lebensal-
tertechnischen Niemandsland.

»Was haben Sie denn so Wichtiges zu tun?«
»Arbeit«, erwiderte er knapp. Dabei hatte er sich den Tag 

freigenommen, um endlich das Problem mit diesem Haus 
zu lösen.

»So?« Die Frau betrachtete erst ihn, dann die Küche und 
schließlich noch den dunkelgrünen und mittlerweile deut-
lich in die Jahre gekommenen Lada Niva, der vor dem Haus 
parkte. Hilfsarbeiter, Tagelöhner, Tagedieb, schien es hinter 
ihrer Stirn zu rattern. Ralph hätte beinahe seine Polizei-
marke aus der Hosentasche gerissen und vor ihrer Nase ge-
schwenkt. Stattdessen zog er sein Handy hervor, das sich mit 
einem Vibrieren bemerkbar machte.

»Ja? Angersbach hier«, meldete er sich. Im nächsten Mo-
ment schenkte er der braunen Frau und ihrem mausgrauen 
Mann keine Beachtung mehr. In einem Brunnenschacht auf 
dem Gestüt Kreutzhof in Wetterbach, direkt an der Straße 
zwischen Muschenheim und Bettenhausen gelegen, war 
eine Frauenleiche entdeckt worden. Von Gießen aus wäre 
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der Weg kürzer, doch auch von hier waren es nur etwa drei-
ßig Kilometer. Eine Strecke, wie er sie seit fast fünf Jahren 
beinahe täglich fuhr.

»Ich bin schon unterwegs«, sagte er. »Wartet auf mich.« 
Erst jetzt bemerkte er, dass ihn die Frau im schlammgrauen 
Kleid neugierig anstarrte. »Entschuldigung, ich muss los. 
Ein Leichenfund.«

Die Mundwinkel der Frau wanderten nach oben. »Sie 
sind Polizist?«

»Regionale Kriminalinspektion Gießen, Kommissariat 
elf, Gewalt-, Brand- und Waffendelikte«, spulte er den übli-
chen Text ab.

In die Augen der Frau trat ein Leuchten. »Wir nehmen 
das Haus«, erklärte sie, ehe ihr Mann etwas einwenden 
konnte.

Ralph schob die beiden aus der Tür. »Prima. Ich melde 
mich in den nächsten Tagen wegen des Vertrags.«

Er drehte den Schlüssel im Schloss, lief zu seinem Lada 
und kletterte auf den Fahrersitz. Zum Glück sprang der Mo-
tor auf Anhieb an, wenn auch mit einem etwas asthmati-
schen Keuchen. Er war ja auch nicht mehr der Jüngste. 
Ralph grinste verhalten. Es hätte ihn doch geärgert, wenn 
der glanzvolle Abgang von einem Wagen, der nicht an-
sprang, zerstört worden wäre.
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