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1. Gemma

»Mrs. Campbell?! Ach, wie gut, dass Sie da sind!«

Ich will gerade durch die Eingangspforte des Kindergartens
Farnham Castle gehen, als mich jemand von der Seite an-
spricht. Es ist ein Uniformierter mit ergrauendem Biirsten-
schnitt.

»Ich bin Police Inspector Miller.«

Wir reichen uns die Hinde.

»Hab gerade noch einen Funkspruch an die Mannschaft
abgesetzt.«

Er deutet zu den beiden Dienstwagen hiniiber, die auf
der anderen Straflenseite geparkt sind. Von weiteren Ein-
satzkriften ist jedoch nichts zu sehen.

»Meine Leute sind bereits mit der Suche beschiftigt«, er-
klare PI Miller mir, meinen Blick richtig deutend. »Aber sie
konnen natiirlich nicht leisten, was wir uns von Ihnen er-
hoffen.«

Er schaut an mir vorbei zu meinem Kastenwagen, den
ich auf dem kleinen Parkplatz im Schatten einer Kastanie
abgestellt habe.

»Sind die Hunde da drin?«

»Ich habe nur meinen eigenen Hund dabei, Charles, ei-
nen English Springer. Er ist es gewohnt, im Auto zu warten,
bis der Einsatz losgeht. Ublicherweise sind wir mindestens
zu zweit. Aber es war keine Kollegin verftigbar. Und je frii-
her wir mit der Suche beginnen, desto besser.«

»Definitiv! Wenn Sie mir bitte folgen wiirden?!«



Er fithrt mich hinein in den kleinen, lang gestreckten
Bungalow, dessen Fenster mit Fingerfarbe verschénert sind.

Das Linoleum quietscht unter unseren Schritten, als wir
durch den Eingangsbereich eilen. An den Winden stehen
winzige Binke, mit jeder Menge kleiner Schuhe darunter
und bunter Jickchen dariiber, die an Kleiderhaken mit
hiibschen Motiven hingen.

»Timothy hat seine StralSenschuhe und seine Jacke ange-
zogen, erklirt PI Miller mir und deutet im Vorbeigehen
kurz auf einen leeren Platz, iiber dem ein kleines Schild mit
einem Schneemann auf blauem Grund zu sehen ist. »Er
muss die Einrichtung verlassen haben. Alle umliegenden
Polizeiwachen sind informiert. Es gibt keinerlei Hinweise
auf ein Kind, das allein durch die Straflen liuft.«

»Hier drinnen haben Sie alles abgesucht?«, erkundige ich
mich und werfe einen Blick aus einem Flurfenster, an dem
wir vorbeikommen.

Dort drauflen spielen Dutzende Kinder. In einem grofen
Sandkasten, in Abenteuerbuden und auf Schaukeln. Zwi-
schen ihnen sitzen oder stehen Kindergirtnerinnen, die sie
beaufsichtigen. Es sicht aus wie in jeder anderen Tagesstitte
um diese Tageszeit. Mit dem Unterschied, dass sich hier,
unbemerkt von all den anderen Kindern, gerade ein kleines
Drama abspielt. Ein Drama, das hoffentlich einen guten
Ausgang nehmen wird.

»Ja, wir haben die Toilettenrdume durchsucht, jeden
Schrank und jede Abstellkammer. Auch drauflen jeden
Winkel abgegrast.«

PI Miller klopft energisch an eine Tiir zu unserer Rechten
und offnet sie sogleich.
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Es ist das Biiro der Leiterin der Einrichtung. In der klei-
nen Sitzecke springen zwei Frauen von den durchgesesse-
nen Polstern auf.

»Mrs. Campbell ist da«, erklirt der Polizist und stellt mir
die beiden dann vor. »Mrs. Ford, die Leiterin des
Kindergartens, und Mrs. Buck, Timothys Mutter.«

»Gut, dass Sie so schnell kommen konnten«, sagt Mrs.
Ford.

Wir nicken uns zu.

Sie ist etwa in meinem Alter, also Anfang bis Mitte vier-
zig, und sicher hat sie schon einige knifflige Lagen in ihrer
Funktion als Leiterin eines Kindergartens erlebt. Ihre be-
tont aufrechte Haltung und ihr beherrschtes Atmen zeigen
mir, dass sie sich jedoch der Brisanz der jetzigen Situation
voll bewusst ist.

Mrs. Buck ist wahrscheinlich um die dreif$ig. Ihre Augen
sind gerétet und panisch geweitet. Thre Lider flattern.

»Ich verstehe nicht, dass die Polizei nicht lingst mit Hun-
den unterwegs ist«, presst sie mit hoher Stimme und einem
vorwurfsvollen Blick zum PI heraus. »Er ist ein kleiner
Junge! Er kennt es doch gar nichg, allein zu sein. Wir miis-
sen ihn, so schnell es geht, finden.«

PI Miller rduspert sich.

»Das habe ich Thnen doch schon erklirt, Mrs. Buck, wir
verfiigen tiber keine eigene Hundestaffel. In Fillen wie ITh-
rem greifen wir auf die freie Staffel des Districts zuriick.
Mrs. Campbell hier gehért zu dieser Staffel.«

»Wie lange ist Timothy verschwunden?«, frage ich.

Mrs. Ford legt die Hinde aneinander.

»Timothys Betreuerin Donna ist sicher, dass er zur Friih-



stiickspause um zehn noch mit den anderen zusammensaf.
Dann gab es drauflen eine kleine Rangelei wegen der Schau-
keln, die sie kliren musste. Und danach ...«

»Sie miissen doch merken, wenn eines der Kinder fehlt!«,
wirft Mrs. Buck sofort mit schriller Stimme ein.

Der Miene von Mrs. Ford nach zu urteilen ist das ein
Satz, den die Mutter des Jungen seit ihrem Eintreffen hier
schon ofter gesagt hat.

»Donna ist nicht sicher, ob er danach noch bei den ande-
ren war?«, fasse ich moglichst sachlich zusammen.

Mrs. Ford nickt.

Ich sehe auf die groffe Uhr an der Wand.

»Nicht einmal drei Stunden also. Haben Sie irgendeine
Ahnung, einen Anhaltspunkt, wo er stecken konnte?«

Diesmal schiittelt Mrs. Ford den Kopf.

»Mrs. Buck, wohnen hier in der Nihe Verwandte oder
Freunde, die er mag, deren Zuhause er kennt, zu denen er
gegangen sein konnte?«, frage ich die Mutter.

Die junge Frau schluchzt auf und schiittelt ebenfalls den
Kopf.

PI Miller hiistelt.

»Das haben wir selbstverstindlich schon tiberpriift. Of-
fenbar hat Timothy heute Morgen mehrmals gefragt, wann
wieder ein Ausflug zum Abenteuerspielplatz stattfindet.
Dort haben meine Leute als Erstes gesucht — aber keine
Spur von dem Jungen.«

Ich sehe Mrs. Buck an, die mich dngstlich beobachtet.

»Wie haben Sie Timothy heute hierhergebracht? Zu Fuf§ oder
im Wagen? Ich frage, damit wir nicht versehentlich einer ilteren
Spur folgen und dann am Ende an Threr Haustiir landen.«
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»Ich bringe Timmy jeden Morgen mit dem Auto her,
murmelt sie.

»Mrs. Buck parkt immer auf dem kleinen Hof und bringt
ihren Sohn zum Hintereingang herein, erginzt Mrs. Ford
und deutet aus dem Fenster auf die Riickseite der Einrich-
tung. »Der ist aber wihrend des Vormittags immer abge-
schlossen. Den kann Timothy nicht genommen haben.«

Das ist toll. Auf diese Weise kommt uns die alte Fihrte
von heute Morgen nicht in die Quere.

»Okay«, sage ich und werfe PI Miller einen Blick zu.

Mir wire es lieber gewesen, wenn die Mutter des Jungen
bei meiner nichsten Frage nicht anwesend wire.

»Ich gehe davon aus, dass hier heute Morgen keine frem-
den Personen gesehen wurden, Mann oder Frau? Vielleicht
jemand, der versucht hat, zu dem einen oder anderen Kind
Kontakt aufzunehmen?«

Diesmal ist das Gerdusch, das von der jungen Mutter
kommt, eine Art Wimmern. Sie vergribt ihr Gesicht in den
Hinden. Stellt sie sich gerade vor, wie jemand Fremdes ih-
ren kleinen Sohn in seinen Wagen zerrt? Versucht sie, all die
Bilder auszublenden, die automatisch in jeder Mutter auf-
steigen, wenn ihr Kind vermisst wird? Ich kann ihre Ge-
fiihle jedenfalls nachvollziehen. Wenn ich nur daran denke,
ich miisste derartige Angste um meine Lily ausstehen ...

»Selbstverstindlich haben wir das abgeklirt«, erwidert PI
Miller.

»Wir haben behutsam bei den Kindern herumgefragt.
Aber keines kann sich an etwas Auffilliges erinnernc, setzt
Mrs. Ford hinzu.

Ich nicke.



»Sehr gut! Dann wissen wir, dass er hochstwahrscheinlich
von hier losgegangen ist. Und wenn das der Fall ist«, ich
wende mich an Mrs. Buck und versuche, so viel Zuversicht
wie mdglich in meine Stimme zu legen, »dann miissen Sie
sich keine Sorgen machen. Mein Hund hat im Einsatz bis-
her noch nie versagt. Er findet Thren Jungen!«

Mrs. Buck hebt den Kopf und sieht mich an. Ihr Blick
forscht angstvoll in meinen Augen. Was sie dort sieht,
scheint ihr Hoffnung zu geben. Der Ansatz eines winzigen
Lichelns erscheint auf ihrem Gesicht.

Ich richte mich auf. In mir breitet sich die vertraute Span-
nung aus, die ich von anderen Einsitzen kenne.

»Was brauchen Sie, Mrs. Campbell?«, will PI Miller wis-
sen. »Irgendein Kleidungsstiick von Timothy?«

»Sein Sportanzuge, sagt Mrs. Ford und will bereits den
Raum verlassen.

»Nein, warten Sie. Der Geruchsartikel sollte so wenig wie
moglich mit fremden Geriichen kontaminiert sein. Viel-
leicht hat ein anderes Kind oder eine Ihrer Kolleginnen die
Sachen angefasst. Ich werde eine Kopie von einem Geruch
nehmen, der moglichst frisch ist. Die Kinder tragen hier
doch sicher Hausschuhe?«

Die beiden Frauen nicken.

»Ich briuchte einen dieser Schuhe«, sage ich zu Mrs.
Ford. »Aber bitte achten Sie darauf, dass Sie ihn nur von au-
fen beriihren. Am besten fassen Sie ihn nur an der Ferse
an.«

Sie nickt und ist schon aus dem Raum.

Ich nehme meinen roten Einsatzrucksack vom Riicken,
in dem ich alles aufbewahre, was fiir die Suche nach einer
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vermissten Person vonndéten sein konnte: einen Verbands-
kasten und ein Ersatzhandy. Aber auch Wasser fiir Charles
und mich und seine Futterbelohnung. Und das Wichtigste
fur eine solche Suche: sterile Kompressen und zwei sorgfil-
tig gereinigte, mit einem Drehdeckel verschlossene Glaser.

Als Mrs. Ford mit Timothys Hausschuh wieder herein-
kommt, muss Mrs. Buck beim Anblick des einsamen, ver-
lassenen Dings wieder mit den Trinen kimpfen.

Ich 6ffne eines der Gliser, nehme Donna den Schuh vor-
sichtig ab und stelle ihn auf den Tisch. Dann streife ich zwei
frische Einweghandschuhe aus elastischem Gummi iiber.
Ich 6ffne die Verpackung einer sterilen Kompresse und
fihre sie behutsam in Timothys kleinen Hausschuh ein.
Fiir ein paar Sekunden presse ich die Kompresse fest vorn in
die Schuhspitze. Dann ziche ich sie heraus und lasse sie in
das bereitstehende Glas fallen, das ich sogleich verschliefie.

»Und jetzt hole ich meinen Hund.«

Charles ist aufgeregt. Er wedelt enthusiastisch und trip-
pelt mit den Pfoten, wihrend ich ihm sein Arbeitsgeschirr
anziehe.

Er ist sechs Jahre alt und kennt die Sucharbeit von Wel-
penbeinen an. Fiir ihn gibt es nichts Grofieres, als mit mir
gemeinsam einer Spur zu folgen, sei es von einem vermiss-
ten Menschen oder auch mal von einem entlaufenen Haus-
tier.

»Ich mochte mitgehen«, sagt Mrs. Buck, die zusammen
mit PI Miller und Mrs. Ford hinter uns steht und mir bei
der Vorbereitung zusieht.

Ich sehe sie an, wihrend Charles sich in seinem Suchge-
schirr — fertig zur Arbeit — neben mich setzt.
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Jeder andere wiirde wahrscheinlich einen gut erzogenen
braun-weiflen Hund mit schokobraunen Schlappohren
und bernsteinfarbenen Augen sehen, der sein Frauchen ein-
fach nur anhimmelt. Doch ich kann spiiren, wie er vor Eifer
bebt.

Einen Moment lang bin ich versucht, Mrs. Bucks Bitte
nachzugeben, denn es ist nicht gerade optimal, dass ich al-
lein losgehe, um den Jungen zu suchen. Doch als ich sehe,
wie sehr die Lider der jungen Mutter flattern, entscheide
ich mich dagegen.

»Mrs. Buck, ich kann Thren Wunsch nur zu gut nachvoll-
ziehen«, antworte ich. »Aber es wire gut moglich, dass wir
Charles damit verwirren, verstehen Sie?«

»Oh«, macht sie enttiuscht, doch dann nickt sie. »]Ja, ver-
stehe ich natiirlich, dann lieber nicht.«

Eine Begleitperson, die diese Sucharbeit nicht kennt,
kann den Hund in seiner konzentrierten Arbeit tatsichlich
storen. Gerade emotional aufgeloste Angehorige neigen
dazu, den Vierbeiner durch ihren panischen Eifer, den Ver-
missten zu finden, nach vorn zu driicken oder ihn an Kreu-
zungen oder auf Plitzen gar zu {iberholen, weil sie verstind-
licherweise zu ungeduldig sind, um den Hund die Spur
sorgfaltig ausarbeiten zu lassen. Aber damit er seine Arbeit
machen kann, muss Charles freie Pfote haben, wie ich im-
mer sage. Genau das ist es nimlich, was Charles stets zum
Erfolg fithrt: die Moglichkeit, dass er seinen Job selbststin-
dig und gut machen kann. Die Tatsache, dass ich ihm ver-
traue.

Ich stelle nun das fest verschraubte Glas vor der Tiir des
Kindergartens ab.
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»Ich habe ja Thre Nummerq, troste ich die junge Mutter
und klopfe auf meine Hosentasche, in der mein Handy
steckt. »Ich melde mich sofort, wenn wir ihn gefunden ha-
ben.«

Ich nicke den Frauen und dem PI zum Abschied kurz zu,
offne dann das Glas, hake den Karabiner der langen Leine
an Charles’ Suchgeschirr ein und deute auf das Glas.

» Trail, Charles, traill«

Mein Spaniel hat auf diese Aufforderung gewartet.

Nur ganz kurz steckt er seine glinzende Nase in die Glas-
offnung. Dann kontrolliert er den Boden im Umkreis eines
Meters. In weniger als drei Sekunden hat er den Geruch des
gesuchten Jungen aus all den anderen herausgefiltert und
lduft los.

Ich lasse die acht Meter lange Suchleine aus meiner Hand
gleiten und folge ihm.

Bevor wir um die Ecke biegen, schaue ich noch einmal zu
den dreien im Eingang des Kindergartens zuriick, die mir
angespannt nachblicken. Mrs. Buck sicht aus wie gelihmt,
und ich kann sie gut verstehen.

Vierjihrigen, die allein unterwegs sind, kann auch hier,
im eher beschaulichen Surrey, jede Menge zustofien. In den
kleinen Stidten und den noch kleineren Dérfern, aus de-
nen viele Anwohner tiglich in die pulsierende Metropole
London pendeln, gibt es trotz aller Backsteinhduschen- und
Rosenspalieridylle vieles, was einem so kleinen Kind zum
Verhingnis werden konnte.

Umso mehr hoffe ich, dass Charles auch diesmal seine
Supernase und Suchdisziplin unter Beweis stellen und mich
zum hoffentlich unversehrten Timothy fithren wird.
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Obwohl ich die Leine locker halte, reif$t der Kontakt zwi-
schen meinem Hund und mir nie ab. Ich weif3, dass meine
Kollegen in der Hundestaffel alle der Meinung sind, ich
miisse die Leine straffer halten. Aber fiir Charles und mich
ist es so genau richtig.

Ich folge dem braun-weiflen Fellhinterteil, das vor mir
eifrig tiber den Biirgersteig trabt, und bin wieder einmal
von Charles’ Arbeitsfreude tief beriihrt. Charles wirkt bei
allem, was er tut, immer vergniigt, er ist eine Frohnatur und
daheim bei Lily und mir ein echtes Schmusemonster. Beim
ausgiebigen Kuscheln mit ihm sollte man nicht meinen,
dass er derart engagiert einer Aufgabe nachgehen wiirde.
Aber als Stober- und Apportierhund liegt meinem Springer
Spaniel diese Arbeit im Blut.

Ich laufe hinter ihm, mal im Eilschritt, wenn er sich seiner
Sache ganz sicher ist und im raschen Trab voraneilt, dann
auch mal langsamer, wenn wir an Kreuzungen kommen. Eine
Weile halten wir uns auf diese Weise entlang der gewaltigen
Mauer des Farnham Castle. Die ehemalige Festung dominiert
das Zentrum der Stadt. Doch dann biegt Charles plétzlich
nach rechts ab, und wir erreichen einen offenen Platz. Charles
hebt den Kopf und nimmt Witterung auf. Nach rechts, nach
links. Ich bleibe stehen und lasse ihn das Gelinde sondieren.

Farnham hat etwa doppelt so viele Einwohner wie mein
Zuhause, der Nachbarort Godalming, der mit zwanzigtau-
send Bewohnern recht beschaulich ist. Aber auch Farnham
ist — obwohl nicht weit entfernt vom tobenden, tosenden
Zentrum des britischen Empire — an diversen Stellen gera-
dezu lindlich und sogar idyllisch ruhig, sodass ich Charles
bequem den Raum geben kann, den er braucht.
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Es ist erst eine gute halbe Stunde her, seitdem ich den
Anruf bekam. Es gibt Einsitze, bei denen ich mich nicht so
beeile. Bei denen es nicht so dringt und ich nicht das Risiko
eingehen wiirde, allein auf die Suche zu gehen. Doch dies-
mal habe ich gleich alles stehen und liegen lassen.

Gut, dass ich meiner Arbeit, dem Restaurieren alter M-
belstiicke, zu Hause in meiner eigenen Werkstatt nachgehe.
So bin ich zeitlich flexibler als viele meiner Kollegen in der
Hundestaffel. Gerade zu dieser Vormittagszeit, zu der die
meisten in irgendwelchen Broterwerbsjobs feststecken.

Jetzt gebe ich Charles die Zeit, den kompletten Platz ab-
zusuchen. Vor dem Schaufenster eines nostalgisch anmu-
tenden Stiffwarenladens, hinter dem gewaltige Lollis, Scho-
kolade und bunte Kaugummis locken, hilt er sich ein we-
nig linger auf, was ich als gutes Zeichen werte. Wenn ich
vier Jahre alt und zum ersten Mal ganz allein auf Tour wire,
wire ich dort auch stehen geblieben.

Ein alter Mann stellt sein rotes Fahrrad vor der Apotheke
ab und sieht uns neugierig zu, bevor er vor sich hin mur-
melnd das Geschift betritt.

Interesse von Passanten sind Charles und ich gewdhnt.
Das stort uns nicht bei der Arbeit.

Und siehe da — plotzlich senkt mein Hund die Nase wie-
der auf den Boden und gibt Gas. Ich lasse ihm Leine und
beeile mich, ihm zu folgen. Hinein in eine kleine Gasse, die
zwischen zwei Gebduden hindurch und an ein paar Hinter-
girten entlangfiihrt. Nicht zu glauben, dass so ein kleiner
Dreikisehoch diese Strecke allein zuriickgelegt hat.

Wenn ich an meine Tochter Lily denke, die nun immer-
hin schon acht Jahre alt ist, kommt es mir noch erstaunli-
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cher vor. Lily wiirde niemals einfach so allein aus der Schule
abhauen. Und schon gar nicht wiirde sie auf verschlunge-
nen Pfaden irgendeinem unbekannten Ziel entgegenstre-
ben. Manchmal frage ich mich, ob sie sich vielleicht anders
entwickelt hitte, wenn Quentin und ich uns damals nicht
getrennt hitten. Ich weif3, dass sie darunter leidet, nur alle
zwei Wochen ein Wochenende bei ihrem Daddy verbringen
zu diirfen. Aber ein notorisch fremdgehender Ehemann war
selbst mir ein zu hoher Preis fiir das Seelenheil meines iiber
alles geliebten Kindes.

Vor Charles und mir fithrt die Gasse nun auf die StrafSe
eines Neubaugebietes. Was um alles in der Welt hat den
kleinen Timothy dazu getrieben, hier entlangzulaufen?

Gedanklich schicke ich ein Stof3gebet gen Himmel: Birze
lass dem Jungen nichts Schlimmes passiert sein! Die Arbeit in
einer Hundestaffel zur Personenfindung ist nimlich nicht
immer schén und erfreulich. Manchmal finden Hund und
Hundefiihrer auch Dinge, die sie lieber nicht geschen hit-
ten.

Jetzt biegt Charles abrupt nach rechts ab. Wir folgen dem
schmalen Trampelpfad zwischen zwei Hiusern hindurch,
bis dieser sich weitet und in einen der kleinen Parks miin-
det, die in dieser Grafschaft von einigen Gemeinden in Ei-
geninitiative angelegt wurden. Es gibt hiibsche Blumenra-
batten zwischen hohen Biumen, einige Binke und einen
kleinen Teich, auf dem ein Entenpaar empért schnatternd
das Weite sucht, als Charles an ihm vorbeilduft. Die Tiere
kénnen ja nicht wissen, dass mein Hund wihrend der Ar-
beit keinerlei Sinn fiir solch profanes Tun wie das Aufscheu-
chen von beunruhigten Federfreunden hat.
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Wir kommen auf eine Wiesenfliche, die von Rabatten
eingegrenzt ist.

Und hier beginnt Charles, mit der Nase am Boden im
Kreis zu laufen. Er japst aufgeregt.

Ich kenne meinen Hund so gut, dass ich ihn lesen kann
wie ein offenes Buch. Dies ist sein Verhalten, wenn er in
den sogenannten »Endpool« gerit, das heifSt, hier hat sich
Timothys Geruch stark verdichtet, weil er offenbar schon
eine Weile in der Nihe ist.

Ich sehe mich um. Eine kleine Blockhiitte am Rand der
Wiesenfliche fillt mir ins Auge.

»Charles, komm herl«, rufe ich ihn leise zu mir.

Falls Charles’ Nase und mein Instinkt richtigliegen und
dort in dem Holzhduschen tatsichlich Timothy Buck zu
finden sein wird, mochte ich diejenige von uns beiden sein,
die ihm als Erste gegentibersteht. Obwohl mir Mrs. Buck
versichert hat, dass Timothy Hunde mag, will ich den klei-
nen Kerl lieber nicht vom freudig-tiberschwinglichen
Charles bestiirmen lassen.

Ich spiire, dass mein wunderbarer Freund auf vier Pfoten
rasend gern weitersuchen und selbststindig finden mochre,
doch er gehorcht brav.

»Fein gemacht, mein Guter! Du bist ein Toller! Fein, ja
schau nurl, lobe ich ihn fiir die geleistete Arbeit.

Rasch 16se ich den Karabiner von seinem Geschirr und
streifte ihm seine Arbeitskleidung ab. Mit der am Halsband
befestigten Leine binde ich ihn an einer jungen Buche fest und
stelle ihm seine Belohnung hin: ein Schilchen mit Frischkise.

»Bleibl«, sage ich dann und gehe durch das ordentlich ge-
stutzte Gras hiniiber zu dem kleinen Blockhiuschen.
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Meine Kehle ist eng vor Anspannung. Was werde ich nun
finden?

Vorsichtig luge ich um die Ecke des Eingangs. Um dann
mit einem erleichternden Seufzen aufzuatmen. Dort an der
Wand, auf dem Boden, sitzt eine kleine Gestalt. Die Arme
um die Knie geschlungen und den Kopf daraufgelegt,
schluchzt sie herzzerreiflend.

Timothy.

Er trigt die roten Schuhe und die hellblaue Jacke, die
seine Mutter mir beschrieben hat.

»Hallo, Timothy«, spreche ich den Jungen an.

Er zuckt zusammen und sieht mich von dort unten mit
weit aufgerissenen Augen an.

Ich hocke mich hin, damit ich mit ihm auf Augenhdhe
bin.

»Ich bin Gemma. Und schau mal, das da driiben ist mein
Hund Charles.«

Ich deute an mir vorbei zur Tirdffnung hinaus, wo
Charles gerade zufrieden das Schilchen ausschleckt.

»WeifSt du, im Kindergarten haben sich alle grofie Sorgen
gemacht, wohin du verschwunden sein konntest. Deine
Mum ist auch da.«

»Mummy?«, piepst der Kleine und blickt hoffnungsvoll
an mir vorbei.

»Sie wartet im Kindergarten auf dich, Timothy«, erklire
ich ihm. »Sie hat mich gebeten, dich zusammen mit Charles
zu suchen. Er ist ein ausgebildeter Suchhund, weifdt du? Er
kann jedes Kind wiederfinden, das irgendwie verloren gegan-
gen ist. Aber wie wire es, wenn wir uns jetzt auf den Weg
zum Kindergarten machen? Deine Mummy wartet auf dich.«
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»Ich find den Weg nicht mehr«, jammert da der kleine
Junge, erneut voller Verzweiflung, »und den tollen Spiel-
platz auch nicht. Ich wollte zur grofSen Rutsche.«

»Ich wette, deine Mum geht spater mit dir hin, hm? Nun
komm mal.«

Ich halte ihm die Hand entgegen.

Er rappelt sich auf und schaut mich vertrauensvoll an.
Sein niedliches Gesicht ist von Trinen und Rotz vollkom-
men verschmiert. Das arme Kerlchen muss schreckliche
Angste ausgestanden haben, als ihm klar wurde, dass er
nicht nur den ersehnten Spielplatz, sondern auch den Riick-
weg nicht mehr finden konnte.

Er greift nach meinen Fingern und schnieft. Seine Kin-
derhand ist heif$ und feucht.

Als wir die Hiitte verlassen, stelle ich Timothy Charles
vor, der zuerst wild wedelt, sich aber auf meine Aufforde-
rung hin brav hinsetzt und sich von ihm streicheln lisst.
Wihrend die beiden Freundschaft schlieflen — bei Kindern
und Hunden die natiirlichste Sache der Welt —, ziehe ich
mein Handy aus der Hosentasche und rufe Timothys Mut-
ter an.

»Ja?«, ertont fast augenblicklich die atemlose Stimme von
Mrs. Buck.

»Wir haben ihn. Es geht ihm gut«, sage ich und kann sie
vor Erleichterung aufschluchzen horen.

Das sind die Momente, in denen ich weifS, wieso ich
diese wichtige Arbeit mache.
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2. Pete

Ein letzter, feiner Pinselstrich, dann lege ich mein
Werkzeug neben dem Zeichentisch ab und betrachte das
Bild vor mir. Es gehort zu etlichen weiteren Illustrationen,
die ein renommierter Londoner Verlag fiir sein neues Vogel-
bestimmungsbuch bei mir in Auftrag gegeben hat. Ich
finde, der Alcedo atthis — uns Normalsterblichen wohl eher
als Eisvogel bekannt — ist mir ganz besonders gut gelungen.

Bei dieser Art des Malens kommt es nicht nur auf die
Proportionen des Korpers, die Ausrichtung der Federn an,
sondern auch darauf, die Farben moglichst realistisch dar-
zustellen. Die genauen Farbtone von Vogelgefieder finden
sich in keinem noch so gut ausgestatteten Ol- oder Aqua-
rellkasten. Ich hatte so lange verschiedene Rot- und Braun-
tone gemischt, bis ich den Ton des Brustgefieders genau ge-
troffen hatte, und das leuchtende Blau der Schwingen und
des Kopfes musste ich ebenfalls eigens kreieren. Dieses Ex-
emplar sicht tatsichlich genau so aus, wie ich seine lebendi-
gen Vorbilder drauflen in der Natur durchs Fernglas gese-
hen und mit meiner Kamera festgehalten habe. Ja, obwohl
ich selbst mein grofiter Kritiker bin, bin ich mit diesem Bild
zufrieden.

»So frith am Tag schon fleiffig?«, schnurrt eine samtige
Stimme an meinem Ohr.

Im selben Moment fahren weiche Fingerspitzen tiber
meinen Nacken und in den Haaransatz.

Nach einem kurzen, schreckhaften Zusammenzucken
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spiire ich, wie mein verriterischer Korper auf die wohl ma-
nikiirten Hinde reagiert, die sich in mein Haar wiihlen.

Ich greife nach hinten, halte ihre Hand fest und ziehe sie
an mich heran.

Sie lacht. Auf diese Art, wie Frauen lachen, wenn sie wis-
sen, dass sie bei uns Minnern genau das erreicht haben, was
sie wollten.

»Noch ein kleiner Nachschlag gefillig?«, raune ich, wih-
rend ich mich vorbeuge und ihren schlanken Hals kiisse,
den sie elastisch nach hinten biegt.

Wieder gibt sie ein Schnurren von sich.

»Hmm. Sehr angenehme Vorstellung. Aber ich wollte
mich eigentlich nur kurz verabschieden, wirklich sehr
schade.«

Sie schligt mit den langen schwarzen Wimpern.

Jetzt erst fillt mir auf, dass sie schon komplett angezogen
und geschminkt ist. Hatte sie all diese Cremes und Farben in
ihrer Handtasche? Sie sieht nicht mehr weich und verwund-
bar aus, so wie letzte Nacht. Stattdessen ist sie wieder die, die
ich gestern Abend im Pub in Farnham kennengelernt habe.

Und jetzt zucke sie mit den schmalen Schultern.

»Ich hab noch Termine, weif$t du? Andere Leute haben
nicht das Gliick, zu Hause arbeiten zu kénnen. Hiibsch iib-
rigens.«

Sie deutet mit dem Kopf in Richtung Eisvogel.

»Wie? Oh, ihm, danke. Kein Friihstiick?«

Sie schiittelt ihre langen dunklen Locken.

»Niemals Frithstiick. Ich hab mir einen Kaffee gemacht.
Das ist ja eine super Maschine, die du da hast. So was
brauch ich auch unbedingt.«
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Sie spitzt die Lippen und kiisst mich auf die Nasenspitze.

»Mach’s gut. Ich hab dir meine Nummer hingelegt. Falls
du mal wieder jemanden zum Weinverkosten brauchst.«

Neckisch zwinkert sie mir zu.

Dann stolziert sie auf ihren hohen Absitzen zur Tiir.

»Wiedersehne, sage ich mit einem Schmunzeln.

»Irgendwann, gerne«, antwortet sie, winkt kurz und ist
schon verschwunden.

Einen kurzen Moment starre ich ihr nach. Dann l6sche
ich die Lampe tiber dem Zeichentisch und muss mich nach
dem Aufstehen erst einmal recken und strecken.

Verflixt, es ist schon spiter als gedacht. Bei meiner kon-
zentrierten Arbeit am Morgen habe ich mal wieder die Zeit
vergessen.

Normalerweise ist das nicht weiter schlimm. Ich lebe al-
lein, und so stort es niemanden, wenn ich bereits um sechs
den Kaffeeautomaten in der Kiiche rohren lasse, die Mahl-
zeiten durcheinanderbringe oder auch mal bis nachts um
drei arbeite, um dann in meinen Klamotten komatds ins
Bett zu fallen.

Aber heute muss ich piinktlich in London sein. Und zwar
mit dem Auto, was bei den berechenbar unberechenbaren
Verkehrsverhiltnissen in dieser irgendwie immer tiberfiill-
ten Stadt nicht ganz einfach zu planen ist.

Ich eile durch die kleine Verbindungstiir hintiber in die
Kiiche und von dort aus die schmale Treppe hinauf ins
Schlafzimmer.

Ein frisches Hemd und ein legerer Anzug miissen es zu
diesem Anlass wohl sein, auch wenn ich sonst der
Jeans-und-T-Shirt-Typ bin.
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Dann rasch wieder hinunter, einen Schluck Saft aus der
Flasche im Kiihlschrank, den Schliissel vom Haken und zur
niedrigen Tiir hinausducken in den Hof.

Mein Haus, vor zweihundert Jahren aus dem groben
Sandstein der Grafschaft Surrey und nicht zu weit von der
nichsten kleinen Stadt Godalming entfernt erbaut, war frii-
her mal ein Bauernhof, mein Atelier ein Schweinestall, und
auf den umliegenden Feldern stand das Korn. Hier lebe ich
seit zehn Jahren. Nach meiner Kunstausbildung in London,
Paris und Mailand, den wilden Zeiten zwischen harter Ar-
beit an der Staffelei und ausufernden Partys in der Nacht,
hatte es mich mit Mitte dreiflig aufs Land gezogen — dort-
hin, wo ein Landschaftsmaler wohl auch hingehért.

Und allen Unkenrufen zum Trotz, die mir weissagten, ich
wiirde mich schon nach wenigen Monaten zu Tode lang-
weilen und mit fliegenden Fahnen zuriick in die pulsie-
rende Hauptstadt flichen, fiihle ich mich auch nach einem
guten Jahrzehnt immer noch pudelwohl auf diesem idylli-
schen Fleckchen Erde.

Die Abgeschiedenheit stért mich nicht. Im Gegenteil, es
ist herrlich, bei der Arbeit hochstens einmal vom Postboten
unterbrochen zu werden, der in der Hoffnung auf ein klei-
nes Schwitzchen an die Ateliertiir klopft.

Und ich bin ja nicht ganz aus der Welt. Wenn mir der
Sinn nach Abwechslung oder Halligalli steht, springe ich in
den Zug nach London oder besuche eines der Pubs in
Godalming oder Farnham. Und bei solchen Gelegenheiten
passiert es durchaus auch mal, dass ich am nichsten Mor-
gen nicht allein in meinem Schlafzimmer unterm reetge-

deckten Dach aufwache.
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Es gibt erfreulich viele Frauen in simtlichen zu meinen
funfundvierzig Jahren passenden Altersklassen — also ab
Mitte zwanzig bis Mitte fiinfzig —, die einem unkomplizier-
ten Miteinander fiir ein paar Nichte oder auch nur eine
Nacht nicht abgeneigt sind.

Mir fehlt es hier also an nichts.

Als ich iiber den Hof zu der kleinen Scheune hiniiber-
gehe, die mir fiir meinen selten genutzten Wagen als Garage
dient, kommen mir die Hithner entgegengerannt.

Sobald ich mich drauflen blicken lasse, sind sie da, weil
ich meistens einen Leckerbissen fiir sie in den Taschen habe.
Ich bleibe kurz stehen und schmunzele wieder einmal dar-
iiber, wie deutlich ihre Verwandtschaft zu den Dinosauriern
zu erkennen ist. Es konnte auch eine Schar kleiner Thero-
poden sein, die da auf mich zuschief3t.

Das Zeichnen von Végeln und die damit einhergehende
nihere Beschiftigung mit dieser Spezies hatte in mir den
Wunsch ausgeldst, selbst welche um mich haben zu wollen.
In meinem urspriinglich von einer berithmten Girtnerin
angelegten Garten habe ich etliche Vogelfutterstationen
eingerichtet, um die herum es das ganze Jahr tiber schwirrt
und piepst. Aber welche Vogel, abgesehen von diesen wild
lebenden in meinem Garten, kann man als Mensch schon
guten Gewissens an sich binden? Allein der Gedanke an Vo-
lieren oder — noch schlimmer! — kleine Zimmerkifige 16st
bei mir beinahe schon Depressionen aus. Vogel haben Flii-
gel und sollten sie benutzen diirfen. Die einzigen Vogel, auf
die das nicht zutrifft und bei denen ich mich nicht schibig
fiithle, sie zu halten, sind daher Hiihner.

Ich habe es bisher nie bereut, eine kleine bunte Schar an
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Hennen und einen dem Kochtopf gerade noch entrissenen
Hahn aufgenommen zu haben. Die Tiere erwidern meine
Zuneigung mit frohlicher Zutraulichkeit. Und ich danke
ihnen fiir die eifrig produzierten Eier, indem ich keines von
ihnen in der Pfanne enden lassen werde. Das lustige Ge-
hiipfe vor mir und die erwartungsvoll geneigten Kopfe las-
sen mich schmunzeln.

»Jetzt nicht, Midels, ich hab zu tun, vertréste ich sie auf
spater.

»Ist das dein Standardspruch?«, ertdnt da eine Stimme
jenseits der Bruchsteinmauer.

Ich fahre zusammen.

Offenbar bin ich ein bisschen angespannt. Denn wer
sonst sollte hinter dieser Stimme stecken als Will, mein
Nachbar und mittlerweile bester Freund?

Jetzt taucht er aus dem Beet hinter der etwas mehr als
hiifthohen Mauer auf, die unsere Grundstiicke trennt.
Wahrscheinlich riickt er dort wohl wieder mal seinem Erz-
feind, der Ackerwinde, zu Leibe.

»Guten Morgen, Petel«, setzt er grinsend hinzu. »Ich hab
dich doch nicht erschreckt?«

»Morgen! Ehrlich gesagt habe ich nicht damit gerechnet,
dass du um diese Stunde schon in den Beeten herumwu-
selst.«

»Du weif$t doch: Der frithe Vogel ... und so weiters, er-
widert er und verstaut mit einer einzigen geschmeidigen
Handbewegung lissig den Unkrautstecher in einer der vie-
len praktischen Taschen seiner Girtnerhose.

William ist Ornithologe und passionierter Hobbygirtner,
also der Prototyp eines verschrobenen Englinders. Mit sei-
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nem roten Lockenschopf, der auch in seinem Alter von
Mitte vierzig noch wild um sein sommersprossiges Gesicht
wiegt, entspricht er genau der Vorstellung, die Touristen aus
anderen Landern iiblicherweise im Gepick haben, wenn sie
von London aus in die umliegenden lindlichen Grafschaf-
ten stromen.

Als William und ich mit meinem Umzug hierher zu Nach-
barn wurden, habe ich mich gefreut, dass ein Vogelkundler
direkt nebenan wohnt. Und tatsichlich nahm William mich
begeistert mit auf seine Beobachtungstouren und zeigte mir
seine besten Lauerplitze. Wenn man gemeinsam stunden-
lang irgendwo bewegungslos im Gebiisch hockt und Vigel
beobachtet, mit Fernglisern und gerduschlos auslésenden
Kameras bewaffnet, verbindet das ungemein. Auch wenn es
mich heute noch hin und wieder verbliifft, dass jemand da-
mit sein Geld verdienen kann.

»Was fiir ein Standardspruch? Was meinst du?«

William grinst breit.

wJetzt nicht, Midels.« Das hast du doch sicher auch der
schicken Dunkelhaarigen gesagt, die gerade aus deiner
Haustiir kam. Du hast sie ziemlich frith aus dem Bett ge-
worfen, hm?«

Ich rolle mit den Augen.

»Stell dir vor, Will, sie wollte gehen!«

»Ach, lass dich doch von mir nicht aufziechen«, erwidert
er gutmiitig.

William hilt One-Night-Stands fiir verschenkte Lebens-
zeit. Er ist der Eine-und-fir-immer-Typ. Aber meist ver-
kneift er sich eine Bemerkung zu meiner komplett anderen
Handhabung dieser Seite des Lebens. Ich meinerseits wiirde
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ihn nie damit aufziehen, dass er an die grofle, wahre Liebe
glaubt und darunter nichts fiir ibn infrage kommt, wie er im-
mer behauptet. Wie konnte ich auch? Er hat schlieflich
seine tber alles geliebte Frau vor zwélf Jahren an den Krebs
verloren.

Ich habe es immer bedauert, dass ich Hannah nie ken-
nenlernen durfte. Die Beziehung der beiden muss so etwas
wie der Himmel auf Erden gewesen sein, wenn man William
und seinen Freunden glauben darf. Ein Miteinander auf
Augenhohe, eine Ehe, in der eine einzigartige Atmosphire
herrschte, weil zwei beste Freunde es zwischen sich so rich-
tig knistern lieflen.

Frither, als Teenager und noch bis in die Zwanziger hinein,
bin ich davon ausgegangen, dass auch ich genau solch eine
Art von Liebe erleben wiirde. Ich dachte, eines Tages wiirde
mir diejenige begegnen, mit der ich mich wortlos verstehen
und die meine Macken lichelnd hinnehmen wiirde. Ich war
davon tiberzeugt, dass es natiirlich eine wunderschéne und
umwerfende Frau sein wiirde. Mit langen dunklen Haaren,
grofs, schlank, sexy von den Zehenspitzen bis zum Scheitel.
Und ich hielt nach ihr Ausschau. Aber was soll ich sagen? Ich
habe sie bis heute nicht getroffen — auch wenn ich ausfiihr-
lich nach ihr gesucht und hiufig etwas ausprobiert habe. Die
wenigen Beziehungen, die tiber ein oder zwei Jahre gingen,
haben mich ebenfalls erniichtert. Wenn Ehe bedeutet, unent-
wegt aneinander herumzuzerren und eher nebeneinander als
miteinander zu leben, dann bin ich fiir diese Lebensform
wohl nicht geschaffen.

»Du hast Blau am Daumenc, sagt William in diesem Mo-
ment und deutet auf meine rechte Hand.
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»Jetzt weifS ich endlich, wieso deine Stauden so viel besser
blithen als meine, sage ich und betrachte nachdenklich den
Farbklecks an meinem Finger. »Du hast den griinen Dau-
men und ich ...«

Ich halte den blauen Daumen grinsend in die Hohe.

»Du hast schon so frith am Tag gearbeitet?«, schlussfol-
gert mein Freund.

Ich zucke mit den Schultern.

»Ich habe nichste Woche Abgabe beim Verlag. Und da ich
nicht weif$, wie es sich hier gestaltet, wenn ab heute Mittag
mein alter Herr hier weilt, musste ich etwas vorarbeiten.«

»Ist es also so weit? Du holst ihn ab?«

William streicht sich mit der erdverschmierten Hand
iiber die Stirn und hinterlisst dort einen dunklen Streifen.

In den vergangenen zehn Jahren, in denen ich jetzt hier
lebe, hat mein bester Freund und direkter Nachbar meinen
Vater nur zweimal kurz auf dem Hof getroffen. Und das,
obwohl Dad nicht weit entfernt im wohlhabendsten Dist-
rikt Surreys lebt, wo mein Bruder George und ich aufge-
wachsen sind. Ich finde, die Anzahl seiner Besuche hier sagt
schon so einiges tiber das Verhaltnis zwischen meinem Vater
und mir aus.

»Ich hoffe, ich finde einen geeigneten Parkplatz. Bis der
Gips am Bein runterkommt, ist er auf den Rollstuhl ange-
wiesen.«

»So einen komplizierten Beinbruch muss man auch erst
mal hinkriegen«, bemerkt William.

»Sag ihm so etwas blof§ nicht«, warne ich ihn. »Er ist so
stolz darauf, dass er mit seinen neunundsiebzig Jahren im-
mer noch jeden Handschlag am Haus selbst macht.«
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