


Teufelskanzel

Aschermittwoch. Am Kandel, dem sagenumwobenen Schwarzwaldberg,
wird unterhalb der Teufelskanzel die Leiche eines jungen Mannes im
Hexenkostiim gefunden. Die Polizei ist ratlos und vermutet das tragische
Ende einer Mutprobe. Lothar Kaltenbach, Musiker und Weinhandler aus
Emmendingen bei Freiburg, glaubt nicht an einen Unfall. Gemeinsam mit
der Schwester des Toten versucht er, die wahren Zusammenhange
aufzudecken, und kommt dabei einem diisteren Geheimnis auf die Spur

Blutkapelle

Eine tote Stadtfiihrerin auf dem Grab von Goethes Schwester, kurz
darauf ein Anschlag auf den beliebten Stadtarchivar! Und was verbirgt
sich hinter den geheimnisvollen Hinweisen auf ein bisher unbekanntes
Manuskript des Dichterfiirsten? Fiir Lothar Kaltenbach, Weinhandler
und Musiker, ist die Ruhe in seiner Heimatstadt vor den Toren Freiburgs
empfindlich gestort. Eine erste Spur fiihrt in ein Kloster, das es eigentlich
nicht mehr gibt. Doch Kaltenbach ahnt nicht, dass er langst beobachtet
wird ...

Holisteig

Im Weinberg von Weinhandler Lothar Kaltenbachs Onkel am
Kaiserstuhl wird ein unbekannter Toter gefunden. Am Tag darauf
verschwindet Kaltenbachs Freund Walter spurlos. Als er erfahrt, dass
ein vor Kurzem entlassenes ehemaliges RAF-Mitglied und Freund von
Walter wieder zuriickgekehrt ist, macht sich Kaltenbach an die
Ermittlungen. Die Spuren fiihren ihn weit in seine eigene Vergangenheit
der Siebzigerjahre zuriick. Haben die Verwicklungen von damals auch
mit den Morden von heute zu tun?
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El suefio de la razon produce monstrous
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PROLOG - ZWEI JAHRE ZUVOR

Das Tier in ihm lag ruhig, aber es lauerte. Er hatte es abgerichtet in all
den Jahren. Abgerichtet darauf, dass es nur noch ihm gehorchen
wirde, ihm und sonst niemandem auf der Welt.

Keinem Sterblichen.

Der Mann mit den kurz geschnittenen Haaren und dem grauen
Gesicht sah auf die Uhr. Das letzte Friihstlick hatte er abgelehnt. Die
letzte Wohltat der staatlich verordneten Gutmenschen um ihn herum,
die sich anschickten, ihm mit aufmunternden >Alles Gute<-Worthiilsen
den Abschied zu erleichtern. Vielleicht meinten sie es wirklich so.

Er hatte sie von Beginn an verachtet, eine Verachtung, die sich von
jenem Hass distanzierte, den andere, mindere Geister in einer solchen
Situation entwickelt hatten. Nur ein gleichrangiger Gegner ist es wert,
den Hass des GroBen zu empfangen. Diese hier waren fiir ihn nur
W irmer, weiBe Maden, die in den Hohlen des hundert Jahre alten Baues
herumkrochen, in den sie ihn gebracht hatten.

Er war nie aggressiv geworden, diesen Gefallen hatte er ihnen nicht
getan, den Gelehrten, den Wissenden, den Herren und
Deutungsaposteln des menschlichen Geistes. Sie wussten nichts tiber
ihn. Niemals wiirde ein Geringerer einen Hochstehenden erkennen. Er
hatte sich immer im Griff gehabt, die ganze Zeit (iber. Er hatte die
Medikamente entgegengenommen und dann heimlich im
Zimmerwaschbecken hinuntergespiilt, er hatte sich an den Gesprachen
willig beteiligt, in denen sie versuchten, seine Seele zu erreichen und
nach ihren Vorstellungen umzuformen. Es war genauso vergebens
gewesen wie die Beschéftigungen am Nachmittag, die er in scheinbar
kindlicher Einfalt vollzog. Er wurde zum Musterschiiler, weil er selbst es
so wollte.

Nie wieder sollte ein anderer (iber ihm stehen, nie wieder wiirde er
sich das Gesetz des Handelns aus der Hand nehmen lassen.

Der Mann zwang sich zu einem letzten Handedruck, ehe er den
Umschlag mit den Papieren entgegennahm und achtlos in die Tasche
seines hellgrauen Mantels steckte. Als er das Biiro verlieB und die
Schranke passierte, blickte er nicht ein einziges Mal zuriick.



Er hatte keine weitere Zeit zu verlieren.



Aschermittwoch, 21. Februar

»0Overhead the albatross hangs motionless upon the air ...«

Das Licht der friihen Morgensonne kroch durch die Fensterscheiben,
fing sich in dem kleinen, orange gestreiften Teppich vor dem Bett und
vermischte sich mit den getragenen Kléngen von Pink Floyds Musik
und dem sanften Gluckern eines 250-Liter-Aquariums.

Obwohl er bereits wach war, hielt Lothar Kaltenbach die Augen noch
fiir eine Weile geschlossen. Er spiirte, wie die Februarsonne ihren
unverwechselbaren Vorfriihlingsoptimismus im Schlafzimmer ausbreitete.
Die Helligkeit drang durch seine Lider und zwang ihn sanft, aber
unerbittlich, sich von seinem Traum zu verabschieden und sich mit der
Realitdt des Hier und Jetzt vertraut zu machen. Als er schlieBlich die
Augen oOffnete, hatte er die Begegnung mit den Wesen der Nacht bereits
vergessen und genoss lediglich das Gefiihl, dass sie angenehm gewesen
war.

Seine Traume hatten sich spiirbar verandert in diesem Jahr. Sie waren
ruhiger und zusammenhdngender geworden, ein Zeichen, dass nach
seinem Verstand nun auch seine Seele den Abschied von Monika
bewadltigt hatte. Immer seltener kam dieses Gefiihl der Einsamkeit, das
ihn am Abend durch leere StraBen laufen lieB, vorbei an Hausern, die er
nicht kannte und deren Klingelschilder unleserlich waren.

Kaltenbach walzte sich zur Seite, um seine Augen besser an die
Helligkeit zu gewdhnen. Das sduerlich riechende Glas neben dem Bett
erinnerte ihn an gestern Abend. Der Spatburgunder war zwar kein
herausragender Jahrgang, doch immerhin ein Produkt der hiesigen
Winzer, die sich mit Stolz als Deutschlands beste Rotweinbauern
bezeichneten. Ein Grund, weswegen er seit geraumer Zeit und etlichen
Versuchen zu Kaltenbachs Hauswein avanciert war, von dem er immer
eine Flasche in der Kiiche stehen hatte.

Er blinzelte. Die Helligkeit am friihen Morgen war noch ungewohnt
nach den langen triiben Tagen. Kaltenbach setzte sich auf die Bettkante
und streifte seine Armbanduhr liber. Es war kurz vor sieben. Er gahnte
und streckte sich ausgiebig. In der Kiiche nahm er eine Henkeltasse aus
dem Schrank Uber dem Herd, blies kurz hinein und stellte sie unter die



Auslaufstutzen seiner nagelneuen >DeLonghic. Er entschied sich fiir
schwarzen Kaffee, driickte den Knopf und setzte sich an den Tisch. Die
neue Maschine wirkte etwas deplatziert auf dem Buffet der mit alten
Holzmdbeln stilvoll eingerichteten Kiiche. Doch Kaltenbach war machtig
stolz auf seine neueste Errungenschaft. Er hatte richtiggehend gespart
darauf, was ihm wegen seiner standigen Geldsorgen nicht einfach
gefallen war. Heutzutage kostete eine gute Kaffeemaschine mehr als
friither ein gebrauchter Kleinwagen. Doch bei solchen Entscheidungen
gab es kein Uberlegen. Ein guter Kaffee am Morgen gehérte neben dem
Rotwein am Abend zu seinen Leidenschaften.

Wahrend die Maschine dagegen leidenschaftslos vor sich hin ratterte,
genoss er den einzigartigen Ausblick, der sich ihm von seinem Platz aus
bot. Direkt vor dem kleinen Balkon, auf dem ein zerzauster Oleander
tapfer der morgendlichen Kiihle trotzte, lagen die Felder und
Streuobstwiesen vom Emmendinger Stadtteil Maleck, wo Kaltenbach seit
Jahren wohnte. In stidéstlicher Richtung tiber dem Tal mit den
Zaismatthofen breitete sich der lang gestreckte Hiigel des Hachbergs
aus, auf dessen Kamm die stattliche Ruine der Hochburg thronte. Auf
deren Soller flatterte deutlich sichtbar die badische Fahne im
Morgenwind. Dahinter begann die Kette der Schwarzwélder Randberge
mit dem Kandel. Obwohl dessen W estseite, die nach Maleck
heriiberschaute, noch in diffuses morgendliches Schattengrau gehiilit
war, sah Kaltenbach, dass oben auf {iber 1.000 Meter noch Schneereste
lagen. >Der Glanzende<, das war der Name, den ihm bereits die
keltischen Siedler gegeben hatten.

Kaltenbach saB gerne hier und genoss diesen Ausblick, der
Vergangenheit und Gegenwart zu einer groBartigen Kulisse verschmolz.
Bald wiirde es wieder so weit sein, dass er den Balkon benutzen konnte.
Kaltenbach seufzte, als er vorsichtig den ersten Schluck des briihend
heiBen Kaffees versuchte. Er mochte den Winter nicht sonderlich. Seit er
vor vielen Jahren den Wintersport in allen Formen aufgegeben hatte,
gab es nichts mehr, was ihn an dieser Jahreszeit reizen konnte, weder
die dicken Pullover und Jacken noch die matschbedeckten StraBen. Vor
allem die endlos grau verhangenen Tage driickten ihm aufs Gemiit. Seit
er wieder alleine lebte, hatte er das Lesen wiederentdeckt. Wenn es



gerade keinen Krimi im Fernsehen gab, ging er ofter friih zu Bett und
verlor sich in den magischen Welten lateinamerikanischer Autoren. Dort
oben im Schwarzwald, wo an manchen Orten die Zeit verwunschen
schien und uralte Geschichten unter Baumen, Moos und Fels verborgen
lagen, drehte sich die Zeit unendlich langsam, gerade wie in den
schwiilen, dumpfen Urwéldern Kolumbiens, in denen ein Autor wie
Garcia Marquez seine Erzdhlungen angesiedelt hatte. Die Einsamkeit der
Jahrhunderte, in denen sich die Zeit dehnte, verformte und wiederholte.

Er stellte seine Tasse erneut unter die beiden Wasserdlisen und
driickte den Startknopf. Im Schrank fand er noch einen Rest Baguette
vom Vortag, aus dem Kiihilschrank holte er Margarine und Frischkase,
strich beides darauf und biss halbherzig hinein. Mit dem Brot in der
Hand lief er kauend zuriick in das Zimmer. Er wischte die Kriimel an
seinen Fingern an der Schlafanzughose ab, hob den Plexiglasdeckel
seines alten Dual-Plattenspielers, nahm vorsichtig die schwarze
Vinylscheibe herunter und steckte sie zuriick in die Hiille, auf der ein
Uiberdimensionales griinliches Ohr unter Wasser abgebildet war. Nach
kurzem Uberlegen griff er in die Reihen seiner stattlichen
Plattensammlung, zog Cat Stevens hervor und senkte die Nadel in die
Liicke vor >Morning has broken<, dem Lied, mit dem er schon
Tausende Male den Morgen begonnen hatte. Wahrend die ersten
Gitarrenakkorde ertonten, 6ffnete er das Fenster. Dann lief er zuriick in
die Kiiche und setzte sich wieder an den Tisch.

Inzwischen war es kurz vor halb acht. Nach der zweiten Tasse war
Kaltenbachs Miidigkeit einigermaBen vertrieben. Er zog sich den
Morgenmantel {iber, stieg barfuB3 die knarrende Holztreppe hinunter
und 6ffnete die Haustlir. Was er sah, sah gut aus. Der Himmel war fast
wolkenfrei und ein frischer, wiirziger Duft lag in der Luft. Die
Schneegléckchen im Vorgarten schienen es genauso zu sehen und
reckten ihre Bliiten mutig dem Morgen entgegen.

»Salil rief es vom Garten des Nachbarhauses heriiber. Herr Gutjahr
stand in voller Montur bereit fiir seinen taglichen Morgenspaziergang.
Der Friihrentner, der seit 40 Jahren mit seiner Frau in dem einfachen
Bungalow gegeniber lebte, war zuckerkrank und hatte von seinem
Arzt Bewegung an der frischen Luft verordnet bekommen, einen



Ratschlag, den er gewissenhaft zweimal téglich befolgte.

Kaltenbach setzte sein Gute-Laune-Lacheln auf und griiBte zurtick.

»Sali! Wie wird’s hit?«

»Nit schlechtl

Nach dieser erschdopfenden Auskunft zum Tageswetter holte
Kaltenbach die Zeitung aus dem Briefkasten. Beim Hochgehen (iberflog
er die Schlagzeilen. Das Ubliche — ein Tankerunfall vor der koreanischen
Kiste, ein Anschlag auf eine Botschaft in Islamabad, Parteiengezénk um
Koalitionen und Steuererhéhungen. Kaltenbach fragte sich, wen dies
Uiberhaupt interessierte. Er selbst las auBer dem Sport- und Kulturteil
wenig, und fiir das Regionale hatte er die Nachbarn, vor allem Herrn
Gutjahr und seine Frau. Eigentlich hétte er die Zeitung abbestellen
kdnnen. Aber sie war inzwischen zur Gewohnheit geworden wie so
vieles. Zu vieles.

Als er in die Kiiche zurlickkam, war Cat Stevens inzwischen
verstummt. Kaltenbach warf die Zeitung auf den Tisch und schlurfte ins
Bad. Auf sechseinhalb Quadratmetern drangten sich eine Wanne, die
kleine Waschmaschine, ein Waschbecken und die Duschkabine. All dies
stellte in den 60er-Jahren, als Nachbar Gutjahr das Haus baute,
durchaus eine Andeutung von Luxus dar. In der heutigen Zeit wirkte
diese Enge altertiimlich und schreckte jeden potenziellen Mieter ab,
Kaufer sowieso. Kaltenbach fand das beruhigend. Er war zufrieden und
die Miete hielt sich in Giberschaubaren Grenzen.

Kaltenbach zog seinen Morgenmantel und seinen burgunderroten
Schlafanzug aus, warf ihn in das Waschbecken und stellte sich unter die
Dusche. Mit zusammengebissenen Zdhnen lieB er die ersten, noch kalten
Wasserstrahlen liber seine FiiBe laufen. Mit zunehmender Erwarmung
bezog er dann Waden, Beine und Bauch mit ein, ehe er sich mit
undefinierbaren Achz- und Stéhnlauten in sein Schicksal ergab. Er
hangte den Brausekopf zuriick in die Wandvorrichtung, schloss die
Augen und hob sein Gesicht der sanften Massage entgegen.

20 Minuten spater nahm er einen letzten Schluck Kaffee und zog sich
rasch an. Er verschob das Fischefiittern, fand seine Handschuhe nicht
und hastete zur Bushaltestelle.



Aschermittwoch, 21. Februar, nachmittags

Als Kaltenbach von dem Toten am Kandel erfuhr, hatte er eben gerade
einen Abschluss getdtigt, von dem er annehmen musste, dass er ihn
noch tiefer in finanzielle N6te stiirzen wiirde. Zumal es auf das
Monatsende zuging und der Umsatz in >Kaltenbachs Weinkeller< im
Emmendinger Westend in den letzten Tagen nicht eben gerade gut
gelaufen war. Doch solche Uberlegungen waren in den Hintergrund
getreten angesichts der Gelegenheit, die sich unverhofft geboten hatte.
Eine 124 Exemplare starke Sammlung Viny|-Platten aus den 50er- und
60er-Jahren des vorigen Jahrhunderts.

Als er vor ein paar Tagen die Annonce im >Emmendinger Tor<, dem
ortlichen Anzeigenblatt, gelesen hatte, hatte er sich zusammenreiBen
miissen, um nicht laut loszujubeln. Als der Student bei seinem Anruf
dann noch seine Preisvorstellung genannt hatte, war Kaltenbachs
einzige Sorge gewesen, der unbedarfte Jiingling wiirde es sich in letzter
Minute anders (iberlegen.

Nun war das Geschéft unter Dach und Fach. Es war kurz nach fiinf,
der Feierabend in Sichtweite und Kaltenbach machte sich daran, seine
neuen Schatze liebevoll vor sich auszubreiten. Es war eine kleine, feine
Sammlung aus der Zeit, als Vinyl das gangige Musikmedium war und die
Plattencoverdesigner noch viel Raum hatten und ihren kreativen Ideen
freien Lauf lassen konnten. Kaltenbach hatte seinen ersten Plattenspieler
bekommen, als er 14 war, und eine nagelneue, gldnzende Neil-Young-
Platte mit dazu. Er hatte sie hoch und runter gehort bis er alle Melodien
und Texte auswendig konnte und seine Eltern am Rande des
Nervenzusammenbruchs standen. Dass er sich kurz darauf eine Gitarre
wiinschte und einige Zeit spater mithilfe aller Tanten und Onkel auch
bekam, war nur folgerichtig. Seither bestimmte die Musik Kaltenbachs
Leben. Seine Plattensammlung nahm in seiner Malecker Wohnung
inzwischen eine ganze Zimmerwand ein.

Vor ihm auf dem Tisch lagen Platten von den Everley Brothers und
den Beach Boys, von den Animals und von B. B. King, dem alten
Bluesmeister, allesamt Erstausgaben und wenig gespielt. Die bestens
erhaltenen Stiicke lieBen sein Herz héher schlagen. Er saf3 auf der



Fensterbank und bewunderte die Schwarz-Wei-Fotografien der
jungen Beatmusiker mit ihren Topffrisuren, die in den 60er-Jahren als
Inbegriff der Verruchtheit und Aufsdssigkeit verurteilt wurden, als hinter
ihm die Glocke seiner Ladentir ihr lautes Gebimmel ertdnen lieB. Unwillig
drehte er sich um und schalt sich, dass er den Laden zur Feier des Tages
friiher hatte schlieBen sollen. Es war zu spat. Der Tilreingang wurde
von einer massigen Gestalt verfinstert. Die untere Halfte zumindest. Erna
Kélblin war, wie man hier in der Gegend liebevoll sagte, ein >Mordswibs,
das heiBt, in GroBe, Breite und Tiefe etwa gleich, was ihr zusammen mit
dem zeltartigen Kleid und ihren rollenden Bewegungen das Aussehen
einer (iberdimensionalen Bowlingkugel verlieh.

Die fiillige Dame im ewig besten Alter blieb einen Moment unter der
Tir stehen und schnaufte hérbar. Dann lieB sie sich mit einem aus
tiefster Seele hervordrangenden Seufzer in den bedenklich
aussehenden Ohrensessel fallen, der in der Ecke neben dem Regal mit
den Roséweinen stand. Die Federn quietschten verdachtig, doch zu
Kaltenbachs Erleichterung hielt der alte Knecht stand.

Noch einmal seufzte sie ausgiebig, schiittelte dann den Kopf, zog ein
winziges, zartblaues Spitzentaschentuch aus den Tiefen ihrer Strickjacke
und putzte sich die Nase. Kaltenbach unterdriickte den aufkommenden
Arger, als er seinen Gast erkannte. Stattdessen lichelte er, legte die
Jethro-Tull-Platte auf den Stapel zu den {ibrigen und wartete gespannt,
was kommen wiirde. Er wusste, dass seine Nachbarin aus dem Westend
ihm etwas Wichtiges mitteilen wiirde, sobald sie wieder zu Atem
gekommen war. Wie stets in so einem Fall hatte die Frau rote Backchen,
die ihr das Aussehen eines schiichternen Backfisches verliehen, und das
ihr, wie Kaltenbach fand, nicht schlecht stand. Doch etwas schien heute
anders zu sein. Frau Kolblin wirkte ziemlich verstort.

»Horch, hesch es mitkriegt ...« Wieder nahm sie ihr Taschentuch und
tupfte sich die Nase. »Also waisch ...«

Kaltenbach wartete.

»Nai, also sell isch ...«

Doch auch den dritten Versuch brach sie ab, schnaufte erneut und
schiittelte den Kopf. Kaltenbach stand auf und legte ihr beruhigend die
Hand auf die Schulter. Er kannte sie lange genug, um zu wissen, dass er



ihr Zeit lassen musste. Heute schien es um mehr zu gehen als den
Ublichen Westendklatsch.

Vor ein paar Jahren hatte Kaltenbach den ehemaligen Laden in der
FuBgdngerzone {ibernommen und zu einer Weinhandlung
umfunktioniert. Frau Kélblin war damals eine der ersten gewesen, die
gekommen waren, zunachst nur aus Neugier. Doch dann hatte sie den
schiichtern wirkenden >jungen Mann<, der damals Anfang dreiBig war,
unter ihre Fittiche genommen. Ihr verdankte Kaltenbach nicht nur eine
lickenlose Aufzeichnung der Geschichte des Emmendinger Westends,
seiner Hauser und seiner Bewohner, sondern auch, was fiir ihn
wichtiger war, die Vermittlung von Kunden sowie ab und zu ein paar
belegte Brote (>Dass ebbis wird s dirk). Inzwischen lief Kaltenbachs
Weinkeller ganz ordentlich, doch ihre Flirsorge war ihm erhalten
geblieben.

Frau Kélblin war von Anfang an sicher, dass ein Ladenbesitzer, der
taglich mit vielen Menschen zu tun hatte, eine vielversprechende Quelle
fiir Neuigkeiten sei. Es storte sie nicht weiter, dass meist sie selbst es war,
die etwas loswerden musste und wollte.

»Was ist denn los?«, versuchte er sie zu beruhigen. »Ist etwas
passiert? Ein Unfall? Moment, ich hole etwas.«

Kaltenbach verschwand hinter einem Perlenvorhang, der hinter dem
kleinen Verkaufsraum ein noch kleineres Hinterziimmer abtrennte. Nach
kurzer Zeit kam er mit zwei Tassen Kaffee zurtick, von denen er eine auf
die umgedrehte Weinkiste stellte. Frau Kdlblin nahm den Kaffee dankbar
entgegen. Aus der hinteren Ecke schleppte er einen zweiten Sessel
heran, setzte sich und versuchte es noch einmal. »Etwas Schlimmes?«

»Ebbis Schlimms?« Erna Kolblin richtete sich im Sessel auf, sodass sie
beinahe ihre stattliche 151 Zentimeter StehgroBe erreichte. Ihre Augen
blickten wirr.

»Ebbis Schlimms? Des hetts noch nie gdk Sie betonte das >nie< in
einer Weise, die keinen Widerspruch erlaubte. »Sitt mirs denktk, fligte
sie unmissverstandlich hinzu.

Kaltenbach stellte seine Kaffeetasse ab, lehnte sich zuriick und machte
es sich auf seinem alten Sessel so bequem wie méglich. Er wusste, das
konnte dauern. »Erzdhlen Siek, sagte er.



Eine knappe Viertelstunde spater verabschiedete sich Frau Kélblin immer
noch reichlich atemlos und sichtlich aufgeregt, um noch >e paar wichtigi
Sache< zu erledigen. Kaltenbach wusste, was das bedeutete. SchlieBlich
war er nicht der Einzige, bei dem sie ihre Neuigkeiten loswerden musste.
Wenn Erna Kdlblin etwas wusste, erfuhr es innerhalb eines halben Tages
garantiert die halbe Stadt. Zumindest das Westend.

Kaltenbach blieb einigermaBen verwirrt zuriick. Natirlich verstand er
unter Nachbarschaft, dass man sich gegenseitig zuhorte, auch dass man
immer wieder einmal liber andere lasterte, das reinigte die Seele, war gut
gegen Magengeschwiire und starkte das Zusammengehdrigkeitsgefiihl.
Das war eine der ersten Lektionen gewesen, die Kaltenbach gelernt
hatte, als er sich damals entschlossen hatte, von Freiburg hierher zu
ziehen und diesen Laden aufzumachen. Mit den Leuten reden und den
Leuten zuh6éren. Was sich anderswo fiir jeden guten Wirt gehorte, war
im Breisgau Gemiitlichkeitskitt. Unter anderem.

Doch dieses Mal war etwas zuriickgeblieben. Etwas von dem, was er
von Frau Kolblin gehort hatte, lieB Kaltenbach aufhorchen. Ein
unbestimmtes Gefiihl setzte sich in ihm fest, das er nicht einordnen
konnte.

Wenn er alles richtig verstanden hatte, war heute friih oben im
Schwarzwald auf dem Kandel ein junger Mann im Narrenkostiim, dem
Has, wie man es hier nannte, tot aufgefunden worden. Er war mit
seinem Freund in der Nacht hochgestiegen und dabei im Dunkel von
der Teufelskanzel heruntergestiirzt. Aus Emmendingen sei er gewesen,
aber sie wisse noch nicht wer, und sein Freund sei aus Waldkirch. Der
sei im Krankenhaus und man wisse noch nichts Genaues. Die ganze
Angelegenheit sei sehr geheimnisvoll, denn man habe noch Reste eines
Feuers entdeckt und ein zerbrochenes Kruzifix gefunden, und natirlich
Blut, aber nicht nur unten an der Absturzstelle, sondern auch noch
oben auf dem Felsen. Ihre Freundin Marianne meinte, die seien besoffen
gewesen, und sie, Frau Kélblin, glaube eher an die Kandelhexen, aber
nicht die von der Fasnet, sondern die echten, die dort oben
rumspukten, vor allem an Fasnet, das miisse man doch wissen,
wodurch sich nach Frau Kolblins Meinung die Lésung des Falles schon
ergebe. Mit diesem vielsagenden Ausbruch von tief sizendem



Volksglauben hatte sie ihn zuriickgelassen.

Kaltenbach sah durch sein Fenster eine junge Frau, deren kleiner
Sohn mit wachsender Begeisterung auf einer Schneckenskulptur
herumk letterte. Aus deren Maul speiste sich im Sommer Wasser fiir das
Béchle, das vom Marktplatz her durch die LammstraBe platscherte.

Dusterer Tod und unschuldiges Leben! Als regelméBiger TV-Krimi-
Seher konnte er nicht genug davon bekommen, diese menschlichen
Urgewalten wieder und wieder aufeinanderprallen zu sehen. Auf der
einen Seite das Bose, leicht erkennbar und doch unergriindlich,
zielgerichtet und trotzdem oft unberechenbar, auf der anderen Seite die
unerschitterlichen Hiiter der Gerechtigkeit, die mit derselben Energie
und derselben Uberzeugung das Gleichgewicht der Krifte
wiederherstellen mussten. Bei den TV-Krimis wetteiferte er gerne mit den
Kommissaren um die L&sung eines Falles. Auf dem Bildschirm war es
manchmal ganz schén kompliziert. Doch nach spatestens 90 Minuten
hatten es die Ermittler geschafft, den Fall zu I6sen. Das Drehbuch, die
Regie und die vorgeschriebenen Zeitfenster der Fernsehanstalten
verlangten das. Kaltenbach seufzte und wandte sich wieder dem
Innenleben seines Ladens zu. Im richtigen Leben war es komplizierter.
Es konnte Wochen und Monate dauern, bis es eine Losung gab. Wenn
Uberhaupt. Hier gab es keine Regie, die die Richtung vorgab. Oder
etwa doch?

Zusammen mit den letzten Fahrgasten des Tages verlieB Kaltenbach den
Bus an der Endhaltestelle vor der >Krone< in Maleck. Er winkte dem
Busfahrer zu, der sich sichtlich auf seinen wohlverdienten Feierabend
freute. Nach ein paar Schritten stand er vor seiner Haustiir.

Nach diesem Tag war er zufrieden, wenigstens am Abend keine
Hektik mehr zu haben. Im KiihIschrank fand er genau das, was er
suchte und dazu brauchte. Er holte eine Schale mit eingelegten
schwarzen Oliven hervor, dazu eine dicke Scheibe Schafskdse und zwei
Tomaten. Dann sah er auf die Uhr. Es war noch eine halbe Stunde bis
zum Tatort-Beginn. Heute gab es eine dltere Folge, die er aber noch
nicht kannte.

Kaltenbach trug das Tablett in sein Wohnzimmer, stellte es neben dem



Sofa auf einen kleinen Rattantisch und schaltete das Dritte Programm
ein, wo gerade die Fanfare zur >Landesschau«< ertdnte. Doch zuerst
wollte er sich noch ein Glas Wein einschenken.

Auf dem Weg zur Kiiche horte er im Hintergrund die Stimme des
Sprechers. >Wie bereits mehrfach gemeldet, wurde heute in den friithen
Morgenstunden auf dem Gipfel des Kandel bei Waldkirch im
Stidschwarzwald die Leiche eines jungen Mannes gefunden ...<

Kaltenbach drehte sich um und rannte zuriick zum Sofa. Die Bilder
vom Kandelgipfel waren ihm vertraut, schlieBlich war er oft genug oben
gewesen, zuletzt bei einer Vespatour mit seinem Stammtischkollegen
Dieter Rieckmann im Spatherbst. Die TV-Aufnahmen gaben leider nicht
viel her. Seit Tagen war es wolkenverhangen auf den schneebedeckten
Hohen des Schwarzwaldes, sodass man nur wenige graue Schemen
erkannte. Es gab ein paar Bilder vom Kandelfelsen, der im Volksmund
>Teufelskanzel« genannt wurde, ebenso von der Absturzstelle. Dazu ein
kurzes Interview mit einem der Manner von der Bergwacht, die den
Toten geborgen hatten. Am Ende wurde das Bild des Opfers
eingeblendet, eines etwa 25-jahrigen Mannes. Eine Reporterin bat die
Zuschauer um Mithilfe bei der Identifizierung. Allgemein wurde ein
tragischer Unfall angenommen. Leichtsinn am Fasnetsdienstag. Das war
alles.

Wahrend er anschlieBend mit halber Aufmerksamkeit die Tagesschau
verfolgte, schossen ihm nie zuvor gekannte Gedanken durch den Kopf.
Da war ja etwas los im beschaulichen Stidwesten! Nicht dass es zwischen
Schwarzwald und Vogesen keine Verbrechen gab, das war es nicht. Es
gab Diebstshle, Uberfille, Schmuggel, ja selbst Morde — wie tiberall
sonst auch in der Republik. Freiburg stand sogar in der
Kriminalitatsstatistik des Musterlandles noch vor Stuttgart an oberster
Stelle, wobei dies allerdings hauptsachlich auf die Einnahme verbotener
Substanzen und die gefiihlten 3.000 Radfahrer ohne Licht in den
EinbahnstraBen zuriickzufithren war.

Kaltenbach schenkte sich das erste Glas des Abends ein, ein gut
temperierter Durbacher Roter. Er hob das Glas und betrachtete die
funkelnde Farbe vor dem Licht der flackernden Mattscheibe. Dann hob
er die Nase (iber die Offnung und sog das vertraute Aroma ein. Jedes



Glas Spatburgunder verkiirzte ihm die Wartezeit auf den Friihling. Er
nahm ein paar Tropfen in den Mund, lieB den Wein zwischen Gaumen,
Zunge und Wangen hin und her gleiten und schluckte dann
genieBerisch. >Siirpfle< war eines seiner Lieblingsworte der
alemannischen Sprache. Selbst wer nicht wusste, was das hieB, konnte
es allein am Klang erahnen. AuBer ein Biertrinker vielleicht.

Kaltenbach hob das Glas erneut an die Lippen und nahm einen
groBeren Schluck. Ein findiger Drehbuchschreiber konnte daraus
durchaus etwas machen. >Tod am Teufelsfelsenk, warum nicht?

Er stellte sich innerlich die Eingangsszene vor, wie der Vollmond sein
fahles Licht auf diistere Tannen warf und irgendwo auf dem Gipfel das
Grauen wartete. Doch daraus wiirde nichts werden. Seit Jahren hatte
sich Kaltenbach gedrgert, dass sein geliebtes Stidbaden in der
Krimilandschaft duBerst stiefmiitterlich behandelt wurde. Der Tatort
bewegte sich auf der Linie Ludwigshafen—Stuttgart—-Konstanz und lieB
stidwestlich davon ein kriminalistisches Niemandsland. Vielleicht wegen
der vielen Touristen, denen man ihren Urlaub nicht vermiesen wollte,
vielleicht trauten die Autoren schlichtweg den Alemannen zu wenig
Potenzial an Heimtlicke zu. Selbst in Bad T6lz, Rosenheim und Kitzbiihel
schien mehr los zu sein.

Kaltenbach verwarf seine Gedanken und machte es sich bequem,
wahrend auf dem Bildschirm das vertraute Augenpaar in das vertraute
Fadenkreuz genommen wurde. Heute waren mal wieder die Miinchner
dran. Er trank einen weiteren Schluck, stopfte eine dicke schwarze
Olive hinterher und nahm sich vor, den Fall schneller zu I6sen als die
Spezialisten auf der Mattscheibe.



Donnerstag, 22. Februar

Die unruhigen Gedanken lieBen Kaltenbach auch den néchsten Tag
nicht los. Nicht einmal die Kundschaft verschaffte ihm ein wenig
Abwechslung. Im >Weinkeller< herrschte eine geradezu unnatiirliche
Betriebslosigkeit. Er stiirzte sich in die ungeliebten routinemaBigen
Arbeiten — Bestellungen und Abrechnungen Ulberpriifen, von Kunden
herausgezogene Flaschen mit dem Etikett nach vorn wieder
einsortieren, Sonderangebotskisten neu zusammenstellen. Als gegen 11
Uhr der Brieftrdger kam und ihm einen Stapel Umschlége in die Hand
driickte, war dies keineswegs die Abwechslung, die er gebraucht hatte.

»Hesch es ghert, obe am Kandel ...«

»Ja, der Tote. Soll ein Unfall gewesen sein«, antwortete Kaltenbach
einigermaBen hoflich.

»Seiler isch vu Ammedinge gsi. E Studentl«

So wie er es sagte, erwartete der Brieftrager eine wohlwollende
Bestdtigung fiir diese Nachricht, deren Verbreitung er sich an diesem
Morgen offenbar zur Aufgabe gemacht hatte.

Kaltenbach wusste um die Wichtigkeit eines wohlgesonnenen
Postbeamten, und so entspann sich ein kurzer Dialog dariiber, wie
liberrascht man sei, und dass man das doch eher von einem
Auswartigen gedacht hétte, und na ja, es war eben ein Student, und
allein diese Eigenschaft war schon grenzwertig in den Augen
unbescholtener Biirger. Zu Kaltenbachs Erleichterung schien dem
Brieftrager dies zu geniigen. Er nickte sichtlich befriedigt und war kurz
darauf wieder verschwunden.

Am friihen Nachmittag héngte Kaltenbach das >Geschlossen<-Schild
hinter die Eingangstiir und fuhr mit dem Stadtbus zuriick nach Maleck.
Es war ihm klar geworden, dass er dabei sein musste. Vor Ort. Er
musste dieses Ereignis sehen, spiliren, erfahren. Ohne Verzégerung. Die
innere Stimme lieB sich nicht mehr unterdriicken.

Gegen halb drei stellte er seine silbergraue Vespa auf dem groBen
Parkplatz auf dem Kandelpass ab. Er verschloss den Helm in der
Kofferbox, seine Wollmiitze, die er wahrend der Fahrt darunter
getragen hatte, behielt er auf. Unten im Elztal war das Rollerfahren in



der letzten Februarwoche einigermaBen auszuhalten. Der Asphalt war
trocken und Kaltenbach hatte mit dem Fahren keine Miihe. Doch
spatestens auf dem Anstieg am Gasthof in Altersbach, wo die schmale
StraBe unter das Dunkel der groBen Fichten eintauchte, wurde es kalt.
Im oberen Teil verdichteten sich die vereinzelten Schnee- und Eisreste
am StraBenrand zu einem schmutzig grauen Saum, der Kaltenbach bis
zur Baumgrenze begleitete und sich auf dem Passsattel zu groBen,
zusammenhédngenden Schneeinseln ausbreitete.

Auf Uber 1.200 Metern Hohe war es empfindlich kalt. Der Himmel hielt
sich bedeckt, und ein bdiger Wind frischte in unregelméBigen
Abstanden auf. Bis zur Teufelskanzel war es ein gutes Stlick zu laufen.
Hinter dem Parkplatz musste er zunéchst an dem leer stehenden
ehemaligen Kandel-Hotel vorbei. Es zeigte an den oberen Fenstern
immer noch die schwarzen RuBreste des einige Jahre zuriickliegenden
Brandes und wartete seither sehnlichst auf einen Investor, der ihm
wieder zu altem Glanz verhelfen wiirde. Kaltenbach war immer gern hier
gewesen, hatte in dem gerdumigen Wintergarten zur Westseite hin vor
dem allzeit blasenden Kandelwind Schutz gesucht und bei einer
dampfenden Schale Gulaschsuppe den Drachenfliegern zugeschaut, die
direkt hinter dem Haus ihre Startrampe hatten. Doch die Kiiche blieb seit
Jahren kalt und fiir die Drachenflieger war es noch zu friih im Jahr.

Hinter der verschneiten Hotelterrasse zweigte der FuBweg ab hinunter
zu dem spektakularen Felssturz unterhalb des eigentlichen Gipfels. Zum
Gliick hatte er daran gedacht, seine gefiitterten Lederstiefel anzuziehen,
sodass seine Socken einigermaBen trocken bleiben wiirden. Auch sonst
war es weniger anstrengend, als er befiirchtet hatte. Offenbar hatten
seit gestern noch andere dieselbe Idee gehabt, denn der Weg war
Ziemlich ausgetreten. Unter dem Schutz der tief herabhdngenden Aste
kam er gut voran.

Nach einer Viertelstunde sah er im Halbdunkel der Baumstémme vor
sich etwas Rotes schimmern. Ein paar Schritte weiter horte er vereinzelte
Stimmen, deren undeutliches Gemisch sich seltsam fremd in der
verschneiten Stille des Waldes ausbreitete. Beim Naherkommen
entpuppte sich das farbige Geflatter als Teil des wohlbekannten rot-wei3
gestreiften Absperrbandes, das in abenteuerlichen Windungen um



Stamme, Biische und Baumstiimpfe geschlungen war. Direkt am Ende
des Weges standen zwei dick in Winterjacken, Handschuhe und Schals
eingehlillte Polizisten, die der undankbaren Aufgabe nachkommen
mussten, die Neugierigen vom Ort des Geschehens fernzuhalten. Etwa
20 Sensationshungrige dréangten sich auf der engen Lichtung oberhalb
des Felsens, der von hier aus steil nach unten abfiel. Kameras wurden in
allen mdglichen Korperverrenkungen in Stellung gebracht,
Thermosflaschen, aus deren Offnung der heiBe Dampf aufstieg, machten
die Runde. Einige sprachen wild gestikulierend in ihr Handy. Ein
Fernsehteam von TV Siidbaden versuchte, das sparlicher werdende
Tageslicht fiir ihre Aufnahmen zu nutzen, wahrend zwei
Zeitungsreporter abwechselnd die beiden Polizisten, die Umstehenden
und sich gegenseitig befragten.

»Jetzt seid doch verniinftig, Leute«, hérte man den gréBeren der
beiden Polizisten zum wiederholten Mal seine Stimme erheben. »Ihr
dirft hier nicht weiterl« Sein Kollege baute sich derweil
unmissverstandlich vor der drangenden Meute auf. Sofort erhob sich
ein forderndes Durcheinander verschiedener Stimmen.

»Nur ein Foto von der Absturzstelle, das ist doch nicht zu viel
verlangtl

»Pure Schikane, was willst du denn von den Bullen anderes
erwartenk

»Es soll hier Blutflecken geben! Wo ist das Kruzifix?«

»Guter Mann, wir sind vom Fernsehen. Sie werden doch nicht
unseren Zuschauern das Recht auf Informationen verweigern?«

»Ich war schon hier oben, da warst du noch nicht mal in der
Planungk

»Buirokraten! Dickschadelk

Die beiden Polizisten lieBen samtliche Wiinsche und Wertschatzungen
an ihrer stoischen Dickfelligkeit abprallen. Es blieb ihnen auch gar nichts
weiter Uibrig. Der Unfallort musste gesichert werden, so lauteten ihre
Anweisungen. Offenbar waren die Ermittiungen noch nicht
abgeschlossen.

»Kommt morgen wieder, ab morgen friih ist die Unfallstelle
freigegebenl« Mit diesem Schlussappell gab der GroBe ein eindeutiges



Zeichen, dass er nicht weiter zu diskutieren bereit war. Die beiden
nickten sich zu. Bis es dunkel ware, mussten sie aushalten, spatestens
dann wiirde die Meute frierend nach Hause gehen.

Kaltenbach hatte nicht damit gerechnet, an diesem Ort noch weitere
Menschen anzutreffen. Diese jahrmarktadhnlichen Szenen standen in
volligem Gegensatz zu der Stimmung, mit der er heraufgekommen war.
Flr einen Moment spielte er mit dem Gedanken, umzukehren, nach
Hause ins Warme zu fliichten und das Ganze zu vergessen. Unschliissig
trat er von einem FuB auf den anderen und schlug die Hande mit den
Handschuhen aneinander, denn die Kélte wurde allméhlich
unangenehm. Dann hatte er eine Idee.

Zur Talseite gab es neben dem Felsen einen Pfad, auf dem im Sommer
die Wanderer aus dem Elztal heraufkamen. Normalerweise war er um
diese Zeit unpassierbar. Doch Kaltenbach sah, dass der Weg immerhin
so weit ausgetreten war, dass er ihn benutzen konnte.

Bereits nach wenigen Schritten verklang das Stimmengewirr. Die
meisten Menschen wollten nur sehen, was sie wussten, dachte er. Und
jeder machte am liebsten, was alle machten. Herdentrieb. Was war es,
was die beiden jungen Manner in jener Nacht hier oben wollten? Ob sie
sich gegenseitig angestachelt hatten, als sie am Abend mit ihren Kumpels
beim Fasnetstreiben waren? Oder ging es um eine Wette? Ein Madchen
vielleicht? Alkohol? Fiir einen der beiden war der Preis des Andersseins
der Tod.

Kaltenbach musste stehen bleiben und sich an einem Baum festhalten.
Obwohl er viele Jahre hier wohnte, war er erst vor zwei Jahren zum
ersten Mal hier oben an dem imposanten Felsabbruch gewesen. Mit
Unbehagen erinnerte er sich an die Angst, die ihn iberwaltigt hatte, als
er oben zwischen den beiden Felsen gestanden und hinunter ins Elztal
geschaut hatte. Die Angst vor der H6he war an ihn herangeschlichen,
seit er die 30 Uberschritten hatte. Eine Angst, die ihm die Kehle
zuschniirte und kalten SchweiB tiber den Riicken trieb.

Meter um Meter stolperte er vorwarts. Die Baumstdmme um ihn herum
bildeten einen uniiberschaubaren Stangenwald, endlos in seiner
Ausdehnung und ohne Orientierung fiir das Auge. Die letzten
sparlichen Sonnenstrahlen kampften sich eben durch die tief



hdngenden Wedel der machtigen Fichten am Westhang des Berges.
Mihsam krempelte er den Jackendrmel hoch, um auf die Uhr sehen zu
kdnnen.

Es war kurz vor flinf. Ein paar Schritte weiter konnte er endlich den
unteren Teil des Abbruchs sehen, dessen FuB mit wild durcheinander
gewdirfelten Fels- und Steinbrocken lbersat war. Erst vor wenigen
Jahren war ein betréchtlicher Teil des Uberhangs, der dem Felsen sein
typisches Aussehen verliehen hatte, in einer Nacht abgebrochen und
heruntergestiirzt. Allein der Gedanke lieB Kaltenbach erneut schwindeln.
Doch dieses Mal ging es schnell voriiber, zumal er inmitten der
schneebedeckten Gerdllhaufen jemanden umherklettern sah. Den
Bewegungen nach zu schlieBen schien es eine Frau zu sein. Sie war dick
eingemummt in eine gefiitterte helle Jacke, dazu trug sie eine Art
Skihose und Pelzstiefel. Auf dem Kopf hatte sie eine hellbraune Inka-
Miitze, wie Kaltenbach sie von friiher aus seinen Studententagen
kannte.

Die Frau schien etwas zu suchen. Sie kletterte zwischen den
verschneiten Felsbrocken herum, wobei sie mehr als einmal abglitt und
sichtlich Miihe hatte, festen Tritt zu finden. Dazwischen blickte sie immer
wieder nach oben zum Rand der Felskanzel, den Kaltenbach von seinem
Platz aus nicht sehen konnte. Kurze Zeit spater hatte die Frau offenbar
gefunden, was sie suchte. Sie beugte sich herab und fuhr mit der Hand
liber den Schneeg, ein zwei Mal, wie ein Streicheln. Dann stand sie
wieder auf und verharrte, die Hdnde in den Jackentaschen vergraben,
den Kopf gesenkt.

Kaltenbach war verblifft. Wer war diese Frau? Und wie war sie
dorthin gekommen? Vor allem, was wollte sie? Konnte sie von der
Bergwacht sein oder von der Polizei? Vielleicht kam sie gar nicht wegen
des Ungliicks, sondern wegen des Toten.

Im selben Moment hatte Kaltenbach das Gefiihl, etwas Verbotenes zu
tun. Wie heimlich durch ein Fenster das Leben eines fremden Menschen
zu beobachten. Er wagte kaum, sich zu bewegen, um den seltsamen
Zauber des Bildes nicht zu zerstéren.

Der Anblick der Frau, die noch immer regungslos dastand, lieB ihn
nicht los. Erst als es von den FiiBen kalt heraufzog, kam er wieder zu



sich. Er spiirte, dass ihm das linke Bein eingeschlafen war und
verlagerte das Gewicht auf die andere Seite. Dabei trat er in einen unter
dem verharschten Schnee verborgenen Hohlraum und rutschte ab. Im
selben Moment durchzuckte ein heftiger Schmerz sein Knie. Er musste
seine ganze Beherrschung aufwenden, um nicht laut aufzuschreien. Mit
Schmerz verzerrtem Gesicht versuchte er, die Balance wiederzufinden,
rutschte jedoch weiter, verlor vollends das Gleichgewicht und fiel
rickwarts in den Schnee wie ein nasser Sack.

Im ersten Moment befiirchtete er, dass ihn die Frau gehort hatte. Er
wusste nicht, was ihm unangenehmer war —das heimliche Beobachten
einer Fremden oder die groteske Stellung, in die er sich manévriert
hatte. Einige Sekunden blieb er regungslos liegen. Dann merkte er, dass
es gar nicht einfach war, wieder hochzukommen. Fiir einen Moment
schoss es ihm siedend heiB durch den Kopf, dass keiner von seiner
Gegenwart hier wusste. Niemand hatte ihn den Weg herunterklettern
sehen.

Vor etlichen Jahren war eine englische Schulklasse mit ihrem Lehrer
unterhalb des Schauinslandgipfels bei Freiburg vom Weg abgekommen,
hatte sich verstiegen und in einem plétzlich aufkommenden
Schneesturm nicht mehr nach Hause gefunden. Einige waren in der
Nacht erfroren, andere trugen schwere Schaden davon. Als die
Vermissten schlieBlich geborgen worden waren, wurde das Entsetzen
Uber diesen tragischen Vorfall noch liberschattet von der furchtbaren
Erkenntnis, dass der rettende Pfad nur wenige Meter von der Gruppe
entfernt gewesen war. Kaltenbach war selbst einmal am
>Englénderdenkmal« gewesen, das bis heute die Erinnerung wachhielt.
Wie viele andere hatte auch er, als er zum ersten Mal von der
Geschichte gehort hatte, dies auf die scheinbare Ignoranz ausléandischer
Touristen abgeschoben, denselben, die in ihrer Heimat noch nie von
Winterreifen oder Schneeketten gehdért hatten und die regelmaBig im
Winter mit ihren liegen gebliebenen Wohnwagenziigen und Lkw die
StraBen um Feldberg und Belchen blockierten.

Er musste Ruhe bewahren. Es war inzwischen merklich dunkler
geworden, die Schatten des Waldes hatten sich zu einer
zusammenhéangenden, schattenwerfenden Decke vereint. Es wurde



empfindlich kalt. Er versuchte, den Schmerz in seinem Knie zu
ignorieren, und ruckte vorsichtig hin und her, bis es ihm gelang, seine
Schulter ein wenig anzuheben. Nach weiteren schmerzhaften Versuchen
bekam er seinen rechten Arm frei, sodass er den diinnen Stamm einer
jungen Esche packen konnte. Er schloss die Augen und hoffte
instandig, dass das Holz sein Gewicht aushalten wiirde, und zog sich
keuchend Zentimeter fiir Zentimeter hoch, bis er sich endgiiltig
hochgestemmt hatte.

Mit keuchendem Atem und heftigem Herzklopfen lehnte er sich an
einen Baum, bis er wieder zu Kraften kam. Dann kletterte er auf allen
vieren die wenigen Meter hoch zu dem Weg, von dem er abgerutscht
war.

Als er wieder sicheren Tritt unter den FiiBen hatte, schiittelte er den
Schnee aus seinen Haaren und klopfte Jacke und Hose ab. Das Knie
schmerzte hollisch, doch er biss die Zahne zusammen. Er musste sich
beeilen, nach oben zu kommen, solange er noch ein bisschen sehen
konnte.

Die Sonne verschwand rasch hinter den aufziehenden dicken grauen
Wolken, der Tag hiillte sich in das traurige Grau des Februarabends.
Tief unten im Waldkircher Tal flammten die StraBenlaternen auf, in
einzelnen Hausern brannte das Licht. Die Silhouette der Kastelburg war
in der aufziehenden Dammerung bereits kaum mehr zu erkennen.

Er sah noch einmal zuriick zu dem Felsabhang. Die Gerdllbrocken
hatten ihre Konturen verloren, alles lag still. Die Frau war
verschwunden. Dort, wo sie gestanden hatte, flackerte der winzige
Lichtschein einer Kerze.



Freitag, 23. Februar

»Der Walter, der wird 60 heut, da kommen zum Gratulieren alle Leutk

»Ach nein, das schreiben doch alle. Hab ich schon hundertmal
gelesen. Es muss was Originelles sein. Pass auf, wie ware es damit: >60
werden ist nicht schwer, fiir den Walter aber sehrk«

»Ist zu pessimistisch.«

»Na und? 60 ist 60. Friiher hat der auch >Trau keinem Uber 30k
verkiindet. Jetzt hat er selber schon das Doppelte. Lothar, sag doch
auch mal was! Du bist doch unser Dichter, du kannst das doch.«

Kaltenbach hatte bisher nur wenig beigetragen. Dabei waren die
Stammtisch-Kumpels friiher als gewohnt zusammengekommen, um
Walter Macks Geburtstag am nachsten Wochenende vorzuplanen.
Markus hatte eine der Ublichen hiesigen Zeitungsannoncen
vorgeschlagen, an der sie sich nun bereits seit (iber einer halben Stunde
abmiihten. Der Hinweis auf den Dichter war Kaltenbach peinlich. Bei
einer ihrer vielen Stammtischrunden hatte er sich dazu hinreiBen lassen,
von seinen lyrischen Versuchen zu erzdhlen. Seither hatte er seinen Titel
weg.

»Ich muss noch was trinken, sonst wird das nichts.« Dieter gab mit
seinem leeren Glas ein Zeichen zum Tresen hintber. Markus tat es ihm
nach, und im nachsten Moment waren beide wieder beschéftigt, die gut
gemeinten Glickwiinsche an den ersten Sechziger in ihrer Runde in
Worte zu fassen. Trotz Kaltenbachs Bedenken hatten beide darauf
bestanden, das Ganze in Reimform zu halten.

»Du bist jetzt cool und nicht mehr lechzig, deine Jahre zdhlen 60 ...«

Die meiste Zeit hatte er nur mit halbem Ohr zugehdrt. Das Erlebnis auf
dem Kandel beschaftigte ihn weit mehr, als er gedacht hatte. Es war
weniger das schmerzende Knie, das ihn seither zu einem langsameren
Gang zwang und das Markus und Dieter gleich mit entsprechenden
Kommentaren bedacht hatten. Heute morgen waren wieder die
Gedanken an den Toten gekommen. Er splirte, dass es da etwas gab,
was ihn tief berlihrte. Es war wie ein fernes Rufen, das er noch nicht
entziffern konnte. Und da war diese Frau.

»Eine Schorle sauer, ein Bitter Lemon.« Evangelos, der bezopfte



Kellner, stellte die gewiinschten Getrénke vor den beiden auf, nickte
vielsagend mit dem Kopf in ihre Richtung und grinste Kaltenbach zu,
ehe er sich nach hinten verzog.

»Es ist verflixt kompliziert, warum reimt sich denn nichts auf 60?«

»Dann nehmen wir eben >60 Jahre<! Pass auf: >Der Walter wird heut
60 Jahre, und nicht mehr lange, dann liegt er auf der Bahrek«

Prustendes Gelachter.

Je mehr sich die beiden in ihre Knittelverse a la Hans Sachs
hineinsteigerten, desto weniger Lust hatte Kaltenbach, sich zu beteiligen.
Vielleicht hatten sie ja recht. Es gab viele Rituale der Milderung, mit
denen die Menschen versuchten, das Alterwerden und die
Unabéanderlichkeit des Todes zu kompensieren, sei es durch die
jahrliche Erinnerung an die Geburt.

Er nippte an seinem Gutedel. Das Leben war ohne Verdnderung nicht
denkbar, obwohl es Zeiten gab, in denen er sich sehnlichst gewiinscht
hatte, dass es niemals anders werden mdge. Er drehte sein Glas
zwischen den Fingern und betrachtete versonnen die Wandmalereien in
der gegeniberliegenden Essnische des griechischen Lokals. Eine
blutrote Sonne erhob sich iber einem tiirkisfarbenen Meer und
beschien ein weil gekalktes Hauschen mit flachem Dach, das aus einem
sattgriinen Zypressenhain hervorlugte. Das pralle Leben, eine kitschige
Reminiszenz an das Land der immer wahrenden Jugend.

Etin arcadia ego. Was wére gewesen, wenn er der unendlich
verliebte Jiingling geblieben ware? Die ewigen Freuden —wenn es sie
gabe, wére kein Platz fiir anderes. Alles ware endgliltig. Fertig.

>Wer sein Ziel erreicht, ist tot¢, hatte einst ein einfacher schottischer
Fischer gesagt, als sie am Abend in einem Pub in der Nahe von
Edinburgh zusammen ein Bier getrunken hatten. Kaltenbach hatte es
nicht verstanden, damals, wahrend der ausgedehnten Reise durch
Schottland mit all seinen kiihnen Planen im Rucksack. Er wiirde einen
tollen Beruf haben, der ihn forderte und befriedigte, er wiirde genug
Geld verdienen, um sich all seine Wiinsche erlauben zu kénnen. Und er
wiirde mit der Frau an seiner Seite, die er erst wenige Monate zuvor
kennengelernt hatte, all dies erleben. Sie wiirden eine gemeinsame
Zukunft bauen, und alles wiirde immer schén sein.



»Wer 60 ist, ist noch nicht weise, drum mach dich weiter auf die Reise
Y

Die Menschen verhielten sich in jungen Jahren wie Siddhartha, der
indische Prinz, der Krankheit, Alter und Tod nicht kannte. Vielleicht
musste es so sein, dachte Kaltenbach, vielleicht mussten Ungestiim und
Tllusion uns begleiten und vorwartstreiben. War es nicht das tragische
Schicksal des Menschen, dass —anders als sein Leib, den die Biologie
ohne unser Zutun aufbaute — die Weisheit ein Gut war, das er selbst
erwerben musste?

Er dachte an die beiden Hastrager, von denen einer jetzt in der kalten
Leichenhalle aufgebahrt lag und der andere versuchte, das alles zu
begreifen. Sie wollten wissen, wie es ware, in der Nacht zum
Aschermittwoch auf dem GroBen Kandelfelsen zu stehen. Also hatten sie
es getan. Die Bedenken blieben bei den Alten unten im Tal. Die Alten
verstanden das nicht. Wer sein Ziel erreichte, war tot.

Einer hatte es erreicht.

»60 Jahr’ wird unser Walter, er macht sich gut fiir dieses Alterlk

Kaltenbach war erleichtert, als Walter plinktlich zur gewohnten Zeit
um halb neun kam. Er warf seine abgewetzte Lederjacke auf die
Sitzbank und setzte sich auf die Eckbank.

Walter war deutlich alter als die anderen drei, doch das tat ihrer
Freundschaft keinen Abbruch. Neben Frau Koélblin war er es gewesen,
der ihn damals in die Emmendinger Szene eingefiihrt und seine
unzdhligen Kontakte mit ihm geteilt hatte.

Dieter lieB die Zettel mit den Gedichten unauffallig in seiner Tasche
verschwinden und wechselte das Thema. »Also, vor allem diesen einen
Song finde ich klasse, dieses >Bam-dadammbam-da, bam-da-damm ...<«

»Wie heiBt der?«, unterbrach ihn Markus geistesgegenwartig.

»Keine Ahnung, hab ich erst vorgestern gehort. >Kopfhorer< auf
SWRI1.« Der Hinweis auf die Aktualitdt der Musik war ein geschickter
Schachzug, denn den ganzen >modernen Mist< lehnte Walter
kategorisch ab. Er schwor auf Irische Folklore und Degenhardt.

»Hab ich was verpasst?«

Markus war froh, das Thema nicht vertiefen zu miissen. »No«, sagte
er rasch und blinzelte Kaltenbach zu. »Wir sind noch in der



Aufwarmphase.« Beide lachten. Die vier waren seit Jahren ein
eingespieltes Team, das keine Geheimnisse voreinander hatte. Es sei
denn, es ging darum, den anderen zu (iberraschen. Oder auf die
Schippe zu nehmen.

Wie gewohnt hielt sich Walter nicht lange mit Vorreden auf. »Springt
da einer vom Kandelfelsen! Darauf muss man ja erst mal kommen.
Nachts und in der Kélte.« Er krempelte die Armel seines schwarzen
Rollkragenpullis hoch und legte die Ellbogen breit auf den Tisch. »Und
dann noch in dieser Hexenverkleidung. Ich denke, der Typ ist nicht
ganz dicht.«

Evangelos brachte die Halbe an den Tisch, die Walter beim
Hereinkommen am Tresen bestellt hatte. Er hob seinen Daumen, um sich
zu bedanken, und nahm sofort einen tiefen Schluck, dem ein
genieBerisches »Aaah !« folgte.

»Was meint er?« Markus schaute verwirrt in die Runde.

»Liest du keine Zeitung?« Dieter schiittelte den Kopf. »Da ist einer
vom Kandel runtergestiirzt, tot. Kam sogar im Fernsehen.«

»Das war Selbstmord, ganz klar.« Walter stellte das halb
ausgetrunkene Glas zurilick auf den Bierdeckel und wischte sich den
Schaum vom Mund. »Das wollen die bloB nicht zugeben, ist schlecht
fiirs Touristenimage. Der gliickliche Breisgauk Er richtete sich auf und
hob seine Stimme ins Theatralische: »Wohnen, wo andere Urlaub
machenk Er grinste siiffisant. »Da kann man keine negativen
Schlagzeilen brauchen.«

Kaltenbach dachte an die Sensationshungrigen, die ihn schon gestern
Mittag an der Absturzstelle angewidert hatten. Er wandte sich an Dieter,
der ihm direkt gegeniiber saB. »Du bist doch unser Pragmatiker. Es
hieB, es sei ein Unfall, oder?«

»Klar, ein Unfall. Stand jedenfalls so in der Zeitung. So hat es die
Bergwacht gesagt.«

»Typisch Beamter, glaubt natiirlich alles, was die Presse schreibt. Die
stecken doch alle unter einer Decke. Das war Selbstmord Walter
blahte die alten Klassenkampfniistern. »Allein schon wegen des
Kruzifixes. Der hat das alles arrangiert, und sein Kumpel hat ihm
geholfen.«



