


Die Filmproduzentin Louise ist auf der Suche nach einem ganz besonderen
Drehort. Als sie zufdllig auf das idy llisch gelegene Landhaus Wooldene Hall
stoBt, ist sie sofort begeistert: Das ist genau der Ort, von dem sie so lange
getraumt hat!

Je ofter sie nach Wooldene fahrt, desto lieber gewinnt sie das alte Haus und
natirlich auch seine Bewohner. Aber noch ahnt sie nicht, dass Wooldene nicht
nur zur Kulisse ihres Films, sondern auch zur Biihne fiir dramatische Ereignisse
in ihrem eigenen Leben werden wird: fiir Hass und Rache, Trauer — und die
Liebe.
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Fir Richard



Louise

Der Winter war nicht mehr weit.

An jenem Spéatnachmittag Anfang November erspdhte ich durch die kahlen
Bdume und Hecken — die in O xfordshire die LandstraBen sdumen und mit ihren
gedampftem Grau- und Brauntonen wie Bildsequenzen aus einem Stummfilm
an mir voriiberhuschten — Hauser, Scheunen, von der Sonne gebleichte
Felder, einen Wald, das steile Dach eines Gebaudes und hohe windschiefe
Schornsteine, die sich zum Himmel streckten.

»Haltk, rief ich. »Fahr ein Stiick zuriick. Ich glaube, ich habe da etwas
gesehen.«

Rebecca legte den Riickwartsgang ein und hielt an einem Torweg.

Der Wald war vom Unterholz befreit. Er sah aus, als hdtte man ihn mit einem
Besen blank gefegt. Nackte Badume ragten aus einem Teppich kupferfarbener
Blatter, den Elementen preisgegeben. Die Sonne iberzog ihre Stdmme und
Aste mit einem bernsteinfarbenen Schimmer. Wilde Astern bliihten v ereinzelt
am Wegesrand. Was mir wie ein v oriiberhuschender Film erschienen war,
verwandelte sich nun in eine Einzelbildaufnahme, eine Sepiafotografie.
»Nennt man das eigentlich Geholz?« Das Wort fihlte sich fremd in meinem
Mund an. Ich war in Biichern darauf gestoBen. In Irland war es mir nie zu

O hren gekommen.

»Mich darfst du so etwas nicht fragen. Ich bin eine ty pische GroBstadtpflanze.
In London verwurzelt, in Shepherd’s Bush. Dort gibt es keine Schafer, keine
Schafe, keine Bische, keine Baume. Ich habe keinen blassen Schimmer, was
man unter Gehdlz v ersteht.«

»In Shepherd’s Bush Green gibt es sehr wohl Bdume.«

»Leg doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage, Louise.«

»Ich lege nur Wert auf Details.«

Wir stiegen aus und gingen zu FuB die StraBe entlang, zuriick zu der Stelle, an
der wir durch die Bdume das Dach und die v erzierten Schornsteinkasten eines
Gebdudes gesehen hatten, das eine Hall, ein Herrenhaus im elisabethanischen
Stil, zu sein schien.

Rebecca betrachtete das Haus aus der Ferne, das Gebalk und die
Giebelwand, die schmalen Fenster mit Rahmenwerk, gerade noch erkennbar



am anderen Ende des Waldes, hinter den braunen Ackerfurchen eines
gepfligten Feldes, ungefahr eine Viertelmeile von uns entfernt.

»Gut, dass du es gesehen hast, Louise.« Sie blickte sich um. »Das Haus liegt
in einer Talsenke. Es muss einen Weg geben, der hinunterfiihrt.«

Auf dem Riickweg nach London waren wir eine NebenstraBe entlanggefahren,
um die landliche Region genauer in Augenschein zu nehmen. Wir hatten zw ei
enttduschende Tage mit der Suche nach einem Anwesen aus dem
sechzehnten Jahrhundert v erbracht, das als Drehort fiir das ehrgeizigste
Filmprojekt in Rebeccas Karriere in Frage kommen konnte. »Das ist mein
Durchbruch«, hatte sie verkiindet, als sie mich an Bord geholt hatte. »Die
groBe Chance, auf die ich gewartet habe. Mit dieser Produktion kénnte mir
der A ufstieg in die erste Liga gelingen. Und dir auch, Louise.«

Zu diesem Zeitpunkt schien die Finanzierung weitgehend gesichert. Die
namhaften Stars, die auf jeden Geldgeber beruhigend wirkten, waren dabei,
ihre V ertrage auszuhandeln. Ein Produktionsdesigner arbeitete an den ersten
Skizzen und Story boards zu den Filmszenen.

Das Drehbuch war jedoch noch nicht fertig. Einer der Geldgeber, eine
amerikanische Filmv erleihfirma, hatte Vorbehalte, was den dritten Entw urf
des Skripts betraf. Das war nicht ungew 6hnlich. Rebecca nahm solche
Anderungsw iinsche gelassen hin. GréBere Sorgen bereitete ihr die Suche nach
einem geeigneten Drehort.

Sie hatte sich ein Tudor-Haus in Cheshire vorgestellt. Doch bis die Zusage des
britischen Film Council fir die Finanzierung des ersten Drehbuchentw urfs
vorlag, war die Schauspielerin, die fiir die Hauptrolle vorgesehen war und
deren renommierter Name die Ubrigen Geldgeber (iberzeugt hatte, schwanger
geworden und hatte Zwillinge zur Welt gebracht. Die Kinder waren inzwischen
zehn Monate alt. Die Schauspielerin bestand deshalb auf der v ertraglichen
Zusicherung, dass sie jeden Abend im Anschluss an die Dreharbeiten nach
London zuriickkehren konnte, um bei ihnen zu sein. Aus diesem Grund musste
Rebecca nun einen Drehort finden, der von London aus bequem mit dem Auto
zu erreichen war, oder ein Flugzeug bereitstellen. Eine ganze Horde von
speziellen Agenturen hatte sich auf die Suche nach einer geeigneten Location
begeben, aber nichts Brauchbares aufgetan. Die Schauspielerin hatte einige
Hauser in den Chilterns v orgeschlagen. Rebecca und ich waren hingefahren,
um sie vor Ort zu besichtigen. Das eine besaB keinerlei Parkmdglichkeiten,
das andere war im Q ueen-A nne-Stil erbaut, stammte also aus der falschen
Epoche.

»Driick die Daumen, sagte Rebecca.

Wir kehrten zum A uto zuriick. Rebecca bog in einen einspurigen Weg ein, der



am Rand des Waldes entlangfiihrte und sich ins Tal hinabschlangelte. Ungeféhr
nach einer halben Meile erreichte die StraBe den tiefsten Punkt und beschrieb
eine Linkskurve. Wir kamen an einer Sagemihle, einer Reihe von Cottages
neben einem Teich und an einem Bauerngehéft v orbei, mit
Wirtschaftsgebduden und Holzscheunen — und einem Schild, das Eier von
freilaufenden Hiihnern anpries.

Schafe weideten auf dem Grasland, das sich auf der einen Seite des Weges
befand. Auf der anderen Seite tauchten kraftlose Sonnenstrahlen ein schrag
abfallendes Stoppelfeld in ihren blassgoldenen Schein. Ein Mann in
Tweedjacke und Reithosen lehnte an einem Baum inmitten des Ackers. Er
trug ein Gewehr unter dem Arm, ein schwarz-weiBer Spaniel saB ihm zu
FiBen.

Ein Gemadlde kam mir blitzartig in den Sinn. Ein Baum, ein Getreidefeld,
Wolken am Himmel, ein Mann mit Hund und Gewehr.

»Er erinnert mich an einen dieser Gutsbesitzer, die Rey nolds oder
Gainsborough gemalt haben«, sagte ich. »Selbstzufrieden. Den Blick auf seine
Landereien gerichtet. Gebieter all dessen, was sich vor seinen Augen
ausbreitet. Wie bei Gainsborough in der National Gallery, Mr. And Mrs.
Andrews.«

Rebecca fuhr langsamer. »Ich weiB, was du meinst.« Sie warf einen kurzen
Blick zur Seite, bevor sie wieder beschleunigte. »Ich sehe keine Mrs.
Andrews.«

»Sollte er unbew eibt sein, kannst du ihn haben.«

»Hast du den Mannern abgeschw oren?«

»Da, wo ich aufgewachsen bin, stehen englische GroBgrundbesitzer nicht
besonders hoch im Kurs«, erwiderte ich trocken.

Auf der linken Seite der schmalen StraBe tauchte nun eine zerbrockelnde
Mauer aus Backsteinen auf. Vor uns, im Winkel einer Kurve, standen zwei
baufdllige Torpfosten wie Schranken vor einer Zufahrt, die von zwei
Baumreihen gesdumt war. Ein handgemaltes Holzschild hing von dem
schmiedeeisernen Bogen zwischen den Pfosten herab. »Wooldene Hall Herb
Farm and Garden Centre. Pflanzen. Kompost. C hristbdume. Stechpalmen.
Mistelzw eige.«

Rebecca lenkte den Wagen langsam durch das offene zweifliigelige Tor. Die
Allee stieg leicht an, dann fiihrte sie bergab und um einen niedrigen Higel
herum. Hinter einer hohen Mauer kamen abermals Giebel und Schornsteine in
Sicht. Der Weg machte eine Biegung und wurde breiter, er v erlief zwischen
der Mauer und einem Gebdudekomplex, der friiher offenbar Stallungen
beherbergt hatte und in ein Gartencenter umgewandelt worden war. Es war



offensichtlich geschlossen. C hristbdume standen im Hof aufgereiht, wie ein
Wald im Miniaturformat. Wir parkten gegentiiber einer Holztir, die in die Mauer
eingelassen war.

Wir versuchten das Datum zu entziffern, das in den Tirsturz eingraviert war:
1498.

»F infhundert Jahre alt«, meinte Rebecca. »Ich wisste gern, in was fiir einem
Zustand es sich befindet.«

Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Rebecca driickte gegen die
Tir. Sie schwang auf.

»Schau dir das an! Perfekt, rief sie aus.

Die Fassade aus Back- und Feuerstein war in rétliches Licht getaucht, die
Fenster mit den Mittelstreben funkelten in der untergehenden Sonne. Das
Haus und die hohen Schornsteine zeichneten sich in vollendeter Klarheit ab,
wie eingerahmt von der Luft ringsum.

Der Garten vor dem Haus war durch schmale, 1dngs und quer v erlaufende
Ziegelwege in quadratische und rechteckige Blumenbeete und in kleine, von
niedrigen Spindelhecken gesdumte Rasenflachen unterteilt. Die bliihenden
Astern bildeten ein herbstliches Farbenmeer. Jenseits der Geometrie des
formalen Gartens ging eine schmucklose Rasenfldche nahtlos in eine Weide
Uber, auf der sich schwarze Rinder neben einem hoch aufragenden, entlaubten
Baum um einen Trog scharten.

Ich lebte in London. Ich verbrachte meine Freizeit in Kinos, Theatersalen,
Museen, Kunstgalerien, Bars und Restaurants. Die GroBstadt war meine
Spielzeugkiste und mein Sprungbrett fiir Abenteuer. Zum ersten Mal in
meinem Leben stand es mir frei, an Wochenenden und Feiertagen nach Paris,
Rom oder Amsterdam zu fliegen. Manchmal fuhr ich auch nach Hause, nach
Belfast. Gelegentlich besuchte ich Freunde in Brighton, Manchester oder
Glasgow und erhaschte aus dem Zugfenster einen Blick auf die landliche
Idylle, wdhrend ich von Stadt zu Stadt eilte.

Ich hatte nie zuvor ein Haus gesehen, das so harmonisch in die Landschaft
eingebettet war, als ware es natiirlich gewachsen, wie die Baume in dem
ummauerten O bstgarten, die dichten, kunstv oll beschnittenen Hecken oder
das Gras auf den Wiesen und Feldern. Wahrend mein Gehirn dieses zeitlose
Bild beschaulicher Stille in sich aufnahm, wurde mir bew usst, dass ich in
London lebte, ohne mich in England wirklich heimisch zu fiihlen. Nun hatte ich
das Gefiihl, diesem Land zum ersten Mal zu begegnen und es wie eine
Fremde mit anderen Augen zu sehen.

»Auf dem Geschéftsschild ist eine Telefonnummer angegeben. Ich rufe den
Besitzer an.« Rebecca tippte die Nummer in ihr Handy ein. »Mist. Kein



Empfang.« Sie steckte das Telefon in ihre Handtasche und holte eine Kamera
heraus. »Ich werde ein paar Fotos machen.«

Pl6tzlich fielen mir die Bruchstiicke eines Gedichts ein. Es schien die
Atmosphére eines Ortes wie diesem zu verkdrpern.

»Mit Krausen um die Halse, als Teil eines sicheren Heiratsguts«, zitierte ich
laut.

Rebecca horte mit dem Tippen auf. »Was?«

»Das ist eine Zeile aus einem Gedicht von Louis MacNeice.«

Sie sah mich verstandnislos an.

»Ich habe gerade an den Unterschied zwischen diesem idy llischen Fleckchen
Erde und dem Ort gedacht, an dem ich aufgewachsen bin«, sagte ich. »Es
kommt mir so vor, als ware Ardoy ne Welten entfernt.«

»Shepherd’s Bush auch.« Und damit fasste sie in einem Satz zusammen, was
in meinen Augen den Wesenskern Englands ausmachte.

Ich schloss die Augen und stellte mir die schmalen StraBen und roten
Backsteinhduser von North Belfast vor. Die Seitengassen und V orgarten,
schmal wie Handtiicher, die ihren Namen kaum verdienten. Flax Street Mill
und Holy Cross Monastery markierten die Grenzen des Pfarrbezirks, der bis
zum vierzehnten Lebensjahr meine Welt gewesen war, eine Welt, in der ich
mich sicher und gliicklich wahnte.

Mein Vater war Taxifahrer. Er hatte 1941 im Royal Army Service Corps
fahren gelernt. DreiBig Jahre spéter, als die unwillkommenen,
angsteinfléBenden britischen Truppen in unseren StraBen zum A llitagsbild
gehorten, fragte ich meinen Vater, warum er in die Armee eingetreten war.
»War es wegen Hitler, Daddy ?« Wir nahmen den Zw eiten Weltkrieg gerade in
der Schule durch.

»Tochterherz, das weiB der Himmel.« Dad dachte einen Moment nach. »Zur
Army zu gehen war besser, als Barkeeper in einem Hotel in den Midlands zu
werden. Es gab mir das Gefiihl, ein erwachsener Mann zu sein. Ich wollte
wissen, wie er ist, der Krieg. Ich hatte Lust, etwas von der Welt zu sehen, mir
den Wind um die Nase wehen zu lassen.« Er seufzte. »V ielleicht sind einige
Manner dort drauBen aus den gleichen Griinden in die Armee eingetreten.« Er
schwieg erneut. »Die Brits haben nur in einem einzigen moralisch
gerechtfertigten Krieg gekampftx, fiigte er leise hinzu. »Und ich war dabei.«
Seine Stimme wurde hart. »Sieh zu, dass du dich in der Schule anstrengst,
damit du deine Priifungen bestehst und einen guten Job findest, mein Kind.
Von einer Fahne wird man nicht satt. Und von einer Waffe auch nicht.«

Mum war Friseurin. Sie hatte Dad 1947 bei einer Tanzv eranstaltung in der
Floral Hall kennengelernt. Sie war einundzwanzig und hatte einen festen



Freund, Steward auf der Princess Victoria, der Fahre zwischen Larne und
Stranraer. Er kam ums Leben, als das Schiff 1953 bei einem verheerenden
Unw etter sank.

»Stell dir vor, wenn ich ihn geheiratet hatte, ware ich noch vor dem
dreiBigsten Lebensjahr Witwe gew orden«, sagte Mum, als sie uns von ihm
erzahlte.

Ich erinnere mich, dass Dad uns zuzwinkerte. »Ich werde dafiir sorgen, dass
ich dich Uberlebe, Kathleen.«

»Sei dir da nicht zu sicher«, erwiderte Mum lachend.

Mums groBter Wunsch war ein gewisser sozialer Status, sie wollte zur
Mittelschicht gehdren. Nicht, dass sie sich jemals in diesem Sinn geduBert
hatte, aber ich wusste, was sie meinte, wenn sie mir das Gleiche wie Dad
predigte. Streng dich an. Sieh zu, dass du einen guten Job findest. Spar das
Geld, das du verdienst. Kauf dir ein Haus.

Ich wusste, dass sie davon traumte, eines der imposanten Hauser zu
bewohnen, die im Immobilienteil von Zeitschriften wie Vogue oder Country
Living zum V erkauf angeboten wurden. »Hochherrschaftliches Anwesen in
landlicher Umgebung mit zw eieinhalb Hektar Grund, Gartenlandschaft und
Pferdekoppeln. Denkmalgeschiitztes Gebdude.« Die Hochglanzmagazine
wurden fiir die Kundinnen des Friseursalons gekauft. Mum nahm die alten
Ausgaben mit nach Hause.

Sie las auch Biicher. Uberwiegend Liebesromane, aus der Biicherei. Als ich
geboren wurde, wollte sie mich unbedingt Daisy nennen, nach der Heldin
eines Buches, das sie wahrend der Schwangerschaft verschlungen hatte. »Das
ist kein Name fiir ein katholisches Kind«, wetterte der Priester. »Wenn Sie
schon etwas A usgefallenes nehmen miissen, dann Louise.«

Meine Taufe war vorbei, bevor jemand auch nur einen schwachen Protest
anmelden konnte. Meine GroBmutter stimmte mit Father Doy le {iberein. Sie
war der Meinung, Daisy sei ein protestantischer Name.

Ich fand diese Geschichte lustig, aber auch beunruhigend. Ich fragte mich, ob
sich daraus mein Gefiihl der Unsicherheit in nahezu allen Lebenslagen erklarte.
Mein jlingerer Bruder Michael fand, das sei reine Einbildung. Er meinte, mir
mangle es deshalb an Selbstsicherheit, weil wir so oft umziehen mussten.
Wooldene strahlte Sicherheit und Geborgenheit aus. Es war eines jener
Hauser, von denen meine Mutter getrdumt hatte. Unantastbar und
selbstbew usst. Ein Haus, in dem eine Daisy gelebt hatte.



Diana

Der Winter weckte stets das Bedurfnis in mir, Winterschlaf zu halten. Ich
verkroch mich in meinem Bettzeug wie ein Tier in seinem Bau. Im Winter
schlief ich immer langer und tiefer. Doch an meinem Geburtstag wachte ich
friih auf.

Ich steckte meinen Kopf aus dem Berg aus Decken und sagte laut: »Heute
habe ich Geburtstag. Herzlichen Gliickw unsch.« Die Worte weckten ein Gefiihl
der Befriedigung in mir, und ich war auf einen Schlag hellwach. Ich wartete
darauf, dass die vertrauten Gegenstande in der Dunkelheit Form annahmen,
und dachte ber die Dinnerparty am Vorabend nach. Selleriesuppe,
Wintersalat, Fasan in Calvados. Ich hatte eine Flasche ganz hinten im Regal
mit den alkoholischen Getranken gefunden. Ich hatte einen ganzen Wigmore-
Kase gekauft — der teuerste Posten auf der Einkaufsliste — und eine Art

vorw eihnachtlichen C hristmas-Pudding zubereitet, aus Trockenobst und dem
restlichen Calvados. Einen ahnlichen Christmas-Pudding gab es friiher immer
in der Schule, ohne Calvados, versteht sich. Wir nannten ihn Lucky Dip.

Das gesamte Menii kostete fiinf Pfund pro Person, und ich war erleichtert,
dass wir es uns noch leisten konnten, Gaste zu bewirten. Nicht, dass Henry
Wert darauf zu legen schien. Sein Interesse an Gesellschaft lieB immer mehr
nach.

»Du fahrst kaum noch in die Stadt«, hatte ich schon einige Wochen zuv or zu
ihm gesagt.

Er hielt den Blick unverwandt auf die Zeitung gerichtet. »Es gibt keine
Parkmdglichkeiten in Henley . In Reading sieht es aus wie auf der Miillkippe.
Uberall ausgespuckter Kaugummi auf den StraBen. Ekelhaft. In O xford gibt es
keine Parkmdglichkeiten und jede Menge Mill. Marlow geht auch nicht, da
hat Jenny den GroBteil meines Geldes v erjubelt. Ich kann dort keine StraBe
entlanggehen, ohne daran erinnert zu werden. Vielen Dank, da bleibe ich
lieber zu Hause«, antwortete er.

»Am Montag habe ich Geburtstag. Ich wiirde am Sonntag gern ein, zwei
Leute zum Abendessen einladen.«

Henry legte die Zeitung beiseite. »Gott sei Dank, endlich gibt es etwas zu
feiern.«



Er ging ins alte Haus hinliber und kehrte mit einer Flasche Portw ein zuriick.
»Ein guter Vorwand, sie zu 6ffnen. Von Taylors. Dein Jahrgang. Wir sollten
ihn trinken. Verliert mit den Jahren an Q ualitdt. «

Wie ich, dachte ich insgeheim.

»Meine Glite, ist das ein edler Tropfen«, schwarmte Ronnie Bolton gleich beim
ersten Schluck. Seine braunen Schw einsaugen strahlten. »Der beste Port, den
ich jemals getrunken habe.«

»Mein V ater liebte Port«, erkldrte Henry erfreut. »Und Wein. Im Keller
befindet sich ein interessantes Depot.«

Ich machte mir eine mentale Notiz, den Wert der Weine von einem Fachmann
schatzen zu lassen. Henry brauchte jeden Penny, um das Dach ausbessern zu
lassen.

Ronnie warf mir Gber den Tisch eine Kusshand zu. »Herzlichen Gliickw unsch
zum Geburtstag, Diana. Ich werde dich nicht fragen, wie alt du geworden
bist. «

Susan, die solchen Dingen immer auf den Grund zu gehen v ersuchte, runzelte
die Stirn Uber den dunklen A ugenbrauen.

»Aber Diana ist jinger als du, Henry, oder?«

»Inzwischen schon.« Henry wurde mit jedem Tag sarkastischer.

»Ich hatte drei dltere Schwestern«, warf Ronnie mit gespielt diisterer Miene
ein. »Im Lauf der Jahre wurden sie alle jlinger als ich.«

Ich bemiihte mich, Henry keines Blickes zu w iirdigen.

»Fir dein Alter siehst du jung aus, Ronnie«, entgegnete ich beilaufig. »Mach
dir also keine Sorgen.« Dann wechselte ich bew usst das Thema.

Nach dem Essen spielten wir Bridge. Susan tat sich mit Henry zusammen.
»Wir sind ein unheimlich gutes Team«, sagte sie. Langsam kam mir der
Verdacht, dass sie ein Auge auf ihn gew orfen hatte.

Der Gedanke trieb mich aus dem Bett. Ich zog mich an, ging in die Kiiche, lieB
Paddy nach drauBen und trug die Gemuseschalen und den Kaffeesatz vom
Vorabend zum Komposthaufen. Ich stolperte iber den Spaten, den Tomasz
achtlos gegen die Riickwand des ebenerdigen Wohnhauses gelehnt hatte, und
konnte gerade noch verhindern, dass sich der Inhalt des Plastikeimers Uber die
Hintertreppe ergoss.

Ich hiipfte auf einem FuB, rieb mein Schienbein und verw linschte Tomasz und
die Geistesabw esenheit, die sich seit geraumer Zeit bei ihm bemerkbar
machte. Dahinter steckte natirlich eine Frau. Er hatte mir ein Foto von ihr
gezeigt.

»Sie heiBt Anna. Sie ist aus Posnan.« Sein Lacheln war eine Mischung aus
Begehrlichkeit und ehrfiirchtiger Scheu.



Ich dachte, wie nett ich es fande, einem Mann wieder ein solches Lacheln zu
entlocken, und mir wurde bew usst, dass ich die Hoffnung noch nicht
aufgegeben hatte.

Catherine rief an, als ich gerade das Friihstiick zubereitete.

»Herzlichen Gliickw unsch, liebste Mama.«

»Wie schon, deine Stimme zu horen. Bist du so lange aufgeblieben, um mich
anzurufen?«

»Wir hatten Freunde zum Abendessen eingeladen. Ich bin gerade mit dem
Aufrdumen fertig gew orden. Bei uns ist es fast Mitternacht.«

»Wie geht es den Kindern?«

»Sie schlafen tief und fest, Gott sei Dank. Sie rufen dich morgen friih an.
Gegen sechs Uhr abends nach eurer Zeit. Am Montag ist das Gartencenter
geschlossen, oder? Was hast du geplant an deinem Geburtstag?«

»Ich werde Tulpen pflanzen. Und Tante Lucy besuchen.«

»A ch du meine Giite, nimm dir doch einen Tag A uszeit, Mamax, sagte
Catherine im Befehlston. »Lucy wird sich nicht daran erinnern, ob du da warst
oder nicht.«

»Sie liebt Besuch.«

»Sie hat mich nicht erkannt, als ich sie im Sommer besucht habe.«

»Sie hatte dich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen.«

»Du biirdest dir viel zu viel auf, Mama.«

Catherine hatte die Neigung entw ickelt, mir Strafpredigten zu halten. Sie war
entsetzt gewesen, als ich ihr sagte, dass ich zu Henry ziehen wirde.

»Du musst den Verstand verloren haben. Du weiBt, dass er im Haushalt zu
nichts zu gebrauchen ist. Am Ende bist du diejenige, die alles fiir ihn macht.«
»Das ist billiger fiir uns beide. Er ist allein. Ich bin allein. Wir kommen bestens
miteinander aus. Und mein kleines Gartencenter floriert. So ist es viel
einfacher, als wenn ich jeden Tag von Amersham herfahren misste.«

»Wenn dir das Geschéft iber den Kopf wachst, sitzt du dort fest und bist auf
ihn angew iesen.«

Das war ein weiterer Punkt, der mich argerte. Catherine redete mit mir, als
wére ich senil. Standig schnitt sie die Themen A ltersv orsorge und
Ruhestandsplanung an.

»Wir kommen gut miteinander aus. Henry ist sehr ordentlich.«

»Mag sein, aber nur, weil er in der Armee war. Ansonsten ist er alles andere
als organisiert. Wie auch immer, ich werde mal Carl fragen, was er dazu
meint.«

Als Carl in seiner gelassenen kalifornischen Art erklarte: »Ich glaube, deine
Mutter hat recht, Schatz. Es ist sinnvoll, wenn die beiden zusammenw ohnen,



war Catherine beruhigt. »Aber du musst Henry dazu bringen, dir im Haushalt
zu helfen«, sagte sie. »Er kann sich keine Putzfrau leisten. Das alte Haus
verschlingt Unsummen. «

Nun wollte sie wissen, was ich zum Geburtstag bekommen hatte.

»Henry hat mir eine Skizze von dir, Carl und den Kindern im O bstgarten
geschenkt. Er muss sie heimlich gemacht haben, als ihr uns im Sommer
besucht habt. Von Susan Rey nolds habe ich eine Flasche Gin bekommen und
dazu eine Karte, auf der stand: >Besser als Botox. Lihmt mehr Muskeln. <«
Catherine hatte ein herzhaftes Lachen. Ich wiinschte, ich kdnnte es ofter
hoéren.

»Ich wiinsche dir einen wunderschénen Tag, Mama. Und lass den Besuch bei
Lucy ausfallen. Gonn dir eine Ruhepause. «

»Wie kommt es, dass erwachsene Tdchter einen stédndig bevormunden, im
Gegensatz zu erwachsenen S6hnen?«, fragte ich Henry, als er die Kiiche
betrat. »Peter kdme nie auf die Idee, dir vorzuschreiben, was du tun und
lassen solltest, oder?«

»Wenn du mich fragst, fehlt ihm dazu der Mut. Er Uberlasst es sogar Christine,
sein eigenes Leben in die Hand zu nehmen.«

»Magst du sie nicht?«

»Nicht besonders. Sie hat keine Ausstrahlung. Sie passt nicht zu ihm. Man
kann von Jenny sagen, was man will, aber sie hatte wenigstens eine gewisse
Ausstrahlung.«

Uberwiegend in Form von Klunkern rund um den Hals, von Henry bezahlt,
dachte ich.

»Seine Mutter hat keinen Tag v erstreichen lassen, ohne Geld auszugeben.
Und jetzt ist er mit einer Frau verlobt, die sich sogar an Weihnachten jede
Ausgabe verkneift.« Er lachte. »Peter ist finfunddreiBig. Ich nehme an, er
weiB, was er tut.«

»Catherine wird ndchstes Jahr vierzig. Ich kann nicht glauben, dass ich eine
Tochter habe, die fast vierzig ist.«

Wie die Zeit vergeht!, dachte ich. Gerade noch ein Teenager, dann ein Mal
blinzeln, und schon bin ich zw eiundsechzig.



Louise

Ich stand an der Tirschwelle zum Garten und sah Rebecca zu, die Uber den
Rasen schlenderte, Fotos schoss und hin und wieder stehen blieb, um sich die
Haare hinter die O hren zu streichen, eine vertraute Geste. Sie hatte sich in
den letzten vierzehn Jahren kaum verandert. Sie war dunkelhaarig und
elegant. Neben ihr kam ich mir immer noch vor, als bestiinde ich nur aus
Beinen und Sommersprossen.

Wir lernten uns Anfang der achtziger Jahre in Belfast kennen. Ich hatte gerade
einen Job bei einer unabhangigen Produktionsfirma angetreten, die fiir die
BBC eine Kinderfilmserie produzierte. Ich wohnte zu Hause, bei Mum, Dad
und Michael in West Belfast. Damals konnte man nie sicher sein, nach
Einbruch der Dunkelheit unbeschadet in diese urbane Kriegszone
zurlickzukehren. Ich war sechsundzw anzig und konnte es nicht erwarten, mir
ein Leben auBerhalb des schiitzenden Kokons meiner Familie aufzubauen.
Ich fand eine kleine Mietw ohnung unw eit der Univ ersitét. Die Entfernung
zwischen den baumlosen StraBen, halbmondférmigen H&userreihen und
Sackgassen von Andersonstown, (iber die stiindlich
Beobachtungshubschrauber kreisten, und den griinen PrachtstraBen in South
Belfast betrug kaum mehr als eine Meile, doch es war, als lebte man in einem
Paralleluniversum. Um es zu betreten, galt es, Kontrollpunkte und
Sicherheitsbarrieren zu passieren, die morgens gedffnet wurden, sich abends
schlossen und die von Unruhen heimgesuchten Stadtv iertel abschotteten —
wie ein cordon sanitaire, ein Sicherheitsgirtel, der urspriinglich zum
Einddmmen von Seuchen errichtet wurde.

Ich héngte am Schwarzen Brett der BBC einen Zettel auf, um eine

Mitbew ohnerin zu finden. Rebecca war voriibergehend dem Drama
Department zugeteilt worden, der Beratungsstelle fiir die Autoren geférderter
Drehbuchprojekte, und brauchte eine Bleibe. Wir waren uns auf A nhieb

sy mpathisch. Charakterlich schienen wir einander hervorragend zu ergdnzen.
Ich war unsicher und detailbesessen. Rebecca war selbstbew usst und hatte
stets das libergeordnete Bild im Blick.

Wenn die Dinge gut fiir Rebecca liefen, legte sie die Hande in den SchoB und
lieB sich treiben. Sie war der Meinung, dass Erfolg automatisch w eitere



Erfolge nach sich zog. Wenn bei mir alles zum Besten stand, wurde ich nerv &s.
Eine leise Stimme flitterte mein Gehirn mit disteren Klischees: Hochmut
kommt vor dem Fall, man sollte den Tag nicht vor dem Abend loben und so
weiter. Ich hatte Angst davor, den Weltuntergangspropheten in meinem
Inneren zu verbannen. Das Gefiihl drohenden Unheils war in meinen Augen
der Preis, den ich fiir die Erflllung meiner Wiinsche bezahlen musste.

Unser biografischer Hintergrund war dhnlich. Auch Rebeccas V ater war
Taxifahrer. Unsere Miitter w linschten sich, dass ihre Kinder es einmal besser
haben und im Beruf erfolgreich sein sollten. Unsere Eltern mussten die Schule
im Alter von vierzehn Jahren verlassen. Rebecca und ich hatten eine héhere
Schule besucht. Wir hatten studiert. Wir hatten Ambitionen. Wir befanden uns
bereits auf der Zielgeraden. Doch Rebecca v erfiigte Uber eine V erw egenheit,
die mir fehlte.

Sie drangte mich dazu, mich fir die leitende Stelle in der Produktionsfirma zu
bewerben. Ich glaubte nicht, dass sie mich tiberhaupt in Betracht ziehen
wirden.

»Du bist intelligent, gut organisiert und bereit, hart zu arbeiten. Der Job ist wie
geschaffen fir dich.« Sie hatte mir zahlreiche Tipps gegeben und mich dazu
gebracht, mein Bankkonto zu (iberziehen, indem ich mir fiir das

V orstellungsgespréach ein elegantes Kostiim kaufte. »Hor auf, dir standig
Sorgen zu machen. Betrachte es als Investition in deine Zukunft.«

Sie beriet mich beim Kauf. »In allen anderen Belangen hast du ein
fantastisches Gesplir fiir Farben, aber du selbst tragst stdndig Beige — warum?
Wieso v ersuchst du, dich unsichtbar zu machen? Das gelingt dir sowieso nicht,
du bist groB und hast feuerrote Haare. Mach das Beste daraus. Betone deinen
Typ, verleih ihm eine dramatische Note. Trag kréftige Farben, Pink, Violett,
Mitternachtsblau. Und Schuhe mit hohen Absatzen.«

»Dann lberrage ich alle anderen, wie ein Schiffskran.«

»Ist doch gut«, entgegnete Rebecca.

Mit ihrer Unterstiitzung wagte ich es, am Arbeitsplatz mehr aus mir
herauszugehen, forscher aufzutreten. Ich meldete mich bei
Mitarbeiterbesprechungen haufiger zu Wort. Ich pladierte fiir V erdnderungen,
von denen ich wusste, dass sie die Effizienz der Abteilung verbessern w lirden.
Es begann mir SpaB zu machen, mich zu behaupten.

Rebecca bemiihte sich, mir im Umgang mit M@nnern mehr Selbstbew usstsein
einzufléBen.

»Tut mir leid, aber Louise ist im Moment nicht da. Kann ich ihr etwas
ausrichten?« Sie scheuchte mich mit einer Handbew egung weg. »Ich glaube,
sie hat heute Abend eine Einladung ins Theater.« Sie legte den Hérer auf. »Er



soll sich ja nicht einbilden, du hattest an einem Samstagabend nichts Besseres
vor. Du musst ein bisschen mehr Selbstv ertrauen entwickeln. Wenn er das
nachste Mal mit dir ausgehen will, wird er nicht erst Samstagmorgen, sondern
friiher anrufen.«

Wir hatten einander v ersprochen, in Kontakt zu bleiben, als sie nach London
zuriickkehrte, und wir schafften es auch, zumindest fiir eine Weile. Ich

v erbrachte ein Wochenende bei ihr. Sie besuchte mich fiir eine Woche in
Donegal. Doch meine Mutter v erfiel zunehmend in Depressionen, und es
wurde flir mich immer schwerer, mich loszueisen. Rebecca und ich
telefonierten ein paar Mal und schickten einander Weihnachtskarten. Dann zog
sie nach New York. Ungeféhr ein Jahr spater erhielt ich eine Einladung zur
ihrer Hochzeit. Ich konnte nicht kommen. Danach verloren wir uns aus den
Augen.

Ich lebte bereits seit zw ei Jahren in London, als ich in einer Ausgabe des
Evening Standard ein Foto von Rebecca entdeckte. Es war eigentlich mehr
ein halbes Foto, weil sie der Kamera den Riicken zukehrte und am Rand einer
Gruppe von BAFTA-Gewinnern stand — ein Preis, den die britische Akademie
der Film- und Fernsehkunst v ergab. Laut Bildunterschrift hieB sie jetzt Hood,
nicht Morrison, aber ich erkannte sie auf Anhieb. Sie hatte noch die gleichen
glatten, dunklen, schulterlangen Haare und eine Haltung, an die ich mich gut
erinnerte. Sie schien vor Energie zu bersten und sah aus, als waére sie standig
auf dem Sprung.

Ich suchte sie im Internet und stieB auf die Website ihrer Firma. Ich schickte
ihr eine E-Mail. Sie rief am néchsten Tag an. Als ich ihr erzdhlte, dass ich jetzt
Line Producer und somit v erantw ortlich fiir die reibungslose Durchfilhrung von
Produktionen und die Uberwachung der Kosten war, bot sie mir umgehend
einen Job an.

»Ich arbeite an einem Thriller aus der elisabethanischen Epoche, basierend auf
der Lebensgeschichte von Amy Robsart. Ich habe Teddy Hammond
verpflichten kdnnen, er ist gerade mit der dritten Fassung des Drehbuchs
beschaftigt. «

Der Name war mir bekannt. Er hatte The Watsons, einen unv ollendeten
Roman von Jane Austen, fiir die weltweit tatige Produktionsfirma Granada
adaptiert. Er war BAFTA -Preistréger.

»Ich habe mehr oder weniger schon etwas Neues in Aussicht.« Das stimmte,
mehr oder weniger. Die Filmindustrie legte ein rasantes Tempo an den Tag,
und man musste stdndig am Ball bleiben. Ich hatte gerade einen Film
abgeschlossen und begann zu Uberlegen, welches der neuen Projekte die
groBten Chancen haben kdnnte, an den Start zu gehen und abzuheben. Es



waren einige Low-Budget-Filme in Planung, von Produzenten, mit denen ich
schon zusammengearbeitet hatte und die sich mit mir in V erbindung gesetzt
hatten.

»Ich habe Fordergelder zur V erfiigung, um dich zu bezahlen.« Rebecca klang
zuv ersichtlich.

Dieses Argument gab den Ausschlag, und ich nahm ihr Angebot an.

»Bei uns geht es zu wie im Taubenschlag, die eine kommt, die andere geht,
lachte Rebecca. »Ich habe gerade eine unbrauchbare Produktionsassistentin
gefeuert. Aber es steht schon eine ganze Horde von Bewerberinnen Schlange,
um fiir einen Hungerlohn zu arbeiten. Sie alle wollen einen FuB in die Tr
bekommen. Einen guten Regisseur zu finden ist ungleich schwieriger.«

»Jack McQuitty hat gerade Treasure Island fiir die BBC abgedreht. Wir sind
uns letzte Woche zufillig liber den Weg gelaufen.«

»Jack McQ uitty ? Gute Idee. Dann waren wir komplett, wie in alten Zeiten.«
»Schon, dass wir wieder Kontakt haben.«

»Du hattest Belfast schon vor langer Zeit v erlassen sollen, Louise.«

»Ich bin ja jetzt hier.«

Und dann begannen wir zu erzdhlen, wie es uns in der Zwischenzeit ergangen
war.

»New York war ein Reinfall«, sagte Rebecca. »Dort wimmelt es vor
alleinstehenden Frauen, und die Manner sind Freiwild. Mein Ehemann
eingeschlossen. Am Ende versuchte Sam nicht einmal mehr, seine Affaren
geheim zu halten. Nach der Scheidung kehrte ich nach London zuriick. Was ist
mit dir?«

»Ich bin nicht verheiratet.«

»Ich bin mit einem Juristen liiert. Einem Anwalt, der vor héheren Gerichten
pladiert. Ich habe ihn durch den Anwalt kennengelernt, der die

Vertragsv erhandlungen fiir unseren Film fiihrt. Er heiBt Robert. Mein Freund,
meine ich. Robert Thompson. «

An der Art, wie sie seinen Namen aussprach, merkte ich, dass er wichtig fir
sie war.

»Was ist mit dir, Louise? Hast du derzeit eine Beziehung?«

»Im Moment nicht.«

»Immer noch auf der Suche nach dem Mann fiirs Leben?«

»Wo Leben ist, ist auch Hoffnung.«

Ich lachelte vor mich hin, als ich mich an dieses Gesprach erinnerte und daran
dachte, wie viel SpaB es machte, wieder mit Rebecca zusammenzuarbeiten.
Ich fragte mich gerade, ob ich eine Weihnachtsfeier mit Jacky und einigen
anderen Freunden aus alter Zeit organisieren sollte, als eine aristokratisch



klingende Stimme hinter mir sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«

Ich fuhr herum und erblickte eine imposante blonde Frau mit kihler,
wenngleich iberraschter Miene, einem markanten Gesicht und einer
dreizinkigen Gartenforke aus rostfreiem Stahl in der Hand. Sie sah aus wie
eine Statue der Britannia.

Rebecca eilte mir zur Hilfe. »Entschuldigung. Im Gartencenter war niemand.
Wir suchen den Besitzer des Hauses. «

»Darf ich fragen, warum?« Ihre schleppende Sprechweise hatte einen leicht
scharfen Unterton.

»Wir brauchen ein Tudor-Anwesen als Schauplatz fiir einen Film, die
Dreharbeiten sollen im Friihjahr beginnen.« Rebecca holte ihre Geschaftskarte
hervor. »Ich bin Rebecca Hood. Von Telekinetic Productions. Und das ist
meine Kollegin Louise O 'Neill.«

Britannia inspizierte die Visitenkarte. Ihr Gesicht entspannte sich. »Diana
Wiseman. Guten Tag.«

Sie reichte uns die Hand.

»Kommen Sie doch bitte mit ins Haus.«

Wir traten einen Schritt beiseite und erwarteten, dass sie tber die Schwelle
trat. Stattdessen machte sie auf dem Absatz kehrt und flihrte uns ein Stiick
weiter den Weg entlang, an einem Feld mit Plastiktunneln und einem
gepflegten Gem{isegarten v orbei.

Der Weg machte eine Rechtskurve und fiihrte zu einer Holzscheune mit
steilem Dach. Dahinter duckte sich ein konv entionelles, ebenerdiges

V orstadtw ohnhaus aus Ziegelsteinen mit Rasen und Blumenrabatten vor dem
Haus, einer Garage an der Seite und Blumenkasten vor den Fenstern, in
denen Stiefmutterchen wuchsen.

»Tut mit leid, aber das groBe Haus im Winter zu heizen wére viel zu teuer.
Hier ist es gemitlicher«, erklarte Britannia. »Wir vermieten die Hall fiir Party s
und Hochzeiten. Eine Filmgesellschaft hatten wir noch nie.« Ihre Augen
funkelten. »Ziemlich aufregend, finde ich.«

Sie stellte die Gartenforke neben den dazugehdrigen Spaten auf die Veranda
hinter dem Haus und geleitete uns in einen langen Raum, der durch einen
Tisch unterteilt war. Auf der einen Seite sahen wir ein uraltes Ledersofa, einen
Armsessel und einen offenen Kamin, der mit Holz beheizt wurde. A uf der
anderen Seite befand sich die Kiiche.

»Bitte nehmen Sie doch Platz.« Sie warf einen Blick auf die Uhr. Halb vier.
»M0chten Sie eine Tasse Tee?«

»Gern, vielen Dank, Mrs. Wiseman, sagte ich.

»Bitte nennen Sie mich Diana.« Ihr Ton war nun liebensw {irdig. Ihr Lacheln



wirkte warmherzig. Sie fiillte den Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf den
Herd.

Rebecca starrte die Hundehaare auf dem Sofa an. Ich warf einen raschen
Blick zu Diana hinliber. Sie hatte uns den Riicken zugew andt. Ich strich mit
dem Handriicken (ber die Kissen, um die Haare zu entfernen, und zwinkerte
Rebecca zu. Wir setzten uns.

Diana nahm Tassen von den Haken an der Kiichenanrichte. »Worum geht es
bei Ihrem Film?«

»Es handelt sich um eine Neuv erfilmung von Kenilw orth.«

»Nach dem historischen Roman von Walter Scott? Den habe ich im Fernsehen
gesehen. In SchwarzweiB. Muss Ewigkeiten her sein.«

»Vierzig Jahre«, meinte Rebecca. »Einundvierzig, genauer gesagt. 1957. Sie
miissen damals noch sehr jung gew esen sein.«

Diana sah aus, als freue sie sich liber das Kompliment.

»Die Geschichte ist gut«, fuhr Rebecca fort. »Und historische Filme sind im
Augenblick groB in Mode.«

»Wer spielt mit?«

»Caroline Cross und William Bowman.«

»Donnerwetter. Und Sie wollen mit den beiden hier drehen?«

»Madglich. Wenn es die zeitliche Koordinierung zuldsst. Das Haus kdnnte auch
fiir eine Krimiserie nach Romanen von Josephine Tey in Frage kommen, die
wir ebenfalls planen.«

»GroBer Gott. Ich habe ihre Biicher geliebt.« Sie zog einen Stuhl an den Tisch
und nahm Platz. »Das ist eine Rieseniiberraschung.«

Ich hérte Schritte und ein Scharren auf der Veranda. Die Kiichentiir ging auf.
Ein schwarz-weiBer Spaniel stiirmte herein, gefolgt von einem Mann mit
einem gelben Halstuch, der ein Gewehr in der einen und ein totes Kaninchen
in der anderen Hand hielt. Es war der Mann, den ich zuvor auf dem Feld
gesehen hatte. Er hielt das Kaninchen an den Hinterlaufen in die Hohe.
»Abendessen«, verkiindete er.



