


Herbst 1928: Drei junge Frauen reisen nach Indien, voller Abenteuerlust
und Hoffnung auf Freiheit und ein neues, aufregendes Leben. Rose,
schdn und naiv, will einen Mann heiraten, den sie zuvor kaum je
gesehen hat. Victoria ist wild entschlossen, ihrer herrischen Mutter zu
entkommen, sich selbst einen Ehemann zu angeln und nie wieder nach
London zuriickkehren. Viva will sich in dem Land, in dem sie geboren
wurde, den Schatten ihrer Vergangenheit stellen und ein unabhangiges
Leben als Schriftstellerin fiihren. Doch keiner ihrer kiihnsten Traume hat
die drei Frauen auf das vorbereitet, was sie in Indien erwartet. Eine
Welt, die es schon bald nicht mehr geben wird ...

»Ein opulenter historischer Roman und eine hinreiBende, nie
vorhersehbare Geschichtel«
Sunday Times



Julia Gregson

Teerose und Sandelholz

Roman

Aus dem Englischen von Elfriede Peschel

Weltbild



Die Autorin

Julia Gregson arbeitete als Model fiir Hardie Amies, bevor sie sich dem
Journalismus zuwandte. Nach Auslandseinsatzen in Vietham und Indien
begann sie in New York, fiir den Rolling Stone zu schreiben und hat
Mohammed Ali, Buzz Aldrin, Ronnie Biggs und die GréBen Hollywoods
interviewt. Inzwischen ist sie verheiratet, hat eine Tochter, vier
Stiefkinder und lebt in Wales mit drei Ponys und zwei Hunden.



Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel East of the sun.

Konstantinos Karafis' Gedicht »Ithaka« zit. aus »Brich du auf gen Ithaka«, iibers. von
Wolfgang Josing und Doris Gundert, K6In: Romiosini 2002.

»April ist he cruellest month« von T.S. Hlliot zit. aus »Die englische Lyrik II«, {ibers. und
hg. von Karl Heinz Goller, Diisseldorf: Bagel 1968.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2021 by Weltbild GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-
StraBe 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2008 by Julia Gregson
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2009 by Blanvalet Verlag Miinchen, in der
Verlagsgruppe Random House GmbH
Ubersetzung: Elfriede Peschel
Die Rechte an der deutschen Ubersetzung von Elfriede Peschel liegen beim Blanvalet Verlag
Minchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: istockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-96377-770-7


http://www.weltbild.de

Fir Richard, in Liebe



London, September 1928

Verantwortungsbewusste junge Frau, achtundzwanzig Jahre alt,
kinderlieb und Indienkennerin, bietet ihre Dienste an als
Anstandsdame fiir die Uberfahrt von Tilbury nach Bombay gegen
Ubernahme der Hélfte des Fahrtpreises.

Es schien Viva Holloway wie eine Art Wunder, dass sie, fiinf Tage
nachdem sie drei Shilling und sechs Pence fiir ihre Anzeige in der
Septemberausgabe von The Lady bezahlt hatte, tatsachlich das
Restaurant Derry & Toms in London betrat, um dort auf ihre erste
Kundin, eine Mrs Jonti Sowerby aus Middle Wallop in Hampshire, zu
warten.

Viva hatte fiir dieses Vorstellungsgespréch ihre iibliche Garderobe aus
geliehenen Seidenkleidern und Fundstiicken aus Wohltdtigk eitsbasaren
im Schrank gelassen und sich stattdessen fiir ein graues Tweedkostim
entschieden, das sie zwar hasste, aber bei ihrer voriibergehenden Arbeit
als Schreibkraft getragen hatte. Ihr Haar — dick und dunkel und schwer
zu bandigen —war angefeuchtet und zu einem kleinen Knoten nach
hinten gesteckt worden.

Sie trat ein in das vornehme Gemurmel des Teesalons, wo ein
Klavierspieler eine belanglose Melodie spielte. Eine kleine Frau von der
Zerbrechlichkeit eines Vogels, die einen ungewdhnlichen blauen Hut
trug (etwas Kafigartiges mit einer hinten emporragenden blauen Feder),
erhob sich, um sie zu begriiBen. Neben ihr sal3 ein molliges,
schweigsames Madchen, das Mrs Sowerby zu Vivas Erstaunen als ihre
Tochter Victoria vorstellte.

Beide waren von einem Meer aus Packchen und Paketen umgeben.
Eine Tasse Kaffee wurde angeboten, aber leider kein Kuchen. Viva hatte
seit dem Friihstlick nichts mehr gegessen, und unter der Glasglocke auf
der Theke prasentierte sich neben ein paar Scones auch ein kdstlich
aussehender Walnusskuchen.

»Sie sieht furchtbar jung aus«, beklagte Mrs Sowerby sich sofort bei



ihrer Tochter, als wére Viva gar nicht anwesend.

»Mama«, protestierte Victoria mit erstickter Stimme, und als das
Madchen sich ihr zuwandte, fielen Viva seine wunderschénen Augen
auf: groB und von einem ungewdéhnlichen Dunkelblau, fast wie das von
Kornblumen. Tut mir leid, ich kann nichts dafiir, signalisierten sie.

»Nun, tut mir leid, Schatz, aber so ist es nun einmal.« Mrs Sowerby
hatte unter ihrem sensationellen Hut die Lippen geschiirzt. »Ach, meine
Liebe, was fiir ein Durcheinander.«

Mit angespannter Stimme wandte sie sich dann endlich doch noch an
Viva und erklarte dieser, dass Victoria in Kiirze nach Indien fahren
werde, um dort Brautjungfer bei der Hochzeit ihrer besten Freundin
Rose zu sein, die, und hier mischte sich ein angeberischer, schleppender
Unterton in Mrs Sowerbys Stimme, »in Bombay Hauptmann Jack
Chandler von der dritten Kavallerie in der St.-Thomas-Kathedrale
ehelichen wird.«

Die von ihnen engagierte Anstandsdame, eine Mrs Moy lett, sei in
letzter Minute abgesprungen — offenbar aufgrund einer plétzlichen
Verlobung mit einem alteren Mann.

Viva hatte ihre Tasse abgestellt und dabei eine, wie sie fand,
verantwortungsbewusste Miene aufgesetzt. Ihr war der Anflug von
Verzweiflung in den Augen der Frau nicht entgangen, das Verlangen,
die Sache mdéglichst rasch abzuwickeln.

»Ich kenne Bombay recht gutk, hatte sie gesagt, was in gewisser
Weise der Wahrheit entsprach: sie war im Alter von achtzehn Monaten
auf den Armen ihrer Mutter durch die Stadt getragen worden, war
dann mit fiinf Jahren noch einmal dort gewesen und hatte Eiskrem am
Strand gegessen. Zum letzten Mal hatte sie Bombay mit zehn besucht,
um spater nicht mehr dorthin zuriickzukehren. »Victoria wird in guten
Hénden sein.«

Das Mddchen wandte sich mit hoffnungsvollem Blick an Viva. »Sie
kénnen mich Tor nennen, wenn Sie mogen«, sagte sie. »Alle meine
Freunde tun das.«

Als der Kellner wieder erschien, bestellte Mrs Sowerby umstandlich
einen Krautertee anstelle eines »normalen englischen Tees«.

»Ich bin Halbfranzdsin, wissen Sie«, erkldrte sie Viva mit



Schmollmund, als entschuldigte dies alles.

Wahrend sie in ihrer kleinen Krokoledertasche kramte, wandte die
stille Tochter sich an Viva und verdrehte die Augen. Dieses Mal formte
sie das Wort »Entschuldigung« mit den Lippen, lachelte und kreuzte die
Finger.

»Kennen Sie sich mit Schrankkoffern aus?« Mrs Sowerby bleckte ein
klein wenig die Zdhne. »Das war auch etwas, wobei Mrs Moy lett uns
behilflich sein wollte.«

Wundersamerweise kannte Viva sich aus: In der vergangenen
Woche hatte sie die Titelseiten von The Pionier nach méglichen
Stellenangeboten durchk@mmt und war dabei auf eine groBe Anzeige
der Firma Tailor Ram fiir solche Koffer gestoBen.

Sie sah Mrs Sowerby mit festem Blick an und sagte: »Das Modell
>Viceroy < ist ausgezeichnet. Es ist mit einem Metallrahmen unter den
Leinwandeinschiiben ausgestattet. Sie bekommen ihn im Army and
Navy Store. Den genauen Preis habe ich nicht im Kopf, aber ich glaube,
er liegt bei flinfundzwanzig Shilling.«

Im Restaurant machte sich eine leichte Unruhe bemerkbar, und das
Klappern des Bestecks setzte voriibergehend aus. Eine attraktive altere
Dame in blassem Tweed und einem zweckmaBigen Hut war eingetroffen
und léchelte, wahrend sie sich ihnen naherte.

»Das ist Mrs Wetherby.« Tor erhob sich strahlend und umarmte die
dltere Frau. »Setzen Sie sich«, sie klopfte auf den Stuhl neben sich.
»Mama und ich fiihren aufregende Gespréache liber Reithosen und
Tropenhelme.«

»Nur weiter so, Victoria«, sagte Mrs Sowerby, »sorg du nur dafir,
dass das ganze Restaurant erfahrt, was wir vorhaben.« Sie wandte sich
an Viva. »Mrs Wetherby ist die Mutter von Rose. Die, die in Indien
Hauptmann Chandler heiraten wird. Sie ist ein auBergewd&hnlich
hiibsches Madchen.«

»Ich kann es kaum erwarten, dass Sie sie kennen lernen.« Tor
strahlte plétzlich vor Gliick. »Man hat solchen SpaB mit ihr, sie ist so
perfekt, und alle lieben sie —wir kennen uns von Kindesbeinen an, wir
sind zusammen zur Schule gegangen, auf Ponys geritten ...«



Viva liberkam ein vertrautes Gefiihl — wie schén musste es sein, eine
Freundin zu haben, die einen seit friihesten Kindertagen kannte.

»Victoria«, tadelte ihre Mutter sie, und die blaue Feder, die tiber ihrer
Augenbraue wippte, gab ihr das Aussehen eines leicht verargerten
Vogels, »ich weiB nicht, ob es notig ist, Miss Holloway das alles zu
erzahlen. Wir haben uns noch nicht entschieden. Wo ist Gibrigens die
liebe Rose?«

»Beim Arzt«, antwortete Mrs Wetherby verlegen. »Sie wissen schon
...« Sie nippte an ihrem Kaffee und warf Mrs Sowerby einen
bedeutungsschweren Blick zu. »Aber wir hatten einen duBerst
aufregenden Vormittag, ehe ich sie dort absetzte«, erganzte Mrs
Wetherby ohne zu stocken. »Wir haben Kleider und Tennisschlager
gekauft, und ich treffe Rose in einer Stunde am Beauchamp Place
wieder —dort kiimmern wir uns um die Aussteuer. Das arme Madchen
wird heute Abend véllig erschopft sein; ich glaube nicht, jemals so viele
Kleider an einem Tag gekauft zu haben. Und wer ist nun diese reizende
junge Person?«

Viva wurde Mrs Wetherby als eine »professionelle Anstandsdame«
vorgestellt. Mrs Wetherby, die ein warmherziges Lécheln hatte, legte
daraufhin ihre Hand in die von Viva und meinte, sie freue sich, ihre
Bekanntschaft zu machen.

»Ich habe sie bereits befragt«, sagte Mrs Sowerby zu Mrs Wetherby.
»Sie kennt Indien wie ihre Westentasche und hat auch die Frage des
Schrankkoffers geklart — sie meint, es komme nur ein >Viceroy< in
Frage.«

»Die Madchen sind sehr verniinftig«, meinte Mrs Wetherby besorgt.
»Es ist einfach nur trostlich, jemanden zu haben, der alles im Auge
behalt.«

»Aber wir kdnnen Ihnen leider nur fiinfzig Pfund fiir beide Madchen
anbieten«, sagte Mrs Sowerby, »und keinen Penny mehr.«

Viva horte regelrecht, wie Tor den Atem anhielt, sie sah, wie ihr Mund
in kindlicher Besorgnis zuckte und sie sie mit ihren groBen Augen
ansah, wahrend sie auf eine Antwort wartete.

Sie stellte rasch ein paar Berechnungen an. Die einfache Fahrt von
London nach Bombay belief sich auf etwa achtzig Pfund. Sie hatte



hundertzwanzig Pfund gespart und wiirde Taschengeld benétigen,
wenn sie ankam.

»Das klingt akzeptabel«, sagte sie gelassen, als ware es fiir sie etwas
ganz Alltdgliches.

Tor atmete gerduschvoll aus. »Gott sei Dank !, sagte sie. »Welch ein
Segenl«

Viva schiittelte allen die Hand und verlieB das Restaurant mit neuem
Schwung in ihrem Schritt. Das wiirde ein Kinderspiel werden: Die
Linkische mit den blauen Augen und der verriickt aussehenden Mutter
wollte um jeden Preis weg; ihre Freundin Rose wiirde heiraten und
hatte keine Wahl.

Ihr néchstes Treffen fand im Army and Navy Hotel statt. Dort wollte
sie mit einer Frau namens Mrs Bannister (iber einen weiteren méglichen
Schiitzling sprechen: einen Schuljungen, dessen Eltern in Assam lebten.
Sie suchte in ihrer Handtasche nach ihrem Notizzettel. Der Junge hie
Guy Glover.

Und jetzt saB sie mit Mrs Bannister zusammen, einer gereizten und
nervds wirkenden Person mit vorstehenden Zahnen. Um die vierzig,
wie Viva vermutete, obwohl es nicht zu ihren Stérken gehorte, das Alter
erwachsener Menschen zu schatzen. Mrs Bannister bestellte ihnen
beiden eine lauwarme Tasse Tee ohne Kekse oder Kuchen.

Mrs Bannister sagte, sie wolle gleich auf den Punkt kommen, weil sie
den Zug um halb vier Uhr zuriick nach Shrewsbury erwischen miisse.
Ihr Bruder, Teepflanzer in Assam, und seine Frau Heather befanden sich
»in einer ziemlichen Zwickmiihle«. Ihr Sohn Guy, ihr einziges Kind, sei
ziemlich plotzlich aufgefordert worden, seine Schule zu verlassen. Er sei
sechzehn.

»Er ist immer schon ein schwieriger Junge gewesen, doch man sagt
mir, unter dem allen stecke ein guter Kern«, versicherte seine Tante
Viva. »Er hat jetzt zehn Jahre lang das St.-Christopher’s-Internat
besucht, ohne zwischendurch bei seinen Eltern in Indien gewesen zu
sein. Aus verschiedenen Griinden, auf die néher einzugehen ich jetzt
nicht die Zeit habe, ist es uns nicht méglich gewesen, ihn so oft zu
sehen, wie wir das gerne gehabt hatten, aber seine Eltern glauben nun,



er kame in Indien besser zurecht. Wenn Sie ihn begleiten kdnnen, sind
sie bereit, Ihnen die gesamte Uberfahrt zu bezahlen.«

Viva splirte, wie sie vor innerem Jubel errétete. Wenn man ihr den
ganzen Fahrpreis erstattete und sie auBerdem von Mrs Sowerby fiinfzig
Pfund bekam, wiirde sie dadurch, Gott sei Dank, einen kleinen
finanziellen Spielraum fiir die erste Zeit in Indien erlangen. Ihr kamin
diesem Moment Giberhaupt nicht in den Sinn zu fragen, warum ein
Junge dieses Alters nicht allein reisen konnte, oder auch weshalb seine
Eltern, die Glovers, nicht nach Hause kamen, um ihn selbst abzuholen.

»Gibt es noch etwas, was Sie liber mich wissen mdchten, Referenzen
oder Ahnliches?«, fragte sie stattdessen.

»Nein«, sagte Mrs Bannister. »Ach ja, vielleicht doch, Sie sollten uns
eine Referenz nennen. Gibt es jemanden hier in London?«

»Meine derzeitige Arbeitgeberin ist Schriftstellerin, eine Mrs Driver.«
Viva kritzelte die Adresse rasch auf einen Zettel fiir Mrs Bannister, die an
ihrer Handtasche herumfummelte und — offenbar schon auf dem
Sprung — versuchte, die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen. »Sie
wohnt gegeniiber dem Natural History Museum.«

»Ich werde Ihnen auch einen Plan zuschicken, wie sie zu Guys
Schule kommen, und eine Anzahlung«, sagte Mrs Bannister. »Ich bin
Ihnen sehr verbunden, dass Sie das libernehmen.« Dabei zeigte sie ihre
Giberwéltigenden Zahne alle auf einmal.

Was Viva jedoch am meisten beeindruckte, als sie dem Riicken von
Mrs Bannisters flatterndem Regenmantel nachsah, die zu ihrem Taxi eilte,
war die schockierende Leichtigkeit, mit der man Leuten Liigen
unterbreiten konnte — vor allem, wenn es das war, was sie héren
wollten. Denn sie war nicht achtundzwanzig, sie war erst
fiinfundzwanzig, und was ihre Kenntnis von Indien betraf, hatte sie dort
nur als unschuldiges Kind gespielt, ehe alles passierte. Sie kannte es etwa
so gut wie die Riickseite des Mondes.
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»Sie scheint in Ordnung zu sein, oder nicht?«, sagte Mrs Sowerby zu
Mrs Wetherby, nachdem Viva gegangen war. »Sie sieht sehr gut aus«,
erganzte sie, als wiirde dies alles entscheiden, »wenn man von diesem
schauderhaften Kostiim absieht. Also wirklich, die Englénderinnen und
ihre Kleidung.« Als sie das Wort »Kleidung« aussprach, wélbte sich ihre
Oberlippe geziert, aber das focht Tor diesmal nicht an.

War das nicht prima — sie hatten eine Anstandsdame, Phase zwei des
Plans war glatt tiber die Biihne gegangen. Mochte das Mienenspiel und
das sorgsame Abwagen ihrer Mutter die anderen auch genarrt haben,
sie lieB sich davon nicht tduschen. Sie hatten den Sommer (ber derart
bittere Kdmpfe ausgetragen, dass sich auch ein haariger Affe um diese
Stelle hatte bewerben kdnnen, und ihre Mutter hatte trotzdem gesagt:
»Er ist perfekt«, so verzweifelt wiinschte sie sich, Tor loszuwerden.

Und jetzt war die Aufregung fast groBer, als sie es ertragen konnte.
Heute Morgen waren die Tickets eingetroffen, und in zwei Wochen
wiirden sie aufbrechen. Zwei Wochen! Sie hatten den ganzen Tag vor
sich, umin London Kleider und andere Notwendigkeiten einzukaufen,
die auf einer aufregenden Liste standen, die ihnen ihre Gastgeberin in
Bombay hatte zukommen lassen.

Thre Mutter, fiir die der Alltag normalerweise von jeder Menge Regeln
bestimmt wurde — wie zum Beispiel an Dienstagen nur Zitrone und
Wasser und mittwochs keinen Kuchen und beim Betreten eines Raums
»Bing« sagen, weil das dem Mund eine schéne Form gab — hatte diese
sogar soweit gelockert, dass sie ihr bei Derry & Toms einen
Walnusskuchen erlaubte. Und da sie jetzt wusste, dass sie auf alle Falle
reisen wiirde, erschienen ihr all die anderen Dinge, die sie
normalerweise an ihrer Mutter wahnsinnig machten: die Art und Weise,
wie diese die Franzdsin herauskehrte und geziert tat, sobald sie in eine
Stadt kam; die peinlichen Hiite; ihr penetranter Duft (Guerlains
Shalimar), ganz zu schweigen von den Regeln, Manner und
Konversation betreffend, beinahe ertraglich —denn bald wiirde sie weg,
weg, weg sein und hoffentlich nie mehr zuriickkehren, und das
schlimmste Jahr ihres Lebens wére voriiber.



Nach dem Kaffee eilte Mrs Wetherby davon, um Rose vom Arzt
abzuholen.

Tors Mutter trank heiBes Wasser mit Zitrone — Krdutertee war nicht
aufzutreiben gewesen —, und sie hatte ihren silbernen Stift und das
Notizbuch mit der Kleiderliste darin geziickt.

»Reithosen. Wahrscheinlich wirst du in Indien auf die Jagd gehen.«

Tor kam es so vor, als sprache ihre Mutter lauter als sonst, fast als
wollte sie den Leuten am Nebentisch vermitteln, was fiir aufregende
Leute sie doch waren.

»Ci Ci meint, es sei dumm, sie in London zu kaufen, sie kennt einen
Mann in Bombay, der sie einem fiir ein paar Pennys zusammennaht.«

Ci Ci Mallinson war eine entfernte Kusine ihrer Mutter und wiirde bald
Tors Gastgeberin sein, wenn sie in Bombay eintraf. Sie hatte auch
heroisch eingewilligt, Roses Hochzeit auszurichten, ohne ihr je begegnet
zu sein. Ihre auf aufregend knisterndem Schreibpapier mit schludriger
Hand geschriebenen Briefe erzdhlten von standigen Partys, Reitfesten,
Tagen beim Pferderennen und vom gelegentlichen groBen Ball beim
Gouverneur.

»Eine wirklich gute Idee«, hatte sie in ihrem letzten Brief tiber einen
Ball geschrieben, der vor kurzem im Bombay Yacht Club stattgefunden
hatte. »Samtliche in Frage kommenden Englander sind dort versammelt,
und die Madchen verbringen mit jedem von ihnen zehn Minuten und
werden dann weitergereicht — das macht Spa3 und reicht fiir
gewdhnlich, um zu erfahren, ob man miteinander auskommt.« Am Ende
hatte sie noch gewarnt: »Die Leute hier driiben geben sich wirklich alle
Mihe, mithalten zu kdnnen, also sorge bitte dafiir, den Maddchen ein
paar Ausgaben der Vogue mitzugeben, und, falls es nicht zu viel Miihe
macht, eine dieser gottlichen Teerosen aus Seide — (iber meine sind auf
dem Land eine Herde hungriger Rossameisen hergefallen k

»Chinin« hakte ihre Mutter hektisch ab, »Gesichtskrem — Schatz,
vergiss die bitte nicht. Ich weiB, dass ich dich mit unwichtigen Dingen
argere, aber es gibt wirklich nichts, was einen schneller altern lasst, und
du bist bereits ziemlich braun.« Das stimmte, Tor hatte den glatten
olivbraunen Teint ihrer Vorfahren. »Eine Pinzette fiir die Augenbrauen,
Liebling, und ich werde dir deine Raupen noch zupfen, ehe du fahrst.«



Augenbrauen waren eine Obsession ihrer Mutter. »Abendkleider, ein
Feldhocker —ach du liebe Gite! Das hort sich aber doch allzu sehr nach
Doktor Livingstone an —, den werde ich streichen und ...« sie senkte
ihre Stimme, »sie meint, du wirst ganze Pakete von du-weiBt-schon-was
bendtigen, das ist ndmlich unheimlich teuer dort und ich —«

»Mamalk Tor sah sie finster an und wich zuriick; sie rechnete damit,
dass ihre Mutter ihr jeden Moment ihren wunderschénen Morgen
vergdllte, indem sie iber »Piippies Nothelfer« redete, ihrem Ausdruck
fiir Toilettenpapier. »Mama«, Tor beugte sich Giber den Tisch, »bitte
streich den Feldhocker nicht. Das klingt so abenteuerlich.«

»Ach, wie hiibsch du aussiehst, wenn du lachelst.« Plotzlich fiel das
Gesicht ihrer Mutter in sich zusammen. »Wenn du doch nur ofter
lacheln wiirdest.«

Im darauf folgenden Schweigen spiirte Tor, dass sich unter dem Hut
ihrer Mutter eine Reihe komplizierter und schmerzhafter Gedanken
abspielten, von denen ihr einige nur allzu vertraut waren: Hatte Tor
beispielsweise mehr geldchelt oder mehr wie Rose ausgesehen, hatte
man sich all die Ausgaben, um sie nach Indien zu schicken, sparen
kdnnen; hatte sie weniger Kuchen gegessen, an Dienstagen mehr
Zitronenwasser getrunken, sich etwas franzdsischer benommen. Ihre
Mutter schien sie immer auf diese Weise hochzurechnen und dabei zu
dem Ergebnis zu kommen, dass sie eine riesige Enttduschung war. Doch
jetzt grub tatsachlich eine Trane einen Kanal durch den losen Puder auf
dem Gesicht ihrer Mutter und setzte sich auf ihrem Lippenstift fest.

»Halt meine Hand, Liebling«, sagte sie. Als sie tief und schluchzend
Atem holte, konnte Tor nicht anders, sie riickte ihren Stuhl beiseite. In
dieser Stimmung erschien ihre Mutter ihr furchtbar unverstellt und
menschlich, und Tor war machtlos dagegen. Es war zu spét, der
Schaden war bereits angerichtet.

An diesem Tag ein Taxi aufzutreiben, erwies sich als unmdglich, und
obwohl sie normalerweise in keinen Bus einstieg, befand Tor sich etwa
eine Stunde spater im oberen Deck eines Omnibusses und blickte hinab
auf Regentropfen, die in den Kronen staubiger Baume des St.-James™-
Parks trockneten. Der Bus fuhr den Piccadilly hinunter auf Swan &



Edgar zu, und Tor, die das parfiimierte Knochengestell ihrer Mutter so
ungewohnt nah neben sich spiirte, versetzte es zu ihrer Uberraschung
einen weiteren Stich.

Dies alles hatte tatsdchlich der Ausflug einer gliicklichen Mutter mit
ihrer Tochter sein kdnnen, ware sie nur nicht so schwierig gewesen: Sie
stellte sich den zu Hause mit einem Teller Sandwichs zuriickgelassenen
Vater vor, wahrend die Frauen den Tag in der Stadt verbrachten.

Vom Obergeschoss des Busses aus konnte sie sehen, wie der groBe
Kessel Londons sich bis zum Horizont hin ausdehnte: groBartige
Geschéfte mit Schaufensterpuppen, interessante Leute und schon hier
eine so viel groBere Welt.

Sonnenlicht fiel in Streifen liber das Gesicht ihrer Muter, als diese sich
hinauslehnte, um aus dem Fenster zu schauen. Die violette Feder ihres
Huts wackelte, als ware sie lebendig.

»Sieh nur, Liebling! Dort ist das Ritz — o0 Gott, wie habe ich London
vermisst«, hauchte sie. Und den ganzen Piccadilly hinunter zeigte sie ihr,
was sie »ein paar schicke Gastehduser« nannte (wenn Mutter sich
aufregte, lie ihr Englisch sie im Stich), Orte, an denen sie und Papa
gespeist hatten, als sie noch Geld hatten, vor Tors Geburt: Capriatis, das
In and Out — »ein flirchterlicher Kiichenchef« — das Café Royal.

Tor horte hinter sich ein paar Ladenmadchen kichern und
«flirchterlicher Kiichenchef« wiederholen. Aber dieses Mal lieB sie das
kalt — schlieBlich fuhr sie in zwei Wochen nach Indien. Wenn du
ldchelst, wenn du l&chelst, lachelt die ganze Welt mit dir.

»Liebling«, ihre Mutter zwickte sie. »Man summt nicht in der
Offentlichkeit, das ist furchtbar gewdhnlich.«

Als sie in der Reitsportabteilung von Swan & Edgar angekommen
waren, bat ihre Mutter, die stolz darauf war, die wichtigen Verkaufer zu
kennen, um die Hilfe einer Madame Duval, einer Witwe, wie sie Tor
erklarte, die es hart getroffen hatte und die sie von friiher her kannte.

»Wir suchen ein paar anstandige Reithosen fiir den Sommer«, hatte
ihre Mutter unnotigerweise dem Tirsteher im Erdgeschoss mitgeteilt,
»damit die Schneider in Bombay sie kopieren kdnnen.«

Oben in der Damenabteilung verdrehte Tor im Geiste die Augen, als
Madame Duval sich die Nadeln aus dem Mund nahm und Mrs Sowerby



dazu begliickwiinschte, wie madchenhaft und schlank sie noch immer
aussah. Sie verfolgte, wie ihre Mutter Griibchen bekam und ihren
beriihmten und oft weitergereichten Rat vom Zitronensaft wiederholte.
Tor hatte die ganze Ballsaison tiber diese Abmagerungskur am eigenen
Leib erfahren, nachdem ihre Mutter sich nur zum Kauf von Kleidern
bereit erklart hatte, die eine Nummer zu klein waren, um sie auf diese
Weise ins Diinnsein zu zwingen. Manchmal schien es ihr, als versuchte
ihre Mutter sie mit diesen Hungerkuren auszuléschen: Ihren
schlimmsten Streit — es wére fast zu Handgreiflichkeiten gekommen —
hatten sie, als sie ihre Mutter dabei erwischte, wie sie eines Abends nach
einem weiteren enttduschenden Fest, auf dem keiner sie zum Tanz
aufgefordert hatte, im Sommerhaus einen halben Laib WeiBbrot mit
Schinken hinunterschlang.

Das war der Abend, an dem ihre Mutter, die Gemeinheiten
mehrsprachig auszuteilen verstand, sie mit dem deutschen Wort
Kummerspeck vertraut gemacht hatte. »Es bedeutet trauriges Fett«,
hatte sie gesagt, »und beschreibt dich ganz genau.«

»Ich habe hier die nachste GroBe«, die fréhliche Madame Duval war
mit einer schlackernden Hose zuriickgekehrt. »Die kdnnte passen.
Nehmen wir diesen Sommer an Reiterfesten teil?«

»Nein.« Wie Ublich antwortete Tors Mutter an ihrer statt. »Sie geht
nach Indien, nicht wahr, Victoria?«

»Ja«, sie starrte iber die Kopfe der beiden auf ihr Spiegelbild. Ich bin
groB, sagte sie sich, und fett.

»Wie schén, Indien« Madame Duval strahlte ihre Mutter an. »Ein
richtiges Abenteuer. Gliickliches Madchenk

Thre Mutter hatte beschlossen, lustig zu sein. »Ja, es ist trés amusantx,
erwiderte sie. »Wenn diese Madchen dorthin gehen, nennt man sie den
Angelklub, weil es da driiben so viele gutaussehende junge Manner
gibt.«

»Nein, Mutter«, korrigierte Tor sie, »man nennt uns die Angelflotte.«

Ihre Mutter ging nicht darauf ein. »Und diejenigen, die dort keinen
Mann finden, ihre Mutter bedachte Tor mit einem garstigen Blick, der
etwas Herausforderndes hatte, »werden zuriickgegebenes Leergut
genannt.«



»0h, das ist aber nicht sehr nett«, sagte Madame Duval, und fiigte
dann wenig Uberzeugend hinzu: »Aber das wird Ihrer Victoria nicht
passieren.«

»Mh«, Tors Mutter zog eine kleine Schnute, wie sie das immer
machte, wenn sie ihr Gesicht im Spiegel betrachtete. Sie riickte ihren
Hut zurecht. »Wollen wir es hoffen.«

Ich hasse dich, Mutter. Einen kurzen, schrecklichen Moment lang
stellte Tor sich vor, mit einer Nadel derart gewaltsam in ihre Mutter zu
stechen, dass diese laut aufschrie. Ich verachte dich durch und durch,
sagte sie sich. Und ich werde nie wieder nach Hause zuriickkommen.
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Noch eine letzte Kleinigkeit gab es fiir Viva zu regeln, und der Gedanke
daran machte sie fast schwindelig vor nervdser Anspannung. Eine
Verabredung um sieben Uhr abends im Oxford and Cambridge
University Club auf der Pall Mall mit William, ihrem Vormund und dem
Testamentsvolistrecker ihrer Eltern.

William war es gewesen, der vor zwei Monaten durch das Vorzeigen
eines Briefs — mit zittriger Hand auf billigem Papier geschrieben und der
Information Uber einen Schrankkoffer, den ihre Eltern in Indien
zurlickgelassen hatten —ungewollt die ganze Ereigniskette in Gang
gesetzt hatte, die sie nun nach Indien fiihrte. Die Verfasserin, eine Mrs
Mabel Waghorn aus Simla, teilte mit, der Schrankkoffer, der einige
Kleider und personliche Dinge enthalte, werde in einem Schuppen
neben ihrem Haus aufbewahrt. Es habe in diesem Jahr jedoch heftige
Regenfélle gegeben und sie sei in Sorge, der Schrankkoffer werde
zerfallen, sollte sie ihn dort noch langer aufbewahren. Sie schrieb auch,
dass nach der Beerdigung die Schliissel ihres Koffers einem Mr William
Philpott am Inner Temple Inn in London zur Verwahrung gegeben
worden seien — sie solle sie dort abholen, sofern sie nicht ohnehin
bereits in ihrem Besitz seien.

William hatte dem Brief einen eigenen beigefiigt. Der Anblick seiner
engen, Platz sparenden Handschrift hatte ihr einen schmerzhaften Stich
versetzt.

»Verzeih mir meine schonungslose Offenheit«, schrieb er, »aber ich
glaube nicht, dass Du diesbeziiglich etwas unternehmen musst. Ich
wiirde der alten Dame Geld schicken, damit sie sich des Koffers
entledigen kann. Ich habe jedoch die Schliissel, falls Du sie haben
mochtest.«

Obwohl sie ihm nur ungern zustimmte, war Viva anfangs davon
Uiberzeugt gewesen, dass er Recht hatte. Eine Riickkehr nach Indien
k@me einem Bombenabwurf mitten in ihr Leben gleich.

Was sollte sie dort auch finden? Einen Kindertraum von einem
vergrabenen Schatz im Stil von Rider Haggard? Eine gliickliche
Vereinigung mit ihrer verlorenen Familie?



Nein, es war lacherlich, es wiirde nur Schmerz bedeuten. Beim
Gedanken daran sah sie buchstablich, wie sie einen Schritt zuriick ins
Dunkel tat.

Denn endlich, nach sechs Monaten und zwei tristen Stellen als
Schreibkraft in London — die eine bei einem stets betrunkenen
Parlamentarier, die andere bei einer Firma, die eiserne Schlésser
herstellte — hatte sie eine Arbeit als bewundernde Hilfskraft von Nancy
Driver gefunden, einer freundlichen exzentrischen Dame, die in
beeindruckendem Tempo einen Liebesroman nach dem anderen
produzierte und groBziigig Ratschldge erteilte. Ihre neue Stelle brachte
ihr dreiBig Shilling die Woche ein, geniigend Geld, um ihr den Auszug
aus dem YWCA, dem Heim fiir christliche junge Frauen, zu ermdglichen
und sich am Earl’s Court ein eigenes Zimmer zu nehmen. Das Beste
daran war, dass sie begonnen hatte selbst zu schreiben und zum ersten
Mal die Erfahrung von Erleichterung und Freude erlebte, die sie bis in
ihre Kérperzellen hinein fiihlen konnte. Sie hatte herausgefunden, was
sie aus ihrem Leben machen wollte — oder war sie hineingestolpert?

Sie fiirchtete sich vor der Begegnung mit William — ihre Beziehung
war so schmutzig und kompliziert geworden. Sie schrieb ihm und
schlug ihm vor, die Schliissel mit der Post zu schicken, aber er ging
darauf nicht ein.

Warum also hatte bei all diesen neuen und wunderbaren
Entwicklungen in ihrem Leben ein anderer unsteter Teil von ihr sich bei
der Vorstellung, die Sachen ihrer Eltern wiederzusehen, erneut hungrig
aufs Leben gestiirzt?

Es gab Momente, in denen sie sich kaum daran erinnern konnte, wie
ihre Familie ausgesehen hatte. Die Zeit hatte diese qualenden,
herzzerreiBenden Erinnerungen verwischt, die Zeit und die relative
Anonymitdt des Internats und spater der GroBstadt London, wo sie
anfangs niemanden gekannt hatte. Tatsdchlich war eines der Dinge, die
sie am meisten an der Stadt liebte, dass so wenige Menschen einem
persdnliche Fragen stellten —abgesehen von all ihren offensichtlichen
Attraktionen, dem Theater, den Galerien und den berauschenden
Spaziergangen entlang des Flusses . Nur zwei hatten es jemals getan:
Zuerst die Frau, die das Formular im YWMC Uberpriifte und tber einen



Punkt gestolpert war, zu dem sie keine Angaben gemacht hatte, namlich
dem Wohnsitz der Familie; und dann Fran, die mollige freundliche
Schreibkraft, die im Schlafsaal das Bett neben ihr belegte. Sie hatte
beiden erzahlt, ihre Familie sei vor Jahren bei einem Autounfall in Indien
umgekommen; fiir sie war es immer leichter, beide gleichzeitig sterben
zu lassen. Von Josie erzéhlte sie ihnen gar nichts. Du brauchst nichts zu
sagen war eine Lektion, die sie von William griindlich gelernt hatte.

Er wartete bereits vor der groBartigen griechisch-romischen Fassade
des Oxford and Cambridge Club auf sie, als sie um Viertel vor sieben die
Stufen hochrannte. Wie immer hatte er seinen Hintergrund sorgféltig
ausgesucht, indem er sich zu diesem Anlass zwischen zwei imposante
korinthische Saulen gestellt hatte, wo sein diinnes Haar vom goldenen
Schein der Lampen aus den luxuridsen Raumen hinter ihm angestrahlt
wurde.

Wahlerisch, wie er war, trug er den Nadelstreifenanzug, den sie zuletzt
gefaltet Gber der Stuhllehne in seiner Wohnung in Westminster gesehen
hatte. Sie erinnerte sich wieder daran, wie er seine Sockenhalter auf
seinen Unterhosen arrangiert hatte, an den gestéarkten Hemdkragen
und seine Seidenkrawatte.

»Du siehst sehr gut aus, Viva.« Er hatte eine schneidende, leicht
bellende Stimme, die im Inner Temple, wo er als Rechtsanwalt arbeitete,
ihre Wirkung nicht verfehlte. »Gut so.«

»Danke, William.« Sie war entschlossen, Ruhe zu bewahren.

Sie hatte sich fiir diesen Anlass sorgfaltig gekleidet: ein
korallenfarbenes Seidenkleid — eins der abgelegten Kleider Miss Drivers
-, die Seide hauchzart. Eine rote Rose bedeckte die versengte Stelle am
Mieder, den Grund, weshalb es weggegeben worden war.

Sie war zeitig aufgestanden, um sich ihr Haar unter kaltem Wasser zu
waschen, denn der alte Boiler war schon wieder kaputt. Es zu trocknen
hatte eine Ewigkeit gedauert und Miinzen im Wert von einem Shilling
verschlungen. Dann hatte sie die glénzende Haarfiille mit einer
Samtschleife straff nach hinten gebunden.

»Ich habe uns einen Tisch reservieren lassen«, und dabei dirigierte er
sie auf den Speisesaal zu, wo es nach gebratenem Fleisch roch.

»Das ware nicht notig gewesen«, sagte sie und riickte von ihm ab.



»Ich kénnte auch die Schliissel nehmen und gehen.«

»Kodnntest du«, sagte er.

Ein Kellner geleitete sie zu einem Tisch mit zwei Gedecken in einer
Ecke des groBen Speisesaals. Uber ihnen hingen in akkurater Reihe die
Portréts namhafter Akademiker, die wiirdevoll auf sie herabblickten, als
wirden auch sie Vivas Plane durchdenken.

William war offenbar schon hier gewesen, denn ein dicker
Briefumschlag — sie nahm an, dass er die Schliissel enthielt — lehnte an
einem silbernen Pfefferstreuer.

Er riickte seine Knie in Nadelstreifen sorgsam unter dem Tisch
zurecht, lachelte sie vage an und teilte ihr auf seine affektierte,
selbstzufriedene Weise — fiir die sie nun nur noch Widerwillen empfand
— mit, dass er sich erlaubt habe, eine Flasche Chateau Smith Haut-Lafitte
zu bestellen, einen Jahrgang, der ihm besonders zusagte.

Der Kellner nahm ihre Bestellungen entgegen, Einbrennsuppe und
Lammkoteletts fiir ihn, gegrillte Seezunge fiir sie, das Einfachste und
Schnellste, was auf der Speisekarte zu finden war. Sie schamte sich,
denn trotz allem war sie hungrig.

Sie sah ihn verstohlen an. Mit seiner makellosen Kleidung und der
ungeduldigen Autoritét, die er ausstrahlte, war er eine noch immer
gebieterische Erscheinung. Noch immer gut aussehend auf eine etwas
blutleere Art — obwohl seine Haut von einem schlimmen Malariaanfall
wahrend seiner Indienrundreise eine wachsgelbe Farbe zuriickbehalten
hatte.

Ein paar steife Freundlichkeiten, dann sah William sich im Raum um
und senkte die Stimme.

»Bist du dir sicher, dass du die hier wirklich haben mdchtest?« Er
umschloss den Umschlag mit seiner Hand.

»Ja«, sagte sie. »Danke.« Sie hatte sich bereits vor dieser
Unterredung vorgenommen, nicht einmal den Versuch einer Erklarung
zu unternehmen.

Er wartete darauf, dass sie noch etwas hinzufiigte, und trommelte mit
seinen manikiirten Nageln auf dem Tischtuch. Wie sauber deren
Halbmonde waren, die Nagelhaut ordentlich gestutzt. Sie erinnerte sich
daran, wie er sie im Bad geschrubbt hatte.



»Fahrst du zurlick ?«

»Ja.«

»Allein?«

»Allein.« Sie biss sich von innen auf die Lippe.

Sie horte ihn pfeifend seufzen. »Darf ich dich daran erinnern, dass du
Uber kein Geld verfiigst — oder nur tber sehr wenig.«

Sie zwang sich, nicht darauf einzugehen. Das brauchst du mir nicht zu
sagen.

Er knetete sein Brotchen und verstreute dessen Kriimel tiber den
Beilagenteller. Er betrachtete sie aus kalten, grauen Augen — Augen, die
einmal aufrichtig gegldnzt hatten. Der Kellner brachte seine Suppe.

»Nun«, er kostete einen Loffel voll, »ich halte es fiir eine ganz und
gar schreckliche Idee, die in keinem Verhaltnis zum Nutzen steht.
Absolut unverantwortlich.«

»Schmeckt die Suppe, Sir?« Ihr munterer Kellner hatte sich ihnen
genahert. »Etwas zusatzliche Butter, Madam?«

Sie winkte ihn fort.

»Bleib, wo du bist«, sagte William frostig, da sie ihren Stuhl
zurlickgeschoben hatte. Er wartete, bis der Kellner auBer Hérweite war.
»Pass auf, Viva«, sagte er, »was auch immer zwischen uns gewesen

oder nicht gewesen sein mag, ich fiihle mich immer noch fiir dich
verantwortlich. Ich kann diesen Schritt nicht billigen, ohne weitere
Einzelheiten zu erfahren.«

Sie sah ihm offen in die Augen. »Hast du irgendwelche Zweifel
darliber, was mit uns passiert ist?«

»Nein«, zum ersten Mal sah er ihr in die Augen. »Aber Indien ist
nichts fiir dich«, sagte er, »und ich bin in Sorge, dass es dich zu sehr
mitnehmen wird.«

Sie sah ihn fragend an. »Dafiir ist es nun ein wenig zu spat, William«,
sagte sie. »Findest du nicht?«

Wie ein Tier hatte sie sich einmal nach ihm verzehrt und war immer
wieder durch die StraBen in der Nahe seiner Wohnung geschlichen in
der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu erhaschen; sie hatte gelernt, lautlos
unter den Kissen zu weinen, nachdem das Licht geléscht war.

»Viva, ich ...«



»William, bitte.«

Als sie den Umschlag hochhob, rieselten ein paar Rostflocken durch
die Ritzen und hinterlieBen neben dem Salzstreuer eine Spur. Mit
gerunzelter Stirn verfolgte er, wie sie die Schliissel in ihre Handtasche
steckte. »Mein Entschluss steht fest«, sagte sie. »Ich bin immer davon
ausgegangen, einer der Vorteile, eine Waise zu sein, sei der, tun und
lassen zu kénnen, was man mdchte.«

»Wie willst du deinen Lebensunterhalt bestreiten?«

»Ich habe bereits zwei Leute gefunden, die bereit sind, meine
Uberfahrt zu bezahlen — ich werde Anstandsdame sein und habe dann
ein paar Adressen in Indien.«

»Eine Anstandsdame. Hast du eine Ahnung, wie verantwortungslos
du bist?«

»Und ich werde auch Schriftstellerin werden.«

»Woher willst du das denn wissen?« Sie konnte die leichte R6tung
seiner Wangen sehen. Er ertrug es einfach nicht, die Sache nicht selbst
im Griff zu haben, das wurde ihr jetzt klar. Er bevorzugte das verletzte
Vogelchen.

»Ich habe schon damit angefangen«, sagte sie. Wie sehr sie das alles
angstigte, wiirde sie ihm allerdings nicht erzahlen.

Er schiittelte den Kopf und bedeckte seine Augen kurz mit den
Fingern, als wollte er ihre vielen Dummheiten ausblenden.

»WeiBt du (ibrigens, dass du hinten im Kleid einen kleinen Riss hast?«,
warf er ein. »Die Farbe steht dir, aber ich wiirde sie nicht in Indien
tragen —man sieht es dort nicht gern, wenn Frauen sich so animalisch
gebarden.«

Sie ging dariiber hinweg. Nun, da die Schliissel in ihrer Tasche waren
und sie gesagt hatte, was sie hatte sagen wollen, spiirte sie eine
Kraftquelle, wie Sauerstoff im Kreislauf. Plotzlich hatte sie richtig Hunger.

Sie prostete ihm mit ihrem Glas Chéateau Smith Haut-Lafitte zu.

»Winsch mir Gliick, William«, forderte sie ihn auf. »Ich habe heute
meine Uberfahrt auf der Kaisar gebucht. Ich fahre.«
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Middle Wallop, Hampshire, Oktober 1928

In der Nacht, ehe sie England verlie3, bekam Rose Wetherby derart
kalte FiiBe, dass sie ernsthaft (iberlegte, zu ihren Eltern zu gehen und zu
sagen: »Passt auf, vergesst die ganze Sache, ich mdchte nicht weg«,
aber natlirlich war es zu spét.

Mrs Pludd, Familienk6chin wahrend flinfzehn ihrer neunzehn Jahre,
hatte ihr Lieblingsgericht gekocht: Shepherd’s Pie und
Stachelbeersahne. Ware es nach Rose gegangen, hatte sie es sich nicht
gewdiinscht, denn dieses Kindheitsessen verstarkte nur das Gefiihl der
Verzweiflung und nicht loslassen zu wollen. Alle gaben sich groBte Miihe
S0 zu tun, als stiinde nichts Besonderes bevor. Ihr Vater, der noch
blasser als sonst aussah, versuchte ihnen einen Witz zu erzahlen, den er
offensichtlich fiir diesen Anlass aufgespart hatte: Ein fiirchterlicher Witz
Uiber einen Mann, der tatsachlich glaubte, dass Kuckucke in Uhren
lebten, und als sie und ihre Mutter ihren Einsatz verpatzten und zu friih
und an der falschen Stelle lachten, hatte er sie mit einem derart
ungliicklichen Lacheln bedacht, dass der Auflauf sich in ihrem Magen zu
Stein verwandelt hatte und sie am liebsten geweint hatte.

Ich werde dich so sehr vermissen, Papa; Jack wird dich niemals
ersetzen konnen. Die Wucht dieser Empfindung uberraschte sie.

Nach dem Abendessen war sie in den Garten gegangen. Die letzten
Rauchwdlkchen eines Feuers aus Bldttern stiegen auf und schwebten
tiber die groBen Aste der Zeder. Es war ein kalter, aber ein schéner Tag
gewesen, mit einem Himmel so klar wie poliertes Glas und
friihmorgendlichem Reif auf den Baumen. Der Garten war seines
Sommerschmucks beraubt, hatte aber mit seinen entlaubten
Rosenbiischen vor dem wilden Wein und den leuchtenden Hagebutten
nie schéner ausgesehen.

Sie ging am Obstgarten vorbei, wo ihre Ponys, Smiler und Bertie,
unter dem Apfelbaum begraben lagen und wo sie und Tor in feierlicher
Kleidung und mit Kerzen in der Hand all ihre Kaninchen und Hunde
beerdigt hatten. Ihre FliBe traten das grdbere Gras platt, als sie die



Abkiirzung vom Obstgarten zu den Stallen nahm.

Sie wiirde weggehen, und da das Licht nun all das verzauberte, was
fiir gew6hnlich als gegeben hingenommen wurde, empfand sie es als
unertraglich schmerzhaft und kostbar: das Knirschen des Kieses, den
Geruch des in den sich verdunkelnden Himmel aufsteigenden Feuers;
das silbrige Gleiten des Bachs, der unter der Einfahrt verschwand.

Sie blickte zuriick zum Haus und lieB das Leben Revue passieren, das
sie dort gefiihrt hatte: das Geldchter und die Streitigkeiten, den Ruf
»Schlafenszeit, ihr Lieben«, der wohlige Klang des Gongs, der zum
Abendessen rief, wenn sie und Tor und ihr groBer Bruder Simon, den
sie verehrt hatte, durch den Garten gerannt waren und Hiitten gebaut
oder Kricket gespielt oder so getan hatten, als wéren sie Deutsche oder
Bachpiraten. Ihr groBer Bruder Simon, der seine Zdhne bleckte und
allen Abweichlern mit der Planke drohte.

Copper, ihr letztes Pony, streckte seinen Kopf tiber die Stalltlir. Sie
gab ihm seinen Gute-Nacht-Apfel, schliipfte dann nach einem
verstohlenen Blick nach links und rechts zu ihm in den Stall und brach
weinend Uber ihm zusammen. Nichts in ihrem Leben hatte sie sich bisher
so elend fiihlen lassen, und das ausgerechnet jetzt, wo sie doch
eigentlich gliicklich sein sollte.

Copper stupste sie sanft mit seinem Kopf an, und sie lieB ihre Tranen
in seine Mahne rollen. Sie wusste, sie wiirde ihn nicht wieder sehen,
auch nicht die Hunde, Rollo und Mops, die langsam alt wurden.
Vielleicht nicht einmal ihre Eltern. Infolge der verflixten schlimmen
Lungenentziindung, die ihr Vater erst im vergangenen Winter
durchgemacht hatte, war sein Motor angeknackst, wie er es
ausdriickte, eine gravierende Herzschwache in den Worten des Arztes.
Er hatte sich nicht davon erholt. Sie sprachen {iber ihre Heirat, als
wirde er sie miterleben kénnen, aber beide wussten, dass es
unwahrscheinlich war.

Sie war sich auch all der schmerzlichen Erinnerungen an Simon
bewusst, die dieser heutige Abend wecken wiirde. Der liebe Simon, so
groB und schlaksig und blond und halb erwachsen, hatte von seinem
Vater alle Glte und Galanterie, aber auch seine hérteren Eigenschaften
geerbt. Er war im letzten Kriegsmonat in Frankreich gefallen. Zehn Tage



vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Seine Eltern sprachen kaum
dariiber, aber es lauerte immer wie ein Eisberg unter einem glénzenden
W asserspiegel.

Nun saf sie im Gartenschuppen auf einem Stapel zusammengestellter
Stiihle, umgeben von Kisten, in denen die Apfel, die ihre Mutter fiir den
Winter verstaut hatte, ordentlich in Seidenpapier eingewickelt lagen,
und einer staubigen Sammlung von Korbstiihlen und Krockethdmmern
und alten Kricketschldgern. Am anderen Ende des Rasens ging im
Arbeitszimmer ihres Vaters ein Licht an und warf einen dunklen
rechteckigen Schatten auf die Wiese. Sie stellte ihn sich vor, wie er sich
Uiber seine Bilicher beugte, und dabei mit jenem Blick verzweifelter
Ruhe, den er aufsetzte, wenn er alles Aufwiihlende zu verdréngen
versuchte, die Asche seiner Pfeife in den Messingaschenbecher klopfte,
den er in Agypten erstanden hatte, oder sein Grammophon aufzog, um
seinen geliebten Mozart zu héren. Ihr Fixpunkt, ihr magnetischer
Nordpol —aber nun verdnderte sich alles. Sie wiinschte, sie wiirde
rauchen wie Tor. Tor meinte, es helfe wirklich, wenn man in einer
solchen Stimmung war.

Sie blieb eine Weile und gab sich alle Mihe, zur Ruhe zu kommen.
Soldatentdchter weinen nicht.

Als sie Uber die Hintertreppe hoch in ihr Zimmer stieg, rief ihr die
Mutter aus ihrem Schlafzimmer zu: »Ist alles in Ordnung mit dir,
Schatz?«

»Ja, Mama, sagte sie. »Alles in bester Ordnung, und ich komme
gleich, um Gute Nacht zu sagen.«

In ihrem Zimmer hatte man all ihre neuen Kleider von auBen an ihren
Kleiderschrank gehéangt, wo sie wie Geister darauf zu warten schienen,
dass ihr neues Leben begann. Sie hatten so einen schénen Tag mit Tor
und deren Mutter Jonti verbracht. So hiibsche Sachen gekauft — ein
flieBendes Kleid mit rosa Teerosen darauf bei Harrods; dazu passende
neue rosa Wildlederschuhe; ein Tenniskleid, zu dem ihre Mutter die
Stirn gerunzelt hatte, das aber so sii3 war mit einer Art Kellerfalte im
Riicken und Satinbé@ndern.

Ihre Mutter hatte sie in einen sehr intimen kleinen Salon am
Beauchamp Place gefiihrt, den Tors Mutter empfohlen hatte. Er hatte



was von einem Puderddéschen mit all den Bandern, Liistern und dem
schmeichelhaften pfirsichfarbenen Licht. Dort hatten sie ihre Aussteuer
gekauft: dreizehn Baumwollschliipfer; ein Korsett, das hinten geschniirt
wurde; Pumphosen aus indischem Baumwollmusselin; zwei
Seidenpetticoats und dann das lange pfirsichfarbene Negligee mit dem
Spitzenbesatz, in dem sie sich wie eine glamourdse Fremde fiihlte.
Nachdem Madame ihre MaBe genommen und ihr zu ihren »perfekten
Proportionen« gratuliert hatte, hatte Rose sich im Spiegel betrachtet.

Ihre Schultern, ihre Taille, selbst die kleinen Knospen ihrer Briiste
schienen auf skandaldse Weise zur Schau gestellt. Wenn sie dies das
ndchste Mal trug, lage sie in Jack Chandlers Bett. Mama, deren Gesicht
plétzlich hinter ihr im Glas aufgetaucht war, hatte offenbar die gleichen
Gedanken. Mit einer lustigen kleinen Grimasse hatte sie die Augen
geschlossen. Das war alles so neu fiir sie beide.

Womdglich ware dies der beste Zeitpunkt gewesen, sie zu den Dingen
zu befragen, die sich in einem Schlafzmmer abspielten, aber sie war zu
befangen gewesen. Alles was auf diesem Gebiet erfolgt war, war ein
Uberstiirzter Besuch bei Dr. Llewellyn, einem alten Freund der Familie,
der mit ihrem Vater auf die Jagd gegangen war und seine Praxis in der
Harley Street hatte. Heftig errétend war er ihren Blicken ausgewichen
und hatte in ihr herumgefischt und ihr dabei fiirchterlich wehgetan und
ihr danach einen kleinen Schwamm (berreicht. Er sagte, sie solle ihn
benutzen, wenn sie keine Jungfrau mehr war. »Sie fiihren ihn
folgendermaBen ein.« Der Riicken seines Tweedanzug hatte sich
gedehnt, als er unter knackenden Gerduschen in die Hocke ging und
den Schwamm zwischen ihre Beine stopfte. Er hatte ihr dazu noch einen
kleinen Stoffbeutel gegeben, in dem sie ihn gewaschen und gepudert
verwahren sollte, wenn er nicht in Gebrauch war.

Sie hatte ihre Mutter gerne um weitere Informationen zu diesem
bedngstigenden Ereignis gebeten, das dieses Ding aus seinem
Stoffbeutel holen wiirde, aber ihre Mutter, die sie — selbst hochrot vor
Verlegenheit —an der Tiir zur Praxis allein gelassen hatte, hatte nichts
gesagt. Sie wollte Tor fragen, hatte es eines Abends sogar getan, als sie
Scherze liber das Kiissen von Jungs machten, aber Tor war
argerlicherweise sehr vage geblieben, wie immer, wenn sie selbst nichts



wusste.

Jetzt stand ihr riesiger neuer >Viceroy<-Schrankkoffer in der
Zimmerecke. Im Lauf des Tages hatte sie ihn zur Halfte gepackt und die
Kleider sorgfaltig in Seidenpapier gewickelt und hineingelegt, die
schweren Teile nach unten. Sie gab sich alle Miihe, nun so verniinftig
und fraulich wie Mama zu sein. Mit einem Stapel Frauenmagazinen, ihren
standigen Begleitern, seit Mrs Sowerby sie ihr gegeben hatte, ging sie zu
Bett. Mama, die nur Horse and Hound und Blackwood’s Magazine
abonniert hatte, sah darin eine furchtbare Geldverschwendung, aber
fiir sie waren diese Hefte die einzige Quelle der Information iber »es«.
Auf der Kummerkastenseite von Woman’s World beantwortete eine
Redakteurin namens Mary samtliche Fragen ihrer Leserinnen.

»Liebe Mary«, schrieb ein Madchen. »Ich werde in Kiirze heiraten
und habe meine Mutter gebeten, mich lber die Tatsachen des Lebens
aufzuklaren. Sie meint, ich sei durch und durch ungezogen und
krankhaft und wirde das bald selbst herausfinden.« Unterschrieben mit
Unwissende Betty .

Mary hatte zurlickgeschrieben. »Schicken Sie mir einen frankierten,
adressierten Briefumschlag, und ich werde Ihnen alles sagen, was Sie
wissen miissen.«

Rose hatte mehrmals daran gedacht, ebenfalls einen Brief an Mary mit
geniigend Briefmarken zu schicken, um eine Antwort nach Bombay
gesandt zu bekommen; aber der Gedanke, Ci Ci Mallinson oder deren
Ehemann Geoffrey kdnnten diesen versehentlich 6ffnen, war zu
peinlich. Zudem hoffte sie, dies auf der Reise herauszufinden, natiirlich
nicht auf praktische Weise, aber sie wiirden an vielen Partys teilnehmen
und édltere Menschen treffen.

Sie kehrte zu einem Artikel zuriick, in dem es um die Liebe der
Manner zu Frauen ging, die ein wenig geheimnisvoll sind. »Lassen Sie
ihn ein wenig im Unklaren«, meinte die Autorin, »auBerdem werden Sie
umso reizvoller fiir ihn, wenn sie, anstatt ihm all Ihre Hoffnrungen und
Angste zu verraten, ihn bitten, von sich zu erzihlen.«

Jack hatte sie anldsslich der Geburtstagsfeier zum Einundzwanzigsten
ihrer Freundin Flavia kennen gelernt, den diese im Savile Club in



London feierte. Er hatte ihr erzdhlt, er sei gebeten worden fiir einen
anderen Gast einzuspringen, und er war ihr so viel alter und erfahrener
vorgekommen als die anderen dummen Jungs. Zudem sah er gut aus,
eine schlanke groBe Erscheinung mit blonden Haaren. Ein allzu guter
Tanzer war er nicht, und anfangs waren sie beide hoffnungslos
eingeschiichtert und ohne ein Wort (iber die Lippen zu bringen zur
Musik der New Orleans Rhythm Kings tiber die Tanzfldche gehopst.

Dann hatte er sie gebeten mit ihm nach unten zu kommen, damit sie
sich nicht so anschreien mussten, und dort hatte sie ihn tiber Indien
ausgefragt. Und war anfangs eher beeindruckt als geblendet gewesen.
Er schien ihr ein richtiger erwachsener Mann zu sein und schon so viel
erlebt zu haben: Er hatte Jagd auf Wildschweine und Tiger gemacht
und indischen Menschen beigebracht, etwas liber sich selbst zu
erfahren. Er war diesbeziiglich sehr bescheiden und meinte, er trage
einfach nur seinen Teil bei, aber sie splirte, dass er tapfer gewesen war.

Nun wiinschte sie sich, ihn so zu lieben, wie es die Woman’s World
beschrieb, namlich nicht »recht und schlecht miteinander
auszukommen«, sondern den Ratschlag zu befolgen, »ihn neugierig zu
machen und das Gefiihl des Geheimnisvollen lebendig zu halten«. Bis
jetzt war der geheimnisvolle Teil leicht zu erfiillen gewesen — er hatte
vier Wochen nach ihrer ersten Begegnung um ihre Hand angehalten
und war eine Woche spater nach Indien zuriickgekehrt. Aber die
wirkliche Priifung, die einzige, die zéhlte, wiirde kommen, wenn sie
allein zusammen in Indien waren.

Ein leises Klopfen an der Tiir —ihr Vater. Sie hoffte, er wiirde nicht
sehen, dass ihre Augen von dem groBen Tranenausbruch im
Sommerhaus gerdtet waren. Er lieB seinen Blick langsam durchs Zimmer
wandern, Uber den gepackten Schrankkoffer, das Rosenkleid, Jacks
Foto auf ihrem Nachttisch.

»Was meinst du, wirst du das alles gut hinkriegen, Fréschlein?«,
fragte er.

»Ja, Papa, das werde ich.«

Er setzte sich neben sie aufs Bett. Ihr heftiges »das werde ich« hatte
ihn wohl an die Hochzeit denken lassen. »Das will ich doch auch



meinen«, sagte er. »Ich bin richtig eifersiichtig auf ihn, Frosch.«

»Nicht doch, Papalk

»Bin ich aber.« Seine Finger, die im Lampenschein papieren und
ziemlich alt aussahen, zupften am Bettiberwurf. »Mein liebes Madchen.«

Als er sich ihr zuwandte, vernahm sie entsetzt, wie er schluckte,
gefolgt vom atemlosen Rasseln seiner Lungen. Zum ersten Mal
Uiberhaupt sah sie ihn weinen. Vor dem Fenster bewegten sich die
dunklen Zweige der Zeder im Wind. Dieser Baum hatte ihrer Wiege
Schatten gespendet, ihr Baumhaus gehalten und war Teil der Hiitte
gewesen, die sie mit Tor gebaut hatte.

»Wer sind nun diese verdammten falschen Pudel?«, sagte er mit vollig
verdnderter Stimme und nahm dabei das Vogue-Magazin zur Hand und
starrte auf das Mannequin auf der Titelseite. Das war ihr Spiel, als sie
klein war: Er war ein grimmiger Typ namens Colonel Bluff, der sie auf
eine Weise anbriilite, wie er das im wirklichen Leben nie tat. »Seltsames
Zeug! Verschwendung guten britischen Geldes.«

Sie schlang ihre Arme um ihn und vergrub ihren Kopf im weichen
Moleskinstoff seiner Weste. Wie diinn er jetzt war! Sie sog ihn ein, Pfeife
und Seife und Hunde und hielt ihn irgendwie tief in sich drin fest.

»Gute Nacht, Papa. Schlaf gut.«

Gute Nacht, schlaf fest und froh, hoffentlich beiBt dich kein Floh.

»Gute Nacht, mein Liebling, mein liebes Madchen.« Sie spiirte seinen
zittrigen Atem unter ihren Fingern.

»Warst du so lieb, das Licht auszumachen?«

»Mach ich.« Die Tur schnappte zu, und es wurde dunkel im Zimmer.
Sie wusste, und auch er wusste es: Es war ihre letzte Nacht unter einem
gemeinsamen Dach.



