


 
 
Nach dem plötzlichen Kindstod ihres Sohnes verlässt Lucy Schaffer
ihren Mann und ihre Heimat Kalifornien, um in New York ein neues
Leben zu beginnen. Als sie drei Jahre später die Nachricht erhält, ihr
Vater sei ermordet worden, kehrt Lucy nach San Francisco zurück –
trotz ihrer Angst, dass die Vergangenheit sie wieder einholen könnte.
Warum kam es in ihrem Freundes- und Verwandtenkreis immer wieder
zu geheimnisvollen Todesfällen, deren Ursachen bisher nie aufgeklärt
wurden? Je weiter Lucy in das Labyrinth ihrer Familiengeschichte
eindringt, desto deutlicher werden die Bilder ihrer Erinnerung: an den
Tod des Bruders, an ihre verstorbene Freundin – und an Stevie, ihren
eigenen Sohn. Lucy ahnt, dass es sich nicht um Zufälle handeln kann.
Wird es schon bald ein neues Opfer geben?
 



 
Liz Rigbey

 

Der versunkene Garten

 
Thriller

 
Aus dem Englischen von Anette Grube und Rebekka

Göpfert

 

 



 

Die Autorin
 
Liz Rigbey, 1957 in London geboren, promovierte an der Exeter
University in Englischer Literatur. Bevor sie sich ganz dem Schreiben
widmete, arbeitete sie jahrelang als Moderatorin beim BBC und drehte
einen Dokumentarfilm. Sie ist verheiratet und lebt mit ihrem Mann in
London.
 



 
 

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel Summertime.
 

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

 
Genehmigte Lizenzausgabe © 2021 by Weltbild GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-

Straße 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2003 by Liz Rigbey

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2003 by Ullstein Heyne List GmbH & Co. KG,
München

Übersetzung: Anette Grube und Rebekka Göpfert
Covergestaltung: Atelier Seidel – Verlagsgrafik, Teising

Titelmotiv: istockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara

ISBN 978-3-96377-773-8
 

http://www.weltbild.de


1

Meine Mutter hat meiner Schwester und mir diese Geschichte v iele Male
erzählt. Wie der Zug Tage brauchte, um Russland zu durchqueren, und
wie es, als er an der Grenze anlangte, k lar war, dass das Baby tot war.

Der Vater wusste es schon seit einer Weile. Seine drei Töchter
verstanden es, eine nach der anderen. Die anderen Fahrgäste erzählten
es sich wortlos, mit erschrockenen Blicken. Nur die Mutter schien
unfähig zu begreifen, was mit dem Kind, das sie in den Armen hielt,
passiert war.

Es weinte, seit sie den Zug bestiegen hatten. Nicht wimmernd wie ein
Neugeborenes, sondern mit dem lauten, hartnäckigen Geschrei eines
sechs Monate alten Babys. Als die Familie Andrejew mit dem vielen
Gepäck, dem mürrisch dreinblickenden Vater und dem schreienden
Baby ankam, wollten alle, die bereits im Abteil saßen, ihre Fahrkarte
sehen, in der Hoffnung, dass sie auf den falschen Plätzen saßen. Als
feststand, dass sie tatsächlich mit den Andrejews nach Westen fahren
mussten, sagten sie sich, dass das Baby sicherlich bald aufhören würde
zu schreien, und außerdem nahmen die drei Mädchen nur wenig Platz
ein. Jedes Abteil war überfüllt, und alle Fahrgäste trugen dicke Mäntel,
Mützen, Schals und Handschuhe. Und das Gepäck! Taschen, Kisten,
Körbe, Koffer, die hoch über den Köpfen der Reisenden aufgetürmt
waren, auf dem Boden standen und auf den Knien gehalten wurden.

Als der Zug – v iel später als vorgesehen und nach mehrmaligem
beunruhigendem Rucken – endlich den Belarusski-Bahnhof verließ,
warteten die anderen Passagiere vertrauensvoll auf die Stille, die
eintreten musste, sobald das Kind den einschläfernden Rhythmus der
großen Eisenräder auf den Schienen spüren würde.

Aber die Stille trat nicht ein.
Der Zug schnitt sich seinen Weg in einer geraden Linie aus der Stadt

hinaus, vorbei an Fabriken und Mietskasernen, an Plätzen aus Schnee
und Schlamm, auf denen Kinder spielten. Die Fahrgäste saßen da und
horchten missmutig auf das nicht enden wollende Geschrei. Die
winzigen Augenblicke der Stille, in denen das Baby Atem holte, waren
viel zu kurz und zogen solche Ausbrüche von Unglück nach sich, dass



es den Anschein hatte, als sei das Kind das Sprachrohr der Trübsal und
des Kummers aller Anwesenden. In den anderen Abteilen versuchten
die Fahrgäste, sich gegenseitig aufzuheitern, indem sie sich einander
vorstellten, Brot und manchmal auch Schweinefett teilten, Flaschen
öffneten und Geschichten erzählten. Doch im Abteil der Andrejews
wurden sämtliche Kontaktversuche vom Geschrei des Babys
unterbunden.

Als der Zug Moskau hinter sich ließ, freuten sich die Reisenden
zunächst darüber, die verschneite Landschaft zu sehen. Doch bald
erlahmte ihr Interesse. Kilometer um Kilometer – für die Reisenden
bedeutete dies Stunde um Stunde – dunkler Wald, dann wieder flaches
Land ohne Abwechslung durch Bäume, Straßen oder Hecken. Farben
und Felder veränderten sich nicht, nicht der k leinste Hügel war unter
der Schneedecke zu erkennen. Wenn Wälder vorbeizogen, dann
waren es enttäuschende dunkle Scheiben ewig gleicher Koniferen. Es
war, als reise man durch ein riesiges Schwarz-Weiß-Puzzle. Und als die
Nacht sich draußen vor dem Zug sammelte und sich um die endlose
Weite des im Schnee versunkenen Russlands wickelte, schrie das Baby
immer noch.

»Können Sie es denn nicht endlich beruhigen, um Gottes willen?«,
beschwerte sich schließlich jemand. Es war ein junger Mann mit kalten
blauen Augen und roten Wangen. Doch seine Verzweiflung wurde vom
Geschrei des Babys übertönt, und die Mutter zuckte nur mit den
Schultern und schüttelte den Kopf.

Der Vater kümmerte sich weder um Frau noch Kind, sondern saß still
da, mit schmalem Gesicht und verschlossenem Mund. Sein Blick
schweifte rasch und selbstbewusst über die Gesichter der Reisenden.
Vier, ja, v ier Kinder, und die Familie war trotzdem anständig angezogen;
jedes der Mädchen hatte eine k leine lederne Reisetasche auf dem Schoß.
Alle konnten sehen, dass Andrejew es zu etwas gebracht hatte. Sein
drohender Bürokratenblick hinderte manchen daran, gegen das
Geschrei des Babys aufzubegehren.

Nach etlichen Stunden hielt der Zug. Es gab keinen Bahnhof, kein
Licht, keinen offensichtlichen Grund. Ein paar Eisenbahnangestellte,
v ielleicht sogar der Zugführer, standen neben den Gleisen und



rauchten. Einige mutige Fahrgäste sprangen aus dem Zug. Danach
noch ein paar weitere. Bald war das Abteil der Andrejews leer, bis auf
die Mutter, die drei Mädchen und das kreischende Baby.

Als das erste perlfarbene Licht auf die grauen Gesichter der Reisenden
fiel, setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Und noch immer schrie
das Baby.

Doch schließlich, Stunden nachdem alle die Hoffnung auf ein Ende
des Lärms aufgegeben hatten, wurden die Pausen zwischen dem
Schreien länger, und der wütende Unterton des Gebrülls begann zu
verebben. Die Reisenden tauschten hoffnungsvolle Blicke aus. Manche
beteten. Sie schielten auf das Bündel mit dem roten Kopf, das im Arm
seiner Mutter lag. Es wimmerte kaum mehr. Das Ungeheuer schien vor
ihren Augen zu schrumpfen. Das Baby schlief ein.

Als endlich Stille eingekehrt war, machte sich unter den Reisenden
Genugtuung breit. Alle, außer der Mutter, die immer noch ihr Baby im
Arm hielt, schliefen ein. Manche schliefen lange. Die Enge gestand
anderen diese Erholung nur in kurzen Abschnitten zu. Von Zeit zu Zeit
warfen die, die wach waren, einen kurzen Blick auf das Baby, und die
Vermutung wurde zur Gewissheit. Es war jetzt weiß, sehr weiß. Und
gleichgültig, wie lange sie es betrachteten, sie konnten kein
Lebenszeichen entdecken. Das Baby war tot. Die drei Mädchen nahmen
den Schrecken in den Gesichtern der anderen Reisenden wahr.
Niemand sprach es aus, niemand sagte ein Wort. Die Frau hielt weiterhin
das reglose Bündel in den Armen und drückte es an sich, als wolle sie es
wärmen.

Sobald er die Tür öffnete, wusste der Schaffner, dass etwas nicht in
Ordnung war. Zunächst einmal war es zu still. Dann stimmte auch etwas
nicht an der Art, wie ihn alle ansahen. Sie schienen darauf zu warten,
dass er etwas bemerkte. Nur eine Person blickte ihn nicht an, eine müde
Frau mit einem schlafenden Baby.

Er schaute zu der Frau und dem Bündel auf ihrem Schoß, dann fasste
er das k leine, weiße Gesicht des Babys an. Kalt. Kälter als Eisen, kälter als
Stein. Er hob die Hand des Babys und versuchte seine Finger zu
bewegen, doch sie waren starr. Das Kind war seit Stunden tot.

»Sie müssen mir das Baby geben«, sagte der Schaffner. »Es ist tot



und darf nicht mehr mitreisen.«
»Nein!«, schrie die Mutter. »Nein, nein, der Kleine schläft.«
Nun schluchzte die Frau.
»Nein! Nein!«
Plötzlich stand der Vater auf.
»Gib ihn mir«, befahl er, und die Frau ließ zu, dass er ihr das steife

Bündel aus den Armen nahm. Unter den großen Augen seiner drei
Töchter händigte er das Baby dem Schaffner aus, der es vorsichtig
entgegennahm.

Die Frau klammerte sich an die schäbige Uniform des Schaffners.
»Bitte, bitte, bitte, versprechen Sie mir, dass mein Kind richtig beerdigt
wird!«

Der Mann blickte sie an. Er konnte ihr dieses Versprechen nicht
geben, im Gegenteil, er überlegte bereits, wie er dieses lästige, leblose
Baby möglichst rasch und unaufwändig loswerden könnte, und keine
der möglichen Lösungen sah das stundenlange Aufhacken des
gefrorenen Bodens vor.

Er verließ das Abteil mit dem Baby im Arm, und sie hörten, wie er aus
dem Zug ausstieg. Die Mutter weinte still und ohne Unterlass bis zum
Ende der Reise.

Meine Mutter kannte diese Geschichte so gut, weil sie die jüngste der
drei Töchter war, und die schluchzende Frau war meine Großmutter.
Ich hörte diese Geschichte während meiner gesamten Kindheit, aber als
ich etwas über zehn Jahre alt war, kam meine Mutter in eine Klinik für
Geisteskranke, und diese Geschichte verschwand zusammen mit ihren
anderen Geschichten aus meinem Gedächtnis, wie ein Schwarm kleiner
Fische durch einen Spalt in einem Felsen verschwindet. Erst als ich
selbst einen Sohn zur Welt brachte, schnellten die Fische wieder heraus
und warfen ihr silbriges Leuchten auf mich, die ich, überfließend vor
Liebe, meinen Sohn in den Armen hielt. Als er starb und von einer
gedrungenen Frau in dunklen Kleidern fortgebracht wurde, saß ich in
unserem Haus in Kalifornien, und es schien, als sei die Frau, die im
verschneiten Osteuropa vor mehr als sechzig Jahren im Zug schluchzte,
ich und ich sei sie.
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Es ist ein Frühlingstag, kalt, aber jedes Mal, wenn ich die Straße
überquere, taucht irgendwo die Sonne auf. Ich nehme die Abkürzung
durch den Park und betrachte die Babys, die passiv und mit
ausdrucksloser Miene in ihren Kinderwägen sitzen, wie die Leute in der
U-Bahn. Es ist jetzt ganze drei Jahre her, seit ich ein Baby in den Armen
hielt.

Klick, k lack. Klick, k lack. Meine neuen Schuhe auf dem Gehsteig; sie
drücken ein wenig an der Ferse. In den merkwürdigen
Geräuschpausen, die es manchmal in Manhattan gibt, wenn keine Sirene
heult und der Verkehrslärm plötzlich verstummt, kommt es mir vor, als
trete mein linker Fuß fester auf das Pflaster als mein rechter. Ich
versuche ein Gleichgewicht herzustellen, aber man kann seinen Gang
nicht ändern. Klick, k lack.

Die Eingangshalle unseres Gebäudes umfängt mich. Sie besteht aus
einem hoch aufragenden Atrium aus Glas, und die Pflanzen wachsen
hier wie in einer heißen Gegend unter freiem Himmel. Manche ähneln
den Bäumen, die mein Vater in seinem Garten in Kalifornien gepflanzt
hat; allerdings sind diese hier perfekter gewachsen, mit größeren,
leuchtenderen Blüten und einem süßeren Duft. Die Türen des Aufzugs
schließen sich, und als er nach oben fährt, spüre ich dieses Gefühl des
Schwebens. Als mein Vater mich ein einziges Mal in New York besuchte,
habe ich ihn an einem Samstagmorgen ins Büro mitgenommen. Das
war, bevor es das Atrium gab, als die Eingangshalle noch dunkel und
mit einem weinroten Teppichboden ausgelegt war. Als der Aufzug nach
oben schoss, erschrak mein Vater so sehr vor der Plötzlichkeit und der
Wucht, dass er nach hinten taumelte. Ich streckte meinen Arm aus, um
ihn festzuhalten, doch er hatte sein Gesicht bereits zu einer Grimasse
verzerrt und seinen Körper in gespieltem Schrecken an die Wand
gedrückt. Ich lächelte, vermutlich war ich erleichtert. Unsere Familie
nimmt das Alter meines Vaters nicht besonders ernst, und wenn er
Anzeichen von Gebrechlichkeit aufweist, ignorieren wir sie. Er darf nicht
alt oder krank werden.

Ich gehe schnell den Korridor entlang und horche auf das Klick-



klack, aber hier ist der Teppich zu dick.
»Hallo.« »Hallo.« »Hallo.«
Normalerweise bin ich die Erste, aber heute tauchen bereits ein paar

Köpfe zwischen den Trennwänden unseres Büros auf. Sie nehmen
meine Gegenwart mit einem gewissen Respekt wahr, aus dem die
Tatsache spricht, dass heute der Tag für einen großen Deal ist und dass
ich es bin, die ihn macht. Es ist erst drei Monate her, dass Gregory Hifeld
mir an meinem Schreibtisch gegenübersaß und über das Revers seines
Anzugs strich, der aus einem so festen Material war – vermutlich kam es
aus Schottland oder Irland –, dass er ihn seit mindestes v ierzig Jahren
hätte tragen können, ohne dass er knittrig oder fadenscheinig
geworden wäre. Er erzählte mir von seinem Sohn. George ist dreimal
geschieden, trinkt und hat keinen Sinn fürs Geschäft. Er ist nicht dafür
geeignet, Thinking Toys von seinem Vater zu übernehmen, weder jetzt
noch später.

»Sie sind achtundsechzig, das ist nicht alt. Und auf mich machen Sie
einen starken und gesunden Eindruck«, sagte ich zu Gregory. »Warum
wollen Sie ausgerechnet jetzt die Firma verkaufen?«

Er senkte den Kopf, und einen Moment lang dachte ich, er würde
anfangen zu weinen. Ich sah weg. »Ich bin müde, und meine Frau ist
krank. Wir möchten die Zeit genießen, die uns beiden noch gemeinsam
bleibt.«

Bald darauf saß mir George Hifeld am Schreibtisch gegenüber, genau
da, wo sein Vater gesessen hatte, mit gelben Fingern und zittrig wie
jemand, der dringend rauchen möchte, aber fürchtet, damit sämtliche
Feueralarmanlagen und eine Panik auf dreiundachtzig Stockwerken
auszulösen. Und schließlich war da Mittex. Scharf darauf, Thinking Toys
zu kaufen, und zugleich darauf bedacht, dies nicht zu zeigen. Dunkle
Anzüge, weißhaarige Köpfe, die nicken wie Geier. Der Firmenleiter in
spe, Jay Kent, stellt Fragen, arbeitet sich so professionell und präzise wie
ein Koch, der Zwiebeln schneidet, durch Zahlen und langfristige Pläne.
Heute sitzen sie zum ersten Mal alle gemeinsam an einem Tisch, und
vielleicht werden wir am Ende des Tages wissen, ob Mittex Thinking
Toys kaufen wird.

Als mein Kollege kommt, halte ich gerade meinen zweiten Becher



Kaffee in der Hand.
Jim Finnigan hat eine Glatze und starkes Übergewicht. Als ich hier zu

arbeiten anfing, war er einfach nur dick, aber er pendelt mit dem Zug
und kauft im Bahnhof warme Zimtbrötchen, die vor Butter triefen. Jim
isst davon jeden Morgen drei. Seiner Frau June erzählt er, er esse nur
eins. Er hat ein schlechtes Gewissen, weil er sie anlügt und mir die
Wahrheit sagt, aber in unserem Job, nach langen Stunden in einem
Zimmer oben im Himmel, kommt einem die Familie, die zu Hause sitzt,
manchmal irgendwie unwirk lich vor. Wenn man lügen muss, dann trifft
es die Familie. Untereinander sind wir meistens ehrlich.

»Mann«, sagt Jim, holt sich einen Stuhl und legt seine Füße auf
meinen Tisch. »Mann, du wirst es heute Nachmittag nicht einfach
haben. Ich habe im Bahnhof darüber nachgedacht und musste mir
noch ein Zimtbrötchen holen.«

Die Gesamtmenge ist über die Jahre langsam angewachsen.
»Ist es das erste Mal, dass du vier gegessen hast?«, frage ich ihn.
Seine Füße rutschen auf meinem Schreibtisch herum.
»Na ja, ... eigentlich fünf.«
»Jim! Isst du jeden Tag vier?
Er nickt k läglich.
»Erst seit einem oder zwei Monaten. Oder v ielleicht seit drei.«
Er ist verlegen. Eigentlich entschuldigt er sich bei June.
»Es ging los, als es eines Morgens so verdammt kalt war und der Zug

Verspätung hatte ... sobald der Typ mich sieht, bereitet er sie vor. Und
dann sagt er: ›Heute hat der Zug Verspätung, Sir, Sie sollten noch ein
Brötchen essen, damit Sie nicht zu v iel Wärme verlieren.‹ Und ich bitte
ihn, noch eins für mich einzupacken. Ich meine, so ein Quatsch, damit
ich nicht zu v iel Wärme verliere, so ein Quatsch. Dann zahle ich und
nehme es. Na ja, und dann esse ich es.«

»O Jim.«
»Achte darauf, dass ich heute nichts mehr esse. Nichts. Okay?

Nichts.«
»Okay.«
»Und erzähl June nichts.«
»Natürlich nicht.«



Jim sieht mich an und zwinkert. »Und wie wirst du dich Kent
gegenüber verhalten?«

»Er ist nicht mein Klient, Jim. Die Hifelds sind meine Klienten.«
»Eben. Also, wie wirst du dich Kent gegenüber verhalten?«
Jay Kent, nicht besonders groß, aber schlank und schnell wie eine

stählerne Waffe.
»Er will dich, Lucy«, sagt Jim, und seine Worte lassen mich

zusammenfahren, denn es sind genau die Worte, die Jay Kent benutzt
hat, als er kerzengerade mit mir in einem Restaurant in Michigan saß.

Jim hebt seine dicken, knöchellosen Beine vom Tisch, ein Manöver,
zu dem er zwei Hände benötigt, und bewegt seine Füße vorsichtig an
ihren Lieblingsplatz auf dem Papierkorb.

»Ist da irgendwas zwischen euch beiden?«, fragt er. Ich kann die
Anspannung in seiner Stimme hören. »Und versuch nicht, deinen
Onkel Jim hinters Licht zu führen.«

»Natürlich nicht«
»Nichts?«, fragt Jim und mustert mein Gesicht.
»Nichts Körperliches, falls es das ist, was du meinst.«
Jim verzieht das Gesicht gleichzeitig in zwei Richtungen, sodass es

aussieht wie in einem Zerrspiegel. »Lucy, du weißt, was ich meine.«
»Wir reden viel. Am Telefon.«
»Wie Bettgespräche ohne Bett.«
»Gespräche unter Freunden.« Meistens spricht Kent, und ich höre zu.

Er weiß nicht v iel über mich, und das gefällt mir.
Jim fahndet nach Anzeichen von Unaufrichtigkeit in meinem Gesicht

und sagt dann: »June glaubt ...« June, eine dunkelhaarige Tonne, die
durch ihre Kinder völlig aus der Form geraten ist, liest in der
Badewanne Liebesromane und bricht regelmäßig in Tränen aus, wenn
Fernsehkomödien sich in Zuckersirup auflösen. »June glaubt, du fängst
nur dann eine Beziehung an, wenn du keine richtige haben kannst, zum
Beispiel mit einem Typen wie Kent, der verheiratet ist und ein k leines
Kind hat.«

Ich stelle mir Kents Kind vor, ein zappelndes Baby, umgeben von
schrillem Mittex-Plastikspielzeug.

»Die Art Beziehung, die mich mit Kent verbindet, beschränkt sich auf



berufliche Angelegenheiten.« Ich k linge forsch, denn ich wünschte,
June würde aufhören zu reden wie die Studiogäste einer
Nachmittagstalkshow.

Jim scheint mich nicht zu hören. Während er aufsteht, fragt er mich:
»Was hast du am Wochenende gemacht?«

»Ach, ein paar Freunde besucht.«
»Mhm. Warum hast du keine Schuhe an?«
»Sie sind hier unter meinem Tisch, Jim. Sie sind neu und drücken ein

bisschen.«
»Mhm.« Er schlurft davon, und irgendetwas an seinen hängenden

Schultern verrät, dass er unzufrieden ist. Als er sich umdreht, sagt er:
»Lucy, ich habe Hunger. Du sollst wissen, dass ich Hunger habe, aber
nichts essen werde.«

Meine Schwester ruft an. In Kalifornien ist es kurz vor sieben. Sie
muss gleich ins Krankenhaus aufbrechen und klingt k linisch, in Eile.

»Wir haben das ganze Wochenende versucht, dich zu erreichen,
Luce.«

»Ich war weg.«
»Gut! Ich hoffe, du hast Spaß gehabt und nicht Trübsal geblasen.«
»Ich habe ein bisschen Trübsal geblasen.«
Ihre Stimme wird sofort weicher. »O Luce, geht’s dir gut?«
»Ja.«
»Ich bin mit Daddy zu Stevies Grab gefahren. Wir haben Blumen aus

seinem Garten hingelegt, Frühlingsblumen.«
»Danke, Jane.«
Eigentlich hätte ich es sein sollen, die mit Vater in den Teil des

Friedhofs geht, der für Kinder reserviert ist. Die ihn stützt, wenn wir zu
der Stelle kommen, die Stevies kurzen Aufenthalt auf dieser Welt
markiert. Das ist die Art, wie ich am liebsten an meinen Sohn denke:
jemand, der nur kurz geblieben ist und dann weiterzog.

»Es kommt mir nicht vor wie drei Jahre«, sagt sie. »Manchmal kommt
es mir vor wie gestern.«

Wenn ich mir gestatte, darüber nachzudenken, dann kommt es mir
vor, als wäre Stevie gerade eben erst gestorben. Der Augenblick, in
dem ich die Leiche meines Sohnes weiß und reglos in seiner blauen



Wiege fand. Der Augenblick, in dem Erkenntnis und Ungläubigkeit
zusammentreffen. Diese grauenvolle Synthese, die nur in einzelnen
Schritten begriffen werden kann, an deren Anfang Schock steht. Am
meisten wünschte ich mir, ich könnte diesen Augenblick auslöschen,
aber das Einzige, was ich tun kann, ist, mich von ihm abzuwenden.

»Ich habe Daddy am Wochenende ein paarmal angerufen«, sage ich,
»aber er war nicht da. Geht’s ihm gut?«

Sie zögert. Als sie spricht, ist ihr Tonfall warmherzig. »Natürlich war er
am Samstag etwas bedrückt, aber es ist ja auch kein freudiges Ereignis,
wenn man das Grab seines Enkels besucht. Danach sind wir zum
Mittagessen zu Scott ins Strandhaus gefahren, und wir fanden, dass es
Scott dieses Jahr etwas besser geht, und Daddy hat sich sehr darüber
gefreut. Larry meint, an Jahrestagen soll man das Nachlassen des
Schmerzes akzeptieren. Also die Tatsache anerkennen, dass es einem
besser geht und man deshalb kein schlechtes Gewissen zu haben
braucht. Daddy ist seiner Meinung, und er kennt sich da vermutlich
aus.«

Mein Vater spricht nie davon, aber auch er hat einen Sohn verloren.
Meinen Bruder. Ich kann mich nicht an ihn erinnern. Er ist bei
irgendeinem Unfall ums Leben gekommen, als er noch ein k leines Baby
war. Als Stevie starb, hat mein Vater immer noch nicht darüber
gesprochen, aber er hat verstanden. Er wusste Bescheid, und er wusste
besser Bescheid als alle anderen.

»Ich hoffe« – Jane ist vorsichtig, also handelt es sich eher um eine
Frage –, »dass dein Schmerz ein wenig nachgelassen hat.«

Ich möchte nicht über Schmerz sprechen. »Wie geht es Daddys
Hüfte?«

In letzter Zeit fielen ein paar Bemerkungen über die Hüfte meines
Vaters, besonders über die rechte. Sie fielen unachtsam und gerieten
rasch wieder in Vergessenheit.

Noch ein Zögern, dann Janes beruhigende Stimme: »Ich glaube, sie
tut ihm manchmal weh, aber das scheint ihn nicht zu bremsen. Um
Himmels willen, Lucy, er ist zweiundsiebzig, und er ist gesünder als die
meisten Leute, die nur halb so alt sind. Und was sein Gedächtnis betrifft,
so haben wir über eine Exkursion gesprochen, die wir vor Jahren



unternommen haben, und er sagte, er könne sich praktisch an jeden
Stein erinnern, den wir gefunden haben.«

»Welche Exkursion?« Jede Exkursion ist eine eigene Erinnerung. Es
ist immer irgendetwas passiert, wir haben etwas gefunden oder
jemanden getroffen. Nur die Steine schienen immer dieselben zu sein.

»Arizona«, sagt Jane leise.
Ich erinnere mich daran. Sofort spüre ich die Hitze. »Arizona«,

wiederhole ich.
In meinem Ohr höre ich Janes Stimme, vorsichtig schleichend, kaum

hörbar, auf der Hut, damit sie keine Skorpione weckt und keine
Schlange aufstört. »Daddy sagt nichts, aber ich weiß genau, worüber er
sich wirk lich freuen würde ...«

Ich warte.
»... nun ja, er würde dich wirk lich gern sehen, Luce. Ich weiß, dass

er sich auf dieses Wochenende, auch wenn der Anlass traurig war,
nahezu gefreut hat, denn er dachte, du kämst v ielleicht nach Hause. Er
hat sogar gesagt, er glaube, dass Mutter etwas davon hätte, dich zu
sehen. Da ich bezweifle, ob sie dich überhaupt erkennen würde, nehme
ich an, es ist Daddys Art zu sagen, dass er dich gern sehen würde.«

»Ich führe hier gerade ein paar wichtige Verhandlungen, Jane, ich
möchte die Stadt im Moment nicht verlassen. Aber wenn alles vorbei ist,
dann komme ich v ielleicht.«

Jane versteht mein Zugeständnis als Versprechen und gibt ihrer
Freude Ausdruck. »Ich habe gesagt, v ielleicht«, erinnere ich sie.
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Nachdem ich meine Vorbereitungen für die Besprechung abgeschlossen
habe, nehme ich am frühen Nachmittag meinen Mantel und gehe hinaus
auf die Straße. In den Cafés essen die Leute noch immer zu Mittag. Ich
gehe zu einem Imbiss und esse einen Bagel, aus dem der Frischkäse
herausquillt.

Plötzlich sehe ich meinen Vater. Er starrt mich durch das Fenster an.
Sofort wird mir k lar, dass das Gesicht einer jungen Frau gehört, die
meinem Vater ähnelt, und im nächsten Moment merke ich, dass der
Himmel draußen schwarz geworden ist und mein eigenes Spiegelbild
mich anstarrt. Dunkles Haar, dunkle Augen, eigentlich grün, aber nicht
auf diesem merkwürdigen Schnappschuss, vorstehende
Wangenknochen. Ich habe bislang nie verstanden, dass die Leute
behaupten, ich würde meinem Vater ähnlich sehen.

»Die meisten schönen Frauen«, sagte Jay Kent zu mir, »haben
uninteressante Gesichter. Ihre Schönheit dagegen ist faszinierend.« Es
war eine Feststellung. Sein Tonfall war leidenschaftslos.

Der Kaffee, der hier serviert wird, ist so stark und bitter, dass ich die
Lippen auf die gleiche Weise zusammenpresse wie Kent an dem kalten
Morgen in Michigan. Es war Tag zwei der Mittex-Reise zu Thinking Toys
in Michigan, und es schneite ununterbrochen. Jay Kent stand neben
dem Parkplatz am Rand des Kiefernwaldes und schniefte. Die Arbeiter
kamen in ihren Autos angefahren. Freundliche Arbeiter, deren Stimmen
durch die frostige Luft k langen, als sie sich gegenseitig auf dem
Parkplatz begrüßten. Die meisten waren dick, einige schwer
übergewichtig, aber sie waren von der unverkennbaren Aura
ländlicher Zufriedenheit umgeben, als sie zu ihrer Schicht stapften.
Verstohlene, neugierige Blicke auf die schicke k leine Gruppe am Rand
des Parkplatzes. Falls unsere Anwesenheit Beunruhigung auslöste, so
ließen sie es sich nicht anmerken.

»Die Kobolde des Weihnachtsmannes.« Kents Wangen und Augen
waren vor Kälte eingesunken. »Die fröhlichen, k leinen Kobolde des
Weihnachtsmannes, die in ihre Höhle stapfen.« Die Art, wie er das sagte,
hatte nichts Liebevolles an sich.



»Wünschen Sie sich denn nicht auch ein k leines bisschen, hier
draußen zu leben und einer von ihnen zu sein?«, fragte ich ihn. Ich
dachte, jeder trage einen Traum vom Leben auf dem Land mit sich
herum. Kent presste die Lippen zusammen. Ich wusste nicht, ob seine
Lippen vor Kälte oder immer so dünn waren.

Später, als wir in der Wärme des holzgetäfelten Restaurants saßen,
waren seine Lippen wieder voll, und er sagte: »Sie könnten doch auch
keiner von dieser Typen sein, machen Sie sich nichts vor, Lucy.«

»Ehrlich gesagt, ich war eine von ihnen, Kent.« Niemand nennt ihn
Jay. Außer v ielleicht seine Frau.

Er zog die Augenbrauen hoch. Irgendwann hatte er gelernt, sein
Gesicht und seinen Körper auf eine Art ruhig zu halten, die k leine
Gesten bedeutsam und Bewegungen bedrohlich machte.

»Als ich in Kalifornien Privatkunden betreute, bin ich genau wie die
Kobolde des Weihnachtsmannes über den Parkplatz zur Arbeit
gestapft.«

»Privatkunden? In Kalifornien?« Er zog die Mundwinkel nach unten.
Ich wehrte ab. »Ich vertrat dort auch ein paar große Firmen, sie

stammten zum größten Teil von der Westküste und aus Asien.«
»Dafür sind Sie doch viel zu gut. Ich vermute, das ist lange her, am

Anfang Ihrer Karriere?«
Nein, bis ich nach New York zog, meinen Mann noch tiefer ins

Unglück stürzte, meine Familie enttäuschte, meinen Vater beunruhigte.
Es war erst drei Jahre her. Aber das würde ich Kent nicht erzählen. Er
ließ mich nicht aus den Augen und wartete auf eine Antwort. Ich las die
Speisekarte. Schließlich sagte ich: »Na, das k lingt doch alles wie falscher
Hase.«

Das war der Moment, in dem er sich aufrichtete und sagte: »Ich will
Sie, Lucy. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

Ich wusste, ich sollte ihn ansehen. Ich tat es nicht gleich, und als ich
hochblickte, warteten seine Augen auf mich; sie schimmerten blau und
waren, trotz seiner Worte, unverwundbar.

Ich hoffte, er meinte, dass er mich als Investmentbankerin wollte,
wenn der alte Firmenleiter von Mittex abtrat und Kent nachrückte. Jim
hatte das von Anfang an gehofft. Die Fusion von Thinking Toys und



Mittex war ein gutes Geschäft, aber wenn die Leute bei Mittex davon so
beeindruckt waren, dass sie ihre Investmentbanker durch uns ersetzen
wollten, dann wäre es ein sehr gutes Geschäft. Deshalb war es möglich,
dass Kent, als er sagte, er wolle mich, die berufliche Ebene meinte. Ich
beschloss, seine Worte dahingehend zu interpretieren. Erst langsam,
und dann schnell, sehr schnell legte ich ihm meine Analyse des
Spielzeugmarktes dar und in welchen Segmenten Mittex eine
Spitzenposition übernehmen könnte. Er hörte mir zu, ohne sich zu
bewegen, bis auf die Augenbrauen.

Jay Kents Körper blieb reglos, während er erk lärte, dass sein Interesse
an mir sich nicht auf eine mögliche Akquisition meines Klienten oder auf
meine Marktanalyse beschränkte.

Bevor ich ihm antwortete, versuchte ich so still dazusitzen wie er,
doch ich muss meinen Kopf bewegt, v ielleicht geschüttelt haben, denn
ich fühlte meine Haare weich über meine Wangen streichen. Ich sah,
wie meine Finger die Maserung des Holzes verfolgten.

»Wir müssen die beruflichen Grenzen respektieren«, sagte ich. »Wir
arbeiten an zwei Seiten eines Tisches, und die Verhandlungen sind noch
dazu sehr heikel.«

Schnell, zu schnell, um zu denken, sagte er: »Man kann berufliche
Grenzen und gleichzeitig eine persönliche Beziehung haben. Wenn
beide das wollen.«

Ich blickte auf seinen Ehering und dann unwillkürlich auf meinen
eigenen. Gelegentlich überlege ich, ob ich ihn abnehmen soll, aber
irgendetwas hält mich davon ab, v ielleicht der Gedanke an Scott, der
seinen ebenfalls noch trägt. »Vielleicht«, sagte ich.

Als ich den Imbiss verlasse, werfe ich der Frau im Fenster einen
verschwörerischen Blick zu und denke darüber nach, wie es sein wird,
heute mit einem Mann zu verhandeln, der mich so kennt wie Kent.

Auf dem Rückweg ins Büro komme ich an einem Blumengeschäft
vorbei. Ich bleibe stehen, gehe zurück und schicke Blumen an June
Finnigan – Frühlingsblumen, hauptsächlich Tulpen und ein paar
Schwertlilien. Die Karte unterschreibe ich mit Jims Namen.

Zurück an meinem Schreibtisch im dreiundachtzigsten Stockwerk
betaste ich meine Ferse. Es hat sich eine schwammige Blase gebildet. Ich



schaue aus dem Fenster, doch ich kann die Straße nicht sehen, und weil
das Glas getönt ist, kann ich die Sonne draußen nur erahnen. Während
wir in unvorstellbarer Höhe durch den Himmel über Manhattan
schwingen, während die Temperatur überwacht und die Luft aufbereitet
wird, bekommen wir vom Wetter kaum etwas mit. Wir erfahren die Welt
als Reptilien, die eine dicke Haut und ein primitives Nervensystem
haben.

Gregory und George Hifeld treffen mit Aktentaschen und Spielzeug
ein. Vater und Sohn warten, Seite an Seite, in unserem Büro. Leute
schauen vorbei, schütteln ihnen die Hand und sehen sich die
Spielsachen an. Gregory gibt steif Erk lärungen dazu ab. In Georges
Atem rieche ich Alkohol, während wir uns über Flugzeuge, seine
Leidenschaft, unterhalten. Er besitzt zwei alte Flugzeuge und eine
Landebahn vor dem Haus seines Vaters.

»Diese Scheidungen«, sagt er, »werden mich den verdammten
Stearman kosten.« Er kaut an einem Fingernagel. »Und den Mustang
vielleicht auch noch.«

»Sie können auf der Treppe rauchen. Es ist zwar nicht erlaubt, aber
dort gibt es kaum Rauchmelder, und andere Leute tun’s auch«, sage
ich. Er lächelt dankbar und wirft seinem Vater einen Blick zu, der um
Erlaubnis bittet. George ist zweiundvierzig Jahre alt.

Als Fatima uns informiert, dass die Leute von Mittex da sind, steigen
wir in den Aufzug und vermeiden es, uns gegenseitig anzusehen. Ich
frage mich, ob es richtig war, Jay Kent und die Hifelds bisher
voneinander getrennt und die Verhandlungen so unverbindlich
gehalten zu haben. Nach all den Mühen könnte heute alles vorbei sein,
wenn sie den Klang ihrer Stimmen hören. Ich denke daran, dass ich
meiner Schwester am Morgen beinahe zugesagt habe, für eine Weile
nach Hause zu kommen, wenn die Verhandlungen vorüber sind. Ich
verspreche mir, dass dieses Geschäft über die Bühne gehen wird und
dass ich heute nicht über persönliche Angelegenheiten stolpern werde.
Außerdem habe ich zu Jane »vielleicht« gesagt.

Als ich das Vorstandszimmer betrete, weiß ich, dass Kent auf mich
gewartet hat. Er spricht gerade mit jemandem und bewegt sich nicht,
doch als er meine Stimme hört, richtet er sich kaum merklich auf. Als er



sich umdreht, um mich zu begrüßen, sind seine Augen von einem
Glänzen erfüllt, das nicht zu diesem Treffen passt. Er sieht mich einen
Augenblick zu lange an, bevor er sich den Hifelds zuwendet. Er will
dich, hat Jim gesagt.

Ich begrüße Kents Berater von der Investmentbank, die wir gern
ersetzen würden. Auch ein paar Kollegen sind da, Mitglieder des Teams,
das Kent um sich versammelt für den Tag, an dem er die Firmenleitung
von Mittex übernehmen wird. Von Kents nächtlichen Anrufen, die er
macht, wenn er nicht zu Hause und entspannt ist, wenn er vertraulich
und ein bisschen betrunken klingt, weiß ich, dass er diesen Tag
herbeisehnt.

Ich stelle unseren Analysten und die Hifelds vor. Ich sehe Gregory
so, wie Kent ihn sehen muss. Korrekt. Groß. Er hält sich gerade, aber
sein Gesicht ist müde und seine braunen Augen blicken traurig. Er
möchte nicht hier sein und mit jungen Männern sprechen, die so schnell
und unverständlich sind wie neue Technologien, er möchte nicht mit
ihnen über den Verkauf seiner Firma verhandeln. Er hat sein Leben
darauf verwandt, sie aufzubauen und die Gemeinde zu unterstützen, die
davon abhängt, und mit Georges Hilfe wollte er hier eigentlich alt
werden. George sitzt neben ihm, er riecht nach Nikotin, grinst zu breit
und sieht trotz des neuen Anzugs zerknautscht aus.

Als die Stimmung so weit gediehen ist, dass die Besprechung
beginnen kann, nehme ich ärgerlich wahr, dass die Hifelds ihre Köpfe
demütig gesenkt halten, als ob sie Mittex auffordern wollten, Thinking
Toys einschließlich der Fabrik in einem Happen zu schlucken.

»Nun, George«, sagt Kent plötzlich. Ich zucke kurz zusammen,
ebenso George, der sich der Mittex-Dame zu seiner Rechten sehr nah
zugeneigt hat.

»Erzählen Sie mal, George. Wo liegen Ihre Fähigkeiten? Welchen
Posten könnten wir bei den neuen Thinking Toys für Sie finden?«

George lächelt. Mit einer schwungvollen Geste, die er sich vermutlich
in der Kindheit angewöhnt hat, streicht er sich Haare, die ihm längst
ausgefallen sind, aus der Stirn.

»Mhm, na ja, ich möchte den Laden nicht leiten«, sagt er
überflüssigerweise. Kent lächelt ihn an, aber seine Augen blitzen, und



ich weiß, er wird keine Gnade walten lassen.
Gregory hüstelt. »Vermutlich hätte ich George mehr Verantwortung

anvertrauen sollen«, sagt er. »Wer weiß, wozu er in der Lage gewesen
wäre.«

George starrt vor sich hin.
»Tja«, sagt Kent langsam. Er streicht sich übers Kinn. »Ich frage

mich, George, wie Sie wohl mit den Veränderungen zurechtkommen
werden, die wir uns für Thinking Toys überlegt haben ...«

»Also«, meldet sich der Investmentbanker zu Wort. »Ich würde
vorschlagen, wir sehen uns ein paar dieser Veränderungen mal genauer
an.«

Kent erklärt, Mittex sei der Ansicht, dass Hifelds Produktiv ität zu
gering und die Löhne zu hoch sind. Dass eintausend Angestellte zu v iele
sind. Gregorys Gesicht gefriert.

Ich balle beide Fäuste, doch ich spüre, wie mir der Deal
unwiederbringlich entgleitet.

Gregory blickt zu Kent. »Ihre Welt«, sagt er, und seine Stimme zittert
ein wenig, »besteht aus Plastik. Vielleicht wissen Sie nicht, dass die
Herstellung qualitativer Holzprodukte arbeitsintensiv ist. Unsere
Arbeitskräfte sind erstk lassig. In ihrer Loyalität und was die Qualität
ihrer Arbeit betrifft.«

Kent bedenkt Gregory mit einem unerwarteten Lächeln, doch nur
einen Augenblick lang. »Mister Hifeld, Gregory, ich weiß, dass das
Wohlergehen Ihrer Arbeitskräfte für Sie eine wichtige Rolle spielt, und
ich bewundere den Erfindungsreichtum, mit dem Sie es geschafft
haben, da draußen im Wald niedrige Produktiv ität und hohe Löhne für
Ihre pädagogisch und qualitativ hochwertigen Produkte
aufrechtzuerhalten. Täuschen Sie sich nicht, ich bewundere alles, was
Sie geschaffen haben. Aber bei Mittex haben wir andere Prioritäten. Wir
glauben, dass wir Ihre Produkte auf gleichem Niveau oder sogar besser
im Fernen Osten fertigen können. Für uns gibt es keinen Grund, für
den doppelten Preis in Fullton, Michigan, produzieren zu lassen.«

»Im Fernen Osten?«, wiederholt Gregory.
»Dort sind die meisten unserer Produzenten angesiedelt. Wir

konzentrieren gerade unsere Ressourcen in Malaysia.«



»Im Fernen Osten ...«, sagt Gregory Hifeld noch einmal. »Ihre
Zahlen würden gut aussehen, aber der Preis, den die Menschen von
Fullton zahlen müssten, wäre zu hoch.« Ich weiß, wie sehr er Kent
hassen muss. Im Augenblick hasse ich ihn auch.

Jemand klopft an die Tür des Vorstandszimmers. Eine Unterbrechung.
Das sollte nicht passieren, und ich nahm an, dass alle es wussten. Die
Tür öffnet sich, und Fatima schlüpft herein. Sie wirkt dünner als zuvor.
Wie kann sie innerhalb einer Stunde Gewicht verloren haben? Mir wird
klar, dass es an der Art liegt, wie sie sich bewegt. Nachdem sie die Tür
übertrieben vorsichtig geschlossen hat, dreht sie sich um, und ihr
Gesicht sieht aus wie die Karikatur ihrer normalen Gesichtszüge. Ich
werfe ihr einen unfreundlichen Blick zu, und der ganze Raum
beobachtet schweigend, wie sie versucht, sich mir unauffällig zu nähern.
Als sie bei mir ist, ist ihr Gesicht rot. Sie reicht mir ein Stück Papier.
Darauf steht in Jims großer schlampiger Schrift: »Notfall. Komm sofort.
Verzeihung. J.«

Ich starre auf das Papier. Es gibt keinen Notfall, der groß genug
wäre, um mich aus dieser Besprechung zu holen. Wenn ich dieses
Zimmer verlasse, kann hier alles passieren.

»Bitte sofort, Lucy«, flüstert Fatima. Jeder kann sie hören. Sie hätte
genauso gut schreien können.

Ich schaue mich um. Ich möchte Kent nicht ansehen, aber ich tue es
trotzdem.

»Ich bitte um Entschuldigung«, sage ich und wende mich erst
Gregory und dann wieder Kent zu. »Können wir eine fünfminütige
Pause einlegen?« Ich versuche gar nicht erst, meinen Ärger zu
verbergen. »Ich kann mir nicht vorstellen, worum es geht.«

Fatimas Gesicht ist anzusehen, dass es sich nicht um einen
Verhandlungstrick handelt, und Kent nickt mir zu.

»Natürlich machen wir eine Pause«, sagt er. Die Hifelds nicken,
George besonders heftig.

Alle behalten mich im Auge, als ich gehe, vor allem Kent. Ich zucke
entschuldigend die Achseln, als ich in der Tür stehe.

Auf dem Flur blicke ich Fatima fragend an, und sie sagt: »Kannst du
in Jims Büro gehen? Jetzt sofort?«



»Was ist los?«
Sie sieht weg. »Ich weiß nicht, worum es geht. Jim wartet auf dich. O

Lucy, ich glaube, es ist etwas Schlimmes passiert, es tut mir Leid, es tut
mir so Leid.«

Wir gehen zum Aufzug, fahren neun Stockwerke nach unten, ohne
ein Wort zu sprechen. Ich überlege nicht, was passiert sein könnte.
Dort, wo Angst oder Panik sein sollten, ist Taubheit. Ich denke
überhaupt nichts. Ich warte. Ich bin ein Reptil.
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Jim sitzt am Schreibtisch, seine Füße auf dem Rand des Papierkorbs, sein
Gesicht ausdruckslos. Als ich hereinkomme, kämpft er sich hoch,
umschifft seinen Schreibtisch und umarmt mich. Seine ungeheure
Schwammigkeit lässt mich beinahe kichern, möglicherweise bin ich auch
nur verlegen. Jim und ich sind uns noch nie so nahe gekommen. Als er
aufblickt, sehe ich zu meiner Verwunderung, dass er weint.

»Jim?«, sage ich.
»Entschuldige ...« Seine Stimme klingt erstickt. »Ich weine, weil dir

das nicht passieren sollte, Lucy.«
Ich frage noch immer nicht. Ich mag das Gefühl, nichts zu wissen.
»Willst du dich setzen?«
»Nein, ich will zurück in die Besprechung.«
»Lucy, es geht um deinen Vater. Er ist tot.«
Ich schweige. Ich warte auf den Schmerz oder ein anderes Gefühl,

aber es stellt sich nichts ein. Ich empfinde nichts.
»Aber das kann nicht sein«, sage ich. »Jane hat ihn am Wochenende

gesehen.«
»Er ist tot, Lucy.«
Stevies k leiner Körper, leblos in seiner blauen Wiege. Wir alle fünf um

ihn herum, ungläubig. Mein Vater, ich, Scott, Larry und Jane. Ich bin
die Erste, die nach Stevie greift. Ich hebe ihn aus der Wiege, und er
fühlt sich schwerer an als sonst, ein totes Gewicht. Sein Gesicht ist bis
auf eine winzige Blutspur weiß und vollkommen. Seine Augen sind
geschlossen. Eine Hand ist leicht angehoben, als ob er den Tod
abwehren wollte, doch als ich ihn hochhebe, fällt sie leblos herab.

»Er ist tot, Lucy«, sagte Jane.
»Genaueres ...«, sagt Jim. »Ich weiß nichts Genaueres. Aber es

scheint etwas kompliziert zu sein. Deine Schwester möchte, dass du so
schnell wie möglich kommst. Lucy, wenn ich recht verstanden habe,
dann ... dann ist dein Vater anscheinend ertrunken. Im Meer.«

Ich sehe Jim an und bin kurz angebunden. »Weißt du das sicher?«
»Die Polizei will dir ein paar Fragen stellen. Möchtest du deine

Schwester anrufen, damit sie dir alles erk lären kann?«



»Nein, Jim, nicht jetzt.«
»Fatima hat schon einen Flug nach Kalifornien für dich gebucht. Um

sieben Uhr heute Abend. Du solltest jetzt nach Hause gehen und
packen. Du kannst nicht allein –«

Aus der Ferne höre ich eine Stimme. Eine Frau, die so angezogen ist
wie ich, sagt: »Bist du sicher, dass mein Vater tot ist? Nicht nur verletzt,
wirk lich tot?«

Jim senkt den Kopf. »Ach, Lucy. Lucy, er ist tot. Es tut mir so Leid.«
»Ich verstehe die Eile nicht, Jim. Wenn mein Vater wirk lich tot ist,

dann gibt es keinen Grund für die Eile.«
Jim stöhnt leise. Er legt sein Gesicht in Falten, bis es aussieht wie ein

ungemachtes Bett. »Es ist noch nicht bei dir angekommen. Wenn es
ankommt, wird es wehtun.«

»Okay, ich fliege heute Abend«, sagt die Frau, »aber bucht mir einen
späteren Flug. Oder morgen, ganz früh. Ich möchte das Geschäft über
die Bühne bringen, bevor ich fliege.«

Sie dreht sich um und verlässt das Büro. Sie weiß, dass alle Gesichter
ihr zugewandt sind. Jedes einzelne ist verzerrt. In die Länge oder in die
Breite. Im Aufzug überrascht sie das Gespenst eines älteren Mannes, den
die Geschwindigkeit des Aufzugs so erschreckt, dass er nach hinten
taumelt.

»Daddy ist tot«, sagt die Frau, während sie den Korridor entlanggeht,
aber die Worte bedeuten nichts, und sie kommt nicht ins Straucheln.

Im Vorstandszimmer ist es warm. Die meisten Leute stehen herum.
Zwangloses Geplauder schwebt durch den Raum. Unser Analyst steht
mit einer Tasse Kaffee in der einen Hand und der Untertasse in der
anderen am Fenster. Das Licht draußen ist fahl, und hinter Josh flirren
auf unheimliche Weise die Lichter anderer Büros am
Spätnachmittagshimmel.

Schweigen, als sie bemerken, dass die Frau wieder da ist. Die Leute
kehren rasch an ihre Plätze zurück. Sie sehen sie an; offensichtlich
haben alle den Zettel gelesen.

»Ist alles in Ordnung, Lucy?«, fragt George. Kent k lebt an seinem
Stuhl.

»Also ...« Zum ersten Mal zögert die Frau. Dann sagt sie: »Mein Vater



ist gerade unter merkwürdigen Umständen gestorben. Ich werde heute
Abend nach Kalifornien fliegen, deshalb wäre ich nun dankbar für eine
konzentrierte und konstruktive Besprechung.«

»Sag mir nicht, worauf ihr euch geeinigt habt«, sagt Jim, als wir am
Abend auf der Straße stehen und auf ein Taxi warten, das uns zu meiner
Wohnung bringen soll. »Ich möchte es nicht wissen. Du hättest nicht,
ich wiederhole, nicht an der Besprechung teilnehmen, sondern mit
deiner Schwester telefonieren sollen. Sie ist außer sich. Sie hat dreimal
angerufen, und wenn sie nicht hätte gehen müssen, um deiner Mutter
beizubringen, was passiert ist, dann hätte sie noch öfter angerufen.«

»Meine Schwester ist Ärztin, sie ist nie außer sich.«
»Sie macht sich Sorgen um dich. Und dein Schwager, Lennie, hat

auch angerufen.«
»Larry.«
»Larry. Larry hat angerufen, und er ist ebenfalls außer sich.«
»Er ist ein Seelenklempner, er ist nie außer sich. Hat Scott auch

angerufen? Ich wette, alle drei haben angerufen, stimmt’s?«
»Ja, Scott hat auch angerufen, und er k lingt wie ein wirk lich netter

Ehemann. Er macht sich große Sorgen um dich. Lucy, hör auf, dich
dagegen zu wehren. Du möchtest wissen, was mit deinem Vater im Meer
passiert ist, da bin ich mir sicher.«

Im Licht der Straßenlampen sehe ich ein paar Schneeflocken fallen.
»Ich werde es bald wissen. Und wenn ich es erst einmal weiß, kann

ich es nicht mehr rückgängig machen.«
Jim wird ungeduldig. Mit seinen kurzen Armen winkt er nach Taxis,

die bereits besetzt sind. Als der Verkehr anhält, stampft er mit den Füßen
auf. Dann schaltet die Ampel um, und die Reihe der Autos setzt sich
ruckartig in Bewegung. Ein Abschleppwagen fährt so nah an uns
vorbei, dass ich seinen Luftzug spüre.

»He«, sagt Jim und hält mich am Arm fest. Er schaut mir ins Gesicht.
»Hast du Angst vor diesen Riesendingern?«

Ich nicke. Ich habe Angst davor, aber ich sage: »Du musst mich
nicht nach Hause begleiten, Jim.« Der Tod meines Vaters fühlt sich
immer noch nicht wirk lich an. Im Moment kommt er mir wie ein Trick



vor, um mich nach Kalifornien zurückzulocken, zurück in meine
Vergangenheit.

»Mir sind sie auch nicht geheuer. Du fliegst von Newark, und ich
kann dich hinbringen.«

Jim war noch nie in meiner Wohnung. Als ich die Tür aufsperre,
bleibt er im Eingang stehen und blinzelt.

»Ich kann nicht glauben, dass du so ordentlich bist«, sagt er. »Du
hast wohl für heute Abend Besuch erwartet, womöglich Jay Kent.«

»Ach Jim, ich erwarte nie Besuch, und Kent war nie hier.«
»Würdest du bitte Jane anrufen und ihr sagen, wann du ankommst,

damit sie dich abholen kann?«
»Ich möchte nicht, dass sie mich abholt.«
»Dann ruf eben Scott an.«
»Ich komme schon allein zurecht.«
»Ich werde dich nicht ins Flugzeug lassen, wenn dich keiner abholt.

Und versuch jetzt nicht zu streiten, ich bin dein Boss.«
Ich seufze.
»Also, wer soll’s sein?«, fragt er und reicht mir das Telefon. »Jane

oder Scott?«
»Ich möchte bei keinem von beiden wohnen.«
»Jane soll sich um dich kümmern. Ihr liegt v iel daran, das war

offensichtlich.« Jane hat sich immer um mich gekümmert. Ich war ihre
erste Patientin, lange bevor sie andere Patienten hatte. Als Kind hatte ich
einmal eine langwierige Krankheit, und es war meine Schwester, die mir
wieder auf die Beine half. Weniger Gymnastik. Mehr Gymnastik.
Weniger Aufregung. Mehr Essen. Weniger Essen. Es ist drei Jahre her,
dass sich jemand so sehr um mich gekümmert hat wie Jane, und ich
spüre einen Kloß im Hals, wenn ich daran denke, wie sie mit ihren
langen, flinken Fingern eine Schlinge für mich band, meine
Verletzungen untersuchte, meine Wunden wusch. Aber das erzähle ich
Jim nicht. Ich sage: »Das habe ich alles hinter mir gelassen, Jim.«

Er blickt verärgert drein. Jim liebt seine Familie. Er lässt sie nur allein,
um ins Büro zu gehen.

»Wann hast du zum letzten Mal mit deiner Schwester gesprochen?«,
fragt er.



»Heute Morgen, und davor an ihrem Geburtstag. Nein, es ist noch
nicht so lange her. Vielleicht vor ein paar Wochen. Wir rufen uns
gelegentlich an und gehen normal miteinander um, aber sie kann mir
einfach nicht verzeihen, dass ich weggegangen bin, genauso wenig wie
Larry und Scott.«

Jim schluckt. »Sie werden dir verzeihen, wenn du sagst, dass du nach
Hause kommst.«

»Ich rufe Sascha an«, sage ich.
»Wer ist sie?«
»Er. Alexander.«
Ich suche Saschas Büronummer. Wahrscheinlich hat sie sich

geändert, seit wir das letzte Mal miteinander telefoniert haben, aber ich
fange trotzdem an zu wählen. Jim nimmt mir den Hörer aus der Hand.

»Warte mal. Wer ist der Typ?«
»Meine Mutter hat v ier Schwestern, und die netteste von ihnen ist

Tante Zina, und Sascha ist ihr Sohn. Er ist fast genauso alt wie ich. Ich
habe eine Menge Cousins und Cousinen, und er ist mein
Lieblingscousin. Sie leben ihr russisches Leben im russischen Viertel von
San Francisco, dort ist es wie in Moskau, nur ein bisschen wärmer.«

»Und was macht dieser Sascha?«
»Er arbeitet für irgendeine große Hilfsorganisation. Ich glaube, er ist

zuständig für kulturellen Austausch. Er ist mehr oder weniger
verantwortlich für ganz Osteuropa, über elf Zeitzonen hinweg.«

»Wie Stalin, meinst du?«
»Du würdest dich mit Sascha verstehen. Er ist ein Zimtbrötchen-

Typ.«
Jim sieht mich argwöhnisch an. »Würde er fünf Stück essen?«
»Da bin ich mir sicher.«
»Ekelhaft. Klingt ganz schön gierig.«
Er lässt mich wählen. Umgehend antwortet eine Stimme mit starkem

russischem Akzent, die alles andere als begeistert k lingt.
»Ist Alexander da?«
»Nein«, sagt die Frau. Ihrem Tonfall ist anzuhören, dass unsere

Unterhaltung sie jetzt schon langweilt.
»Wann kommt er zurück?«



»Weiß ich nicht.«
»Ist er heute im Büro?«
»Er war schon mal da.«
»Kommt er noch mal wieder?«
»Wahrscheinlich.«
Die Stimme klingt jung, und ich weiß, dass ihre Unfreundlichkeit und

ihr Desinteresse nur durch die Schönheit der Besitzerin wettgemacht
werden können.

»Sind Sie Saschas Sekretärin?«, frage ich.
»Ich bin Alexander Pawlewitschs persönliche Assistentin.«
Ich denke an Mutter, jung, schön, Russin, die als persönliche

Assistentin, nein, als Sekretärin für meinen Vater an der Universität
arbeitete. Hat sie die Telefonanrufe meines Vaters auch so beantwortet?

»Vielleicht sollte ich in zehn Minuten noch mal anrufen«, schlage ich
vor.

»Wenn Sie meinen«, sagt sie und legt auf.
Jim schlendert durch meine Wohnung und sieht sich die Fotos und

die Teppiche an.
»Was sollen denn diese v ielen Steine, um Himmels willen?«
»Sie sind von meinem Vater. Er ist Geologe, und er bringt den Leuten

immer Steine mit.«
»Ich dachte, er war Professor oder so.«
»Professor für Geologie.«
Jim fährt mit den Fingern über die Steine. »Eigentlich sind sie schön.

Wenn man Steine mag.«
»Die gestreiften habe ich selbst gefunden. Ich bin oft mit ihm auf

Exkursion gegangen.«
»Wo hast du sie gefunden?« Jim nimmt einen der gestreiften Steine in

die Hand und rollt einen anderen zwischen den Fingern hin und her. Es
gefällt ihm, wie die Steine sich anfühlen, glatt, aber unnachgiebig. Er
reicht mir einen, er ist warm und hart. Ich fahre mit den Fingerkuppen
die Streifen entlang.

»Arizona.«
»Und warum haben sie so ein Muster? Hat dein Vater dir das je

erklärt?«



Mein Vater hat alles erk lärt und damit die Steine zum Leben erweckt.
Mit seinen Händen beschrieb er sämtliche geologischen Zeitalter,
während seine Augenbrauen so weit in die Höhe schossen, dass sie sein
schwarzes Haar berührten. Ich war von seinen Vorstellungen immer so
hingerissen, dass ich kein Wort von dem hörte, was er sagte. Auch
wenn es entspannt war, war es ein Gesicht, dass man am liebsten in
Bewegung sah. Mit seinem prägnanten Kopf, dem kräftigen Kinn und
der großen Nase sah er aus wie jemand, der etwas zu erzählen hatte.
Ich lasse den Stein in meine Tasche gleiten.

»Wenn ja, dann habe ich es vergessen. Ich glaube nicht, dass diese
Steine etwas Besonderes für ihn waren.«

»Warum legst du nicht auf, Lucy?«, fragt Jim. Ich habe immer noch
den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt.

»Ich höre gerade, dass ich noch Nachrichten habe.«
Das habe ich erwartet. Übers Wochenende haben sich fünf

Nachrichten angesammelt. Ich nahm an, dass sie von meiner Familie
stammten, wegen Stevies Todestag, um Bedauern auszudrücken und
sich nach mir zu erkundigen. Ich habe sie bislang nicht abgehört. Und
jetzt, als mir k lar wird, dass eine Nachricht von meinem Vater dabei sein
könnte, zieht sich mein Magen zusammen.

Jim denkt dasselbe. »Die speicherst du besser, Kleines«, sagt er leise.
Zwei von Jane. Eine von Scott. Und zwei von meinem Vater. Die

erste, Samstagmorgen, ist nur ein Versuch, mich zu erreichen. Die zweite
ist anders.

»Lucy, ich habe schon mal versucht, dich zu anzurufen. Es ist jetzt
Samstagabend, und heute war ein schlimmer Tag für dich. Das weiß ich.
Wenn du da bist und traurig bist und einfach nicht ans Telefon gehst,
dann möchte ich, dass du jetzt sofort antwortest.« Seine Stimme klingt
so eindringlich, so fordernd, dass ich abheben möchte. Nach einer
kurzen Stille insistiert mein Vater. »Jetzt komm schon, Lucy, tu’s mir
zuliebe.« Ich denke: Lucy, mein Gott, nun heb schon ab. Als die Stille
andauert, tut mir das Herz weh, weil ich nicht da bin, weil ich schweige.

»Okay, dann sag ich dir jetzt etwas.« Er hält den Hörer mit seiner
großen, von Adern durchzogenen Hand nah an sein Gesicht. Seine
Stimme ist laut. Mein großer, stürmischer Vater. »Ich weiß, wie sehr du



leidest. Ich weiß, wie sehr du gelitten hast. Aber sperr deinen Schmerz
nicht ein wie ein großes schreckliches Ungeheuer. Es ist jetzt an der Zeit,
die Käfigtür zu öffnen und ihn freizulassen, denn du wirst sehen, er wird
sich in einen kleinen Hund verwandeln, einen kleinen Hund, den du
streicheln kannst. Er wird nie ganz aufhören, aber er wird nicht mehr so
heftig sein. Und nun lass uns diesen Jahrestag dazu nutzen, Inventur zu
machen. Du bist jetzt seit fast drei Jahren weg, Lucy. Ich habe dir nie
Vorwürfe gemacht, weil du weggegangen bist. Und ich mache dir auch
keine Vorwürfe, wenn du wegbleiben möchtest. Du kannst sogar
irgendeinen New Yorker Idioten heiraten, aber egal, ob du das machst
oder nicht, gib Scott frei, denn er ist ein guter Mensch, und er wartet
hier immer noch auf dich. Das ist mein Rat. Und, übrigens ...« Ein
Zögern, ein k leiner Hinweis auf seine Verletzlichkeit. »Mach dir wegen
mir keine Sorgen. Mir geht’s gut.« Seine Hüfte. Sein Alter. Das mögliche
Nachlassen seiner Gesundheit, die Unausweichlichkeit seines Todes. All
die Dinge, die wir nicht zulassen und über die wir nie sprechen – es ist,
als habe er den Moment der Stille genutzt, um sie herauszuschreien. Ich
schlucke.

Die Stimme meines Vaters wird plötzlich leiser, oder aber er entfernt
den Hörer von seinem Gesicht. »Ich möchte nicht, dass du traurig bist,
Lucy. Bitte sei nicht so traurig.« Die Nachricht scheint zu Ende zu sein.
Lange Pause. Und dann noch einmal seine von Gefühlen erfüllte
Stimme: »Pass auf dich auf, k leine Lucy. Bitte, pass auf dich auf.«

Ich speichere die Nachricht und spiele sie noch einmal ab. Gänsehaut
überzieht meinen Körper, als sei eine Wolke k leiner Insekten auf mir
gelandet.

»Geht’s dir gut?«, fragt Jim. Er lässt mich nicht aus den Augen und
versucht gar nicht erst so zu tun, als betrachte er Steine oder sähe aus
dem Fenster. »Lucy?«

»Geht schon.«
»Es war also eine Nachricht von deinem Vater dabei.«
»Ja.«
»Eine erfreuliche?«
Ich denke kurz nach. »Er wollte, dass sie erfreulich ist«.
Ich spiele die Nachricht ein drittes Mal ab. Es stimmt, dass mein Vater



mir keine Vorwürfe gemacht hat, als ich weggegangen bin. Er war der
Einzige in der Familie, der nicht wütend oder verletzt war oder sich von
meinem Umzug nach New York hintergangen fühlte. Er war der Einzige,
der nicht in der nächsten Woche mit meiner Rückkehr rechnete. Und es
stimmt, dass Scott immer noch auf mich wartet. Er lebt nach wie vor in
dem kleinen Haus am Strand, wo der Kiefernwald aufhört und der Sand
beginnt, und wenn ich an Scott denke, dann denke ich an seinen
großen Körper, der es sich auf zwei Stühlen auf der Veranda mit einem
Kaffee in der Hand bequem macht. Seine Augen sind graublau wie ein
bedeckter Himmel und suchen das Meer nach mir ab, als würde ich in
einem Boot ankommen.

»Wann hat er sie hinterlassen?«, fragt Jim scharf.
»Am Samstag. Ich hatte noch keine Zeit, sie abzuhören.«
Ich speichere die Nachricht noch einmal. Dann hole ich eine

Reisetasche und öffne sie auf dem Bett. Wir schweigen eine Weile,
während ich packe und Jim im Zimmer nebenan sitzt. Er beginnt, mir
vom Tod seines Vaters zu erzählen. Jims Vater war anständig genug, die
Dinge langsam anzugehen. Abmagern, Hände halten, um
Entschuldigung bitten, Lebewohl sagen. Manchmal überschlägt sich Jims
Stimme, und ich weiß, dass er weint.

Während er leise schluchzt, wähle ich wieder Saschas Nummer. Ich
warte auf die Stimme der schönen jungen Frau, die so k lingt, wie meine
Mutter vor Urzeiten klang. Ein Mann antwortet.

»Planung und Entwicklung, Bereich Osteuropa.« Die Stimme lässt
Planung, Entwicklung und ganz Osteuropa zum Gähnen langweilig
klingen.

»Saschinka, bist du es?«
Sofort ändert sich die Stimme.
»Um Himmels willen, wer könnte das sein, der mich Saschinka nennt

und trotzdem Englisch spricht?« Als ich nicht sofort antworte, beginnt
er, meine Identität zu erraten. »Hmmm, lass mich mal nachdenken.
Jemand von früher, so v iel steht fest ...«

Sascha hat Spiele schon immer gemocht. Und er wollte immer
gewinnen. Bei den seltenen Gelegenheiten, als wir uns früher mit den
zahllosen Verwandten meiner Mutter trafen, nahm mein Vater alle Kinder



beiseite und versuchte, russischen Köpfen amerikanische Baseballregeln
einzutrichtern. Das Ergebnis war chaotisch, doch man konnte sich
darauf verlassen, dass Sascha aus dem Durcheinander aufstand und
steif und fest behauptete, seine Mannschaft habe gewonnen.

»Richtig. Von ganz früher«, sage ich.
»Aber jemand mit einem einwandfreien amerikanischen Akzent.

Merkwürdig. Denn Amerikaner nennen mich immer Alex.«
»Nicht in diesem Fall, Saschinka.«
»Uuuuuuuh. .... Nu tak.« Sascha beginnt auf Russisch vor sich hin zu

murmeln. Obwohl sein Englisch selbstverständlich perfekt ist, ist sein
Akzent nicht hundertprozentig amerikanisch, und wenn er ins Russische
verfällt, dann tut er das mit der Anmut und Leichtigkeit eines
Seehundes, der lustvoll ins Wasser taucht.

»Aha – ich habe die Lösung. Du gehörst zur Familie, aber du bist
Amerikanerin. Meine amerikanischen Cousinen, Jane und Lucy. Genau,
du bist entweder Jane oder Lucy, du bist wahrscheinlich Lucy, nein, du
bist ganz sicher Lucy. Hab ich Recht, Lucia?«

»Ja, Saschinka, du hast Recht.«
»Wie wunderbar. Wie ausgesprochen wunderbar, von dir zu

hören.«
»Aber ich rufe an, weil ... Ich rufe mit einer schlechten Nachricht an,

Sascha.«
Meine Gedanken schweifen zu Jim, der reglos in einem Sessel sitzt.
»Oh«, sagt Sascha. »Oh, oh.« Und dieses »oh, oh« ist erfüllt von

dem Wissen, dass unser Leben auf dem wackligen Fundament unserer
eigenen Endlichkeit und der unserer Lieben steht. Sascha bereitet sich
darauf vor, durch die Risse im Felsen einen Blick in den Abgrund zu
werfen, der unter ihm liegt.

»Ein Todesfall«, sagt er. »Ein Todesfall in der Familie, fürchte ich.«
»Ja, Sascha, ein Todesfall. In der Familie.«
»O Lucia, ist deine arme Mutter ...?«
Flüchtig und verbittert wünschte ich, ich würde ihn anrufen, um ihm

den Tod meiner Mutter mitzuteilen.
»Es geht um meinen Vater. Er ist heute ertrunken. Es hat sich

irgendein Unfall im Meer zugetragen, mehr weiß ich auch nicht. Frag



nicht weiter.«
»O Gott. O Gott. Mein herzlichstes Beileid. Wo bist du?«
»Ich bin in New York und fliege heute Abend. Ich weiß, dass das

etwas kurzfristig kommt. Ich weiß, dass ich dich seit Jahren nicht mehr
gesehen habe. Ich weiß, dass ich meinen Lieblingscousin schonungslos
ausnutze. Aber könntest du mich vom Flughafen abholen?«

Eine kurze überraschte Pause. Ich füge ein »Bitte?« hinzu.
»Aber sicher, keine Frage. Soll ich dich zu deiner Schwester bringen?

Oder zu Scott?«
»Na ja, ich kann im Haus meines Vaters wohnen. Wahrscheinlich

sollte es nicht leer bleiben.«
Aber Sascha reagiert schnell. »Nein, Lucia, das wäre zu traurig, und

überdies wäre es mir eine große Freude, wenn du bei uns wohnen
würdest. Und meine Mutter wäre natürlich entzückt.«

»Lebst du wieder bei ihr?«
»Aber sicher.«
»Bist du nicht mehr mit Marina verheiratet?«
»Sie hat mich davon in Kenntnis gesetzt, dass unsere Ehe beendet ist.

Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um über diese Dinge zu
sprechen. Bitte komm zu uns, das würde uns sehr freuen.«

Ich versuche zu protestieren, aber er redet weiter: »Meine liebe Lucia,
obwohl es einige Jahre her ist, dass ich deinen Vater gesehen habe,
habe ich nur angenehme Erinnerungen an ihn. Er war ein guter
Mensch, der beste, und ich trauere mit dir. Ich gehe davon aus, dass
deine Mutter informiert wurde?«

»Ich glaube schon. Aber ich weiß nicht, ob sie es verstanden hat.«
Seine Stimme klingt nach Tränen. »Ein herber Verlust für alle, die ihn

mochten.«
Alle scheint der Tod meines Vaters härter zu treffen als mich. »Danke,

Saschinka.« Ich nenne ihm meine Flugdaten.
»Saschinka wird da sein«, versichert er mir. »Obwohl ich nahezu

krankhaft zu spät komme, kann man sich bei einer solchen Gelegenheit
auf mich verlassen.«

»Alles k lar?«, fragt Jim, als ich auflege.
»Alles k lar.« Ich gehe zurück ins Schlafzimmer. »Darf ich dir jetzt



erzählen, was mit Thinking Toys passiert ist?« Ich öffne den Schrank
und ziehe ein Paar alte, aber bequeme Schuhe heraus. Es ist wohltuend
zu spüren, wie sie sich weich an meine geplagten Füße schmiegen. Die
neuen werfe ich in die Tasche und beginne, ein Nachthemd
zusammenzulegen. Jim ist neugierig. Am liebsten würde er sich
unverhohlen im Schlafzimmer umschauen und mir beim Einpacken
zusehen, aber er möchte nicht aufdringlich sein, deshalb sitzt er bei
offener Tür in einem Sessel im Zimmer nebenan, den Rücken mir
zugewandt.

»Hast du in der Besprechung etwas von deinem Vater gesagt?«, fragt
er. »Oder hast du etwa so getan, als sei alles in Ordnung?«

»Ich hab’s ihnen erzählt. Das hat meine Position gestärkt.« Jim dreht
sich um und verzieht das Gesicht.

»Sie waren brav wie die Lämmer, sogar Kent, und haben praktisch
alle meine Vorschläge akzeptiert.«

»Nämlich?«
Ich fasse die Probleme, die sich ergaben, und die Lösungen, die ich

vorschlug, zusammen, und Jim scheint beeindruckt zu sein.
»Gut. Hast du gut gemacht.«
»Es ist irgendwie komisch, wenn mir jemand, der mir den Rücken

zuwendet, gratuliert.«
Jim dreht sich zu mir um und sieht mir ins Gesicht.
»Das hast du wirk lich gut gemacht.«
Er wendet sich wieder ab.
»Aber es geht noch weiter. George wird einen Firmenjet

bekommen.«
»Was?«
»Nun ja, v ielleicht. Er saß da und sagte, er kann keine Spielzeugfabrik

leiten, er kann sich nicht in Planung, Entwicklung, Management,
Marktforschung, Marketing einarbeiten. Kent wurde immer bissiger.
Und dann hat irgendjemand, also gut, dann habe ich mich nach den
Flugzeugen von Mittex erkundigt. Was willst du, sie haben drei von den
Dingern. Drei Jets, und George war in der Air Force. Die Antwort liegt
auf der Hand, solange er sich vom Alkohol fernhält.«

Jim dreht sich um. Er schaut ängstlich, ob ich nicht gerade etwas zu



Persönliches einpacke. »Die Sache wird allerdings recht teuer werden«,
sagt er.

»Warum?«
»Niemand wird in einem Jet fliegen, der von George Hifeld gesteuert

wird, jedenfalls nicht ohne eigenen Fallschirm.«
Ich kichere.
»Okay, ich habe alles gepackt.«
Er steht auf und sieht mich an.
»Lucy, dein Vater ist tot«, sagt er.
Und diesmal lasse ich mich von den großen Rädern des

Abschleppwagens überfahren. Mein Herz wird in die Brust gedrückt,
mein Atem kommt gepresst. Ich keuche vor Schmerz. Ich spüre die
Hitze meiner Tränen. Mein Schluchzen ist ein Mechanismus, der die
Kontrolle über meinen Körper ergriffen hat. Mein Vater ist tot, und es
wird nie wieder jemanden geben, der mich so sehr liebt. Er ist tot, und
das Wissen und die Weisheit, die er sein Leben lang angesammelt hat,
zählen nichts mehr. Er ist tot, und es gibt jetzt leere Räume, die früher
von seinem großen Körper und seiner vollen Stimme gefüllt wurden. Er
ist tot, und das Haus, in dem er lebte, und all seine Sachen und die
Leute, die er kannte, und die Orte, an die er ging, sind immer noch da,
aber ohne ihn. Und wenn die Gezeiten sich oft genug abgewechselt
haben, dann werden auch die Beweise seines Lebens verschwunden
sein. Ich schluchze wieder und wieder in diese Leere. Aber er ist tot,
und er kann auf mein Schluchzen nicht antworten.


