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Als Luke und Charlotte heiraten, scheint das Familiengliick perfekt: Die
Eltern Anthony und Rachel haben von ihren beiden dlteren S6hnen
bereits drei Enkelkinder, und nun haben sie auBerdem ... drei
Schwiegertdchter. Doch die Ehefrauen ihrer Séhne teilen keineswegs
dieselben Vorstellungen von Familiengliick wie Rachel. Sigrid, die Frau
von Edward, reist mit ihrer Tochter ohne Vorankiindigung eine Zeit
lang in ihre schwedische Heimat. Petra weigert sich, das Haus an der
Nordseek iste aufzugeben, weil sie sich ein Familienleben in London, wo
Ralph einen neuen Job hat, nicht vorstellen kann. Und Charlotte fiihlt
sich von ihrer Schwiegermutter bevormundet. Droht die GroBfamilie
auseinanderzubrechen, oder halten die drei Sohne den polarisierenden
Kraften stand?
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Kapitel 1

Von der vordersten Kirchenbank aus hatte Anthony freie Sicht auf den
Rlcken des Madchens, das seine dritte Schwiegertochter werden sollte.
Der breite Mittelgang der Kirche endete in einem groBziigigen, mit
Teppich ausgelegten Raum unterhalb der flachen Stufen zum Altar, auf
denen die vier kleinen Brautjungfern wahrend der Ansprache in die
rosafarbenen Nester ihrer Seidenrdcke niedergesunken waren, so dass
Anthony ungehindert auf das Brautpaar sehen konnte.

Die Braut, hauteng in elfenbeinfarbenen Satin gehiillt, schien Anthony
die verfiihrerische Ausstrahlung einer an Land gefangenen
Meerjungfrau zu haben. Das schulterfreie Kleid saB3 bis hinunter zu den
Knien wie angegossen, weitete sich von dort in sanfte Falten und lief in
einer flieBenden kleinen Schleppe aus, die sich unbekiimmert tiber die
Altarstufen hinter ihr ergoss. Anthonys Blick wanderte langsam von
ihrem hellen, kurzen Haarschopf, umhiillt von einem zarten Gazeschleier
und mit Blumen geschmiickt, hinunter zu den unsichtbaren FiiBen und
wieder zuriick, um auf den zweifelsohne ansprechenden Kurven ihrer
Taille und Hiften zu verweilen. Anthony fand, dass Charlotte eine
hinreiBende Figur hatte, auch wenn es unpassend fiir ihren Beinahe-
Schwiegervater war, so etwas zu denken. HinreiBend.

Er schluckte und wandte den Blick entschlossen seinem Sohn zu.
Luke war seiner Braut halb zugewandt und strahlte diesen offenen und
besitzergreifenden ménnlichen Stolz aus, der Hochzeitsfesten immer so
eine vage Angespanntheit verlieh. Einige Minuten zuvor hatte es einen
bewegenden Augenblick gegeben, als Charlottes verwitwete Mutter den
Schleier ihrer Tochter hob und beide Frauen sich mit so innigem
Verstandnis ansahen, das alle anderen um sie herum ausschloss.
Anthony hatte fliichtig zu Rachel an seiner Seite geblickt und sich
gefragt, wie schon so oft in den Jahrzehnten ihres Zusammenseins, ob
sich hinter ihrer duBeren Gefasstheit irgendeine unbewusste Sehnsucht
verbarg, die sie nie an die Oberfldche lassen wiirde. Und er Gberlegte,
wie sie den Verlust ihres dritten und jlingsten Sohnes an eine andere
Frau verkraften wiirde, aber ihre Reaktion darauf wiirde sich instinktiv
und unweigerlich in den kommenden Monaten und Jahren duBern, wie



heiBer Dampf, der aus Rissen in der Erdkruste entweicht.

»Alles in Ordnung?«, fragte er sanft.

Rachel reagierte nicht. Er konnte nicht sagen, ob sie Charlotte ansah
oder in den Anblick von Luke vertieft war, seine breiten Schultern und
die Reinheit seiner Haut bewunderte, und sich tief im Innersten fragte,
ob Charlotte wirklich, wirklich wusste, was fiir ein auBergewdhnliches
Gllick sie hatte. Statt eines konventionellen Huts hatte sich Rachel eine
kleine Explosion griiner Federn seitlich ins Haar gesteckt, und das
Zittern der Federn gab Anthony den einzigen Hinweis darauf, dass
Rachel innerlich nicht ganz so gelassen war, wie sie sich duBerlich gab.
Nun, dachte er, als sie ihn nicht beachtete, wenn sie so mit Luke
beschéftigt ist, dann werde ich mich wieder Charlottes Hintern
zuwenden. Ich werde damit nicht allein sein. Jeder Mann in der Kirche,
der ihn sehen kann, wird dasselbe tun. Das zu leugnen ware pure
Heuchelei.

Der Pfarrer, ein aufgerdumter Mann, trug eine Stola mit grellbunter
Stickerei und sprach {iber einen Vers von Robert Browning.

Komm, werde alt mit mir,
das Beste kommt doch erst zum Schluss.

Dieses Gedicht befasse sich nicht direkt mit der Ehe, sagte er. Es handele
davon, dass man fiir den Verlust der Jugend mit Erfahrung belohnt
werde. Es sei eine Huldigung an einen sephardischen Gelehrten des
zwolften Jahrhunderts, aber trotzdem passend, denn es feiere die
Freude, es fordere uns auf, die Herrlichkeit des Alters zu wiirdigen, es
halte uns an, in Gott zu vertrauen. Der Pfarrer breitete seine Arme aus,
die in weiten weiBen Armeln steckten, und strahlte Charlotte und Luke
und Charlottes Mutter in ihrem Spitzenkleid und die gesamte Gemeinde
an. Anthony lieB den Blick von dem, was von nun an seinem jlingsten
Sohn gehorte, hinauf zum Dach wandern. Es war von Grund auf
restauriert worden, die Balken waren lackiert und der Putz zwischen
ihnen leuchtend weiB getiincht worden. Anthony seufzte. Es wére so
schon gewesen, wenn Luke, wie sein alterer Bruder Ralph, in der Kirche
daheim getraut worden wére statt in diesem idyllisch gezahmten Stiick



Buckinghamshire, wo es weder Siimpfe gab noch Watvégel oder
Schilfebenen oder unendlichen, mit Wolkentiirmen iberzogenen
Himmel. Es ware so schén, wenn sie jetzt alle in Suffolk wéren.

Die Kirche daheim ware perfekt gewesen. Anthony war nicht streng
glaubig, aber er mochte den Anblick und die Atmosphére von Kirchen,
die wiirdevollen und gleichzeitig absurden Rituale, die verhaltene
Anteilnahme in den englisch-anglikanischen Kirchengemeinden. Seine
eigene Dorfkirche kannte er schon von klein auf; sie war so alt wie der
Rabbi in Brownings Gedicht, wenn auch nicht mehr in ihrem
urspriinglichen Zustand, aber sie war groB und hell und einladend mit
klaren Glasfenstern. Eine herrliche kleine, moderne Bronzeskulptur von
Noah, der die Taube freildsst, erinnerte an die Urauffiihrung von
Benjamin Brittens Kirchenparabel »Noahs Sintflut«, die 1958 dort
stattgefunden hatte. Damals war Anthony elf Jahre alt gewesen. Schon
lange bevor die Kiste von Suffolk zur musikalischen Pilgerstatte
geworden war, hatte er dort sdmtliche Kirchenopern gehort, bekleidet
mit der grauen Flanellhose und der Krawatte der Schuluniform als
Zeichen seines Respekts fiir die Musik und den Komponisten. An diesem
Ort hatte er zum ersten Mal »Fluss der Méwen« gehdrt, das immer sein
Lieblingsstiick geblieben war, lange bevor Vogel seine Leidenschaft
wurden, lange bevor er es wagte, Zeichnen zu seinem Lebensinhalt zu
machen. Es war das Gebaude, in dem er sich zum ersten Mal der
allumfassenden Bedeutung von Kreativitat bewusst geworden war, und
deshalb war es doch versténdlich, wenn er sich wiinschte, dass auch
seine Séhne die groBen Ubergangsriten des Lebens dort feiern wiirden.
Oder nicht?

Alle drei waren dort getauft worden, Edward und Ralph und Luke.
Anthony héatte vielleicht irgendeine schlichte humanistische Namensfeier
vorgezogen, aber Rachel wollte, dass sie in dieser Kirche tiber dem
schonen alten Taufbecken christlich getauft wurden, und sie wollte es
ziemlich entschieden.

»Sie miissen schlieBlich keine Christen bleiben«, hatte sie tiber die
Schulter hinweg zu Anthony gesagt, weil sie wie tiblich mit irgendetwas
beschéftigt war. »Aber zumindest haben sie die Option. Die hattest du
immerhin auch. Warum sollten deine Kinder sie nicht haben?«



Es waren nattirlich wunderschéne und bewegende Feiern gewesen,
und mit jeder Taufe war Anthonys Verbundenheitsgefiihl mit dem
Kirchengebaude tiefer geworden. Und zwar so tief, dass er
selbstversténdlich davon ausgegangen war, seine S6hne wiirden in
dieser Kirche heiraten, falls sie heiraten wiirden, und er war sehr
bestiirz, als sein Altester, Edward, mit einer eleganten und
entschlossenen jungen Schwedin auftauchte und verkiindete, dass sie
heiraten wollten, aber natiirlich in ihrer Heimat, nicht in seiner.

Edwards Verlobte war eine Forschungslaborantin, die
Materialanaly sen fiir Museen und Galerien machte, und sie war genau
instruiert worden. Sie nahm Anthony zur Seite und richtete ihre
erstaunlich hellblauen Augen auf ihn. »Sie brauchen sich keine Sorgen
zu machen«, sagte Sigrid in ihrem perfekten Englisch. »Es wird eine
humanistische Feier. Sie werden sich bestimmt sehr wobhl fiihlen.«

Die Hochzeit von Edward und Sigrid hatte im Sommerhaus ihrer
Eltern auf einer der namenlosen kleinen Inseln vor Stockholm
stattgefunden, und anschlieBend hatten sie Langusten gegessen und
dabei riesige Papierldtze getragen, Berge von Langusten, und Aquavit
war wie ein verhangnisvoller Strom geflossen, und es war tGberhaupt
nicht dunkel geworden. Anthony erinnerte sich noch, wie er auf der
Suche nach Rachel in dem seltsam gliihenden Nachtlicht am steinigen
Ufer entlanggestolpert war, wobei ihn eine platinblonde Raubkatze mit
randloser Brille und Turnschuhen verfolgt hatte.

Am Morgen nach der Hochzeit war Sigrid taufrisch und wie aus dem
Ei gepellt in WeiB und Grau erschienen, das glatte Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden, war mit Edward in ein Boot gestiegen und
mit ihm verschwunden. Anthony und Rachel waren mit Sigrids Familie
und Freunden zuriickgeblieben, wie ausgesetzt unter einem
wolkenlosen Himmel und umschlossen von Wasser. Sie hatten sich auf
dem Heimflug an den Handen gefasst, erinnerte sich Anthony, und
Rachel hatte mit Blick aus dem Flugzeugfenster gesagt: »Manche
Situationen sind so fremdartig, dass man gar nicht darauf reagieren
kann, oder?«

Als Anthony etwas spater fragte: »Glaubst du, sie sind jetzt richtig
verheiratet?«, fixierte sie ihn mit starrem Blick und sagte: »Ich habe



keine Ahnung.«

Nun, das war jetzt iber zehn Jahre her, beinahe elf. Und dort auf
dem Teppich unterhalb der Altarstufen saB Mariella, Edward und Sigrids
acht Jahre alte Tochter. Sie saB sehr still und aufrecht, die FiiBe mit den
Ballerinas unter ihrem rosa Rock verborgen, das Haar mit einem Haarreif
aus Rosenknospen aus dem Gesicht gehalten. Anthony versuchte, ihren
Blick aufzufangen. Seine einzige Enkelin. Seine ernste, disziplinierte
Enkelin. Die Englisch und Schwedisch sprach und Cello spielte. Mit einer
winzigen Bewegung ihres Kopfes deutete Mariella ihm an, dass sie sich
seiner bewusst war, aber sie wiirde sich nicht zu ihm drehen. Ihre
Mutter hatte gesagt, es sei heute ihre Aufgabe, den anderen kleinen
Brautjungfern, allesamt Charlottes Nichten, ein gutes Beispiel zu sein,
und Mariellas Leben widmete sich weitgehend der Aufgabe, sich die
Gunst ihrer Mutter zu erhalten. Sie wusste, dass sie die ihres GroBvaters
besaB, ganz selbstversténdlich und egal, was sie machte.

»Konzentriere dich«, zischte Rachel plétzlich neben ihm.

Er schrak aus seinen Gedanken auf. »Entschuldige.«

»Ich habe die Freude, zu verkiinden«, sagte der Pfarrer und
entfernte seine Stola, die er vorher um Lukes und Charlottes neu
beringte Hande gewickelt hatte, »dass Luke und Charlotte nun Mann
und Frau sind.«

Luke beugte sich vor, um seine Frau auf die Wange zu kiissen, sie
legte ihm die Arme um den Hals, er zog sie fest an sich, kiisste sie
leidenschaftlich, und Applaus brandete auf. Mariella erhob sich,
schittelte ihren Rock aus und blickte in Erwartung des nachsten
Stichworts zu ihrer Mutter.

»Paarweise«, gab Sigrid den Madchen mit einer Lippenbewegung zu
verstehen. »Immer zu zweit.«

Charlotte lachte. Luke lachte. Einige von Lukes Freunden weiter
hinten in der Kirche stieBen Jubelrufe aus.

Anthony nahm Rachels Hand.

»Noch eine Schwiegertochter.«

»Ich weiB.«

»Die wir nicht wirklich kennen.«

»Noch nicht.«



»Nun«, sagte Anthony. »Wenn sie nur halb so gut wie Petra ist.«
Rachel zog ihre Hand weg.
»Wenn.«

Der Empfang fand in einem groBen Zelt im Garten von Charlottes
Elternhaus statt. Es regnete nicht, aber es war bedeckt, und das Zelt
war von einem sonderbaren griinlichen Licht erfiillt, das jedermann
krank aussehen lieB. Der Rasen unter dem Zelt war leicht abschiissig,
und zusatzlich ausgelegte wellige Kokosmatten machten es beinahe
unmdglich, aufrecht zu stehen, vor allem fiir Charlottes Freundinnen,
die ausnahmslos Schuhe mit Plateausohlen und halsbrecherisch hohen
Hacken trugen. Durch eine Offnung am unteren Ende des Zelts konnte
man den engsten Kreis der Hochzeitsgesellschaft malerisch am Ufer eines
groBen Weihers sehen, wo sie von einem Fotografen
herumkommandiert wurden.

Oh Gott, Wasser, dachte Petra. Barney, der noch nicht laufen
konnte, saB sicher angeschnallt in seinem Buggy und war durch eine
Minipackung Rosinen abgelenkt, aber Kit war mit seinen drei Jahren
mobil, und Wasser hatte ihn schon sein ganzes Leben lang
unwiderstehlich angezogen. Beide Kinder hatten letzte Nacht in der
unvertrauten Umgebung des Hotelzimmers nur sehr unruhig
geschlafen, so dass auch Petra und Ralph keine Ruhe fanden, und
Ralph war schlieBlich um fiinf Uhr in der Friih aufgestanden und hatte
einen so langen Spaziergang gemacht, weit Giber zwei Stunden, dass
Petra schon der Verdacht gekommen war, er sei fiir immer
fortgegangen. Und nun hatte er sich ganz untypisch zu einer Gruppe
grdlender Freunde von Luke gestellt und trank Champagner und
rauchte, obwohl er das Rauchen seit Petras Schwangerschaft mit Kit
aufgegeben und ihres Wissens seither keine Zigarette mehr angeriihrt
hatte.

Kit weinte. Er war erschopft und hungrig und quengelig. Er
wimmerte unentwegt vor sich hin, mal lauter, mal leiser, zappelte auf
Petras SchoB umher, stieB gegen ihre Oberschenkel, war zerzaust und
unzuganglich. Wahrend der Trauung hatte er auf Charlottes
ausdriicklichen Wunsch hin ein weiBes Leinenhemd und eine



dunkelblaue Hose getragen, obwohl er fiir einen Ringtrdger noch zu
klein war, aber beides war in der Kirche so schmutzig und knitterig
geworden, dass er nun wieder in dem Spiderman-T-Shirt steckte, das er
immerzu tragen wollte, wenn es nicht gerade in der Waschmaschine
war. Petra selbst fiihlte sich in den Sachen, die sie ganz kleidsam und
ansprechend gefunden hatte, als sie noch zu Hause vor dem Schrank in
ihrem kleinen Schlafzimmer gehangen hatten, ebenso unwohl und fehl
am Platz, wie Kit es offensichtlich tat. Charlottes Freundinnen, die
meisten in den Zwanzigern, trugen alle fantastische mondane
Cocktailkleider. Sie schaute hinunter auf Kit. Obwohl er so ein Qualgeist
war, musste man ihn bemitleiden. Er war ihr siiBer, sensibler,
fantasievoller kleiner Junge und nur aufgrund einer Erwachsenenlaune
seiner vertrauten Umgebung entrissen und in eine kiinstliche, fremde
Welt versetzt worden, wo das Bett nicht sein eigenes und die Wiirstchen
ibermaBig mit Pfeffer gewirzt waren. Sie legte ihm eine Hand auf den
Kopf. Er fiihlte sich heiB und feucht und ungliicklich an.

»Petra«, sagte Anthony.

Petra drehte sich erleichtert um.

»0h, Ant ...«

Anthony legte ihr fliichtig die Hand auf die Schulter und hockte sich
neben Kit.

»Armer Kerl.«

Kit betete seinen GroBvater an, aber er konnte von seinem Kummer
nicht so schnell ablassen. Er schob die Unterlippe vor. Anthony sagte:
»W irdest du eine Erdbeere runterkriegen?«

Kit schiittelte den Kopf und vergrub sein Gesicht zwischen Petras
Beinen.

»QOder ein Baiser?«

Kit horte auf zu zappeln. Dann hob er den Kopf aus Petras SchoB. Er
blickte Anthony an.

»WeiBt du, was das ist?«

»Nein«, sagte Kit.

»Knusprige Dinger aus Zucker. Kostlich. Wirklich, wirklich, wirklich
schlecht fiir die Zahne.«

Kit versteckte sein Gesicht wieder. Anthony erhob sich.



»Soll ich ihn mitnehmen und mit irgendetwas zwangsernéhren?«

Petra musterte ihren Schwiegervater in dem Cut, den er von seinem
Vater geerbt hatte und der eine abgetragene Eleganz ausstrahlte.

»Du bist zu sauber.«

»Ein bisschen klebrig macht mir nichts aus. Hast du was zu trinken?«

»Nein. Und ich mache mir wegen des Wassers Sorgen.«

»Welches Wasser?«

Petra zeigte mit der freien Hand auf den Weiher.

»Da unten. Er hat ihn zum Gliick noch nicht entdeckt.«

»Wo ist Ralph?«

»Irgendwo«, sagte Petra.

Anthony sah sie an.

»Das alles hier macht dir nicht sehr viel SpaB. Es ist ...«

»Nun«, sagte Petra, »Hochzeiten sind nicht unbedingt etwas fiir
dreijdhrige Kinder oder fiir Leute, die auf dreijahrige Kinder aufpassen
mussen.«

»Eure Hochzeit schon.«

Sie schaute runter zu Kit. Er hielt jetzt still und atmete heiB in ihre Haut
unter dem Rock.

»Unsere war wunderschén.«

»Das stimmt.«

»Perfekter Tag, der Weg zurlick von der Kirche zu eurem Garten, alle
Rosen bliihten, die vielen Kinder und Hunde ...«

Anthony lachelte sie an. Dann sagte er beildufig zu Kit: »Chips?«

Kit horte auf zu atmen.

»Vielleicht sogar Coca-Cola?«, sagte Anthony.

Kit murmelte etwas Unverstandliches.

»Was?«

»Mit einem Strohhalml, schrie Kit in Petras Rock hinein.

»Wenn du mochtest.«

»Dankex, sagte Petra. »Ich danke dir wirklich.«

»Ich sitze bei jedem erdenklichen Essen neben Charlottes Mutter. Sie
ist eine anerkannte Pflanzenexpertin und macht botanische
Zeichnungen, und deshalb werden wir bei jeder Gelegenheit
zusammengesetzt. Vielleicht sollte ich mir vorher den SpaB erlauben, Kit



mit lauter >falschen< Sachen zu fiittern. Besser etwas Falsches als gar
nichts essen. Wenn du nicht mit mir kommst, Kit, werde ich fiir dich die
Strohhalmfarbe aussuchen, und die kénnte gelb sein.«

»Neink, schrie Kit.

Er riss sich mit rotem und zerzaustem Kopf von seiner Mutter los.

»Na los, tapferer Ritter«, sagte Anthony zu ihm. »Auf ins Gefecht.«

Kit grinste.

»Du bist ein Rettungsanker«, sagte Petra.

Anthony zwinkerte ihr zu. »Du weiBt, was du bist.«

Sie sah ihnen nach, wie sie sich entfernten, Hand in Hand Uber die
unebenen Kokosmatten stolpernd und Anthony gestikulierend. Kit sah
neben der eleganten Erscheinung seines GroBvaters wie ein kleiner
Haufen Schmuddelwdsche aus. Sie sah zum Kinderwagen. Barney hatte
die Rosinen aufgegessen und die Schachtel aufgerissen, damit er von
den Innenseiten eventuelle siiBe Reste lecken konnte. Seine dicken
Bdckchen und die Nasenspitze waren voller blassbrauner Flecken.

»Wo wadren wir nur ohne Granny und Grandpa«, sagte Petra zu ihm.

Es war ein irres Gefiihl, so unglaublich gliicklich zu sein, dachte
Charlotte schwindelig. Es war besser als Wasserski fahren oder tanzen
oder zu schnell fahren und sogar besser als jener Moment kurz vor
einem Kuss, den man schon lange herbeigesehnt hatte. Es war
wahnsinnig, sich so schén und so begehrt und so voller Hoffnung zu
fiihlen und sich so tber jeden zu freuen, den man sah, und so
ehrfiirchtig und siegestrunken zu sein, jemanden wie Luke zum
Ehemann zu haben. Ehemann! Was fiir ein Wort. Was fiir ein
erstaunliches, erwachsenes, glamourdses Wort. Mein Ehemann Luke
Brinkley. Hallo, hier spricht Mrs Brinkley, Mrs Luke Brinkley. Es tut mir
sehr leid, aber ich kann Ihnen erst Bescheid geben, wenn ich mit
meinem Mann gesprochen habe, mit meinem Mann Luke Brinkley,
meinem. Meinem. Sie betrachtete ihre Hand. Ihr Ehering funkelte
nagelneu. Die Brillanten darin waren strahlend schdn. Sie stammten aus
einer alten Brosche von Lukes GroBmutter, und sie hatten den Ring
gemeinsam entworfen. Eigentlich war es hauptsachlich Lukes Entwurf,
denn er war kiinstlerisch begabter als sie, schlieBlich kam er aus einer



Kiinstlerfamilie. Charlottes Mutter war zwar auch Kiinstlerin, aber eine
sehr maBvolle. Der Tisch, auf dem sie ihre akribischen Zeichnungen von
Weidenkatzchen und Beeren anfertigte, war immer picobello
aufgeraumt. Er war nicht wie Anthonys Atelier. Nicht im Entferntesten.
Charlotte liebte Anthonys Atelier. Sie dachte, dass sie mit der Zeit auch
lernen wiirde, Anthony selbst zu lieben —oh, und natirlich Rachel —,
aber im Moment, da ihr eigener Vater erst seit zwei Jahren tot war, kam
ihr der Gedanke, jemand anderen wie einen Vater zu lieben, irgendwie
unloyal vor. Aber ganz sicher durfte sie Anthonys Atelier in diesem
beeindruckenden, unordentlichen, farbenfrohen Haus lieben mit all den
Malutensilien und den Uberall kreuz und quer angepinnten Skizzen und
Bildern, mit all den Fotos, Modellen, Skulpturen und Skeletten von
Voégeln, die Gberall herumstanden oder wie eine Art Vogel-Luftparade
von den Deckenbalken hingen.

Sie war erst einmal dort gewesen — bei ihrem zweiten oder dritten
Besuch in Suffolk —, als Anthony und Rachel gerade auf ihren kleinen
Enkel Kit aufpassten, der Junge, der so schiichtern und unzuganglich
war, und Anthony hatte das Skelett eines Schnepfenfliigels von einem
verstaubten Regalbrett genommen und den zarten Knochenfacher
ausgebreitet, so dass Kit sehen konnte, wie wunderbar er funktionierte.
Kit war vollig fasziniert gewesen. Und Charlotte nicht minder. Als sie bei
der Arbeit erwahnte, dass sie jemanden namens Anthony Brinkley
kennen gelernt habe, blickte nebenan in der Nachrichtenredaktion ein
Junge am Schreibtisch auf und sagte: »Den Anthony Brinkley? Den
Vogelmaler? Mein Vater ist ein begeisterter Vogelliebhaber, er besitzt alle
seine Blicher.« Und Charlotte war gleichzeitig aufgeregt gewesen und
hatte sich geehrt gefiihlt, dass ihr von Anthony Brinkley der
Schnepfenfliigel gezeigt worden war. Und nun war er ihr
Schwiegervater. Und Rachel war ihre Schwiegermutter. Wie fantastisch,
Schwiegereltern zu haben und Schwager und Schwagerinnen und ein
gemeinsames Leben mit Luke anzufangen, nicht in ihrer beengten
Souterrainwohnung in Clapham, sondern in der neuen Wohnung, die
Luke fiir sie gefunden hatte, nur zwei Minuten entfernt von der
Shoreditch-High-Street-Station. Wie cool war das denn? Wie cool war
es, lange bevor sie dreiBig war, mit jemandem wie Luke verheiratet und



mit jedem und allem so gliicklich zu sein, dass sie sich wiinschte, dieser
Tag wiurde nie zu Ende gehen?

Sie blickte auf ihr Champagnerglas. Wieder ein volles. Die Leute
gaben ihr andauernd volle Glaser, es war albern, absolut albern, aber
auch wundervoll. Alles war so wundervoll. Sie fing Lukes Blick tiber die
Kopfe einiger Leute hinweg auf, und er warf ihr eine schmachtende
Kusshand zu.

Schon bald, dachte Charlotte, schon ganz bald werde ich wieder mit
ihm im Bett sein.

»Du musst nicht so deutlich zeigen, wie wenig du englische Hochzeiten
magst«, sagte Edward zu Sigrid.

»Das tue ich doch gar nicht.«

»Na ja«, sagte Edward, »du siehst aus, als wiirdest du etwas iiber
dich ergehen lassen, das du selbst viel besser machen kdnntest.«

»Ich finde nur, dass man uns nicht das Gefiihl gibt, wilkommen zu
sein«, sagte Sigrid. »Du etwa? Hier geht es nur um die Familie der
Braut. In Schweden wiirden wir die Familie des Brautigams mehr mit
einbeziehen. Erinnere dich noch an unsere ...«

»0h, das tue ich.«

»Deine Eltern sind sehr herzlich aufgenommen worden. Meine Eltern
haben sich mit wahrem Ubereifer um sie gekiimmert. Und ihre Freunde
auch.«

»Du meinst Monica Engstrom, die meinen Vater angemacht hat ...«

»Es hat ihn nicht gestort! Es ist schmeichelhaft, wenn einem eine gut
aussehende Frau hinterherlauft.«

Edward sah sich um.

»Meinst du, das ist es, was dieser Hochzeit fehlt? Geile Frauen?«

»Es wiirde die Sache sicher auflockern.«

Edward nickte zu Lukes Freunden, die zahlreicher und lauter
geworden waren, und sie schienen neben Champagner inzwischen
auch ein paar Biere zu kippen.

»Sie sehen ziemlich locker aus.«

»Eher flegelhaft«, sagte Sigrid.

»Wo ist Mariella?«



»Beschéftigt die anderen kleinen Madchen. Sie spielen Schule und
Mariella unterrichtet Wetterkunde. Die nehmen sie gerade im Unterricht
durch.«

Edward betrachtete noch immer Lukes Freunde.

»Luke ist nur sechs Jahre jiinger als ich, aber dieser Haufen kommt
mir vor wie eine andere Generation.«

»Die meisten sind Singles. Jedenfalls nicht verheiratet.«

Edward trank einen Schluck von seinem Champagner, der
inzwischen warm geworden war und leicht sduerlich schmeckte.
Beildufig fragte er: »Bist du gern verheiratet?«

»Meistens«, antwortete Sigrid.

»Deine Aufrichtigkeit. Deine beriihmte Aufrichtigkeit. Ich weiB noch,
wie ich in meiner Hochzeitsrede gesagt habe, dass du der ehrlichste
Mensch bist, dem ich je begegnet bin.«

»Und?«

»Das bist du immer noch.«

»Und?«, wiederholte Sigrid.

»Und nun wiinschte ich mir manchmal, du warst damit etwas
zuriickhaltender, auch wenn ich weiB, dass ich es dir nicht abnehmen
wirde.«

»Ich finde, unsere neue Schwagerin sieht wirklich umwerfend aus,
aber irgendwie wirkt sie recht jung fiir ihr Alter«, sagte Sigrid. »Wie alt
ist sie? Sechsundzwanzig? Siebenundzwanzig?«

»S0 in etwa. Sie sieht echt toll aus. Aber schau dir Ralph an. Er steht
auch bei der Truppe da driiben. Was macht er bei denen? Er hasst
diesen ganzen Kumpelkram.«

»Auf Hochzeiten benehmen sich die Leute oft seltsam.«

»Du meinst, auf englischen Hochzeiten«, sagte Edward.

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Aber unsere Hochzeit hat dir gefallen.«

»Sie war schwedisch.«

»Und Ralphs Hochzeit?«

»Die war charmant, sagte Sigrid. »So schlicht. Im Garten eurer
Eltern, und Petra ist barfuB herumgelaufen. Wo ist Petra?«

»Jagt wahrscheinlich ihren Kindern hinterher.«



Sigrid stand auf. »Ich sollte sie suchen gehen.«

»Was soll ich machen?«

»Sieh nach deinen Eltern«, sagte Sigrid. »Schau, ob deine Tochter
den anderen Kindern den El-Nifo-Effekt richtig erklart hat. Stell fest, wo
wir beim Essen sitzen.«

»Lachs«, sagte Edward. »Und Erdbeeren. Rosafarbenes Essen.
Hochzeitsessen.« Er stand ebenfalls auf. »Dad ist dort unten beim
Weiher. Kit plantscht darin herum. Nackt von der Taille abwarts.«

Rachels Blick ruhte auf Ralph. Er sah schrecklich aus. Na ja, nicht
hasslich, Ralph konnte nicht wirklich hdsslich aussehen, aber ausgezehrt
und miide, mit dunklen Augenringen und struppig abstehendem Haar
wie nach einem verungliickten Haarschnitt, was nicht unwahrscheinlich
war. Ralph war von ihren Jungs der am wenigsten Eitle, der kaum Wert
auf weltliche Giiter und auf seine Erscheinung legte. Beim Friihstiick
hatte Petra erzahlt, dass sie alle, zusammengepfercht im so genannten
Familienzimmer des Hotels, kaum geschlafen hatten, und dass Ralph
irgendwann einfach spazieren gegangen sei, wie er es als kleiner Junge
schon getan hatte, sich durch Gebiisch und Unterholz gekdmpft und
bei seiner Riickkehr ziemlich wild und desorientiert ausgesehen habe.
Nun, Ralph hatte sich noch nie in Schubladen einordnen lassen, hatte
sich nie Konventionen gebeugt, was einen groBen Teil seines Charmes
ausmachte, aber Rachel hoffte — sie hoffte es insténdig —, dass er mit
seiner unzuganglichen, unkooperativen Art Petra das Leben nicht
GibermaBig schwer machte.

Als Ralph und Petra ihnen mitgeteilt hatten, dass sie heiraten wollten,
waren sie und Anthony (iberwaltigt gewesen, sowohl vor Erleichterung
als auch vor Gliick. Petra war genau die Frau, die Ralph brauchte,
fanden sie beide; Petra wiirde Ralph die Stabilitét und Zielstrebigkeit
geben, die er so dringend brauchte, aber bisher nicht hatte finden
konnen. Wenn er allerdings so aussah wie heute und Petra mit den
Kindern in einer Situation allein lieB, in der ganz offensichtlich beide
Elternteile gefordert waren, wurde Rachel wieder von jener Mischung
aus Sorge und Beschiitzerinstinkt gepackt, die sie bereits kurz nach
Ralphs Geburt gespiirt hatte, als er sich gegen ihren ersten Versuch, ihn



an sich zu driicken, gewehrt hatte.

Er sollte nicht bei diesen Leuten stehen, dachte Rachel bei sich. Lukes
Freunde waren vollkommen anders als die seines Bruders, derber,
unbedarfter, konventioneller. Von Lukes Junggesellenabschied, einer
dreitdgigen Feier in Edinburgh, wo er zur Universitdt gegangen war,
hatte Rachel nichts héren wollen, wenn ihr Sohn nicht daran beteiligt
gewesen ware. Ralph war aus Briiderlichkeit einen Abend mitgegangen
und hatte nach seiner Riickkehr nach Suffolk loyal, aber kurz
angebunden gesagt, sie wiirden sich alle gut amiisieren, aber es sei
nicht wirklich seine Sache. Petra berichtete spater, dass sie sich im
betrunkenen Zustand an allen méglichen Kérperstellen rasiert hatten
und Luke Gliick gehabt hatte, dass er seine Augenbrauen retten
konnte. Was also machte Ralph bei diesen Leuten, und war das eine
Zigarette in seiner Hand? Rachel war so dankbar gewesen, als er
aufgehdort hatte zu rauchen. Ralph war das einzige Kind, um das sie sich
wirklich Sorgen gemacht hatte, was Alkohol und Drogen anging; er
hatte die Veranlagung, eine Sucht als Herausforderung zu betrachten
und nicht als Bedrohung.

Vielleicht sollte sie mit Petra reden, dachte Rachel. Sie konnte Anthony
und Kit unten beim Weiher sehen — Anthony trocknete Kit gerade mit
seinem Taschentuch ab und wiirde ihn dann wohl tiberreden miuissen,
wieder Unterhose und Shorts anzuziehen —, und Petra hatte vermutlich
ein ruhiges Platzchen gefunden, wo sie Barney mal wieder fiittern
konnte. Barney aB fiir sein Leben gern. Seine Begeisterung fiirs Essen
brachte Rachel und Anthony immer zum Lachen, obwohl Petra sagte,
dass es manchmal in Tyrannei ausartete. Rachel, die ihr ganzes Leben
lang professionell gekocht hatte, machte regelmaBig Suppen und Piirees
fiir Petras Gefriertruhe, und sicher hatte Petra etwas davon mitgebracht,
um Barney hier zu fiittern, der dabei immer wie ein kleiner Raubvogel
mit aufgerissenem Schnabel in seinem Buggy sal.

Sie stand auf und strich ihren Rock aus griinem Leinen glatt, im
Ausverkauf in einem Geschaft in Aldeburgh erstanden und zuféllig ein
guter Kontrast zu der altrosa Spitze von Charlottes Mutter. Eine
merkwirdige Frau und krankhaft ordentlich. Das konnte man Charlotte
wahrlich nicht nachsagen. Selbst fiir Rachels MaBstabe hinterlieBen



Charlotte und Luke ihr Schlafzimmer in Suffolk in einem
preisverdachtigen Chaos.

Als sie sich gerade aufmachen wollte, um Petra zu suchen, tauchte
Ralph neben ihr auf. Er hatte eine Flasche Bier in der Hand und roch
nach Zigaretten.

»Alles in Ordnung, Mum?«

Sie sah ihn an. Er war ihr angebeteter Sohn, aber sie musste jetzt
auch an Petra denken. »Es geht mir gut«, sagte sie. »Und was ist mit
dir?«

»Was soll mit mir sein?«

»Ich meine, geht es dir gut? Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Klar«, sagte er. Er hob die Bierflasche, als wolle er ihr zuprosten.
»Klar ist alles in Ordnung. Warum sollte es das nicht sein?«



Kapitel 2

In Anthonys Kindheit war das Gebadude, das jetzt sein Atelier war, eine
verfallene Scheune gewesen, die als Abstellraum fiir den Rasenmaher
und verschiedene ausrangierte halblandwirtschaftliche Maschinen
gedient hatte. Es war ein disterer, staubiger Schuppen gewesen, auf
dessen morschen Balken waghalsige Schleiereulen nisteten, und im
Sommer kreuzten dort Schwarme von Fledermdusen und Mauerseglern
wild durch die Ddmmerung. Anthonys Eltern nannten ihn nur die
Rumpelkammer. Jedes Jahr verlor das durchhdngende Dach ein paar
weitere riesige Schieferplatten und das Gebdude sackte immer tiefer und
krummer in die Erde, so dass die Tliren nicht mehr in die Rahmen
passten und die von Spinnweben (iberzogenen Scheiben aus den
kleinen Fenstern in die Brennnesseln darunter fielen.

Es war Rachels Idee gewesen, die Scheune zu retten und daraus ein
Atelier zu machen, Rachel, die aus dem bergigen Teil von Wales kam
und der das flache Suffolk tiefstes Unbehagen bereitete, ebenso wie die
— vielleicht noch schlimmere — Aussicht, in das Haus zu ziehen, in dem
ihr Verlobter aufgewachsen war.

»Mein Gott, das misstest du mal sehen«, hatte sie zu ihrer Schwester
gesagt. »Ich meine, es ist ein reizendes Haus, aber sie leben dort seit
Menschengedenken. Alles ist heilig, alles. Anthony findet alles perfekt.«

Rachels Schwester schlug sich mit ihrem Mann, einem engagierten
Lehrer in einem Londoner Problemviertel, in einer Sozialwohnung
durch, deren Eingangstiir noch immer zersplittert war, seit mal jemand
reingetreten hatte. Sie wollte nichts héren von riesigen, wenn auch
verfallenen Suffolk-Hausern, die einem geschenkt wurden —geschenkt
—, egal, wie viel lastiger Familienballast daran hing.

»Ich glaube, du hast verdammtes Gliick, Rach.«

»Na ja. Esist ein Gllck, nichts kaufen zu miissen. Aber es ist kein
Gliick, eine vermodernde alte Bude zu erben, die man, bitte schon,
verehren soll und nicht etwa renovieren.«

»Quatsch«, sagte Rachels Schwester.

»Was ist Quatsch?«

»Natlirlich kannst du es renovieren. Es ist jetzt dein Zuhause, oder



nicht? Gib Anthony seinen Teil und mach ihm klar, dass du auf den Rest
dasselbe Recht hast, wie seine Mutter es hatte oder seine GroBmutter
oder UrgroBmutter oder sonst wer.«

»Was meinst du mit seinem Teil?«

Rachels Schwester seufzte. Sie versuchte, nicht zur Kenntnis zu
nehmen, dass der Aquamarin an Rachels Verlobungsring die GroBe
eines Kaubonbons hatte. »Ach, du weiBt schon. Dieses Scheunending.
Ein eigenes kleines Reich, wo Manner hingehen und herumwerkeln und
Sachen basteln, die nicht funktionieren, so dass sie sie wieder
auseinandernehmen miissen. Zeichnet Anthony nicht?«

»Er zeichnet sogar ziemlich gut«, sagte Rachel stolz.

»Na bitte«, antwortete ihre Schwester. »Schaff ihm einen Ort, wo er
zeichnen kann. Ich wiinschte, Frank wiirde zeichnen. Ich wiinschte,
Frank wiirde zeichnen oder Kafer sammeln oder einem Fahrradclub
angehoren. Ich wiinschte, Frank wiirde irgendetwas machen,
irgendetwas anderes als zu denken, es sei seine Aufgabe, jedes
strafféllige Kind in Dalston und Hackney zu retten.«

»Man kdnnte ein Atelier daraus machen«, sagte Rachel einige Tage
spater zu Anthony.

»Woraus?«

»Aus der Rumpelkammer.«

»Aber es ist immer die Rumpelkammer gewesen.«

»Na ja«, sagte Rachel und blinzelte hoch in den weiten ostenglischen
Himmel, »dann wird sie es kiinftig nicht mehr sein.«

Anthony sah gekrankt aus.

»Mum und Dad haben sie so immer gemocht.«

Rachel blickte weiter nach oben.

»Mum und Dad sind jetzt im Himmel, Anthony.«

»Sie haben nicht an den Himmel geglaubt. Sie haben nicht an
Ubernatiirliches geglaubt. Sie glaubten an die iiberragende Bedeutung
des menschlichen Geistes. So wie ich. Sie waren Pragmatiker.«

»Die Rumpelkammer ist nicht pragmatisch«, sagte Rachel. »Sie ist eine
zusammenbrechende Platzverschwendung. Sie wiirde ein wundervolles
Atelier abgeben. Sie hat sogar eine groBe Nordwand fiir ein Fenster. Du
konntest dort malen und zeichnen und Vogelmodelle basteln so groB



wie Flugzeuge. Du kdnntest sogar Flugzeuge bauen, so viel Platz ist da
drin.«

Anthony verkaufte ein Stlick des alten, brachliegenden Obstgartens
seiner Eltern, und der Erlos reichte fiir den Umbau der Rumpelkammer
in ein Atelier. Er baute Fenster und Oberlichter und einen Ofen ein,
verlegte alte Backsteine auf dem FuBboden und verkleidete die Wénde
mit Holz. Er schleppte alte Kiichentische hinein und zerschlissene, nach
Jahrzehnten auf Steinplattenbdden bis auf das Untergewebe
heruntergetretene Teppiche. Aus der kleinen Kammer, deren Wande
vom Rauch endloser Nachmittage verfarbt waren, die sein Vater dort mit
seinen komplizierten Berechnungen und Querverweissy stemen fiir
Pferdewetten verbracht hatte, holte er sich ein paar abgenutzte Sessel.
Er stellte seine Staffeleien und Regale auf und brachte alte Sattelklemmen
an, um Rahmen daran aufzuhé@ngen. Dazu kamen Blicher und die
Lockvégel, welche einst die Fischer am Orford Kai aus Holz schnitzten,
wenn die See zu rau war, um mit den Booten hinauszufahren. Und
dann hangte er sein Paradestiick auf, eine Reproduktion von »Die
Taubex, einer Gouache auf Leinwand, die Joseph Crawhalls, einer der
»Glasgow Boys«, 1894 gemalt hatte. Er hatte Rachel extra dorthin
mitgenommen, um ihr das Original in der Burrell Collection zu zeigen.

»Er ist mein Vorbild«, sagte Anthony.

Rachel hatte die Taube betrachtet, ihr weiBes, mit Grau geflecktes
Federkleid, Schnabel und FliBe blass korallenfarben, ihr hartes, wildes
kleines Auge.

»Sie ist wunderschdn«, sagte sie. »Warum ist sie so wunderschén?«

»Weil man die Seele des Vogels spiirt«, sagte Anthony. Er nahm ihre
Hand. »In der frithen chinesischen Kultur hatte das Malen von Végeln
einen sehr hohen Stellenwert. Nicht nur, weil Vogel so dekorativ sind,
sondern weil sie wild sind, Bewohner der Liifte und der Freiheit. Die
Chinesen glaubten, man solle einen Vogel iiber Jahre hinweg intensiv
beobachten und ihn dann aus dem Gedé&chtnis malen, so lebendig wie
mdglich. Sie meinten, in der Fahigkeit, durch Beobachtung das Wesen
von etwas zu erfassen und es dann zu malen, wiirde sich das ganze
Potenzial des menschlichen Geistes am besten ausdriicken. Crawhall
malte aus dem Geddchtnis, wie man es ihm als Knaben beigebracht



hatte. Ich musste mir das selbst beibringen. Mir sind in einem Bild Leben
und Wahrheit wichtiger als Romantik. Es muss einen emotional
packen.«

Rachel hatte ihre Hand aus seiner genommen, weiter das Bild
betrachtend.

»Ja«, sagte sie respektvoll.

Das Atelier, obgleich durch eine unkrautiiberwucherte Kiesflaiche vom
Haupthaus getrennt, hatte in ihrer aller Leben die gleiche Bedeutung wie
Rachels Kiiche. Alle drei Jungs schliefen als Babys dort tagsiiber in dem
alten kutschenartigen Kinderwagen, der schon Anthony gehort hatte,
und spater brachten sie ihre Hausaufgaben mit und setzten sich an einen
der vollbeladenen Tische, traten gegen die Stuhlleisten und
beschwerten sich iber Bruchrechnung und Franzdsischvokabeln und
Mrs Fanshaw, die jedem in der Schule mit einem in Dettol getauchten
Lausekamm durchs Haar fuhr.

Es dauerte allerdings etliche Jahre, bis das Atelier und das, was
Anthony darin produzierte, Geld einbrachte. Wahrend dieser Jahre
kochte Rachel fiir die Partys von Leuten aus der Gegend und
veranstaltete kleine, zwanglose Kochkurse in ihrer Kiiche, die sie durch
das Herausbrechen mehrerer Wande vergrdBert hatte. Zusétzlich
arbeitete Anthony in Teilzeit als Lehrer an einer fiinfundzwanzig
Kilometer entfernten, angesehenen Kunsthochschule, ein Job, den er
aus Gewohnheit und Neigung auch dann behielt, als seine eigenen
Arbeiten ausgestellt und gut verkauft wurden und er Mitglied der Royal
Academy in London geworden war. So hatte er auch Petra kennen
gelernt.

Sie war ihm zundchst aufgefallen, weil sie nie ein Wort sagte. Sie saB
hinten im Raum, trug diese schragen Kiinstlerklamotten, wie sie die
meisten von Anthonys Studenten bevorzugten, und schrieb eifrig mit.
Wenn er beim Reden zwischen den Studenten auf und ab ging, warf er
gelegentlich einen Blick {iber ihre Schulter. Sie schrieb mit Bleistift und
einer kraftigen und ausdrucksvollen Handschrift in ein Notizbuch, das
kunstvoll gestaltet war und selbstgemacht aussah. Ihr Haar war von
einem blauen, goldgesprenkelten Stofffetzen zusammengehalten und
ihre Hande - sie hatte abgekaute Fingerndgel — steckten in fingerlosen,



zerrissenen schwarzen Spitzenhandschuhen. Sie unterbrach sich nicht,
als er neben ihr stehen blieb, und er konnte sehen, dass sie exakt das
aufschrieb, was er sagte.

»Ich mdchte Ihnen allen das so freundlich wie mdglich sagen, aber
Korrektheit kann eine schreckliche Angewohnheit werden. Sehen Sie,
es steckt eine Wahrheit in dem, was wir beobachten, und es steckt eine
Wahrheit in unserer Interpretation von dem, was wir beobachtet
haben. Wenn Sie einen Vogel malen, mdchten Sie das Gefiihl vermitteln,
dass Sie dort gewesen sind, dass Sie auf diesen Moment im Leben eines
echten Vogels reagieren. Verstehen Sie?«

Petra hatte »schrecklich« und »interpretieren« und »dort«
unterstrichen, seinen Betonungen folgend. Und als er die Schiiler spater
zur Lockerung ihrer Zeichenarme weitschweifig mit Zeichenkohle tiber
groBe Papierbdgen fahren lieB, sah er, dass sie entweder ein Naturtalent
oder schon hervorragend ausgebildet worden war, und dass sie alle
anderen in der Klasse weit Uibertraf. Aber sie sah ihn niemals an und sie
sprach nicht, und Anthony, dem auffiel, dass ihre skizzenhaften Striche
bereits die konkrete Vogelgestalt ahnen lieBen, nétigte sie weder zum
einen noch zum anderen.

»Da ist ein Madchen in der Schule«, sagte er zu Rachel. »Ein
sonderbares Madchen. Ich wiirde sie auf neunzehn oder zwanzig
schatzen. Sagt nie etwas. Aber sie zeichnet wie ein Engel. Es ist schon
Jahre her, dass ich jemanden mit einer solchen Begabung hatte.«

Rachel zermahlte Pinienkerne fiir ein Pesto.

»Wie heift sie?«

»Petra Sowieso.«

»Petra?«

»So steht es auf meiner Teilnehmerliste. Ich habe sie es nie sagen
héren. Ich habe sie iiberhaupt nie irgendetwas sagen horen. Sie ist
vollkommen stumm.«

»Wie friedlich.«

»Und faszinierend. Ich bin fasziniert von ihr.«

Rachel begann Olivendl auf die griine Masse aus Basilikumblattern
und Pinienkernen zu gieBen.

»Lade sie zu uns ein. Ich vermisse die Freunde unserer Jungs. Das



habe ich immer geliebt, wenn die Kiiche voll war und sie so einen
Barenhunger hatten.«

»Ich kann sie nicht einladen, bevor sie nicht von sich aus etwas
sagt«, meinte Anthony.

Rachel probierte mit einem Finger die Sauce.

»Vielleicht ware sie was fiir Ralph. Er redet auch nicht viel.«

»Er wiirde keinen Vorschlag von uns akzeptieren.«

»Wahrscheinlich nicht. Ist sie hiibsch?«

Anthony Uberlegte. »Ja ...«

»Das klingt nicht Giberzeugt.«

»Nun, sie ist nicht auf Sigrids Weise hiibsch. Sie sieht nicht, nicht sehr
organisiert aus.«

»0kay «, sagte Rachel, wahrend sie das Pesto in eine Tonschiissel
fiillte, die sie von einem Vogelbeobachtungsurlaub auf Sizilien
mitgebracht hatten. »Wenn sie spricht und dir geféllt, wie sie klingt,
dann lade sie hierher ein. Ich hatte gern wieder ein paar junge Leute
um mich.«

»Ich weiB.«

»Erinnerst du dich an das Gedicht? >Kann das denn noch mein Baby
sein?<«

»Pam Ayres.«

»Ja. Genauso fiihle ich auch. >Wo sind nur seine Gummistiefel, die mit
den kleinen Froschaugen.<«

Einen Monat spater sprach Petra. Anthony hatte vor der Klasse
betont, wie wichtig es sei, nie einen Radiergummi zu benutzen.
»Zeichnen Sie weiter, so schnell, wie der Vogel sich bewegt. Weiche
Bleistifte, 4B bis 6B, und Anspitzer sind lebenswichtig, aber kein
Radiergummi. Niemals.« Und Petra hatte aufgeblickt und mit einer
Stimme, die vermutlich wegen des seltenen Gebrauchs ganz heiser war,
gesagt: »Ist der perspektivische Winkel eines Vogelkdrpers wichtiger als
sein tatsdchlicher Umriss?«

Die ganze Klasse hatte sich zu ihr umgedreht.

»Wir haben gedacht, du hattest sie nicht alle«, sagte ein Junge zwei
Platze weiter nicht unfreundlich.

Petra sah unverwandt Anthony an und wartete auf seine Antwort.



»Ja.«

Das Mddchen blickte fllichtig zu dem Jungen zwei Platze weiter und
dann zuriick zu Anthony. »Das hab ich mir gedacht«, sagte sie und
wandte sich wieder ihrer Zeichnung zu.

Zwei Wochen spater fragte Anthony seine Klasse: »Haben Sie
vielleicht Lust, mein Atelier zu besichtigen?«

Es war offensichtlich, dass alle Lust dazu hatten und nicht wussten,
wie sie das ausdriicken sollten.

»Gut«, sagte Anthony und lachelte. »Sie alle?« Sie nickten. Er sah zu
Petra. »Sogar Sie?«

»Ja«, erwiderte sie. Und dann: »Bitte.«

Sie kamen mit dem Regionalbus, ein bunter Haufen, so exotisch wie
eine Truppe Wanderschauspieler aus Shakespeares Zeiten. Petra hatte
eine dieser kleinen Gelehrtenbrillen mit Stahlrahmen auf, das Haar fiel
lose Uber einen Paisleyschal fast bis zur Taille, und sie trug eine an den
Kndcheln zusammengeraffte lila Haremshose.

»Ich werde Sie nicht nach Ihren Namen fragen, weil ich sie mir
ohnehin nicht merken wiirde«, sagte Rachel. »Aber ich heiBe Rachel
und er Anthony, und das sind Scones, die ich gerade gemacht habe,
und dies ist ein Schokoladenkuchen. Wie man sieht.«

Beim Essen wurden sie lockerer. Sie aBen mit der intensiven
Konzentration von Babys und wurden allmahlich gesprachig. Anthony
fiihrte sie ins Atelier, und sie staunten atemlos, bevor sie anfingen, wild
durcheinanderzureden und sich gegenseitig auf Dinge aufmerksam zu
machen. Rachel fragte Petra: »Gehen Sie manchmal Végel
beobachten?«

Petra nahm die Brille ab. Ihre Augen hatten einen Griinton mit einem
ausgepragten dunklen Rand um die Iris.

»Eigentlich nicht.«

»Das sollten Sie aber«, sagte Rachel. »Anthony halt sehr viel von
Threm Zeichentalent, aber Sie miissen beobachten, so wie er es tut.«

Petra nickte.

»W as ist mit Ihrer Familie? Gibt es da noch jemanden, der zeichnet?«

Petra rdusperte sich. »Ich habe eigentlich keine Familie.«

»0h«, sagte Rachel. Sie wartete einen Moment und sagte dann: »Das



heiBt?«

»Sie hat sich irgendwie aufgeldst«, sagte Petra.

»Aufgeldst?«

»Meine Mutter ist gestorben, und mein Vater ist schon seit einer
Ewigkeit weg. Und jetzt ist meine GroBmutter nach Kanada gegangen.«

»Warum denn das?«

»Weil die meisten ihrer Enkelkinder dort leben, nehme ich an.«

»Und sie hat Sie ganz allein zuriickgelassen?«, erkundigte sich Rachel.

»Das ist schon okay«, sagte Petra. »Wir haben uns nicht sehr nahe
gestanden. Ich habe einen Platz zum Wohnen.«

Rachel sah sie forschend an.

»Was machen Sie in Anthonys Kunstunterricht?«

»Es macht mir SpaB«, antwortete Petra. »Am Wochenende arbeite ich
in der Bar eines FuBballclubs und unter der Woche in einem Café, auBer
am Unterrichtstag.«

»Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig«, sagte Petra. Sie setzte die Brille wieder auf. »Ist okay. Es
geht mir gut. Ich bin es gewohnt, fiir mich selbst zu sorgen.«

Spater am Abend sagte Rachel zu Anthony: »Ich glaube, wir soliten
ihr helfen.«

»Inwiefern?«

»Ich werde ihr Kochen beibringen. Du nimmst sie mit zum
Végelbeobachten nach Minsmere.«

»Rach ...«

»Sie ist ein tapferes Madchen«, sagte Rachel. »Sie erinnert mich
daran, wie ich in diesem Alter gewesen bin, irgendwie dickkdpfig und
unabhdngig, ohne richtig zu wissen, wie man das alles schaffen soll. Und
sie hat sonst keine Menschenseele.«

»Rach, ich kann nicht herumlaufen und Studenten retten. Du weift,
dass das nicht geht. Vor allem keine Studentinnen. Man ist ja schon ein
alter Perverser, wenn man eine Studentin auch nur ansieht, wahrend
man mit ihr redet.«

Rachel seufzte. »Ich werde sie fragen. Ich mochte sie. Sie ist kein
gewdhnliches Madchen.«

»Gewiss nicht.«



»Und dann kannst du sie nach einer Weile zum Végelbeobachten
mitnehmen.«

Es stellte sich heraus, dass Petra durchaus kochen konnte. Sie hatte
noch nie Brot gebacken oder eine helle Sauce gemacht, aber sie wusste
etwas mit Chilis und Zitronengras und Fischsauce anzustellen. Sie
kannte einige geniale Kniffe, um aus einer billigen Dose Baked Beans
etwas wirklich Interessantes und Uberraschendes zu machen. Und sie
lernte schnell. Sie beobachtete mit der konzentrierten Stille, die Anthony
schon im Unterricht aufgefallen war, wahrend Rachel ihr zeigte, wie man
mit dem Messer umging. Als sie es selbst probierte, stellte sie sich
bemerkenswert geschickt an. Rachel mochte es, mit ihr in der Kiiche zu
sein. Tatsdchlich hétte sie Petra gern noch viel 6fter in ihrer Kiiche
gehabt, aber Petra musste arbeiten, immer arbeiten.

»So ist es, wenn man nur den Mindestlohn kriegt«, sagte sie schlicht.
»Es geht nicht anders.«

»Wie hoch ist der Mindestlohn?«, fragte Anthony Rachel.

»Unter sechs Pfund die Stunde.«

»Armes Kind.«

»Ich weiB. Aber sie will es allein schaffen. Sie ist lieber unabhangig.«

»Wer ist denn diese Petra?«, fragte Edward seinen Vater am Telefon.

»Was?«

»Jemand namens Petra. Mum redet andauernd von ihr. Ist sie eine
neue Putzfrau?«

»Eigentlich ist sie eine meiner Studentinnen«, sagte Anthony. »Eine
ausgesprochen gute Zeichnerin. Hat keinen roten Heller und keine
Familie. Mum hat sie ins Herz geschlossen.«

»Und du?«

»Ich méchte nicht schief angesehen werden ...«

»Dad

»Aber ich finde sie groBartig. Sie ist ein bisschen sonderbar, aber sehr
talentiert. Sie ist erst zwanzig und einfach groBartig.«

»Habt ihr sie zufallig fiir Ralph im Visier?«

»Sie haben sich noch gar nicht kennen gelernt.«

»Weich der Frage nicht aus.«

»Es ist uns durch den Kopf gegangen, dass sie vielleicht etwas



gemeinsam haben kdnnten«, sagte Anthony. »Ja.«

»Dann haltet ihr sie also irgendwie in Reserve?«

»Ich nehme sie mit zum Végelbeobachten«, sagte Anthony etwas
steif.

»Ah«, meinte Edward warmherzig, wahrend er aus seinem Londoner
Biiro auf andere Biiros blickte. »Minsmere. East Hide in Minsmere. Der
Garten Eden.«

»Genau«, bestatigte Anthony und lachelte ins Telefon. »Ganz
genau.«

Er war mit Petra an einem der seltenen Wochenenden, an denen sie
sich einen freien Tag erlaubte, liber die lange, bewaldete Einfahrt zum
Reservat gefahren. Sie war wie gewohnt schweigsam, nahm die
ausladenden Eichen in sich auf, die Paare und Gruppen ernster
Vogelbeobachter, den weiten Blick tiber das Marschland bis hin zur
weiBen Kuppel des Sizewell-Kraftwerks, die wie ein exotischer Tempel
am Horizont aufragte.

Anthony hatte fiir sie ein Fernglas ausgeliehen und sie durch das
flisternde Schilf gefiihrt, vorbei an Holzbanken mit Widmungen fiir
ehemals leidenschaftliche Vogelbeobachter — »Er liebte alles Lebendige«
— bis zur dstlichen Beobachtungshiitte, dem East Hide, wo man jetzt im
Sommer die Sabelschnabler mit ihrem schwarzweiBen Gefieder sehen
konnte, wie sie auf langen grauen Beinen herumstaksten und mit ihrem
glanzenden schwarzen, aufwarts gebogenen Schnabel nach Wiirmern
und Insekten bohrten.

»Sabelschnabler«, sagte Anthony. »Und spater sehen wir vielleicht
noch Strandlaufer und dunkle Wasserldufer und Uferschnepfen. Wir
miissen nichts weiter tun als warten und beobachten. Beobachten und
beobachten.«

Es war der erste von vielen weiteren Besuchen. Sie verbrachten in
den folgenden Monaten etliche Stunden im East Hide, suchten die
seichte Lagune, The Scrape, mit Fernglasern ab und balancierten
Skizzenbliicher auf den breiten Ablagen unter den Fenstern, die, auBer
wenn es sehr kalt war, immer gebffnet waren, um die Gerdusche des
seufzenden Schilfs und der Méwen und der nahen See hereinzulassen.
Manchmal lieB Anthony Petra allein und machte sich auf zum



Beobachtungsposten fiir die Rohrdommeln, in der Hoffnung, einen
kurzen Blick auf die groBen gestreiften Vogel zu erhaschen, wie sie
durch das Schilf streiften und ihren eigentiimlich dréhnenden Ruf
ausstieBen. Und wenn er zurtickkam, hatte sie sich kaum bewegt, und
die Seiten ihres Skizzenbuchs waren gefiillt mit den schnellen
dynamischen Zeichnungen, deren Anblick ihm so viel Freude bereitete.

»Ich frage mich, ob es dasselbe Gefiihl gewesen ware, wenn wir eine
Tochter gehabt hatten«, sagte Rachel.

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Weil es nicht so unbeschwert gewesen ware. Es hatte Probleme
gegeben. Die gibt es immer.«

»Also ...«

»Also diirfen wir es nicht kaputt machen«, sagte Anthony.

Dann kam Ralph nach Hause. Er war von der amerikanischen Bank,
die ihn zur Uberraschung seiner Eltern eingestellt hatte, nach Singapur
geschickt worden. Er hatte dort nicht hingepasst, nach Singapur. In
seinen E-Mails schilderte er Wochenendausfliige auf Inseln, in die Berge
und zu Kustenstreifen, die nicht gerade Tummelplatze fiir westliche
Besucher mit ihrem Bedirfnis nach sterilisiertem Abenteuer waren. Er
sagte, er wiirde drei Jahre dabeibleiben, bis er genug Geld zusammen
héatte, um nach Hause zu kommen und in Suffolk ein Cottage zu kaufen
und ein eigenes Geschéft zu betreiben, bei dem er weder Krawatte
tragen noch Stammgast auf Flughéfen sein musste. Er gab keinerlei
Hinweise auf sein Privatieben und umging alle diesbeziiglichen Fragen
von Rachel mit getibter Wendigkeit.

»Er wird verheiratet zurlickkommen«, sagte Rachel. »Oder auch
nicht verheiratet. Aber mit einem malaiischen oder indonesischen
Madchen. Und einem Baby. Ein Baby ist unausweichlich. Und sie wird
Suffolk hassen und ungliicklich sein und frieren, und dann wird sie ihn
verlassen und nach Hause wollen.«

»Wahrscheinlich.«

»Kiimmert dich das nicht?«

»Doch, entsetzlich«, sagte Anthony. »Aber was kénnen wir tun? Was
haben wir je bei Ralph tun kénnen?«



