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Wie alles begann
Ein fesselnder Roman – nicht nur für die, 

die Peter Pranges Bestseller 

»Unsere wunderbaren Jahre« liebten

Deutschland im Hungerwinter 46. Gelähmt von den 

Schrecken des verlorenen Krieges und der Angst vor einer 

ungewissen Zukunft, fehlt es den Menschen an allem, 

was sie zum Leben brauchen.

Selbst Ulla Wolf, Tochter eines Fabrikanten, leidet mit 

ihrer Familie Not. Das baldige Weihnachtsfest erscheint 

da wie ein Licht in der Finsternis. Um zu überleben, 

veranstaltet Tommy Weidner, ein »Bastard«, der nicht 

mal den Namen seines Vaters kennt, Tanzabende gegen 

Lebensmittelspenden. Dabei lernt er Ulla kennen. Für ihn 

ist es Liebe auf den ersten Blick, auch sie ist von seinem 

Charme verzaubert. Doch hat ihre Liebe eine Zukunft? 

Alles spricht dagegen. Bis der Firma Wolf die Demontage 

droht und Ullas Vater ausgerechnet Tommys Hilfe braucht.

Peter Prange ist ein großer Erzähler deutscher Geschichte. 

Mit diesem Roman schlägt er die Brücke von der Kriegs- 

zur Wirtschaftswunderzeit.
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Was gestern sicher schien, hat plötzlich alle 

Gültigkeit verloren. Ungewissheit, Angst 

und wirtschaftliche Not bestimmen das 

Leben: Wie überall in Deutschland geht 

es auch bei der Altenaer Familie Wolf im 

Winter 1946 karg zu. Zum Abendessen gibt 

es Brot mit Margarine und Rübenkraut und 

im Esszimmer der Fabrikantenvilla ist es so 

kalt, dass alle in Wollsachen und Schal am 

Tisch sitzen. Wenigstens brennt eine Kerze 

auf dem Adventskranz und verbreitet ihren 

anheimelnden Schein. Während sich Eduard 

Wolf um den Betrieb in seiner Drahtfabrik 

sorgt, machen sich die Töchter Ulla und 

Gundel jeden Tag in der Flüchtlingshilfe 

nützlich. Aber nun freuen sie sich auf das 

»Tanzvergnügen«, das auf Plakaten im Ort 

angekündigt ist. Die Idee stammt von 

Tommy Weidner. Er, der Außenseiter, der 

in einem ausrangierten Eisenbahnwaggon 

haust, will sich nicht unterkriegen lassen 

und ho¢t auf viel Andrang im Ballsaal. Als 

er dort Ulla begegnet, ist er hingerissen von 

ihr. Auch Ulla fühlt sich zu ihm hingezogen, 

obwohl sie wie alle Tommys Spitznamen 

kennt – »Prince Charming«.

»Winter der Ho¢nung« ist ein Buch von 

Liebe und Aufbruch in dunkler Zeit. Ein 

Zeugnis der Kraft, die Menschen angesichts 

von Leid und Entbehrung aus der Lust am 

Leben selbst schöpfen können. Und aus der 

Zuversicht, auch kleine Chancen zu nutzen, 

um ein bisschen Glück zu erleben. Und so 

den Weg in die Zukunft zu wagen.
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Für meinen fetten Fetter

Otto Prange,

der genauso bekloppt ist wie ich,
nur völlig anders –

stellvertretend für die
ganze Bagage.

Sowie für

Dr. Andreas Hollstein,

der in einundzwanzig Amtsjahren als Bürgermeister
für Altena buchstäblich alles getan hat,

was man nur tun konnte –
stellvertretend für die

andere Bagage.

Und, last, not least, für meine Lektorin

Dr. Cordelia Borchardt,

ohne die, und das ist keine Phrase,
es dieses Buch nicht geben würde.



»Wo kommen wir her? Wohin gehen wir? 
Was erwarten wir? Was erwartet uns?«

ERNST BLOCH, DAS PRINZIP HOFFNUNG,
BD. 1., VORWORT
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Vorbemerkung

Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl in der Heimatstadt 
des Autors angesiedelt, frei erfunden. Rückschlüsse auf noch 
lebende oder bereits verstorbene Personen sollen in keiner 
Weise nahegelegt oder ermöglicht werden. Die Handlungs-
stränge der Geschichte sind ebenso wie die Lebenswege der 
Protagonisten Erfindungen des Autors. Dies gilt insbeson-
dere für die Verstrickungen einiger Handlungsträger in der 
Nazizeit und die Schilderung ihrer Privatsphäre. Alle inti-
men Szenen sowie die Dialoge und die Darstellung der Ge-
fühlswelt des gesamten Romanpersonals sind reine Fiktion.



TEIL EINS

Nacht

1.–2. Advent



»Die Erde aber war wüst und leer, und Finsternis 
lag über der Tiefe.«

ERSTES BUCH MOSES, KAPITEL 1, VERS 2
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1

In lautloser Finsternis lag Altena da, erstarrt in klirrender 
Kälte. Wie stets in der heiligen Zeit waren die Einkaufsstra-
ßen der kleinen, irgendwo zwischen Sauerland und Ruhrge-
biet gelegenen Stadt mit Tannengrün geschmückt, doch an-
ders als sonst erstrahlten sie in diesem Advent des Jahres 1946 
nicht in vorweihnachtlichem Lichterglanz. Für die Illumina-
tion fehlte der Strom, und viele Girlanden waren bereits ge-
plündert  – zu groß war die Versuchung, die wertvollen 
Zweige zu stehlen. Obwohl der Krieg schon anderthalb Jahre 
vorbei war, bestimmte er mehr denn je das Leben der Men-
schen, mehr denn je mangelte es ihnen an allem, was sie zum 
Leben brauchten: Nahrung, Kleidung und eine warme Woh-
nung. Umso sehnlicher wünschten sie nun das bevorste-
hende Christfest herbei, und sobald sich gnädiges Dunkel 
über die Schrecken der Vergangenheit und die Angst vor ei-
ner allzu ungewissen Zukunft senkten, drängten sie sich in 
den Gotteshäusern der Stadt, in der evangelischen Luther-
kirche ebenso wie in der katholischen Pfarrkirche St. Matthäus 
oder den Tempeln der Calvinisten und freikirchlichen Ge-
meinden, um ihre Herzen und Seelen im Warten auf die An-
kunft des Herrn zu wärmen, auch wenn ihre Körper in den 
ungeheizten Gotteshäusern kaum weniger froren als in ihren 
kalten Wohnungen oder auf der Straße.

Thomas Weidner aber, von jedermann Tommy genannt, 
hatte Besseres zu tun, als in einer Kirche zu beten. Mit einem 
leeren Sack über der Schulter huschte er über das von Eis 
und Schnee bedeckte Bahnhofsgelände und lauschte in der 
Dunkelheit auf die Ankunft der »Schnurre«, der altersschwa-
chen Kleinbahn, die, aus Lüdenscheid kommend, ihr Nahen 
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für gewöhnlich mit einem Bimmeln ankündigte, um einmal 
am Tag Kohlen und Koks nach Altena zu bringen, zur Ver-
sorgung der frierenden Bevölkerung sowie der zahlreichen 
kleinen und großen Fabriken, die entlang der Lenne und ih-
rer zwei Nebenflüsse Rahmede und Nette vor allem Draht 
und sonstiges Metall-Halbzeug produzierten, soweit nach 
dem verlorenen Krieg dafür noch Nachfrage bestand. Denn 
Tommy brauchte dringend Brennstoff – in dem ausrangier-
ten, auf einem toten Gleis abgestellten Eisenbahnwaggon, 
der ihm seit seiner Entlassung aus der britischen Gefangen-
schaft als Behausung diente, erwartete er an diesem Abend 
Damenbesuch.

Ungeduldig blickte er auf seine Pilotenuhr, die er für eine 
Stange Zigaretten erworben hatte. Die phosphorisierenden 
Zeiger standen auf zehn nach sieben. Wo zum Teufel blieb 
der Zug? Oder war das wieder einer der Tage, an dem die 
Schnurre gar nicht kam, weil es keine Kohlen gab? Auf der 
Stelle tretend, blies er sich in die Hände. Trotz Mütze und 
Schal fror er in seinem abgetragenen Wehrmachtsmantel wie 
ein Schneider. Kein Wunder, noch nie war es Anfang 
Dezember in Altena so kalt gewesen wie in diesem Jahr. Auf 
der Lenne trieben bereits Eisschollen, und die jahrhunderte-
alte Burg, das Wahrzeichen der Stadt, das sich auf dem 
Schlossberg über dem Fluss im Mondschein erhob, wurde 
von den gewaltigen Schneemassen schier erdrückt.

Da – endlich näherte sich aus der Ferne ein Licht, ein lau-
ter werdendes Schnaufen und Stampfen, und weiße Rauch-
wolken stoben in die Luft. Im selben Moment lösten sich 
überall zwischen den Gleisen geduckte Schatten aus der 
Dunkelheit, Kohlendiebe wie Tommy. Doch ihre Hoffnung 
währte nicht lange. Nein, das war nicht die Schnurre aus 
Lüdenscheid, das war nur ein gewöhnlicher Personenzug. 
Mit kreischenden Bremsen kam er auf Gleis zwei zu stehen.
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Kaum eine Handvoll Menschen verließ die Waggons und 
verschwand in der Unterführung, die die Gleise mit dem 
Bahnhofsgebäude verband. Ein Fahrgast jedoch blieb im 
Schein der einsamen Funzel zurück, die den Bahnsteig so 
spärlich erhellte, dass sie die Dunkelheit noch zu vermehren 
schien. Allein und verloren stand er da und blickte sich um, 
als müsse er sich erst orientieren, bevor er seinen Weg fort-
setzte: ein Mann, der aussah wie der Tod selbst. Wahrschein-
lich ein Kriegsheimkehrer, der Kleidung nach aus Russland – 
er trug eine von diesen wattierten Jacken, die viel besser 
wärmten als jeder Wehrmachtsmantel und deshalb auf dem 
Schwarzmarkt ein Vermögen kosteten, und dazu eine Mütze 
aus Fell.

Aber was bei allen Heiligen war mit dem rechten Arm des 
Kerls los? Der war ja völlig außer Rand und Band ...

Tommy trat näher, um besser zu sehen. Doch er hatte 
noch keine zwei Schritt getan, da ertönte plötzlich ein schar-
fer, gellender Pfiff, und schwankende Laternen näherten 
sich.

Verflucht – Bahnpolizei!

2

Obwohl das Hausmädchen Betty bereits zweimal zum 
Abendessen gerufen hatte, ging Ulla noch rasch zur Tür, um 
nach der Post zu schauen. Als sie die Treppe heruntergekom-
men war, hatte sie gehört, wie Briefträger Lass die Abend-
post eingeworfen hatte. Zwei Briefe lagen im Kasten. Einer 
war an ihren Vater adressiert, »Eduard Wolf – Fabrikant«, 
und mit dem Stempel der Kommandantur versehen. Der 
zweite trug ihren Namen in der Anschrift. Doch als sie das 
Kuvert umdrehte, stand auf der Rückseite kein Absender.
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Nanu? Was hatte das denn zu bedeuten? Etwa ein heimli-
cher Verehrer?

»Wo bleibst du denn, Ulla?«, mahnte Betty, die gerade den 
Tee aus der Küche ins Esszimmer brachte. »Dein Vater hat 
schon das Gebet gesprochen.«

Als Ulla ihr folgte, saßen die anderen bereits vollständig 
versammelt am Tisch: am Kopf- und Fußende die Eltern 
Eduard und Christel Wolf – er, Anfang sechzig, mit bereits 
schlohweißem Haupt, sie, Mitte fünfzig, mit grau melierten 
Locken; links zwischen ihnen die jüngere Schwester Gundel, 
die ihr glattes braunes Haar zu Affenschaukeln aufgebunden 
hatte; und dieser gegenüber die ältere Ruth, die einzige 
Wolf-Tochter, die von der Mutter die dunklen Locken ge-
erbt hatte und gerade ihrem Sohn Winfried, einem dreijäh-
rigen Jungen mit pechschwarzem, wie mit einem Lineal ge-
scheiteltem Haar, ein Lätzchen umband.

»Da bist du ja endlich.«
Mit vorwurfsvoller Miene strich der Vater über sein sorg-

fältig gestutztes Menjou-Bärtchen und setzte zu einem Tadel 
an. Doch bevor er dazu kam, reichte sie ihm den Brief.

»Post für dich, Papa. Von der Kommandantur.«
»Das ist kein Grund, zu spät am Tisch zu erscheinen«, 

sagte er und öffnete den Umschlag. »Na, dann wollen wir 
mal sehen.«

Während Ulla an Gundels Seite ihren Platz einnahm, 
ließ sie den zweiten Brief im Ärmel ihres Pullovers ver-
schwinden. Im Haus war es so kalt, dass man sogar beim 
Essen warme Wollsachen und Schals tragen musste. Das 
hätte die Mutter früher niemals erlaubt, man war schließ-
lich nicht bei den Hottentotten, und inmitten der auf 
Hochglanz polierten Mahagonimöbel mit der schweren 
Anrichte und dem von Kristall nur so funkelnden Vitri-
nenschrank nahm sich der Anblick der vermummten El-
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tern und Geschwister so grotesk aus, dass Ulla laut hätte 
lachen müssen, wäre das Angebot auf dem Tisch nicht so 
deprimierend gewesen. Fröstelnd ließ sie den Blick über 
das Bild des Jammers gleiten. Statt Butter, Wurst und Käse 
gab es als Brotbelag auch an diesem Abend nur Margarine 
und Rübenkraut und dazu diesen wässrigen Hagebutten-
tee, den sie in normalen Zeiten nicht angerührt hätte. Aber 
was war in diesen Zeiten noch normal? Als wäre man bei 
armen Leuten, durfte auf Anweisung des Vaters in der Villa 
Wolf höchstens sechs Stunden am Tag geheizt werden, und 
eingekauft wurde nach Maßgabe der zugeteilten Lebens-
mittelmarken in den dafür vorgesehenen, regulären Laden-
geschäften – aus Solidarität mit den vielen Menschen, die 
nicht genügend Geld besaßen, um sich mit ausreichend 
Brennstoff und besseren Lebensmitteln auf dem Schwarz-
markt zu versorgen. »Gemeinwohl vor Eigennutz!«, so lau-
tete das unerschütterliche Prinzip. Ulla fand solche Prinzi-
pienreiterei albern. Der Vater war immer noch ein wohlha-
bender Mann – was hatten die Armen davon, wenn die Fa-
milie Wolf darbte und fror wie sie? Doch immerhin gab es 
auf dem Tisch einen Adventskranz, auf dem sogar die erste 
Kerze brannte, um ihren anheimelnden Schein zu verbrei-
ten. Darauf hatte die Mutter bestanden.

»Um Gottes willen!«, sagte plötzlich der Vater. Bleich vor 
Entsetzten, starrte er auf den Brief in seiner Hand. »Die 
Engländer wollen unsere Maschinen demontieren!« Wie 
stets, wenn er erregt war, fuhr seine Hand zu der Stelle am 
Hals, wo seine Fliege saß. Doch der Binder war hinter dem 
dicken Schal versteckt, so dass die Geste ins Leere ging.

Die Mutter rückte mit der Hand an ihrer Frisur. »Und was 
bedeutet das?«

»Fragst du das im Ernst, meine Liebe?« Der Vater ließ den 
Brief sinken. »Ohne Maschinen können wir nicht produzie-
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ren. Wovon sollen wir dann leben? Wir und all unsere bra-
ven Arbeiter mit ihren Familien?«

Die Mutter nahm einen Schluck von ihrem Hagebutten-
tee. »Jetzt male mal nicht gleich den Teufel an die Wand. 
Das wird nur wieder eine von diesen Maßnahmen sein.«

»Was für Maßnahmen?«, fragte Gundel mit ihren un-
schuldigen braunen Rehaugen.

»Um uns für das zu bestrafen, was wir angerichtet haben«, 
antwortete Ulla.

»Fängst du schon wieder an?« Die Stimme des Vaters bebte 
vor unterdrückter Erregung. »Ich habe mir nicht das Ge-
ringste vorzuwerfen. Also verbitte ich mir jegliche Andeu-
tungen dieser Art, oder ich sehe mich gezwungen ...«

»Ganz unrecht hat Ulla nicht«, unterbrach ihn die Mutter. 
»Immerhin haben wir diese Schreihälse gewähren lassen.«

»Aber darum kann man uns doch nicht unserer Existenz-
grundlage berauben! Die Firma ist unser Leben. Das war so, 
das ist so, und das wird ...«

»... immer so bleiben«, ergänzte seine Frau und bedachte 
ihn mit einem Lächeln, das Aufmunterung und Mahnung zu-
gleich war. »Dafür sorgt schon mein Ficus. Solange der wächst 
und gedeiht, kann uns nichts und niemand etwas anhaben.«

Der Vater schüttelte unwillig den Kopf. »Bei aller Liebe, 
Christel, dein Gummibaum interessiert die Engländer nicht 
die Bohne!«

So ungewohnt heftig er gesprochen hatte – die Mutter ließ 
sich nicht beirren. »Schau nur, wie schön die Kerze brennt.« 
Mit dem Kinn deutete sie auf den Adventskranz. »Also tu 
mir die Liebe und gib die Hoffnung nicht auf. Die Men-
schen werden sich schon wieder vertragen, sie müssen sich 
doch vertragen, anders geht es ja gar nicht ...«

Ulla hörte nur noch mit halbem Ohr zu. Ihr Brief war ein 
Stück weit aus dem Ärmel ihres Pullovers gerutscht und 
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schaute unter dem Bündchen hervor. Eilig schob sie ihn wie-
der zurück, bevor jemand ihn sah.

»Warum gehen wir nicht endlich in den Salon, um zu mu-
sizieren?«, fragte Gundel, die keinen Streit länger als eine 
Minute ertragen konnte. »Heute ist doch Freitag!«

»Du hast recht«, sagte der Vater. »Musik ist Labsal für die 
Seele und reinigt die Gedanken.«

Er war schon im Begriff, die Tafel aufzuheben, um in den 
Salon hinüberzuwechseln, wo wie jeden Freitagabend die 
Instrumente für die Hausmusik bereitlagen, da klingelte es 
an der Haustür.

Verwundert schaute man sich an. Wer mochte das sein?
Im selben Moment kam Betty mit einem Mann herein, 

bei dessen Anblick Ulla zusammenzuckte. Ein Gesicht wie 
ein Totenkopf, darin zwei pechschwarze Augen, die aus tie-
fen Höhlen wie zwei Eierkohlen zu glühen schienen. Den 
anderen am Tisch erging es offenbar ähnlich. Alle starrten 
den Mann an wie ein Gespenst.

Während der kleine Winfried vor lauter Angst auf seinem 
Stuhl in sich zusammenschrumpfte, ließ Ruth plötzlich ihr 
Besteck fallen.

»Fritz – bist du das?«
Wortlos nickte der Fremde.
Ruth sprang von ihrem Platz auf, und während sie Anstal-

ten machte, ihn zu umarmen, holten die Eltern tief Luft. 
Ulla wusste, warum, und konnte es ihnen nicht verdenken.

»Sieh nur, Winnie«, sagte Gundel. »Das ist dein Papa.«
Während Ruth den unheimlichen Ankömmling tatsäch-

lich umarmte, hatte der kleine Winfried nur Augen für die 
rechte Hand des Mannes, der sein Vater sein sollte. Diese 
steckte in einem zerschlissenen Fäustling und bewegte sich 
auf dem Rücken seiner Mutter so rasend schnell hin und her, 
als wäre ein Dämon in sie gefahren.
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Zurück in seinem Eisenbahnwaggon zog Tommy das Kabel, 
mit dem er die Oberleitung der Bahn angezapft hatte, durch 
die eigens zu diesem Zweck in die Wand eingelassene Klappe 
und verband das Ende mit dem Hauptverteiler, der alle elek-
trischen Geräte in seinem Zuhause mit Strom versorgte. 
Dann knipste er das Licht an und stellte das Radio ein.

Aus dem Lautsprecher ertönte die Stimme von Hans Albers.

Wir ziehen auf endlosen Straßen
Durch Tage und Nächte dahin,
Von Gott und den Menschen verlassen,
Ganz ohne Ziel und Sinn ...

Tommy wusste, in einer halben Stunde würde Barbara da 
sein – und nichts war vorbereitet. Aber hieß sie wirklich 
Barbara? Oder nicht vielleicht Bärbel? Ach nein, Bärbel war 
vor ein paar Wochen gewesen ... Doch ganz gleich, wie sie 
hieß, bei der Kälte würde sie kaum Lust verspüren, sich aus-
zuziehen – am Fenster blühten die Eisblumen, dass es eine 
Pracht war. Er verfluchte seine eigene Nachlässigkeit, er 
hätte zur Sicherheit ein bisschen Holz organisieren sollen, 
statt sich auf die Kohlen aus Lüdenscheid zu verlassen.

Wir wandern auf endlosen Wegen,
Getrieben, verfolgt vom Geschick,
Einer trostlosen Zukunft entgegen.
Wann finden wir wieder zurück? ...

Er ging in das angrenzende Waggonabteil, wo die Waren la-
gerten, mit denen er auf dem Schwarzmarkt handelte. In 
den Regalen stapelten sich Hemden und Pullover, Herren-
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anzüge und Brautkleider, Wintermäntel und Sommerja-
cken, gefütterte Lederfliegerhauben und Pelzkragen und 
dazu paarweise alle möglichen Schuhe, für Damen, Herren 
und Kinder, aber auch Musikinstrumente und Nähmaschi-
nen, Volksempfänger und Weckuhren, Ofenrohre und Ra-
diatoren. Suchend schaute er sich um. War etwas Brennbares 
dabei? In Frage kamen nur die Bücher, die er in der hinters-
ten Ecke gehortet hatte, von »Mein Kampf« hatte er gleich 
ein paar Dutzend Exemplare, außerdem »Das Kapital« von 
Karl Marx in vier Bänden, die er buchstäblich für einen Ap-
fel und ein Ei eingetauscht hatte in der Hoffnung auf den 
Bildungshunger der Altenaer beziehungsweise ihre Lust auf 
politische Veränderung. Diese Spekulation hatte sich jedoch 
als Irrtum erwiesen. Kein einziger Kunde hatte sich für den 
Schmöker interessiert.

Er nahm einen Stoß Bücher, trug sie in sein Wohn- und 
Schlafabteil und stopfte sie in den Ofen, die vier Bände von 
Marx’ »Kapital« zusammen mit einem Stapel »Mein Kampf«.

Nur ein Dach überm Kopf und das tägliche Brot
Und Arbeit für unsere Hände,
Dann kämpfen wir gern gegen Unglück und Not
Und zwingen das Schicksal zur Wende ...

Auf seinem Universaltisch, der ihm sowohl als Büro- wie 
auch als Küchen-, Wohnzimmer- und Esstisch diente, lag 
ein dickes Bündel Geld – ein paar tausend Reichsmark in al-
ten Scheinen. Er griff eine Handvoll und steckte sie mit ei-
nem Streichholz an, die Scheine waren ja praktisch nichts 
mehr wert, taugten aber immerhin als Fidibus, um die Bü-
cher im Ofen anzuzünden.

Als das Feuer zu prasseln begann, trat er ans Fenster und 
wischte mit dem Mantelärmel auf der zugefrorenen Scheibe 
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ein Guckloch frei, um nach seinem Besuch Ausschau zu hal-
ten. Doch in der Dunkelheit sah er nur ein paar letzte Koh-
lediebe, die, nachdem die Bahnpolizei sich verzogen hatte, 
aus ihren Verstecken zurückgekehrt waren und immer noch 
auf die Schnurre aus Lüdenscheid warteten.

Die Welt soll wieder schön
In Freiheit und Frieden ersteh’n.
Wir lassen die Hoffnung nicht sinken
Wir glauben trotz Tränen und Leid,
Dass bessere Tage uns winken
In einer neuen Zeit ...

Während Hans Albers mit dem letzten Rest von Hoffnung, 
der nicht in den Trümmern des großdeutschen Reichs unter-
gegangen war, sein Lied zu Ende sang, traf Tommy die letz-
ten Vorbereitungen für seinen Besuch. Und genau im richti-
gen Moment – als er gerade die Flasche Rotwein entkorkte, 
die er, eingewickelt in ein Lammfell, damit sie in der Kälte 
nicht platzte, für diesen Abend reserviert hatte – klopfte es 
an der Fensterscheibe seines Waggons.

4

Die unverhoffte Rückkehr von Ruths Mann – Fritz Nippert 
mit Namen  – aus russischer Kriegsgefangenschaft hatte die 
Ordnung in der Villa Wolf so sehr durcheinandergebracht, 
dass an diesem Freitagabend die Hausmusik, sonst ein unver-
rückbarer Fixpunkt im Wochenkalender der Familie, entfiel. 
Ruth war zusammen mit Fritz und dem gemeinsamen Sohn 
in ihrem Zimmer verschwunden, und als die Mutter nur we-
nig später mit einem unterdrückten Gähnen ihre Müdigkeit 
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angedeutet hatte, war dies für alle das Signal gewesen, sich zur 
Nacht zurückziehen zu dürfen. Von der Erlaubnis hatte jeder 
nur zu gern Gebrauch gemacht. Ruths Ehe mit Fritz Nippert 
war ein Thema, das man nach Möglichkeit umging.

Auf dem Weg in ihr Zimmer versuchte Ulla, sich in ihre 
Schwester hineinzuversetzen. Wie musste das für Ruth wohl 
sein, ihren Mann in diesem fürchterlichen Zustand wieder-
zusehen? So plötzlich wie ein Gespenst war er aufgetaucht, 
buchstäblich aus dem Nichts, nachdem sie gerade erst der 
Aufforderung der Stadtverwaltung an alle Angehörigen der 
noch in Kriegsgefangenschaft befindlichen Männer gefolgt 
war, deren Anschrift mitzuteilen, damit sie zu Weihnachten 
einen Gruß aus der Heimat bekamen ...

Doch dieser Gedanke beschäftigte Ulla nur eine Minute. 
Kaum hatte sie die Tür ihres Zimmers hinter sich geschlossen, 
zog sie den Brief aus dem Ärmel ihres Pullovers hervor und riss 
mit dem Daumennagel das Kuvert auf, um ihn zu lesen.

Sehr geehrtes Fräulein Wolf,
wie Sie vielleicht der örtlichen Presse entnommen haben, 
findet am kommenden Sonntag, dem zweiten Advent, in 
der Aula des Jungengymnasiums ein Arienabend statt. Zum 
Vortrag kommt Schuberts Winterreise, dargeboten von 
Roderich Schmitz, lyrischer Tenor des Wuppertaler Stadtthe-
aters, am Klavier begleitet von Hugo Gillesen, Co-Repetitor 
desselben Hauses. Es ist mir gelungen, zwei der überaus 
begehrten Karten für dieses herausragende Kulturereignis in 
unserer Stadt zu erwerben, und es würde mich über alle 
Maßen freuen, wenn Sie mir die Ehre Ihrer Begleitung an 
diesem besonderen Abend erweisen würden.
Hochachtungsvoll!
Ihr sehr ergebener Jürgen Rühling,
stud. rer. pharm.
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Ulla wusste nicht, ob sie lachen oder sich ärgern sollte. Was 
bildete der Kerl sich ein? Jürgen Rühling war der Sohn von 
Dr. Rühling, dem Inhaber der Alten Apotheke, ein aufgebla-
sener Lackaffe, der ihr seit einiger Zeit den Hof machte, lei-
der zur Freude der Eltern, er galt als gute Partie, an dem sie 
selbst jedoch nicht das geringste Interesse hatte.

Stud. rer. pharm. ...
Kopfschüttelnd überflog sie ein zweites Mal die Zeilen. 

»Der Stil ist der Mensch« – von wem stammte der Spruch 
noch mal? Ulla hatte es vergessen. Auf jeden Fall traf er hier 
hundertprozentig zu. Jürgen Rühlings Ausdrucksweise war 
genauso albern wie er selbst.

Sie wollte den Brief schon beiseitelegen, da entdeckte sie am 
unteren Rand noch eine klein gedruckte Abkürzung: U.A.w.g. 
Wieder so eine Affigkeit: Um Antwort wird gebeten ... Konnte 
man das nicht auch etwas weniger überkandidelt sagen?

»Na, deine Antwort sollst du kriegen!«
Sie zerknüllte den Brief und warf ihn in den Papierkorb. 

Sie nahm bereits den Schal ab, um sich für die Nacht auszie-
hen, doch plötzlich zögerte sie. Und was, wenn jemand Jür-
gen Rühlings Einladung im Papierkorb fand? Dann würden 
die Eltern vielleicht noch auf dumme Gedanken kommen ... 
Also holte sie den Brief noch einmal aus dem Papierkorb 
hervor und zerriss ihn in so kleine Stücke, dass niemand ihn 
je wieder zusammenfügen konnte.

Sicher war sicher!

5

Mit vereinten Kräften war es Adolf Hitler und Karl Marx ge-
lungen, den Eisenbahnwaggon einigermaßen ausreichend 
für eine Liebesnacht zu heizen. Während »Mein Kampf« 
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und »Das Kapital« in den Flammen untergegangen waren, 
waren die Eisblumen an den Fenstern nach und nach abge-
taut, so dass Tommy jetzt, obwohl splitternackt, kaum noch 
fror, als er sich aus dem Bett beugte, um in seiner am Boden 
liegenden Hose nach Zigaretten und Streichhölzern zu tas-
ten.

»Johnny Player?«, fragte Barbara, eine üppige Blondine 
Anfang dreißig, die ebenso nackt wie er neben ihm im Bett 
lag, sichtlich beeindruckt. »Woher hast du die denn?«

Betont gleichgültig zuckte er die Achseln. »Beziehun-
gen ...«

»Zu den Tommys?«
»Was meinst du wohl, woher ich meinen Spitznamen 

habe?« Er klopfte eine Zigarette aus der Packung und ließ sie 
von seinem Handrücken direkt zwischen die Lippen sprin-
gen, indem er sich mit der Rechten auf den linken Unterarm 
schlug.

Das oftmals erprobte kleine Kunststück verfehlte auch 
diesmal nicht seine Wirkung. Voller Bewunderung schaute 
Barbara ihn an.

»Dein anderer Name gefällt mir übrigens noch besser«, 
sagte sie.

»Du meinst – Thomas?«
»Nein, Prince Charming.«
»Wer nennt mich denn so?«, fragte Tommy mit gespielter 

Ahnungslosigkeit.
»Tu nicht so scheinheilig«, erwiderte sie. »Ganz Altena – 

zumindest die weibliche Hälfte. Und ich gebe zu«, fuhr sie 
mit einem Lächeln fort, »ich war neugierig, ob du den Na-
men verdienst.«

Tommy blies den Rauch seiner Zigarette aus. »Und – zu 
welchem Ergebnis bist du gekommen?«

Sie fuhr mit der Hand unter die Bettdecke und strich mit 
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den Fingerspitzen an seinem Körper entlang, erst über die 
Brust, dann über den Bauch, immer weiter in Richtung 
Süden –, bis sie schließlich an der Stelle landete, wo er es am 
allerliebsten hatte.

»Mein Kompliment. Du hast deinem Namen alle Ehre ge-
macht.«

Sich wohlig rekelnd genoss er ihre Worte, und noch mehr 
die neuerliche Berührung, und er wünschte sich nichts sehn-
licher, als dass sie noch ein bisschen weitermachte. Aber als 
er ihr aufmunternd zunickte, sah er ihren Blick.

Im selben Moment verging ihm jegliche Lust. Er kannte 
diesen Blick. Immer wenn Frauen ihn »danach« so an-
schauten, kam eine Frage, die er fürchtete wie der Teufel 
das Weihwasser.

Barbara schien seine Gedanken zu erraten. »Keine Angst«, 
lachte sie. »Ich suche nichts Festes.«

Verwundert richtete er sich auf den Ellbogen auf. »Ach 
so?«

»Ja, du hast richtig gehört, mein Schatz.« Sie zog ihre 
Hand unter der Bettdecke fort und küsste ihn auf die Nasen-
spitze. »Ich bin nämlich verheiratet.«

»Verstehe. Dein Mann ist in Gefangenschaft.«
Ihre Miene wurde wieder ernst. »Ja«, sagte sie. »In 

Frankreich. Und im Gegensatz zu dir liebe ich ihn und kann 
es kaum noch erwarten, dass er endlich zurückkommt und 
ich ihn wieder in meine Arme schließen darf.«

Ihre Antwort verwirrte ihn noch mehr. »Aber  ... aber 
warum bist du dann hier?«

Sie nahm ihm seine Zigarette ab und steckte sie sich zwi-
schen die Lippen, um selbst einen tiefen Zug zu nehmen.

»Ich wollte nur ein bisschen Vergnügen, genauso wie du. 
Um nicht immer traurig sein zu müssen. Und in Altena 
gibt’s ja nichts, um sich zu amüsieren, nur Arienabende.«
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Während sie den Rauch in kleinen, blauen Ringen aus-
stieß, wusste Tommy nicht, ob er erleichtert oder beleidigt 
sein sollte. Doch er war noch zu keinem Schluss gekommen, 
da warf sie die Zigarettenkippe in die leere Weinflasche, in 
der sie mit einem leisen Zischen verglühte, und nackt, wie 
sie war, stand sie auf.

»Hast du was zu schreiben?«
»Ja, auf dem Tisch. Warum?«
Sie nahm einen Zettel und kritzelte darauf ein paar Zeilen.
»Meine Adresse. Für den Fall, dass du mal traurig bist.«
Sie klemmte den Zettel an den Spiegel neben der Wag-

gontür, dann drehte sie sich zum Radio herum und schaltete 
den Apparat ein. Offenbar hatte sie einen amerikanischen 
oder englischen Soldatensender erwischt, denn als die Röhre 
des Volksempfängers aufglühte, kündigte ein Sprecher Frankie 
Carle und sein Orchester an.

Rumors are flying
That you’ve got me sighing
That I’m in a crazy kind of a daze
A lazy sort of a haze
When I go walking
I hear people talking
They say our affair is not just a passing phase ...

Leise summte Barbara die Melodie mit und wiegte sich im 
Rhythmus des Slowfox. Tommy wusste nicht, ob sie den 
englischen Text überhaupt verstand, doch falls ja, hoffte er 
nur, dass sie dabei tatsächlich an ihren Mann und nicht an 
ihn dachte.

»Wie gern würde ich mal nach solcher Musik tanzen«, 
sagte sie. »Aber dafür müsste man schon nach Lüdenscheid 
oder Hagen fahren. Und wer kann sich das leisten?«
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