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Der Tag, an dem ich Ellen sah, begann wie ein ganz norma-
ler Wochentag. Nichts deutete auf ein ungewohnliches Er-
eignis hin, ich hatte keinerlei Vorahnung. Ich wachte zur
gleichen Uhrzeit wie immer auf und machte mich zur ge-
wohnten Zeit auf den Weg zu meiner Arbeitsstelle im
Brunel Memorial Museum in Bristol. Der Vormittag ver-
ging schnell und ohne Zwischenfille. Mittags af8 ich ein
Tomaten-Mozzarella-Sandwich, dann bat mich John Lansdown,
der Kurator fiir Antike Kunst, Illustrationsmaterial fiir ei-
nen Vortrag iiber die Geschichte von Jade zusammenzustel-
len. Eines der angeforderten Objekte war ein Amulett, das
in der Agyptischen Galerie im Zwischengeschoss ausgestellt
war. Normalerweise hitte ich Misty, unsere Praktikantin,
gebeten, es zu holen, aber sie hatte an diesem Tag frei, au-
erdem war es fir mich eine willkommene Gelegenheit,
mir ein wenig die Beine zu vertreten. Ich griff zu Hand-
schuhen und Schliisselbund, verlief} den hinteren Muse-
umstrakt, den Arbeitsbereich der akademischen Angestell-
ten, und durchquerte die kathedralenartige Haupthalle.
Dann stieg ich die geschwungene Marmortreppe hinauf,
auf die das durch die Glaskuppel einfallende Licht bunte,
rautenférmige Muster malte.

Im Zwischengeschoss bahnte ich mir einen Weg durch
die Besucher, die sich um eine anschauliche Darstellung der
Kunst der Einbalsamierung dringten. Geduckt trat ich
durch die niedrige Tur6ffnung, die dem Eingang einer



Pyramide nachempfunden war. Dahinter fihrte ein
schmaler Gang in die Agyptische Galerie, die Nachbil-
dung eines Grabesinneren. Tiefe pechschwarze Dunkel-
heit umfing mich, nur hie und da unterbrochen von ge-
dimpften Strahlern, die auf die Schliisselexponate gerich-
tet waren. Die Lichter waren mit einer Zeitschaltuhr ver-
bunden: Verblasste eines, flammte ein anderes auf. Wenn
zum Beispiel die zweieinhalb Meter grofle Statue des scha-
kalgesichtigen Anubis mit der Schwirze verschmolz, ma-
terialisierte sich im selben Augenblick eine lumpenumwi-
ckelte, vertrocknete Mumie grinsend aus der Dunkelheit.
Um die wirklichkeitsnahe Anmutung noch zu verstirken,
erklang im Hintergrund leise ein Gerdusch wie der kla-
gende Wind, der durch das Tal der Konige strich. Die Be-
sucher senkten unwillkiirlich die Stimme, und so vertraut
mir die schmale Galerie auch war, bekam ich jedes Mal,
wenn ich sie betrat, eine leichte Ginsehaut. Wihrend sich
meine Augen allmihlich an die Dunkelheiten gewdhnten,
bewegte ich mich vorsichtig zwischen den Ausstellungs-
stiicken hindurch. Als ich bei dem Schaukasten mit dem
Amulett ankam, ging ich in die Hocke, um die Alarman-
lage auszuschalten. Die Glastiir 6ffnete sich, und ich fasste
hinein, um das Exponat herauszunehmen. Vorsichtig
schloss ich die Finger um das kostbare antike Stiick und
barg es schiitzend in der gewolbten Hand. Dann ver-
schloss ich die Vitrinentiir wieder und erhob mich. Und
in diesem Moment erblickte ich sie.

Ellen Brecht war in der Kammer.

Meine beste Freundin. Meine Nemesis. Die Gottin der
Rache.



Es war, als hitte es die letzten zwanzig Jahre nicht gege-
ben. Ich hatte das Gefiihl, wieder achtzehn zu sein. Reglos
stand ich da, wihrend sie mich durchdringend ansah. Als
die Strahler in diesem Teil der Galerie ausgingen, ver-
schmolz sie wieder mit der Finsternis.

Panik tiberwiltigte mich. Ich wich ein paar Schritte zu-
riick, dann gingen die Lichter wieder an, und ich schrie laut
auf, denn Ellen stand jetzt ganz in meiner Nihe, neben ei-
ner Gruppe Kanopenkriige.

Geh weg!, flehte ich stumm. Geh weg! Lass mich in Rube!
Aber sie riihrte sich nicht von der Stelle, sondern blieb reg-
los stehen und starrte mich unverwandt an.

Ich bekam kaum noch Luft. Die Kehle schniirte sich
mir zu. Ich wollte flichen, aber meine Beine gehorchten
mir nicht, waren wie gelihmt. Ich stolperte und stief§ ge-
gen einen Sarkophag, der im Dunkeln kaum auszuma-
chen war, und mir war, als baute sich der in briichige
braune Binden gewickelte Leichnam bedrohlich vor mir
auf. Ich rang nach Luft, der Boden neigte sich zur Seite,
die Kammer drehte sich um mich herum. Wieder ver-
blassten die Lichter, und ich konnte Ellen nicht mehr er-
kennen. Abrupt wandte ich mich um und bahnte mir ei-
nen Weg in Richtung Ausgang. Blinzelnd duckte ich mich
durch die niedrige Offnung hinaus ins Helle. Ohne den
Handlauf des Geldinders loszulassen, rannte ich durch das
Zwischengeschoss auf die geschwungene Treppe zu und
dann mit klappernden Absitzen in die Haupthalle hinab.
Unter dem Skelett des Tyrannosaurus, der unter der De-
cke schwebte, dringte sich eine Besuchermenge. Ich rem-
pelte Erwachsene mit kleinen Kindern auf den Hiiften an,



die zu den Uberresten des riesigen Tiers hinaufdeuteten,
und stolperte tiber Schiiler, die mit ihren aufgeschlagenen
Ritselheften auf dem Boden saflen.

» Tut mir leid!«, rief ich. »Lassen Sie mich bitte durch!«

Auf der anderen Seite der Halle bog ich in einen spirlich
beleuchteten Korridor ein, der aus dem Atrium hinaus-
fuhrte. Der Flur mit der niedrigen Decke war gesiumt von
viktorianischen Glasvitrinen mit ausgeblichenen ausge-
stopften Tieren. Schliefflich erreichte ich das hintere Ende
und die Tiir mit der Aufschrift:

NUR FUR PERSONAL.

Zum wiederholten Mal blickte ich iiber die Schulter zu-
riick. Hinten, am Anfang des Flurs, machte ich eine Gestalt
aus, die langsam auf mich zukam. Da sie sich vor hellem
Hintergrund abzeichnete, konnte ich nicht erkennen, ob es
Ellen war. Mit zittrigen Fingern versuchte ich, den Sicher-
heitscode einzugeben. Nach drei Anldufen hatte ich jegliche
Hoffnung verloren, da spiirte ich eine Hand an meiner
Schulter. Ich schrie laut auf, mein Herz raste. Langsam
sackte ich auf die Knie und schlug die Hinde vors Ge-
sicht. Dann hérte ich eine freundliche Stimme, die sagte:
»Hannah, Liebes, was, um Himmels willen, ist mit dir los?«
Ich blinzelte zwischen den Fingern hindurch und blickte in
das fragende Gesicht meiner Kollegin und Freundin Rina
Mirza.

Rina half mir aufzustehen, fithrte mich in ihr Biiro und
schloss die Tiir. Es war ein kleiner, vollgestopfter Raum, der
wie die typische Studierkammer eines Professors aussah. Ich
setzte mich auf einen zwischen mit Unterlagen beladenen
Aktenschrinken eingezwingten Stuhl. Wihrend Rina hin-
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ausging, um in der kleinen Personalkiiche Tee zu holen, safs
ich frostelnd da. Kurz darauf kehrte Rina zuriick und reichte
mir einen Becher. Er war nur halb voll, doch meine Hinde
zitterten so schr, dass Tee tiber den Rand schwappte. Ich
legte beide Hinde fest um das Gefif$, aus dem heifSer
Dampf aufstieg. Dennoch fiihlten sich meine Hinde eiskalt
an.

Rina rieb mir beruhigend den Riicken.

»Was ist passiert?«, fragte sie und blickte mich tiber die
halbmondférmigen Glaser ihrer Brille hinweg an. »Hat dich
jemand verletzt? Wurdest du angegriffen?«

»Nein«, sagte ich so leise, dass sich Rina vorbeugen
musste, um mich zu verstehen.

»Was ist dann passiert? Irgendetwas muss dich furchtbar
erschreckt haben.«

Ich sah zu ihr auf. Rina war einige Jahre ilter als ich, und
aus ihrem Haarknoten hatten sich ein paar Strihnen gelost.
Ich blickte in ihr freundliches Gesicht, ihre besorgt blicken-
den Augen.

»Ich dachte, ich hitte jemanden gesehen, eine Frau, mit
der ich frither einmal befreundet war«, sagte ich.

»Und — das war so schlimm?«, fragte Rina.

Ich lieff den Kopf hingen, sodass mir das Haar wie ein
Vorhang vor das Gesicht fiel. Die letzten Jahre, in denen ich
mich von meinem Zusammenbruch erholt und einen
Schutzpanzer aus neuen Erfahrungen und Erinnerungen
um mich herum gebildet hatte, zerfielen zu Staub. Ich
fihlte mich verletzlich wie eine neu geborene Maus, blind
und nackt.



»Hannah?«, fragte Rina nochmals. »Warum hat es dich
denn so aufgeregt, dass du deine Freundin wiedergesehen
hast?«

»Weil Ellen Brecht tot ist«, sagte ich. »Sie ist vor zwanzig
Jahren gestorben.«

2

Die Geschichte von Ellen und mir begann in den 1980er-
Jahren auf der Lizard Peninsula, einer windigen, bisweilen
sturmgepeitschten felsigen Halbinsel in Cornwall. Dort
wurde ich geboren und wuchs ich auf, und dort lernte ich
Ellen kennen. Fiir mich schien sie schon immer dort gewe-
sen zu sein. Woanders oder unter anderen Lebensumstin-
den konnte ich sie mir noch nie vorstellen.

Dabei hatte es eine Zeit vor Ellen gegeben, bevor unsere
Geschichte begann. Eine Zeit, die linger zuriickliegt und
die ich nicht so leicht fassen kann, aber wenn ich mich an-
strenge, gelingt es mir. Dann sehe ich farbstichige Retrobil-
der aus meiner frithen Kindheit vor meinem geistigen Auge.
Die Erinnerungen, die in die Zeit vor Ellen reichen, sind
wie in einer Schublade aufbewahrte und durcheinanderge-
ratene Kindheitsfotos. Aber an einen Septembernachmit-
tag, als ich acht Jahre alt war, erinnere ich mich mit absolu-
ter Klarheit. Es war das einzige Mal, dass ich mit Ellens
GrofSmutter sprach, und wenn ich es nicht getan hitte,
hitte es zwischen Ellen und mir spiter keine Verbindung
gegeben. Wenn dieser Nachmittag anders verlaufen wire,
wiren wir vielleicht nie Freundinnen geworden, und mein
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ganzes Leben wire anders verlaufen, gliicklicher vor allem.
Bevor Ellen in mein Leben trat, waren die Dinge einfacher,
weniger kompliziert. Sie waren entweder gut oder schlechrt,
richtig oder falsch, schwarz oder weif3, und ich kannte den
Unterschied. Seit Ellen gab es nur verschiedene Abstufun-
gen von Grau.

Aber zuriick zu jenem Nachmittag. Die letzten Schulkin-
der waren an der Bushaltestelle an der Goonhilly Road aus
dem Bus gestiegen — die Williams-Zwillinge, Jago Cardwell,
der im Cottage neben unserem wohnte, und ich. Es war
kalt; die Schatten wurden allmihlich linger. Die Verhei-
Bung eines Silvesterfeuerwerks und von Frost und mit
Raureif tiberzogenen Spinnweben lag in der Luft. Schwal-
ben hockten wie kleine dunkle Wichter auf den Telefonlei-
tungen, bereit zum Abflug in wirmere Gefilde. Die Williams-
Jungen rannten die schmale Strafle entlang, die zu ihrer
Farm fiihrte, wihrend Jago und ich auf die andere Straflen-
seite wechselten, zu der stattlichen Rosskastanie, die ihre
Aste tiber die Gartenmauer von Thornfield House breitete.
Hunderte von Kastanien hingen auflerhalb unserer Reich-
weite zwischen den papiernen Bldttern. Jago lieff seinen
Schulranzen auf den Boden fallen, suchte einen Stock,
sprang auf und ab und schlug gegen die Aste, ohne etwas
auszurichten. Fine Weile sah ich ihm zu, dann hatte ich
eine Idee. Ich hob den Schulranzen auf, schwang ihn an den
Riemen herum und schleuderte ihn in die Luft. Als er einen
Ast traf, purzelten mehrere stachelige griine Friichte auf die
Erde. Die Gehiuse zerplatzten auf der Strafle und enthiill-
ten die glinzenden braunen Kastanien in ihrem Inneren.
Jago jauchzte vor Freude und hiipfte ausgelassen auf den

II



Kastanien herum. Ermutigt warf ich den Schulranzen er-
neut in die Luft, doch diesmal verschitzte ich mich in der
Richtung, und der Ranzen flog iiber die Mauer in den Gar-
ten von Thornfield House, das wir das »verwunschene
Haus« nannten.

Jago drehte sich zu mir um und sah mich verirgert an.
»Verdammter Mistl«, sagte er. »Das hast du jetzt davon.
Warum hast du es noch mal gemachtl«

Ich erinnere mich noch gut an das beklommene Gefiihl
in meinem Bauch. Obwohl es mehr als ein Vierteljahrhun-
dert her ist, kann ich es noch immer spiiren. Die Angst sitzt
mir noch immer in den Knochen, wenn ich daran denke.
Damals hatte ich Angst vor der alten Dame, die in dem
Haus lebte und die wir fiir so etwas wie eine Hexe hielten,
und ich fiirchtete, ausgeschimpft zu werden. Aber im Riick-
blick ist mir vollkommen klar, dass ich nicht nur davor
Angst hatte, dass ich eine dunkle Vorahnung verspiirte. Ich
wusste, dass in diesem Haus etwas Furchtbares passieren
wiirde. Ich wusste es schon damals.

Thornfield House war ganz anders als die Hiuser in un-
serer Gegend. Quadratisch und von einer Mauer umgeben,
thronte es auf einem Hiigel. Aus den oberen Fenstern bot
sich einem ein majestitischer Blick — auf der einen Seite auf
die Felder und Wiesen, die sich bis zur Kiiste erstreckten,
und auf der anderen Seite auf die flache, sumpfige Heide,
die sich bis zur Satellitenstation Goonhilly Down hinzog.
Es war nicht gerade anheimelnd, kein Haus, in dem die
normalen Dorfbewohner gern gewohnt hitten. Es war zu
grof$ und zu diister. Es duckee sich nicht in die Landschaft
wie die anderen Hiuser der Gegend, die charakteristischen
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weiflen, vom Wind verwitterten Cottages Cornwalls. Statt-
dessen stand es erhaben und mit groflen stolzen Fenstern
und einer wuchtigen Eingangstiir da, mit seinem steil abfal-
lenden Dach, auf dem eine Wetterfahne saf3, die wie ein
Schoner auf einer sich auftiirmenden Welle wirkte. Und in
diesem Haus wohnte ganz allein eine alte Frau. Jago und ich
nannten sie »die Hexe«, weil sie genau dem entsprach, wie
wir uns eine Hexe vorstellten.

An jenem Nachmittag schlich ich an der Gartenmauer
entlang bis zu dem schmiedeeisernen Tor, dessen rostige
Scharniere quietschten und das einen Spaltbreit gedffnet
war. Vorsichtig spahte ich hindurch und erblickte die alte
Dame, die in der Haustiir stand und nach drauflen sah. Es
wire eigentlich an mir gewesen, sie um Erlaubnis zu bitten,
den Garten zu betreten, um Jagos Schulranzen zu holen,
schliefSlich hatte ich ihn tiber die Mauer geworfen. Aber ich
war unfihig, mich zu bewegen. Uber die Schulter sah ich
Jago an. Ich wusste, dass er mir wie immer zu Hilfe kom-
men wiirde. Und das tat er, ohne zu z6gern. Er trat vor mir
durch das Tor und in den Garten und ging geradewegs auf
die Hexe zu, um mit ihr zu reden.

Jago war zwei Jahre ilter als ich, ein schlaksiger,
schmuddeliger Junge. Von hinten sah man seine Segeloh-
ren und das nach allen Seiten abstehende rotblonde Haar,
das seine Tante ihm mit der Kiichenschere abschnippelte.
Sein langer, diinner Hals war zum Teil von seinem zotte-
ligen Haar bedeckt. Das Hemd war ihm zu klein, seine
Hose abgetragen und an den Siumen abgewetzt. Seine
Hinde, die zu grof§ fiir seine Arme schienen, baumelten
seitlich herab.
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Angstlich schlich ich hinter ihm her und blieb ein paar
Schritte hinter ihm stehen.

Die Hexe, Mrs Withiel, war gebeugt und zitterte. Sie
trug eine lange graue Strickjacke iber einem taubenblauen
Kleid mit einer seitlichen Knopfleiste, deren Knépfe falsch
geknopft waren, und schmutzige alte Tennisschuhe. Thr
Haar war diinn und weif3.

»Warum lauft ihr Kinder immer vor mir weg?«, fragte sie.
»Wann immer ich mit euch reden will, rennt ihr davon.«

Jago sah auf seine Fifle. Er konnte der alten Dame ja
nicht sagen, dass wir vor ihr davonliefen, weil wir ihren bo-
sen Blick fiirchteten.

»Ich mag Kinder. Ich habe selbst eine Tochter und eine
Enkelin.« Mrs Withiel sah mich an. »Sie diirfte ungefihr in
deinem Alter sein, Kleine.«

»Das ist schong, sagte Jago hoflich. »Wohnen sie in
Trethene?«

»Q nein. Nein, nein.« Sie knetete die Hinde. »Sie sind
schon vor langer Zeit weggegangen. Der Teufel ist gekom-
men und hat mir meine Tochter weggenommen. Er hat sie
mir gestohlen, sie und das Kind. Ich weif nicht, wo sie jetzt
sind. Ich bekomme nicht einmal eine Weihnachtskarte von
ihnen. Keinen Brief, rein gar nichts. Er ist bose, miisst ihr
wissen, durch und durch bése.«

Die Stimme der alten Dame wurde immer héher und
nahm einen nasalen Klang an, bis sie schliefflich kaum mehr
zu horen war. Mir wurde iibel. Ich dachte, dass Mrs Withiel
vielleicht nicht ganz richtig im Kopf sei, mit ihrem Gerede
vom Teufel und dem Bésen. Oder sie war tatsichlich eine
Hexe.
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Jago warf mir einen verstohlenen Blick zu. Ich versuchte,
ihm mit den Augen zu bedeuten, dass wir schleunigst von
hier wegmussten.

»Es ist ein Jammer, dass Sie keinen Kontakt mehr zu Ih-
rer Familie habeng, sagte Jago, wihrend er mit der Schuh-
spitze ein Biischel Unkraut bearbeitete, das in der gekiesten
Auffahrt wuchs. Dann fragte er: »Ist es in Ordnung, wenn
ich jetzt meinen Schulranzen hole?«

»Ja, jas, sagte die alte Dame. Sie deutete mit einer we-
delnden Handbewegung zum Ranzen, dann sah sie mich
wieder an. »Du kommst mich doch mal besuchen, nicht
wahr?«, fragte sie. "Komm doch mal vorbei, um mit mir zu
plaudern. Ich hab Kinder ja so gern, vor allem kleine Mid-
chen. Nichstes Mal werde ich auch Plitzchen dahaben,
meine Kleine.«

Ich bemiihte mich zu licheln, aber es fiihlte sich nicht
wie ein Licheln an.

»Schokovanilleplitzchene, sagte sie. »Das waren die Lieb-
lingsplitzchen meiner Tochter. Magst du Vanille, meine
Kleine?«

Ich nickte.

»Also, vergiss es nicht. Komm mich besuchen. Du wirst
mich doch besuchen, nicht wahr? Versprich es mir.«

»Ja«, sagte ich sehr leise.

Der Schulranzen war in einem von Brennnesseln iiber-
wucherten Teil des Gartens gelandet, und Jago zog ihn an
einem Riemen heraus. Als er wieder bei mir ankam, wand-
ten wir uns um und gingen langsam zum Tor zuriick. Dort
drehten wir uns noch einmal um und winkten der alten
Dame zum Abschied zu, doch kaum waren wir hinter der
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Mauer ihren Blicken entkommen, rannten wir los, als wire
uns der Teufel auf den Fersen. Wir liefen zur Kreuzung und
dann die Strafle hiigelabwirts in die Cross Hands Lane, wo
wir wohnten.

Noch einige Zeit danach machten wir uns tiber diese
merkwiirdige Begegnung mit der »Hexe« lustig.

»Ich mag Kinder ja so gern«, sagte Jago dann immer mit
gruselig krichzender Stimme. »Vor allem ... zum Friih-
stiick!« Und er lief§ seine klauenartig gekriimmte Hand vor-
schieflen, als wolle er mich packen. Ich hielt mir vor Lachen
den Bauch.

Obwohl ich fast jeden Tag an Thornfield House vor-
beikam, besuchte ich Mrs Withiel nie. Ich wagte nicht
einmal, zu den Fenstern hinaufzublicken, um zu sehen,
ob sie dort stand und wartete, dass ich hineinkime, um
mit ihr zu plaudern. Und ich versuchte, nicht an die
Plitzchen zu denken, die sie wahrscheinlich gekauft
hatte und die inzwischen alt und weich geworden wa-
ren.

3

An diesem Nachmittag gelang es mir nicht mehr, mich von
dem Erlebnis im Museum zu erholen; ich schaffte es ein-
fach nicht, mich zusammenzureiflen. Rina fuhr mich nach
Hause. Thr kleiner Wagen miihte sich durch die Stadt nach
Montpelier, das Viertel, wo ich wohnte. Sie stellte ihn vor
dem Haus ab. Meine Wohnung befand sich im ersten Stock
eines ehemaligen Einfamilienhauses, das in ein Mehrpartei-
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enhaus umfunktioniert worden war, eingezwingt zwischen
einem schicken Blumenladen und einer Second-Hand-
Boutique. Auf der einen Seite war der Gehsteig mit Stin-
dern voller farbenfroher Kleider und Hemden zugestellt
und auf der anderen Seite mit dunkelgriinen Plastikiiber-
topfen mit Lilien, Narzissen und Tulpen.

Rina half mir aus dem Wagen, legte einen Arm um mich
und schob mich zur Haustiir, dann in den Flur und die
schmale, mit einem Teppich bedeckte Treppe in den ersten
Stock hinauf.

In meiner Wohnung angekommen, fiihlte ich mich ein
wenig besser. Die vertraute Umgebung mit den gedimpften
Farbtonen beruhigte mich. Lily, meine kleine graue Katze,
strich mir um die Waden, und ich hob sie auf den Arm und
barg das Gesicht in ihrem weichen Fell.

»Leg dich hin, ich mach dir inzwischen Tee«, sagte Rina.

»Ach lass, es geht schon wieder.«

»Bitte tu, was ich dir sage. Lass mich dich ruhig ein wenig
bemuttern.«

Rina schubste mich sanft in Richtung Schlafzimmer.

Im Flur zog ich die Schuhe aus und tappte barfufy ins
Schlafzimmer. Dort schloss ich die Vorhinge und legte
mich aufs Bett. Sofort wurde ich von einer bleiernen Mii-
digkeit tiberwiltigt; es fithlte sich an, als hitte sich mir ein
schweres Gewicht auf die Brust gelegt. Ich zog die Bettde-
cke bis zum Kinn hoch, lief§ den Kopf schwer aufs Kissen
sinken und spiirte, wie sich die Matratze meinem Korper
anpasste. Die Katze knetete schnurrend mit den Pfoten die
Bettdecke. Ich versuchte, mich zu entspannen, aber die Ge-
danken wirbelten wild in meinem Kopf herum. Als Rina

17



ungefihr zehn Minuten spiter mit einem Glas Kamillentee
ins Zimmer kam, war ich noch immer wach.

»Warst du mit dieser Frau eng befreundet?«, fragte Rina,
wihrend sie sich tiber mich beugte und mir tiber die Stirn
strich wie einem fiebernden Kind. Thr Atem roch nach Pfef-
ferminze.

»Wir waren wie Schwestern. Nein, noch enger verbun-
den als Schwestern.«

»Es muss schlimm fiir dich gewesen sein, sie zu verlie-
ren.«

»Ja, das war es.«

Ich drehte den Kopf zum Fenster. Es war einen Spaltbreit
geoffnet, und die cremefarbenen Vorhinge bauschten sich
sachte im hereinwehenden Luftzug, hoben und senkten
sich, als atmeten sie. Von drauflen drangen die vertrauten
Geriusche herein — Autoverkehr, Kinderstimmen, Musik,
Hundegebell und aus der Kiiche des Restaurants etwas wei-
ter die Strafle hinunter betriebsames Geklapper.

»Wie, sagtest du, hief§ sie noch mal?«

»Ellen Brecht.«

»Was ist ihr zugestoflen, Hannah?«

»Es war ein Unfall. Sie ist ertrunken.«

»Oh, wie schrecklich. Warst du dabei?«

»Nein. Damals war ich in Chile. Ich habe es erst einige
Zeit spiter erfahren.«

»Rina strich die Bettdecke glatt. Also hattest du keine
Gelegenheit, Abschied von ihr zu nehmen?«

»Nein.«

»Warst du mit ihr zerstritten?«

»Wieso fragst du das?«
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»Nun, schliefSlich bist du weggezogen.«

»Es war ein Missverstindnis«, sagte ich, wobei diese Er-
kliarung nicht annihernd beschrieb, was zwischen Ellen und
mir vorgefallen war. »Ich dachte, ich kénnte die Sache zwi-
schen uns wieder in Ordnung bringen. Dass ich noch genii-
gend Zeit hitte, aber dem war nicht so.«

Rina seufzte. »Solche Dinge passieren. Midchen kénnen
sehr leidenschaftlich sein.«

Sie legte ihre flache Hand auf die Bettdecke.

»Ist heute irgendetwas geschehen, was dich an Ellen erin-
nert hat?«, fragte sie.

»Nein, aber ich habe gestern Nacht von ihr getriumt.«

»Siehst du, bestimmt hingt es damit zusammen.«

Es war jedoch nichts Ungewohnliches, dass ich von Ellen
triumte. Ich triumte fast jede Nacht von ihr und Thornfield
House. In meinem letzten Traum war das Haus halb verfal-
len gewesen, das Dach eingestiirzt, die Fensterscheiben wa-
ren zerbrochen, und die grauen, zerschlissenen Vorhinge
wehten zwischen den iibrig gebliebenen Glasscherben hin-
durch. Die Biume und Pflanzen des Gartens waren schwarz
verkohlt, von Spinnweben und Asche iibersit. Ich wanderte
durch die leeren Zimmer, wo vertrocknete Blumen auf den
blutverschmierten Holzdielen verstreut lagen, und rief nach
Ellen. Ich wusste, dass sie irgendwo im Haus war, ich hérte
sie weinen, konnte jedoch nicht sagen, woher die Stimme
kam. Wihrend ich von Raum zu Raum ging, machten
meine Sohlen quietschende Gerdusche auf dem blutbe-
fleckten Boden. Auch an meinen Hinden war Blut, und
wenn ich mich an der Wand abstiitzte, hinterliefen sie rote
Abdriicke. Klaviermusik umwaberte mich wie Nebel; es
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war ein Requiem. Dann verklang die Musik, und nur noch
Ellens herzzerreiflendes Weinen war zu horen. Ellen!, rief
ich. Wb bist du? Plétzlich war Mr Brecht hinter mir. Er um-
fasste mich von hinten mit den Armen, kiisste mich auf den
Hals, auf die Stelle unterhalb des Ohrs, und ich schmiegte
mich seufzend an ihn. Wir standen vor dem Spiegel auf
dem Flur vor Ellens Zimmer. Doch als ich den Kopf hob
und hineinblickte, war nicht mein Gesicht darin zu sehen,
sondern Ellens, deren Haut griulich griin war. Ihr Haar
umfloss sie, und durch ihre gedffneten Lippen und ihre lee-
ren Augenhdhlen schossen kleine silberne Fische pfeil-
schnell heraus und hinein.

Rina sagte: »Hannabh, sch, beruhige dich«, und mir wurde
bewusst, dass ich laut geschrien hatte.

» Tut mir leid«, murmelte ich.

Rinas Gesichtsausdruck verriet Besorgnis.

»Vielleicht solltest du mal ausspannen, Hannahg, sagte
sie. »Du arbeitest so viel, Liebes, und ich kann mich nicht
erinnern, wann du zuletzt Urlaub hattest. Warum nimmst
du dir nicht ein paar Tage frei?«

»Jaq, sagte ich. »Du hast recht. Das mache ich vielleicht.«

»Gut. Denk jetzt an etwas Schénes. Uberleg dir einen
Ort, wohin du gern reisen wiirdest. Aufs Land vielleicht?
Oder lieber an die Kiiste?«

Wihrend ich in meinem warmen, bequemen Bett lag,
lief§ ich mich von Rinas Gegenwart beruhigen. Ich wusste,
dass ich jetzt wiirde schlafen konnen. Lily tapste auf das
Kopfkissen, drehte sich mehrmals im Kreis und rollte sich
dann neben meinem Kopf zusammen. Eine Weile noch be-
obachtete ich, wie sich der Vorhang sanft bauschte. Ich rief
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mir ins Gedichtnis, wie ich Ellen zum ersten Mal gesehen
hatte, an einem strahlend sonnigen Tag, dem Tag, an dem
unsere Geschichte begann, der Anfang vom Ende.

4

Es war ungefihr zwei Jahre nachdem Jago und ich mit Mrs
Withiel gesprochen hatten. Die Bilder meiner Erinnerung
aus dieser Zeit sind klarer und schirfer als die fritheren:
Schnappschiisse, die an den Rindern zwar ein wenig ver-
gilbt, aber ordentlich in einem Karton abgelegt sind. Es war
in den Sommerferien. Ich war zehn und Jago zwélf Jahre
alt. Jago wohnte nach wie vor mit seiner Tante und seinem
Onbkel, Caleb und Manda Cardell, in dem Haus neben un-
serem, und wir waren die einzigen Kinder in Trethene, un-
serem Dorf. Mrs Withiel war einige Zeit zuvor gestorben,
und Thornfield House war verlassen, die Fenster und Tiiren
zugenagelt, dem Verfall tiberlassen, wie mein Vater sagte.
Und das tat es auch, es verfiel zusehends.

In der Nacht zuvor hatte es bei den Cardells Streit gege-
ben. Dad hatte Nachtschicht — er arbeitete bei RAF Culdrose,
einer Station der Royal Air Force. Mum und ich waren zu
Hause und bemiihten uns tapfer, die Ohren vor dem zu ver-
schlieflen, was im Nachbarhaus vor sich ging. Wenn wir ein
Telefon gehabt hitten, hitte meine Mutter vielleicht um
Hilfe gerufen, aber damals verfiigte keines der Cottages der
Sozialsiedlung in der Cross Hands Lane tiber einen Telefon-
anschluss. Wahrscheinlich hitte es sowieso nichts gedndert.
Die Menschen in Trethene mischten sich nicht in anderer
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Leute Angelegenheiten ein. Aber als schliefSlich etwas oder
jemand mit solcher Wucht gegen die Mauer prallte, die un-
ser Haus von dem der Cardells trennte, dass die Bilder an
unserer Wand an ihren Haken verrutschten, sagte Mum:
»Ich halte das nicht mehr aus.« Ohne einen konkreten Plan
zu haben, zog sie ihren Mantel an und wollte das Haus ver-
lassen, als das Geschrei mit einem Mal erstarb. Mum und
ich gingen nach oben und schauten zum Fenster meines
Zimmers hinaus. Von dort sahen wir, in bldulich silbernes
Mondlicht getaucht und in ihrer diinnen Jacke frostelnd,
Mrs Cardell im Hinterhof stehen und eine Zigarette rau-
chen. Mr Cardell trat ebenfalls heraus. Der Hund hatte sich
unter dem Kaninchenstall versteckt. Mr Cardell legte die
Arme um seine diinne Frau, driickte sie an sich und kiisste
sie auf das krause gelbliche Haar. Eng umschlungen stan-
den sie da und wiegten sich vor und zuriick. Die rot leuch-
tende Spitze des Zigarettenstummels, den Mrs Cardell hatte
zu Boden fallen lassen, blinkte in der Dunkelheit.

Nach solchen Auseinandersetzungen verlief§ Mrs Cardell
gewohnlich fiir mehrere Tage nicht das Haus. Wenn sie Zi-
garetten brauchte, schickte sie Jago ins Dorf, um welche zu
holen.

Als ich am nichsten Morgen mein Fahrrad die kleine
Strafe hinaufschob, tauchte plétzlich Jago neben mir auf.
Offensichtlich spielte er die Handlung eines Filmes nach,
den er im Fernsehen gesechen hatte. Er schoss auf imaginire
Feinde, die sich hinter den wild wachsenden Rhododendren
an der Strafle versteckten, und blies dann angeberisch den
Rauch von der Laufmiindung seiner unsichtbaren Pistole.
Die Hinde am Fahrradlenker, sah ich ihn von der Seite an.
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»Du hast sie echt nicht mehr alle, sagte ich.

Er lachte. Wie immer nach einem heftigen Streit im
Cardell'schen Haus war er gliicklich, dass der Hausfrie-
den — zumindest fir eine Weile — wiederhergestellt war.

Auf dem Hiigel angekommen, bogen wir links ab, und
ich stiitzte mich keuchend auf den Fahrradlenker. Ich war
michtig stolz auf mein Rad. Es war ein BMX, das mein Va-
ter einem Kollegen bei der Royal Air Force abgekauft hatte.
Ein paar Mal betitigte ich mit dem Daumen die Klingel,
aber Jago nahm davon keine Notiz.

»Hast du Geld dabei?«, fragte er stattdessen.

»Ne.«

»Blod. Sonst hitten wir uns ein Eis kaufen kénnen.«

Ich schnitt eine Grimasse. Auf der Hohe des Eingangs
von Thornfield House angekommen, bliecben wir stehen.
Zum ersten Mal seit Monaten sah es verindert aus.

Nach Mrs Withiels Tod waren die Fenster mit Brettern
zugenagelt und das Tor mit Stangen und einem Vorhinge-
schloss verriegelt worden. Glyzinien rankten sich wild wu-
chernd an den Mauern empor, und der Garten war zuge-
wachsen, sodass von Rasen, Gartenweg und Auffahrt nichts
mehr zu sehen war.

Jetzt jedoch hatte jemand die Bretter entfernt, ein paar
Fenster waren geoffnet. Brennnesseln, Brombeerstraucher
und junge Biume waren zuriickgestutzt worden, und die
abgeschnittenen Aste und das Gestriipp waren in einer Ecke
des Gartens aufgehduft. Der Plattenweg, der zur Haustiir
fithrte, war von Unkraut befreit.

Jago und ich sahen uns erstaunt an. Er kratzte sich hin-
term Ohr.
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»Lass uns reingehen und nachsehens, sagte er. »Um si-
cherzustellen, dass keine Diebe drin sind.«

Er machte ein ernstes Gesicht, zog eine Augenbraue hoch
und hatte die Daumen in die Taschen seiner Jeans gehake.
Noch immer spielte er eine Rolle aus dem Film. Jago spielte
immer eine Rolle, gab immer vor, jemand zu sein, der er
nicht war.

»Aber was ist, wenn tatsichlich jemand im Haus ist?«

»Dann fesseln wir ihn und kassieren die Belohnung.«

Ich lehnte mein Fahrrad gegen die Gartenmauer.

»Ich finde, wir sollten das nicht tune, sagte ich. »Wir
kénnen doch nicht einfach ein fremdes Haus betreten!«

»Das ist schon in Ordnunge, meinte Jago. »Ich gehe als
Erster, keine Angst.«

Leichtfiilig wie eine Katze schlich er in seinen schibigen,
ausgetretenen Turnschuhen in den Garten. Ich folgte ihm
in einigem Abstand. Der Garten links und rechts der Auf-
fahrt war so dicht mit Pflanzen und iiberhingenden Asten
bewachsen, dass ich das Gefiihl hatte, in ein griines Meer
einzutauchen. Bienen summten in der sommerlichen Hitze,
und die Luft war von Blumendiiften geschwingert.

Jago stief die nur angelehnte Haustiir auf. Sie dchzte in
den Angeln, und als er die Hand zuriickzog, haftete abge-
blitterte griine Farbe an seinem Handballen. Er wischte sie
an seiner Jeans ab.

»Hallo?«, rief er vorsichtig, dann, etwas beherzter, noch
mal: »Hallooo!« Aber niemand antwortete. Er blickte {iber
die Schulter zuriick und bedeutete mir mit dem Blick, ihm
ins Haus zu folgen.

Ich brauchte einen Moment, bis sich meine Augen an die
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Dunkelheit im Hausinneren gewohnt hatten und ich etwas
erkennen konnte. Dann nahm ich den gerdumigen Flur mit
dem gefliesten Boden, der hohen Decke mit den eleganten
Stuckrosetten und den Fensterschabracken wahr. Die Luft,
die fiir so lange Zeit eingeschlossen gewesen war, roch noch
immer abgestanden, auch wenn jetzt eine leichte sommer-
liche Brise durch die gedffneten Fenster wehte und die Muf-
figkeit vertrieb. Eine Fliege trudelte summend durch den
Raum. Jago und ich gingen vorsichtig weiter und spihten
in die verlassenen Zimmer. Die vereinzelten Mébelstiicke
waren unter Laken verborgen und warfen Schatten in den
breiten, linglichen Streifen staubigen Sonnenlichts, das
durch die Fenster hereinfiel. Ein Fliigel stand unbedeckt
und stolz in der Mitte des Salons.

Ich wusste, dass sich Mrs Withiel drei Wochen lang tot
im Haus befunden hatte, ehe man ihre Leiche entdeckte.
Ich fragte mich, wo genau sie gelegen hatte und ob ich den
Platz erkennen wiirde — vielleicht durch die Aura des Todes,
die ihn umgab. Beim Gedanken an die alte Frau, die mut-
terseelenallein in der Dunkelheit gelegen hatte, durchlief
mich ein Schauer des Entsetzens. Etliche Male war ich an
Thornfield House vorbeigegangen, als sie bereits tot gewe-
sen war, und dieses Wissen machte mir Angst. Frostelnd
schlang ich die Arme um den Korper.

»Komm, weiter!q, rief Jago leise. Er lief die Treppe hinauf,
und ich folgte ihm in eines der vorderen Zimmer. Die
Winde waren mit einer Tapete mit rosa und griinem Blu-
menmuster bedeckt. Es war bis auf die Stellen, wo Mobel-
stiicke es vor der Sonne geschiitzt hatten, grofitenteils ver-
blichen. Jago kniete sich hin und spihte in ein Mauseloch
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in der Fuflbodenleiste. Ich trat an das staubbedeckte Fens-
ter. Glyzinienbliiten rahmten wie Papiergirlanden den Aus-
blick ein. Langsam tuckerte ein Lastwagen auf der schmalen
Strale heran und hielt vor dem Haus. Uber die Garten-
mauer hinweg konnte ich das obere Drittel des Wagens er-
kennen. Plstzlich spiirte ich, mehr, als dass ich es horte, wie
jemand das Zimmer betrat, und als ich mich umdrehte, er-
blickte ich ein Midchen; Ellen.

Sie musste ungefihr in meinem Alter sein und war etwa
gleich grofs, aber das war es dann auch schon mit unseren
Gemeinsamkeiten. Ellen hatte langes dunkles Haar und ei-
nen Pony, der ihr bis zu den dunklen Augen reichte. Sie war
zart gebaut, langbeinig, trug Jeansshorts und ein drmelloses
griines T-Shirt. Da sie barfufy war, sah man ihre griin la-
ckierten Zehennigel. Im Vergleich zu ihr fihlte ich mich
plump mit meinem blonden Haar, dem rosa Teint, meinem
kriftigen Korperbau, dem Babyspeck und meiner von
Schweifd klebrigen Haut. Und das pastellfarbene gestreifte
T-Shirt und die Frotteeshorts machten es auch nicht besser.

Noch nie war ich einem Kind meines Alters begegnet,
das so selbstbeherrscht war wie dieses Midchen; im Ver-
gleich zu ihr kam ich mir wie ein Baby vor. Ich zog die
Beine meiner albernen Kleinkind-Shorts ein wenig he-
runter. Der Gummizug spannte um meinen Bauch. Ich
wiinschte, ich hitte mir an diesem Morgen keine rosa Bom-
meln ins Haar geflochten. Ich wiinschte, mir wire nicht so
heifs.

Jago rappelte sich auf, klopfte sich die Hosenbeine ab
und riusperte sich. Er leckte sich nervos tiber die Lippen,
spiirte drohendes Unheil. Von drauflen drangen die Stim-
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men von Erwachsenen und das Rattern eines schweren Mo-
tors herein. »Links etwas weiter herunterl«, rief jemand.
»Passen Sie auf die Wand auf.«

»Wer seid ihr?«, fragte das Madchen. »Was macht ihr
hier?« Sie hatte einen fremden, wohlklingenden Akzent;
ihre Aussprache war akzentuierter als unsere.

»Wir haben nur nachgeschaut, ob alles okay ist«, sagte
Jago mit gewichtiger Stimme. Er tat, als wire er ilter, ver-
suchte, bei dem Midchen Eindruck zu schinden. Ich sah
ihn stirnrunzelnd an. »Und was ist mit dir?«, fragte er be-
tont ldssig. » Warum bist du hier?«

Das Midchen lachte ein wenig gekiinstelt und schob das
Haar {iber die Schultern zuriick. Auch sie wollte uns beein-
drucken. »Ich heifle Ellen Brecht. Das Haus hat meiner
Grofimutter gehort, aber jetzt werden wir hier wohnen.«

»Die alte Frau war deine GrofSmutter?«

»Ja.«

»Sie hat uns von dir erzihlt.«

Ellens Augen weiteten sich. »Ach ja, hat sie das?«

»Sie hat gesagt, dass du sie nie besuchst.«

»Ich konnte nicht.«

Ellen ging zum Fenster. Sie zog die Gardine ein wenig zur
Seite und ahmte damit unwissentlich die Pose ihrer Grof3-
mutter nach, wenn diese am Fenster gestanden und hinaus-
geblickt hatte. »Meine Mama hat sich immer Sorgen um
GrofSmutter gemacht. Aber ich hab ihr gesagt, dass es ihr
bestimmt gut geht. Das stimmt doch, oder? Sie war doch
nicht einsam?«

Jago und ich tauschten Blicke aus. Dann kratzte er sich
eine schorfige Stelle an seinem Ellbogen; er litt unter einem
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Hautekzem. Konnte es sein, dass Ellen die Umstinde vom
Tod ihrer Grofimutter nicht kannte?

»Als wir sie zuletzt gesehen haben, ging es ihr, glaub ich,
noch gute, sagte Jago. »Aber ... sie hat komisches Zeug ge-
redet.«

Ellen liefd die Gardine wieder los.

»Was fiir komisches Zeug?«

Jago sah sich im Zimmer um. »Keine Ahnung. Uber den
Teufel, der dich von ihr fernhilt ... und so was.«

»Das ist doch Unsinn! Wir konnten sie nicht besuchen
kommen, weil wir in Deutschland gelebt haben, das ist al-
les.«

Plotzlich schimte ich mich. Ich warf Jago einen finsteren
Blick zu, und er zog ein Gesicht.

»Wie heif$t ihr?«, fragte Ellen.

»Ich heifle Jago und das ist Hannah.«

»Seid ihr Geschwister?«

»Nein. Wir sind Nachbarn.«

Ellen musterte uns eine Weile von oben bis unten. Dann
sagte sie: »Kommy, ich stelle euch Mama vor.« Sie sah Jago
an. »Aber sag ihr nichts von diesem Teufel-Quatsch.«

Wir folgten ihr ins Erdgeschoss. Ihre Mutter, eine zarte,
attraktive Frau, stand, auf einen Stock gestiitzt, im Salon.
Thr Vater, der mit seiner engen schwarzen Jeans und dem
schwarzen Hemd fiir mich wie ein Filmstar aussah, diri-
gierte mit der Hand, in der er eine brennende Zigarette
hielt, die Umzugsminner zu der Stelle, wo sie die Chaise-
longue hinstellen sollten.

Ellens Mutter hitte im Vergleich zu meiner Mutter nicht
unterschiedlicher sein konnen. Sie war jung, schlank und
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schon. Glianzendes Haar fiel ihr geschmeidig tiber den Ra-
cken, und sie trug ein terrakottafarbenes Kleid mit weich
fliefendem ausgestelltem Rock. Ihre kleinen, ebenmifligen
weifSen Zihne schimmerten im Kontrast zu dem kirschfar-
benen Lippenstift.

»Hallo, sagte sie. »Wen haben wir denn da?«

»Das sind Jago und Hannahg, sagte Ellen. »Sie waren
Freunde von GrofSmutter.«

»Ihr habt meine Mutter gekannt?«, fragte Ellens Mutter,
und ohne eine Antwort abzuwarten, trat sie zu mir und um-
armte mich zirtlich, ehe sie das Gleiche bei Jago tat. Sie ver-
stromte einen exotischen Duft, und ihre Haut fiihlte sich
an meiner Wange weich wie Seide an. Dann machte sie ei-
nen Schritt zuriick und betrachtete uns mit leicht schief ge-
legtem Kopf. Sie hatte sich die Sonnenbrille ins Haar ge-
schoben. An ihren Ohren baumelten goldene Kreolen, und
um den schlanken Hals trug sie eine Kette mit einem An-
hinger in Form eines Violinschliissels. Hitte sie nicht miss-
gebildete Fingerknochel und Handgelenke gehabt, wire sie
makellos schon gewesen.

»Ich konnte den Gedanken, dass meine Mutter ganz al-
lein in diesem riesigen Haus lebt, nicht ertragens, sagte sie,
und ihre Armreifen klirrten, als sie sich wieder aufrichtete,
was ihr offenbar Miihe bereitete. »Ich wusste gar nicht, dass
sie so junge Freunde hatte! Und du« — sie sah mich mit ei-
nem Licheln an, dass mir warm ums Herz wurde — »musst
sie an Ellen erinnert haben, denkst du nicht auch, Peter?
Wie schén, dass ihr euch um sie gekiimmert habtl«

Ellens Vater deutete eine spielerische Verbeugung an und
schenkte mir ein solch galantes Licheln, dass mein Magen
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Purzelbdume schlug und ich bis iiber beide Ohren rot
wurde. Noch nie war ich jemandem wie ihm begegnet. Er
war eine groflartige Erscheinung.

»Na ja ... also ... wir haben uns nicht direkt um sie ge-
kiitmmert«, stammelte ich.

»Q doch, das habt ihrl«, erwiderte Ellens Vater.

In diesem Moment betrat eine schwarz gekleidete, unter-
setzte dltere Frau den Raum. Sie trug eine Schachtel mit in
Zeitungspapier eingeschlagenen Dekorationsgegenstinden,
die sie auf den kleinen Tisch neben dem Telefon stellte. Ellens
Vater wich unwillkiirlich vor ihr zuriick, als fiirchte er sich vor
ihr, und rieb sich das Kinn, wihrend er sie finster anstarrte.

»Storen diese Kinder Sie, Anne?, fragte die Frau Ellens
Mutter.

»Nein, keineswegs.«

»Warum setzen Sie sich nicht. Sie tiberanstrengen sich.
Sie sollten sich ausruhen.«

»Es geht mir gut, Mrs Todd«, entgegnete Ellens Mutter.

»Deine Mutter braucht jetzt Ruhe, sagte Mrs Todd zu
Ellen. »Geht hinaus zum Spielen.«

Ellens Vater, der noch immer schrig hinter Mrs Todd
stand, rollte theatralisch die Augen. Ich schlug mir die
Hand vor den Mund, um nicht zu kichern. Er winkte mich
zu sich, zog ein Portemonnaie aus seiner Jeanstasche, nahm
eine Fiinfpfundnote heraus und reichte sie mir. Als ich z6-
gerte, schloss er meine Finger um den Geldschein, indem er
seine Hand um meine legte. »Kauft euch etwas davon,
sagte er, dann beugte er sich zu mir herab und fiigte im
Fliisterton hinzu: »Aber Sie, bezaubernde Miss Hannah,
diirfen dartiber verfiigen.«
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