


Sechs Frauen, sechs unterschiedliche Leben, und eine innige
Freundschaft

Die Englanderin Eleanor hatte sich schon vor der groBen Leere
gefiirchtet, die ihr nach der Pensionierung bevorstehen kénnte. Doch
dann I&dt sie einige jlingere Frauen aus der Nachbarschaft an einem
Freitagabend zu sich ein und begriindet eine Tradition: immer
freitagabends treffen sie sich und kommen - ihre Kinder im Schlepptau
und eine Flasche Wein in der Hand - zu Eleanor. Zwischen den sehr
unterschiedlichen Frauen, von Anfang zwanzig bis Ende sechzig,
entstehen ungewdhnliche und intensive Freundschaften. Dass eine von
ihnen einen neuen Mann kennenlernt und an einem Freitag mitbringt,
sorgt fiir einige Unruhe in der eingespielten Runde und stellt die
Freundschaft der Frauen auf die Probe.
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Kapitel 1

Tobys Mutter sagte, wenn Eleanor komme, miisse er runtergehen und
ihr mit dem Fahrstuhl helfen. Weil er aus irgendeinem ihm selbst nicht
ganz klaren Grund wiitend auf sie war, erwiderte er mirrisch: »Sie
braucht keine Hilfe.«

Seine Mutter stand vor dem Spiegel, den sie auf der Kommode in
ihrem Schlafzimmer aufgebaut hatte. Sie steckte ihr Haar gerade zu
einem komplizierten Knoten auf, und zwischen ihren Zahnen steckte
eine Haarspange. Ohne ihn anzusehen, sagte sie durch sie hindurch:
»Toby, es geht hier nicht um Brauchen. Es geht um Benehmen.«

Toby trat unbeholfen mit dem einen FuB gegen den anderen. Dann
verlieB er das Schlafzimmer, schlug die Tiir zu und lehnte sich dagegen.
Die Schlafzmmertlir war eine der wenigen Tiiren in der Wohnung. Es
gab bloB diese und die Eingangstiir und die Tiir zum Badezimmer. Der
Rest war offener Raum. Nach oben, nach auBen, zu den Seiten. Offener
Raum.

»Ich wohne in einem Loft«, hatte Toby in seiner neuen Schule
erzahlt.

Mehrere Jungen hatten ihn bemiiht uninteressiert angesehen. »Und
wennschon, hatten sie gesagt.

»In einem Loft«, hatte Toby den ganzen Tag liber leise vor sich hin
gesagt. »In einem Loft.« Und dann: »Mein Vater hat es gekauft.« Das
stimmte. Tobys Vater hatte das Loft vor zwei Jahren fiir Paula und Toby
gekauft. »Gewissensgeld« war der Kommentar von Paulas Freundin
Lindsay gewesen.

Paula hatte darauf nichts erwidert, sondern das Foto von Tobys Vater
auf die schwarze Rattan-Kommode zwischen zwei der deckenhohen
Fenster gestellt. Das Bild war auf einem Boot aufgenommen worden,
und Tobys Vater saB auf dem Kajlitendach und lachelte. Er war barfuB.
Nicht mit auf dem Foto hingegen waren die Frau und die Kinder von
Tobys Vater, die der Grund dafiir waren, dass Toby und seine Mutter
allein in dem Loft lebten — so viel hatte er begriffen.

»Zumindest weit du, wer dein Vater ist«, sagte Paula manchmal zu
Toby, bevor ihre Stimmung von sehr liebevoll in sehr zornig umschlug.



Toby hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie damit meinte. Und
bestimmt wiirde er nicht fragen. Wenn er mal allein in der Wohnung
war, weil Paula eine Zeitung kaufte oder die Wéasche abholte, nahm er
mitunter das Foto seines Vaters und legte es mit der Vorderseite nach
unten auf die schwarze Rattan-Kommode.

»Du bleibst da, Gavin«, sagte er dann. »Tu einfach, was man dir
sagt.«

Jetzt stieB er einen Seufzer aus. Er wollte wieder zuriick ins
SchlafZzimmer seiner Mutter, aber das hatte er sich verbaut. Er seufzte
noch einmal. Das Loft wirkte gewaltig in der beginnenden Démmerung,
als wiirden sich Wande und Decke leise in der Dunkelheit auflésen,
einfach wegschmelzen, so dass die Nacht hereinflieBen konnte. Paula
hatte ihre Lampen angemacht, die Lampen, die ihr Licht hoch hinauf in
den dammrigen Raum warfen, die Lampen, deren Licht ihre
orangefarbenen Kissen und den Teppich mit dem Zebramuster
anstrahlte. Sie hatte Glaser auf das niedrige Tischchen zwischen den
Sofas gestellt, Glaser und Schalen mit lackierten japanischen
Reiscrackern, denn es wiirden Gaste kommen. Eleanor wiirde kommen.

Toby stieB sich von der Tiir ab und richtete sich auf. Er mochte
Eleanor. Sie ging leicht wacklig mithilfe eines Stockes, ihr Haar war weiB
und wuschelig, und sie redete mit ihm, als habe er eine Meinung, die es
wert war, gehdrt zu werden. Er mochte es, wie seine Mutter sich in
Eleanors Gegenwart verhielt, wie ruhig sie dann war und wie sie dann
Giber Dinge nachdenken konnte, ohne sich gleich aufzuregen. Eleanor
hatte einmal zu Toby gesagt, je dlter sie werde, desto mehr z6ge sie das
Universelle dem Individuellen und Persdnlichen vor. Toby hatte
Uberlegt, ob sie von Galaxien redete.

Er ging langsam durch den Wohnraum, wobei er es wie (iblich
vermied, auf den Zebrateppich zu treten. Am anderen Ende fiihrte eine
leiterdhnliche Metalltreppe mit perforierten Sprossen hinauf in das triibe
Zwielicht auf der Plattform, wo Tobys Bett, sein Computer und das
Puppentheater, fiir das er Marionetten sammelte, standen. Er stieg
langsam die Treppe hinauf, beddchtig eine Stufe nach der anderen, bis
er aus dem Lampenschein in die dunkle Abgeschiedenheit gelangt war.
Dann setzte er sich auf die oberste Stufe und beugte sich vor, bis sein



Kinn die Knien beriihrte, und seufzte noch einmal. Freitagabend.

Es war Eleanor gewesen, die vor einigen Jahren die Freitagabende ins
Leben gerufen hatte, nachdem sie von ihrem Erkerfenster beobachtet
hatte, wie zwei junge Frauen unentwegt die Fulham Road mit ihren
niedrigen Wohnhauszeilen auf und ab spazierten. Eine hatte ein Baby,
die andere hatte einen kleinen Jungen. Sie gingen nie gemeinsam, und
sie wurden — soweit Eleanor sehen konnte — nie von einem Mann
begleitet.

Eleanor selbst war auch selten von einem Mann begleitet worden,
allerdings hatte sie auch nie ein Baby oder einen kleinen Jungen gehabt.
Bei den beiden jungen Frauen hatte sie etwas beobachtet, was ihr
schon friiher oft wahrend ihrer langjdhrigen Arbeit beim Nationalen
Gesundheitsdienst begegnet war: dieses demonstrativ tapfere und
patente Auftreten von Menschen, die auf keinen Fall bemitleidet werden
wollen, nur weil sie allein sind. Allein zu sein war nicht grundsatzlich
nicht erstrebenswert, das wusste Eleanor, es waren die Umstdande des
Alleinseins, die daraus ein Wohl oder Wehe machten. Und allein mit
einem kleinen abhangigen Kind zu sein und also in einer Situation, fiir
die gemeinhin eine Partnerschaft vorgesehen war, war nichts fiir zarte
Seelen. Und wenn Eleanor manchmal tber die Lesebrille hinweg die
beiden jungen Frauen beobachtete, sah sie in ihrer Schulterhaltung ein
deutliches Indiz dafiir, dass ihre Seelen, entgegen aller zur Schau
getragenen Selbstbehauptung, tatsachlich sehr zart waren.

Eines Tages, nachdem sie die beiden aus entgegengesetzten
Richtungen hatte ndher kommen sehen, war sie am Stock in den
schneidenden Frithlingswind hinausgehumpelt und hatte ihnen
angeboten, auf ihre Kinder aufzupassen. Beide hatten ausgesprochen
verschreckt reagiert und sofort Einwande erhoben. Das Madchen mit
dem Baby sagte, es konne den Kleinen nicht allein lassen. Die junge
Frau mit dem kleinen Jungen sagte, sie habe kein Geld. Eleanor
versicherte, sie wolle kein Geld. Die junge Frau antwortete irgendwie
verzweifelt, sie tue sich schwer, so eine Gefalligkeit anzunehmen.

Eleanor lehnte sich auf ihren Stock. Sie setzte die Lesebrille ab und lieB
sie an der roten Kordel, die sie in der Hoffnung, sie nicht mehr dauernd



zu verlegen, an ihr befestigt hatte, um den Hals hangen. »Dann tun Sie
mir einen Gefallen«, sagte Eleanor.

Die Madchen warteten, hielten die Nase in den Wind.

»Erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen«, sagte Eleanor. »Kommen Sie
mich besuchen. Bringen Sie die Kinder mit. Kommen Sie am
Freitagabend.«

Sie kamen, sprachlos vor Verlegenheit. Das Baby schlief in seinem
Kinderwagen. Toby, schon fast drei Jahre alt, zappelte auf dem Sofa
unter einer Hakeldecke und bohrte unentwegt seine Finger durch die
Lécher. Eleanor machte eine Flasche Chianti auf und schenkte ihnen
groBziigig ein. Mit Geduld und Miihe erfuhr sie, dass Paula, Tobys
Mutter, aus irgendeinem Grund nicht mit Tobys Vater zusammenleben
konnte. Sie erfuhr, dass Lindsay, die Mutter von Baby Noah, Witwe
war, weil ihr Mann, ein Bauarbeiter, von einer Zementplatte zerquetscht
worden war.

»Das war vor einem Jahr und drei Monaten«, sagte Lindsay. Sie
blickte zum Kinderwagen. »Ich wusste damals nicht einmal, dass ich
schwanger war.«

»Niemand sollte so etwas ertragen miissen«, sagte Eleanor.

Lindsay erwiderte, weiter mit ihrem Blick auf dem Kinderwagen: »Ich
ertrage es nicht.«

Sie schienen beide weder zu wissen, wie sie sich verhalten, noch
wann sie gehen sollten. Um zehn Uhr erhob sich Eleanor steif und sagte,
es sei nun leider Schlafenszeit fiir sie. Sie gingen gemeinsam mit
Kinderwagen und Buggy hinaus und sahen Eleanor kaum an, als sie
sich verabschiedeten. Wahrend sie das abendliche Ritual des SchlieBens,
Absperrens und Verriegelns begann, dachte Eleanor, wie oft es doch
vorkam, dass einem eine kleine gute Absicht durch menschliches
Verhalten aus der Hand gerissen wurde und sich zu etwas aufblahte,
was sehr viel gréBer und weitaus schwieriger zu bewaltigen war. Sie
betrachtete sich niichtern im Spiegel der Art-déco-Garderobe in ihrer
Diele. »Halte durch«, sagte Eleanor zu sich. »Mach weiter.«

Drei Freitagabende spater kamen sie wieder. Eleanor hatte Lindsay im
Zeitungsladen an der StraBenecke getroffen, und Paula, als diese gerade
Toby trostete, der beim Kampf gegen das Angeschnalltwerden aus



seinem Buggy gefallen war. Sie hatten nicht gerade mit Begeisterung
zugesagt, aber auch nicht abgelehnt. Eleanor machte Pastete, kaufte
franzdsisches Brot und Schokolade und Saft in einem kleinen
Wachskarton mit einem Strohhalm fiir Toby. Lindsay brachte sechs
malvenfarbene Chrysanthemen in einer Zellophanumkleidung mit, auf
die ein Spitzenmuster gedruckt war. Eleanor erzahlte ihnen tber ihre
Jugend als Einzelkind, ihre Arbeit in einer Anwaltskanzlei, wie sie
angefangen hatte, in der Verwaltung eines Krankenhauses zu arbeiten,
und es spater bis zur Verwaltungsleiterin des Gesundheitsdienstes
gebracht hatte. Toby kroch unter der Hakeldecke hervor, trank auf
den Knien seiner Mutter sitzend seinen Saft und starrte Eleanors Haar
an. Sie blieben bis Viertel nach zehn, und Paula schaffte es, einige
Sekunden lang Eleanor direkt anzusehen und unsicher zu sagen: »Das
war sehr freundlich von Ihnen.«

Eleanor nahm die Brille ab. »Falls Freundlichkeit nicht nur eine Form
von Eigennutz ist, danke.«

Ein paar Wochen spéter fragte Lindsay, ob sie ihre jlingere Schwester
mitbringen kdnne. Sie fixierte wahrenddessen einen Punkt knapp
neben Eleanors linkem Ohr und schloss ihrer Bitte eine lange und wirre
Erklérung an lber die Unfahigkeit ihrer Eltern, ihren erzieherischen
Aufgaben auch nur annahernd gerecht zu werden und den Kindern
eine Stiitze zu sein, weshalb Lindsay diese Aufgabe habe (ibernehmen
missen und stets der einzige Mensch im Leben ihrer Schwester gewesen
sei, der ihr miitterliche Zuneigung entgegengebracht habe. Das sei eine
schwierige Aufgabe gewesen, lie Lindsay durchblicken, da ihre
Schwester die Vorliebe ihrer Eltern fiir ein chaotisches und
verantwortungsloses Leben geerbt zu haben schien. Sie arbeitete, wenn
sie die Gelegenheit dazu bekam, in einem Club in Ladbroke Grove als
Warm-up-Discjockey, und Lindsay fragte sich besorgt, wie sie wohl ihre
Freizeit verbrachte.

»Wie heit sie?«, fragte Eleanor.

»Julia«, sagte Lindsay.

»Jules«, sagte Jules, als sie kam. Sie hatte rote und gelbe Stréhnen im
Haar und trug ein gebliimtes Kleid Giber dicken schwarzen Leggings und
schweren Schniirstiefeln. Ihre Lippen waren lila geschminkt. Toby horte



auf, Eleanors Haar anzustarren, und konzentrierte sich stattdessen auf
Jules. Sie starrte zuriick, die Hande mit den abgekauten Fingernageln
um einen Becher Tee geschlungen, der alles war, was sie trinken wollte.
Sie sprach mit niemandem, lie den Blick (iber die zusammengew irfelte
Einrichtung von Eleanors Wohnzimmer schweifen und sagte nur:
»Cooles Zimmer.«

Am ndchsten Morgen war Lindsay bei Eleanor vorbeigekommen und
hielt ein Herbstalpenveilchen in einem Plastiktopf in der Hand. »Es ist ein
bisschen peinlich«, sagte Lindsay.

Eleanor lachelte Noah an. Er lag in seinem Wagen mit einem gelben
Strickhut auf dem Kopf, der ihn wie ein Ei im Eierwdrmer aussehen lieB.

»Ja?«

»Jules, na ja, die Welt, in der sie lebt, da sagen die Leute nicht >bitte
sehr< und >danke schén<.«

»Das bin ich gewohnt, sagte Eleanor.

»Ich wollte nicht, dass Sie denken ...« Lindsay hielt inne.

»Das tue ich nicht.«

Lindsay hielt ihr das Alpenveilchen hin. »Bitte ...«

Eleanor nahm den Stock in die andere Hand. »Ich mag
Alpenveilchen. Aber ich brauche keine Entschuldigung.«

»Bah«, meldete Noah sich aus dem Kinderwagen.

Lindsay sah zu ihm hinunter. »Jules beachtet ihn nie. Als wiirde sie
ihn gar nicht wahrnehmen.«

Eleanor nahm Lindsay das Alpenveilchen ab. »Sie hat ihn durchaus
gesehen. Vielen Dank hierfiir.«

»Ich nehme an, sie wird nicht noch einmal kommen.«

»Nein.«

»Es tut mir leid.«

»Wissen Sie«, sagte Eleanor. »In meinem Alter spare ich mir meine
Empdrung fiir die wirklich wichtigen Dinge auf.«

Beinahe zwei Monate spater kam Jules wieder mit. Sie trug ein
pinkfarbenes Babydoll-Chiffon-Oberteil, eine Lederweste und einen
Minirock Giber den Jeans. Sie warf Eleanor ein in Zeitungspapier
gewickeltes Packchen zu und ging wortlos in die Kiiche, um Tee zu
machen.



In dem Zeitungspapierpackchen befand sich ein ladierter Handspiegel
aus schwarzem Pappmaché mit Perlmutteinlage.

»Vielen Dank«, sagte Eleanor und betrachtete sich in dem blinden
Glas. »Ich bin sehr geriihrt.«

Jules zuckte mit den Schultern. Sie blickte sich in Eleanors
entschieden unmoderner Kiiche um.

»Cool«, sagte sie anerkennend.

Es war der Abend, an dem Toby von Paulas Knien rutschte und sich
einen halben Meter vor Jules aufstellte, um sie genau in Augenschein
nehmen zu kdnnen. Es war der Abend, an dem Eleanor von ihrer
Kindheit erzdhlte: wie sie in einem groBen roten Backsteinhaus am
stidlichen Ende der Munster Road aufgewachsen war. Ihr Kinderzimmer
hatte auf die Eisenbahngleise geblickt, und ihre Welt, meinte sie, war
eine sehr lineare gewesen, bestimmt durch die Vierzehner-Buslinie mit
der Schule in Putney am einen Ende und gelegentlichem GroBstadtglanz
in Piccadilly am anderen Ende. Es war der Abend, an dem Lindsay aus
heiterem Himmel zusammenbrach und Jules ins Treppenhaus fliichtete,
wo Eleanor sie fand, wie sie ununterbrochen den Kopf gegen die Wand
schlug und »ScheiBe, ScheiBe, ScheiBe« vor sich hin sang wie ein
Mantra. Es war der Abend, an dem Eleanor alle zur Haustiir hinaus auf
den Biirgersteig begleitete und zwei Hauser weiter ihre Nachbarin sah,
eine stets im Business-Stil gekleidete Frau, die beim AufschlieBen ihrer
Haustiir innehielt und sie alle mit mehr als fliichtigem Interesse
betrachtete; ja, sogar mit ausgesprochener Neugierde. Eleanor
erwiderte den Blick. Die Frau schenkte ihr ein unbestimmtes Lacheln.
Eleanor nickte ihr zu.

»Wer ist das?«, fragte Paula.

»Eine Miss Campbell, glaube ich.«

»Scht«, sagte Lindsay. »Sie kann uns hdren.«

Miss Campbell bekam ihre Tiir auf und zog den Schliissel heraus.

»Das kann sie«, sagte sie und ging hinein.

Die Tiir wurde geschlossen. Jules stand auf dem Biirgersteig, die
Finger im Mund. »Laden Sie sie auch ein«, sagte sie.

»Ich glaube, Miss Campbell hat keinen Mangel an Gesellschaft«, sagte



Eleanor.
»Wetten, dass doch«, sagte Jules.

Blaise Campbell stieB einige Freitage spater mit einer Flasche Riesling und
einem StrauB Veilchen dazu. Noah quengelte in seinem Kinderwagen,
und Toby hatte die Hakeldecke mit unter den Tisch genommen, lag
dort mit dem Daumen im Mund und grabschte mit der freien Hand nach
dem FuB seiner Mutter. Lindsay und Paula beobachteten, wie Blaise
Eleanors Wohnzimmer betrat, als wiirden sie hier unbekannte
Priifungen eines Initiationsritus erwarten.

»Wir sind keinen so erlesenen Wein gewohntk, sagte Eleanor. »Vielen
Dank.«

Blaise winkte fllichtig ab. Paula schétzte sie auf flinfunddreiBig,
vielleicht alter. Von ihrer duBeren Erscheinung her wirkte sie dlter, aber
das mochte daher riihren, dass sie Anwaéltin oder Steuerberaterin oder
eine dieser berufstitigen Frauen war, die dlter aussehen miissen, als sie
tatsachlich sind, damit man sie fiir erfahren genug halt. Sie beobachtete,
wie Blaise Tobys ausgestrecktem FuB in dem blau-roten Hiittenschuh
auswich und mit der Eleganz von jemandem, der es gewohnt war, dies
vor Zuschauern zu tun, auf einem Stuhl Platz nahm. Paula betrachtete
Blaises Hande. Sehr gepflegt. Ohne Ringe. Sie hatte sie auf dem Tisch
gefaltet, als ware sie in einer geschéftlichen Besprechung.

»Es ist sehr nett von Ihnen, mich aufzunehmen«, sagte Blaise.

Eleanor lachelte sie an. »Ich hatte erwartet, einen Korb von Ihnen zu
bekommen.«

»0 nein.«

Noahs Stimme erhob sich zu einem Heulen.

»Er ist hungrig«, sagte Lindsay. Sie ging hintiber zum Kinderwagen,
ihr Rock war vom Sitzen zerknittert. »Er ist immer hungrig.«

Blaise fragte hoflich: »Wie alt ist er?«

»Acht Monate.«

Unter dem Tisch lieB Tobys Hand den FuB seiner Mutter los und
krabbelte seitwarts Giber den Boden zu einem von Blaises FiiBen. Sie
steckten in Lacklederpumps. Die Hand zog einen Moment das Lackleder
in Erwéagung, tastete nach Blaises FuB und umfasste ihren Kndchel.



»0k, stieB Blaise aus. Ihre Augen weiteten sich.

Paula schaute unter den Tisch. »Lass das, Toby.«

Toby, noch immer den Daumen im Mund, horte nicht.

»Lass losk, sagte Paula.

Blaise meinte hastig: »Es macht mir nichts aus ...«

»Wirklich nicht?«

»Nein.«

Paula setzte sich wieder hin. Es war eine weitere kleine Priifung.

»Na gut, dann ...«

Blaise blickte in die Runde. Sie rausperte sich. Paula versuchte,
Lindsays Blick aufzufangen, um ihr stumm mit den Lippen zu sagen:
»Sie hélt das hier fiir ein Meeting.«

»Ich sollte das vermutlich nicht fragen«, sagte Blaise. »Vor allem nicht
bei meinem ersten Besuch, aber ... kann jeder hier mitmachen?«

Eleanor stellte eine Handvoll altmodischer Weingldser mit griinen
Stielen auf den Tisch. »Innerhalb eines gewissen Rahmens ...«

»Es ist so«, sagte Blaise. »Ich habe eine Freundin, ich meine, eine
Kollegin, mit der ich zusammenarbeite. Sie war schrecklich neidisch, als
ich ihr erzahlt habe, was ich heute Abend vorhabe. Sie sagt, sie hat fast
nie Gelegenheit, mit Frauen zu reden, auBer bei der Arbeit, sie ist einfach
zu beschéftigt.« Sie schaute in die Runde. Ein bisschen lauter sagte sie:
»Sie verdient die Brotchen, verstehen Sie. Ihr Mann ist Kiinstler. Sie
haben zwei kleine Madchen. Ich musste ihr einfach versprechen zu
fragen. Das habe ich nun getan.«

Eleanor zog die Flasche zu sich heran. Niemand sagte etwas. Toby lie
seine Hand von Blaises FuB hinunter zu ihrem Schuh gleiten. Seine
Hand war warm und leicht feucht. Er stellte fest, dass er sie an ihren
Schuh kleben und wieder losmachen konnte.

Eleanor entkorkte den Riesling. Sie sah zu Blaise. Blaise sah zu Lindsay
und Lindsay sah Noah an.

»Dann bringen Sie sie mit«, sagte Eleanor. »Warum nicht?«

Die regelm&Bigen Besuche bei Eleanor waren immer schén gewesen,
dachte Toby, als er mit den FiiBen auf der Metallleiter balancierte.
Damals, als sie vor dem Umzug in das Loft jeden Freitagabend von ihrer



alten Wohnung aus dorthin gegangen waren. Toby konnte sich noch
sehr gut an diese Wohnung erinnern, vor allem an alle Einzelheiten der
Zimmeraufteilung und an ihren Geruch. Sie war im ersten Stock eines
Hauses wie demjenigen von Eleanor gewesen, einem zweistdckigen
edwardianischen Haus mit einem wuchtigen Fries um die massiven
Erkerfenster herum. Der Fries war mit Vierpassornamenten versehen
und dick mit rosa Farbe angestrichen. Eleanors Haus, das Toby vom
Wohnzimmerfenster aus sehen konnte, war cremefarben gestrichen,
und die Farbe blatterte ab. AuBer diesem Wohnzimmer hatte die
Wohnung nur ein Schlafzimmer und eine Kiiche und ein Badezimmer
gehabt, das nicht groBer war als ein Schrank und in Sekundenschnelle
zudampfte. Paula hatte die Wohnung von ganzem Herzen gehasst.
Toby hatte sie geliebt, vor allem die kleinen, hervortretenden Muster auf
der Tapete, die man mit dem Fingernagel abknipsen konnte, und die
Turknaufe aus Porzellan, die wie lockere Zdhne in ihren Fassungen
klapperten.

Sie hatten sechs Jahre lang in dieser Wohnung gelebt. Von dieser
Wohnung aus war Toby eingeschult worden. Von dieser Wohnung aus
war Paula zu ihrer Teilzeitarbeit in ein Geschaft weiter dstlich in der
Fulham Road gegangen, das sich auf kompromisslos dunkle Mobel aus
Indochina spezialisiert hatte. In diese Wohnung war Gavin, Tobys
Vater, manchmal gekommen, um mit ihm —nach ein paar extrem
angespannten Minuten im Wohnzimmer mit Paula —in eine Pizzeria zu
gehen.

Bei manchen dieser Treffen hatte Toby geredet, als hétte er eine Dosis
Lachgas verabreicht bekommen. Andere Male hatte er fast kein Wort
gesagt, sondern nur seine Pizza in ibertrieben viele kleine Streifen
geschnitten und darauf gewartet, dass Gavin, wie jedes Mal,
Uberflissigerweise fragen wiirde: »Und wo wirdest du jetzt gerne
hingehen?«

Toby wusste es nie. Er trank nur in groBen Schlucken seine Cola und
machte eine Keine-Ahnung-Miene. Der Kontrast zwischen der
Vorstellung von Gavins Besuchen und ihrer Realitdt lie3 alle Gedanken
aus seinem Kopf schwinden, ganz zu schweigen von den Fahigkeiten,
solche auszusprechen. Fiir gewdhnlich musterte Gavin ihn eine Weile



unsicher und sagte dann: »Wenn ich Mitglied bei Chelsea ware,
kdnnten wir wenigstens ins Stadion gehen. Kdnnen wir aber nicht, weil
ich es nicht bin«, und er stie ein kleines bellendes Geldchter aus. Toby
fiel nicht mit ein. Er wusste, dass Gavin noch drei andere Kinder hatte,
drei Tochter, und sie nahmen an diesen Ausfliigen mit Gavin auf seltsam
schattenhafte, beharrliche Weise teil, wie Motten, die sich an einem
heiBen Lampenschirm sammelten. Sie hatten Namen, die Toby mit
Bedacht in einem sehr unzugénglichen Bereich seines Gedachtnisses
abspeicherte. Aber mit ihnen war Gavin offensichtlich auf einer
Wellenlange, und sie wurden wahrscheinlich nie gefragt, wo sie gerne
hingehen wiirden, weil es nicht ndtig war.

In der Regel gingen sie spazieren. Sie liefen die StraBen entlang, die
Toby in- und auswendig kannte, an Geschaften vorbei, die er jeden
Tag sah, an dem Nagelstudio und dem Haushaltwarenladen, vor dem an
Werktagen die ausgestellten Leitern und Eimer wie ein Haftlingstrupp
auf der StraBe aneinandergekettet waren, dem Antiquitdtengeschaft
voller verstaubter ferndstlicher Gétzenstatuen und einer mit Perlmutt
Uiberzogenen Muschel, so groB wie ein kleines Kanu, und dem
Krauterhandler, der Akupunktur anbot. Gavin versuchte auf diesen
Spaziergangen nie, Toby an der Hand zu nehmen, obwohl er ihm seine
Hand auf die Schulter legte, wenn sie eine StraBe liberquerten. Deshalb
lief Toby von vornherein immer in so groBem Abstand neben ihm, dass
es unmdglich war, sich an der Hand zu fassen. Auf dem Riickweg —
Gavin sah immerzu auf die Uhr und sagte in einer Weise, die Toby
verzweifeln lieB: »Wir miissen uns an die Vereinbarung halten, oder?« —
kamen sie immer an Eleanors Haus vorbei, und wenn er ihren weien
Haarflaum durch das Wohnzimmerfenster sehen konnte, legte sich Trost
wie ein kiihlender Hauch auf das Brennen, das der Nachmittag erzeugt
hatte. Manchmal blickte sie auf, sah ihn und hob ihre Hand von dem
Buch oder der Zeitung, die sie gerade las, und deutete einen GruB an.

»Du ibernimmst gelegentlich Arbeiten fiir sie, oder?«, sagte Gavin,
wobei seine Stimme ein bisschen zu herzlich klang.

»Nein«, erwiderte Toby. Eleanor mochte er nicht teilen. »Nein, sie
macht alles allein.«

Allerdings hatte sich einiges verandert, seit sie in dem Loft wohnten.



Natiirlich war das Loft selbst eine Verdnderung anldsslich irgendeiner
Entwicklung in Gavins Job, die zur Folge hatte, dass er ihnen das Loft
kaufen und sich auf einem Boot fotografieren lassen und Toby einen
Computer schenken konnte. Aber das Loft hatte auch Paula verandert,
es hatte ihr irgendwie den Mut gegeben, sich fiir den Job als
Geschaéftsfiihrerin des indonesischen Mdbelgeschafts zu bewerben, mit
Erfolg, und es verschaffte ihr Ausreden, nicht mehr so viel Zeit in
Eleanors Wohnzimmer zu verbringen.

»Ich méchte mich jetzt hier um sie kimmern«, sagte sie zu Toby.
»Ich mdchte mich ein wenig revanchieren.«

Toby glaubte, dass Eleanor eigentlich gerne bei sich zu Hause war.
Und aus der Art, wie sie sich jedes Mal in dem Loft umsah, wenn sie
kam, schloss Toby, dass sie es einigermaBen — nun ja — lustig fand. Die
Sofas waren zu niedrig. Das war eindeutig. Nur mit vereinten Kraften
bekamen Toby und Paula Eleanor aus dem Sofa hoch.

Paula kam aus dem Schlafzimmer. Das dunkle Haar hatte sie zu einem
stachligen Knduel aufgesteckt, und sie trug Schuhe, die Toby noch nie
gesehen hatte. Schwarz mit roten Absdtzen. Er musterte sie abfallig.

»Toby?«

Er antwortete nicht. Paula nahm eine Schachtel mit langen
Streichhdlzern und fing an, die auf dem niedrigen Tisch verteilten
Teelichter anzuziinden.

»Ich glaube, Noah kommt heute Abend nicht«, sagte Paula. »Nur
Poppy. Ihr Kinder seid also heute nur zu zweit.«

Toby blickte auf die kleine Flotte winziger Lichter.

»Aber dasist in Ordnung, oder? Poppy mag dein Theater.«

Insgeheim konnte Toby Poppy ganz gut leiden. Mit sechs war sie
zwei Jahre jlnger als er, und sie sprach stets in einem forcierten
Flusterton. Ihre Mutter, Blaises Freundin Karen, sagte, das komme
daher, dass ihre sich fiir alles zustandig fiihlende altere Schwester sie
dauernd ermahne, leiser zu sein. Aber Poppy war kein Kind, das so eine
Ermahnung, gleichgiiltig aus welchem Grund, einfach gutmiitig
hinnahm. Poppy redete unentwegt, aber wenn sie es im Fliisterton tat,
gab es schlieBlich keinen triftigen Grund mehr fiir die Ermahnung, leiser
zu sein.



»QOkay«, sagte Toby.

Paula ging durch das Loft zur Kiiche. Die roten Absatze waren
ziemlich hoch, und sie lief nicht besonders sicher. Toby sah ihr zu, wie
sie die Tlr des groBen neuen Kiihlschranks 6ffnete und hineinblickte,
als wiirde sie liber etwas nachdenken. Sie wandte sich fliichtig zu ihm
um.

»Ich habe sogar Cola fiir dich und Poppy besorgt«, sagte Paula.
»Zur Feier des Tages.«

Toby begann, langsam die Treppe hinunterzusteigen, indem er den
Riicken krumm machte und auf Handen und FiiBen lief. »Okay .«

»Das klingt nicht sehr dankbar fiir eine Extrafreude, oder?«

Toby langte mit den FiiBen auf dem Boden an. »Wozu die
Extrafreude?«

»Weil Freitagabend ist ...«

»Aber du bist doch sonst nicht ...«

»Toby«, sagte Paula. »Ich weiB nicht, was dir fiir eine Laus Uber die
Leber gelaufen ist, aber lass es nicht an mir aus.«

Toby stand auf.

»Wieso kénnen wir nicht riiber zu Eleanor gehen?«

»Weil ich dran bin. Weil es mir SpaB macht, die Leute alle hier zu
haben. Weil Lindsay friiher kommt.«

Toby fing an, auf einer der Linien zwischen den Bodendielen zu
laufen, als ware es ein Hochseil. »Kommt Jules auch?«

»Ich weiB nicht. Bei Jules weiB man nie.«

Sie nahm eine Flasche aus dem Kuhlschrank und begann, in einer
Schublade nach dem Korkenzieher zu kramen. Toby konzentrierte sich
darauf, seine FiiBe in den grauen Sportschuhen in fortschreitender Linie
einen vor den anderen zu setzen. Die Linie endete kurz vor Paula. Sie
hielt den Korkenzieher hoch.

»Du solltest lernen, wie man das macht.«

»Ich darf keinen Wein trinken«, sagte Toby kindisch.

»Doch, du darfst. Mit Wasser. Wenn ich es erlaube. Jedenfalls musst
du lernen, wie man einen Korken aus der Flasche zieht. Komm, versuch
€s.«

Toby wollte es versuchen. Er zogerte, die FiiBe noch immer Ferse an



Zehen.

»Komm schon.«

»Ich komme ja.«

»Es ist nicht so schwierig«, sagte Paula. »Aber es ist niitzlich.«

Toby streckte die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten.
»0Okay .«

»Benimmst du dich auch so in der Schule? Dann frage ich mich,
warum Miss Wingate, oder wie sie heift, nicht manchmal Lust hat, dich
zu erwirgen.«

Toby stellte die FiiBe wieder nebeneinander. »Vermutlich hat sie das.«

»Magst du sie?«

Toby blickte gequalt drein. »Keine Ahnung ...«

»Wie sieht sie denn aus?«

Tobys Ausdruck wechselte von gequadlt zu entsetzt. »Was?«

»Wie Miss Wingate aussieht! GroB3? Klein? Dick? Diinn? Kurzes Haar?
Langes Haar?«

Toby nahm den Korkenzieher und klappte die Metallhebel rauf und
runter. »Hab ich nicht drauf geachtet.«

Paula fihrte seine Hand mit dem Korkenzieher Uber die Flasche.

»Ich habe schon die Folie abgemacht. Der Stopfen da drin,
Dummerchen, ist der Korken. Was meinst du denn, wie ich aussehe?«

Toby haute den Korkenzieher auf die Flasche und stach daneben. Er
schrie: »Frag mich nicht so 'n Quatschk

Er horte Paula einatmen, lang und tief. Kein gutes Zeichen. Sie nahm
wieder seine Hand und hielt sie beinahe schmerzhaft fest. »Wenn ich
bedenke, was ich jetzt schon mit dir durchmachen muss, und dabei bist
du noch nicht mal in der Pubertdt. Halt die Flasche mit der linken
Hand.«

Toby riihrte sich nicht.

»Tu, was ich dir sagek, sagte Paula laut.

Toby legte seine Hand an die Flasche. Sie war kalt und hart und
feucht. »Arh«, sagte er.

»Jetzt setz den Korkenzieher mitten auf den Korken. Vorsichtig.« Sie
driickte seine rechte Hand nach unten. Ihre Nagel gruben sich ihmin
die Haut.



»AU.«

»In die Mitte. Genau in die Mitte. Jetzt driick runter. Du musst die
Spitze reindriicken, bevor du drehst.«

Toby driickte, aber die Spitze des Korkenziehers rutschte seitlich ab
und warf die Flasche um.

»Du liebe Gite«, sagte Paula.

Es lautete an der Haustiir. Die Flasche rollte langsam zum Rand des
Kiichentischs, und Toby fing sie geschickt auf, ein unbewusster Reflex,
den er eigentlich hatte vermeiden wollen. Paula sagte nichts zu ihm. Sie
stakste leicht wacklig auf ihren hohen Absdtzen hiniiber zur
Sprechanlage und driickte auf den Tiroffner.

»Komm rauf«, sagte sie in die Sprechanlage. »Bevor ich Toby
umbringe.«

Toby stellte die Flasche auf den Tisch, setzte den Korkenzieher an,
drehte ihn herunter, klappte die Metallhebel um und zog den Korken
heraus. Paula kam in die Kiiche zuriick. Sie sah den herausgezogenen
Korken.

»Du kleiner ScheiBer.«

Toby zuckte die Achseln.

»Was sollte das eben?«

Toby zuckte erneut die Achseln. Paula fasste ihn an den Schultern
und beugte sich zu seinem Gesicht runter.

»Antworte mir. Was sollte das eben?«

Toby sagte aufrichtig: »Ich weiB nicht.«

»Ist es die Schule? Hat dich jemand gedrgert? Wirst du schikaniert?«

Es lautete an der Wohnungstir.

»Wir reden noch dariiber«, sagte Paula. »Wir reden morgen
dariiber. Versuch in der Zwischenzeit, dich zu benehmen. Versuche es
wenigstens. Okay ?«

Toby deutete ein winziges Nicken an. Paula lieB seine Schultern los
und lief zur Wohnungstiir. Lindsay stand dort in ihrem beigen
Kapuzenmantel und mit einer Tragetasche in der Hand. Sie kiisste Paula
und fragte lachend: »Was hat er angestellt?«

Paula sah nicht zu Toby.

Sie sagte: »Ich habe ihn gebeten, zu beschreiben, wie ich aussehe,



und er konnte es nicht. Selbst wenn ich Zahne aus Orangenschale und
eine griine Vogelscheuchenperiicke auf dem Kopf hatte, wiirde er es
nicht merken.«

»W rde ich doch, fliisterte Toby.

Lindsay zog ihren Mantel aus. Sie sah sich um.

»Das ist so toll. Ich komme schrecklich gern hierher.« Sie hielt die
Tte hin. »Die sind fiir dich. Ich weiB, du magst groBe Kerzen.« Sie
drehte sich zur Kiiche und rief: »Tag, Toby. Noah lasst dich griiBen.«
Und dann blickte sie hinunter auf Paulas FiiBe und sagte: »O Mann.
HeiBe Schuhe.«

Paula schaute in die Tite. »Die sind wunderhiibsch. Genau, was ich
mag.« Sie sah fliichtig auf ihre Schuhe und kicherte leise. »Ich weiB.«

Lindsay beugte sich ndher. »Also, was ist los?«

Auch Paula beugte sich naher. »Tja ...«

»Jetzt komme, sagte Lindsay. »Erzdhl schon. Du hast gesagt, ich soll
friiher kommen, und da bin ich. Also raus damit ...«

Paula rutschte ein bisschen auf ihren roten Absatzen herum. Sie lie
einen Moment verstreichen und sagte dann ziemlich leise, aber mit so
viel Stolz und Erregtheit in der Stimme, dass Toby, der neben dem
Kiichentisch stand, plétzlich ganz Gibel wurde: »Er heiBt Jackson.«



Kapitel 2

Paulas Vater hatte nicht gewollt, dass sie nach London ging. Nachdem
ihre Mutter ihn verlassen hatte — um mit einem Mann zusammenzuleben,
der auf einer Bohrinsel vor Aberdeen arbeitete —, hatte er mit heroischer
Kraft um das Sorgerecht fiir seine Tochter gekdampft und hatte es
bekommen. Aber diese Strapaze, die langwierige und intensive
Anstrengung, die Gerichte und das Sozialsy stem davon zu Uiberzeugen,
nicht, wie in solchen Fallen tblich, der Mutter den Vorrang zu geben,
schien ihn véllig ausgelaugt zu haben, dachte Paula spéter. Dieses
Engagement, alle Tatkraft, Energie und Entschlossenheit waren offenbar
keine latent vorhandenen Eigenschaften, die in dem sanftmiitigen Mann
bis dahin nur geschlummert hatten. Es waren lediglich Reserven fiir den
Notfall gewesen, und als dieser Notfall hatte sich Paula entpuppt, und
danach waren die Reserven vollstandig erschépft. Es war ein Vorrat fiirs
Leben gewesen, und Paula hatte ihn verbraucht. Sobald die Gerichte zu
seinen Gunsten entschieden hatten und Paula zum x-ten Mal das Hin
und Her zwischen Schottland und Somerset —und die Riickkehr in ihr
Kinderzimmer, der einzigen Konstante in ihrem damaligen Leben — hinter
sich gebracht hatte, erstarb das Feuer, das wahrend des Kampfes so
hellauf gelodert hatte, zu Asche. Warme Asche, das schon, aber
gleichwohl Asche.

Er kiimmerte sich gewissenhaft um sie. Er arbeitete als
Finanzverwalter einer Firma in einer Kleinstadt, hatte geregelte
Arbeitszeiten und war in jeder Hinsicht zuverldssig. Seiner Vaterschaft
kam er mit derselben detaillierten Aufmerksamkeit nach, die auch sein
Beruf erforderte. Er bemiihte sich, nicht nur ein guter Versorger und
Beschiitzer, sondern auch ein guter Kamerad zu sein. Schulfreundinnen
von Paula, die sie um ihr vergleichsweise unorthodoxes Zuhause
beneideten, sahen sogar einen Mann in ihm, wo sie nur einen Vater
sehen konnte.

»Er redet mit dir«, sagte ihre Freundin Elaine. »Oder nicht? Er blafft
dich nicht einfach nur an. Er redet mit dir.«

Vermutlich tut er das, dachte Paula. Immerhin hatte er sonst
niemanden, mit dem er reden konnte, auBer Arbeitskollegen und



Spielpartner im ortlichen Tennisclub. Jedenfalls gab es keine anderen
Frauen. Paula hatte ein Auge darauf, aber die offensichtliche
Gleichgiiltigkeit ihres Vaters hielt sie anscheinend weit effektiver auf
Distanz als ihre Wachsamkeit. Sein Vergniigen, seine Befriedigung zog
er aus ihrer Gesellschaft, aus dem Wissen, dass er gut fiir sie sorgte, dass
er es ihr erlaubte, auf eine Weise aufzuwachsen und sich zu entwickeln,
die sowohl ihren Wiinschen als auch ihren Fahigkeiten entsprach. Bis
sie ihm kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag mitteilte, dass sie nicht
auf die Universitat, sondern nach London gehen wolle.

Es war Januar. Ihr Vater stand auf einer Leiter in dem kleinen Garten
hinter dem Haus, das sie ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, und
beschnitt den Apfelbaum. Sie stand am FuB des Baumes und sah hoch
zu der vertrauten, durch die Winterkleidung aufgeplusterten Gestalt
und verkiindete ihren Plan.

Ihr Vater machte noch zwei oder drei prazise Schnitte und lieB die
knorrigen grauen Zweige ins Gras fallen. Dann sagte er: »Es gibt
ausgezeichnete Colleges in London.«

Paula sagte: »Ich weiB.«

Ihr Vater sagte: »Ich vermute, es ist schwieriger, Freunde an einem
Ort zu finden, der nicht in erster Linie durch die Universitdt und eine
studentische Gemeinschaft gepragt ist, aber es sollte nicht unmoglich
sein.«

Paula zog die Schultern nach vorn und schmiegte das Kinn in ihren
Schal.

»Ich will nicht auf die Universitat.«

Ihr Vater erwiderte nichts. Er horte auf zu schneiden, hielt einen
Zweig fest und starrte ihn an.

Paula sagte: »Ich will mir einen Job besorgen und Geld verdienen
und in einer Wohnung leben. Ich will leben.«

»Was denkst du denn, was du jetzt tust?«

»Danebenstehen. Warten.«

»Warten auf was?«

»Darauf, dass etwas passiert.«

Ihr Vater steckte die Gartenschere in die Tasche seiner wattierten
Jacke und stieg die Leiter hinab.



»Definiere das genauer.«

»Das kann ich nicht«, sagte Paula. »Ich weiB nur, dass ich nicht
weiter so auf der Stelle treten will.«

»Die meisten Menschen haben dieses Bediirfnis am Ende ihrer
hdheren Schulbildung. Das ist nur natiirlich. Man will sich nicht mehr
dauernd Vorschriften machen lassen, sondern selbst etwas in die Hand
nehmen.«

»Genau.«

»Aber nach London zu gehen und in einem Geschaft zu arbeiten ist
nur eine kurzfristige Losung. Auf lange Sicht fiihrt das zu nichts. Es
bietet dir keine Perspektive fiir die Zukunft.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich in einem Geschéft arbeiten will.«

Ihr Vater sah sie an. Er schenkte ihr ein fliichtiges, miides Lacheln. Er
sagte: »Wer wiirde dich sonst nehmen?«

Paula pustete in den Schal, bis es um ihr Kinn herum warm und
feucht wurde.

Ihr Vater sagte: »Der Sinn deiner weiteren Ausbildung liegt darin, dir
das Riistzeug fiir ein zufriedenstellendes Leben mitzugeben. Wenn man
in den Zwanzigern und DreiBigern ist, merkt man nicht, wie die Jahre an
einem vorbeiziehen, weil immer so viel los ist.« Er hielt inne und sagte
dann traurig: »Es sind die Vierziger und Fiinfziger, um die du dir
Sorgen machen musst. Ab dann fangt alles an, langsamer zu gehen.«

»Daran kann ich jetzt nicht denken«, sagte Paula.

»Das solltest du aber.«

»Wenn ich dariiber nachdenke, verschwende ich die Zeit jetzt. Ich
habe das Gefiihl, dass ich ohnehin schon das Jetzt vergeude und dass
da drauBen etwas ohne mich stattfindet, an dem ich gern teilnehmen
wirde.«

Ihr Vater sah zum Baum hoch. Die beschnittenen Aste sahen akkurat,
aber irgendwie erschrocken aus. Er sagte: »Ich kann dich nicht
abhalten. Ich kann dir davon abraten, ich kdnnte es dir sogar
verbieten, aber ich kann dich nicht abhalten.« Er stieB einen langen,
miiden Seufzer aus. »Mein Wunsch ist, dass du die Universitat besuchst.
Ich mdchte nicht, dass du nach London gehst. Aber ich werde dich
nicht abhalten.«



Sie fand tatsachlich Arbeit in einem Geschéft. Sie fand ein Zimmer in
einem Haus, das der Kusine einer Lehrerin von ihrer alten Schule
gehorte, und einen Job in einem Geschaft fiir Kiinstlerbedarf in der
Fulham Road. Es war ein eindrucksvoller Laden, dessen Einrichtung auf
alt getrimmt war, so dass er aussah, als existiere er seit hundert Jahren
und nicht erst seit zehn. Die Kunden kauften mit der Zielstrebigkeit von
Menschen ein, die auf der Suche nach etwas Bestimmtem waren, das sie
dringend brauchten, und die nicht nur in vager Hoffnung
herumschlenderten, etwas zu finden, das ihnen gefallen kénnte. Als
Paulas Vater sie aus Somerset besuchen kam, zeigte sie ihm das Geschaft
mit einer Art trotzigem Stolz, als wolle sie ihm Anerkennung daftir
abringen, dass sie, wenn auch nur in einem Geschéft, so doch in einem
kultivierten, beinahe akademischen Geschéft arbeitete. Er stand mitten
im Laden, die Hande in den Taschen seines altmodischen Mantels, den er
trug, seit Paula denken konnte, und blickte Giber die Regale mit
handgeschépftem Papier, die Stander mit Skizzenblocks, die Reihen mit
silbernen Olfarbentuben, die Stapel hiibsch sortierter Blechschachteln
mit teuren deutschen Farbstiften und sagte: »Du hattest jederzeit Kunst
als Hobby betreiben kdnnen, weit du.«

Paula fing an, eine Mappe zusammenzustellen. Sie schrieb sich am
ortlichen College fiir einen Kurs in Aktzeichnen ein. Sie schrieb sich fiir
Kurse tiber Blumenarrangements und Fotografie und Buchbinderei ein.
Sie besorgte sich einen Prospekt vom Cordwainers College tber
Schuhmacherkunst und einen vom Queen Mary’s College liber
Renaissancestudien. Jeden dieser Kurse besuchte sie zwei oder drei Mal
und dann nie wieder. Die Prospekte lagen ungelesen in den
aufgerissenen Umschlagen. Die Mappe wurde unter den Teppich
geschoben. Wenn das Geschaft abends zumachte, suchte Paula nach
Zerstreuungen, die weder ihren Geist noch ihre Zukunft
voranbrachten, Zerstreuungen, die es ihr mdglich machten, die
ungeheuren Energien, die wie ein sténdiger Lavafluss in ihr aufstiegen,
aus sich herausstromen zu lassen.

Es gab natlirlich Manner. Nicht viele, verglichen mit denen mancher
Méadchen aus ihrem Freundeskreis, aber genug, um sich manchmal
unbehaglich zu fiihlen beim Gedanken an ihren Vater. Ganz gewiss war



keiner darunter, den sie nach Somerset hatte mitnehmen wollen, nicht
weil sie zweitklassig gewesen waren, sondern weil sie mit keiner
dauerhaften Geschichte verbunden werden konnten, keiner soliden
Gegenwart, keiner erwartungsvollen Zukunft. Sie konnte wohl schlecht
ihrem Vater jemanden mit den Worten vorstellen: »Das ist Jake, Dad.
Ich habe ihn am Donnerstag kennengelernt, und ich nehme an, wir
werden etwa drei Wochen zusammenbleiben.« Also fuhr sie allein nach
Hause, hin und wieder, und wenn ihr Vater sie — ohne sie jemals dabei
anzusehen —fragte: »Und wie steht’s mit Freunden?«, sagte sie jedes
Mal: »Nichts Erwdhnenswertes, Dad« und wechselte das Thema.

Bis sie Gavin kennenlernte. Als sie Gavin kennenlernte, hatte es
plotzlich sehr viel zu erzahlen gegeben, nur konnte sie das Meiste davon
unmdglich zugeben. Wie sollte sie ihrem Vater sagen, dass sie sich mit
kaum achtzehn Jahren, mit einem Jahreseinkommen von knapp liber
elftausend Pfund und ohne nennenswerte Perspektive und ohne viel
mehr als den Schwung ihrer Jugend bieten zu kénnen, auf eine intime
Beziehung mit einem verheirateten Mann, zweiunddreiBig Jahre alt, Vater
von einem Kind, das zweite Baby unterwegs, eingelassen hatte? Wie
konnte sie erkldren, dass dieser Mann ihr, trotz aller offensichtlichen
Nachteile — Nachteile, die fiir ihre berauschte Seele jedoch nicht eklatant
offensichtlich waren —, genau das gab, wonach sie bisher auf lauter
verschlungenen Pfaden gesucht hatte, dass er zugleich Sinn und Zweck
ihres Lebens war, dass er wunderbarerweise, so schien es ihr, die
Antwort war? Wie konnte sie ihrem Vater all das erklaren, wo ihm doch
angesichts seines planvoll abgezirkelten Lebens in Somerset schon allein
die Sprache fehlte, um zu verstehen, was mit ihr passiert war?

Gavin hatte als Anwalt einer groBen Versicherungsgesellschaft ein
ansehnliches Einkommen, das ihm ein Haus mit vier Schlafzimmern in
Clapham und die Mitgliedschaft in einem schicken Fitnessstudio ndrdlich
des Flusses ermdglichte. Bevor er Paula kennenlernte, war er viermal
die Woche auf dem Nachhauseweg ins Studio gegangen. Nachdem er
sie kennengelernt hatte, ging er einmal wdchentlich dorthin, und die
anderen drei vermeintlichen Male verbrachte er mit Paula. Er war
vollkommen offen und zeigte ihr sogar stolz ein Foto seiner kleinen
Tochter, die mit einem blauen Frotteehasen im Arm finster unter ihrem



Pony hervorguckte. Ebenso offen gab er zu, dass das zweite Baby nicht
geplant gewesen war und zu schnell nach dem ersten kam, fiir sie
beide, ihn und seine Frau. Seine Frau hatte gerade erst ihre Arbeit als
Physiotherapeutin wieder aufgenommen. Sie sei ebenso ungliicklich
iber die Schwangerschaft wie er, sagte er. Sie wolle ihn nicht in ihrer
Néhe haben. Das erzahlte er Paula ziemlich freimiitig, wobei er sie mit
unschuldigen haselnussbraunen Augen ansah und geschickt jede
Verantwortung fiir seine Handlungen von seinen Schultern auf ihre lud.

»Ich weiB nicht, was ich getan hatte, wenn ich dir nicht begegnet
ware«, sagte er. »Ich Ubertreibe wirklich nicht, wenn ich sage, dass du
mich gerettet hast.«

Es ware solch ein Luxus gewesen, das zu erwidern und ihm zu sagen,
dass umgekehrt auch er sie gerettet habe. Aber irgendein winziger
Selbsterhaltungsinstinkt mahnte sie zur Besonnenheit und hielt sie davon
ab, irgendeine Ahnung, dass ein Mann nicht unbedingt das Gesténdnis
horen wollte, jemanden aus der Bedeutungslosigkeit, aus einer Art nur
hektisch um sich selbst kreisenden Existenz gerettet zu haben. Er schien
sich ihrer Gefiihle absolut sicher zu sein, vollkommen frei von jeder
Furcht, ihr Blick kénne auf einen anderen Mann fallen, der jinger war
und Single, der nicht beinahe zwei Kinder hatte. Es ist erstaunlich,
dachte Paula, sein Selbstvertrauen.

Die Geschéftsfiihrerin des Ladens, eine lebhafte Glasgowerin, die ihren
englischen Mann laut eigener Aussage beinahe ausschlieBlich deshalb
geheiratet hatte, weil er kein Schotte war, betrachtete Paulas Situation
nlchtern. »Manner sind keine Karriere, wissen Sie. Ein Mann ist nicht
Ihr Lebenswerk, sosehr er es sich auch wiinschen mag.«

Paula sortierte hochwertige Geburtstagskarten in ein Drehgestell. Sie
bewegte sich so, dass Margie ihr Gesicht nicht sehen konnte.

Sie sagte: »Kann ein Mann einem nicht etwas geben, an das man
glaubt?«

»Nein.«

»Margie ...«

»Ich korrigiere das«, sagte Margie. »Die Antwort ist Ja, wenn man
das selbst ist.«

Aber das wollte Paula nicht. Paula wollte an Gavin glauben, an seine



Fahigkeit, ihr Leben fiir sie umzukrempeln, all diese wilden Sehnsiichte
in ihr zu etwas Sinnvollem zu biindeln, ihren vagen Appetit auf die
Zukunftin eine konkrete Vorstellung davon zu verwandeln. Er
beherrschte nicht nur ihr Leben — die Verabredungen, die Anrufe und
deren unertragliches, nachlassiges Ausbleiben —, sondern besorgte ihr
auch eine bessere Wohnung, eine Teilzeitarbeit in einer Weinbar mit
Kunstgalerie, ein Fahrrad, damit sie Geld sparte und sich gentigend
bewegte.

»Nichts ist sexier«, sagte Gavin, wahrend er ihr den Helm
festschnallte, als ware sie ein sechsjahriges Kind, »als ein hiibsches
Méadchen, das sich auf einem Fahrrad durch den Verkehr schlangelt.«

Nachdem das zweite Baby geboren war —noch ein Madchen,
worlber Gavin Paula gegeniliber Freude, aber kein Entziicken
ausdriickte —, entdeckte Paula, dass sie ganz ohne Absicht in eine Rolle
und ein Muster gefallen war. Sie konnte bei anderen Leuten von
»meinem Freund« reden, sie konnte im Geist jede vor ihr liegende
Woche mit den leuchtenden kleinen Kerzen der Vorfreude schmiicken,
Gavin zu sehen, aber sie schaffte es irgendwie nicht, sich einzureden,
dass die Gestaltung ihres Lebens irgendetwas mit ihrem eigenen Willen
zu tun hatte. Wenn Gavin frei war, war sie bereit. Wenn Gavin nicht frei
war, wartete sie.

»Das nennt man Kollusion«, sagte Margie. »Ein geheimes
Einverstandnis. Man macht es, wenn man glaubt, es sei die einzige
Mdglichkeit zu bekommen, was man will.« Sie sah zu Paula. »Was
wollen Sie?«

»Mehr«, sagte Paula.

Margie blickte wieder auf die Warenbestandsliste in ihren Handen.
»Mehr was?«

»Mehr Gavin.«

Aber es gab nicht mehr Gavin. Oder zumindest bekam sie nicht mehr
Gavin. Paula lieB sich blonde Stréhnen ins Haar machen und nahm
Salsa-Unterricht, aber es gab noch immer nicht mehr Gavin und auch
nichts anderes, das an seine Stelle hétte treten kénnen. Aber auch wenn
es sie zunehmend frustrierte, dass er jeder Diskussion iber die Zukunft
auswich und sich schlieBlich schlichtweg weigerte, dariiber zu reden,



brachte sie es dennoch nicht liber sich, wegzugehen, tapfer hinaus in
ein Leben ohne ihn zu treten, aus dem einfachen Grund, dass ihr so ein
Leben zu 6de und sinnlos erschien, um es liberhaupt in Betracht zu
ziehen. Ihre Teenagerjahre gingen in die Zwanziger Uber, ihr Job in den
von Margies — als diese urpldtzlich sowohl ihren Job als auch ihren
englischen Ehemann verlieB und zuriick nach Glasgow ging —, ihre
Wohnung in eine andere Wohnung und dann in noch eine andere
und das Gefiihl, am Rande einer Party zu stehen und nicht mitfeiern zu
kénnen, dieses Gefiihl, das sie versucht hatte, in Worte zu fassen, als sie
mit ihrem Vater unter dem Apfelbaum gestanden hatte, kehrte wie ein
alter Spuk zurick.

Dann erzahlte ihr Gavin mit der Miene von jemandem, der in keiner
Weise dafiir verantwortlich gemacht werden kann, dass seine Frau
erneut schwanger war. Paula wurde wachgeriittelt wie von einem
harten Schlag. Diese Physiotherapeutenfrau hatte fiir Paula nie ein
groBes Problem dargestellt. Aufgrund der Art, wie Gavin ihre Beziehung
beschrieb, hatte sie sie nie als Bedrohung empfunden. Sie war einfach
da, jemand, der versorgt werden musste, bis die beiden kleinen
Madchen dlter waren. Nur ein bisschen dlter. Und jetzt war sie wieder
schwanger. Paula, von einem unbeherrschbaren Impuls angetrieben,
kaufte ein groBes Glas mit Folsduretabletten und spiilte ihre
Antibaby pillen die Toilette runter. Drei Monate spéter, mit
zweiundzwanzig Jahren und drei Monaten, war sie schwanger. Beseelt,
wie schon damals unter dem Apfelbaum, von der Uberzeugung, dass
das Leben nur da war, um aus dem Vollen gelebt zu werden, und zwar
richtig, verkiindete sie ihrem Geliebten und ihrem Vater die
Schwangerschaft mit beinah strahlendem Triumph.

Beide waren vollkommen entsetzt. Sie waren charakterlich sehr
unterschiedliche Manner, aber ihre Reaktion auf dieses unerwartete
Baby war identisch. Sie sagten beide: »Wie konntest du das geschehen
lassen?«

»Was hast du jetzt vor?«

»Willst du es behalten?«

Nur Gavin fligte niedergeschmettert mit kiihlem Zorn hinzu: »Hast du
mich ausgetrickst?«



