


 
Das Provinzstädtchen Adminster in der Nähe von London kann wirk lich
stolz sein auf seine Kathedrale und den altehrwürdigen Domchor. Die
berühmte Kirche und die King’s School bestimmen traditionell das Leben
in der k leinen Gemeinde. Doch unmerklich gerät das soziale Gefüge ins
Wanken. Skandale, Intrigen und heimliche Liebesaffären stören den
Frieden ganz empfindlich.
 
»Ihre Geschichten sind geschickt aufgebaut, voller Überraschungen
und nur knapp vermiedener Katastrophe, kurz: glänzende
Unterhaltung.«
Daily Mail
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Für Ian



 
 

»Full lasting is the song, though he,
The singer, passes: lasting too,
For souls not lent in usury
The rapture of the forward view.«

George Meredith



1. Kapitel

Nicholas Elliott, der trotz seiner jungen Jahre schon viele Rückschläge
erlebt hatte, stieß die innere Tür der Kathedrale auf und hörte den
Gesang. Es war früh am Tage, kurz nach acht Uhr morgens, und
draußen vor der Kathedrale war nichts zu hören gewesen außer dem
Wind und ein paar Möwen, die kreischend ihre Runden um den Turm
zogen. Jetzt, nachdem er die mit Filz gepolsterte Tür behutsam hinter
sich zugezogen hatte, hörte er nur noch den Gesang, ziemlich weit weg,
aber ganz k lar und deutlich. Der Chor sang Palestrinas »Tu es Petrus«.
Rasch ging er auf Zehenspitzen durch den hinteren Teil des Mittelschiffs
zum nördlichen Querschiff. In der Ecke des Querschiffs war eine Tür,
die er v ier Jahre lang jeden Morgen aufgemacht hatte und hinter der
eine Steintreppe in den Probenraum hinaufführte.
In diesem Raum sangen sie jetzt, v ierundzwanzig Choristen, umgeben
von Notenständern und Staub, den Miniatur-Kricketstäben auf dem
unaufgeräumten Kaminsims, den Stapeln von Psaltern auf den
abgewetzten Bänken und Stühlen und den schief an den Wänden
hängenden Stichen früherer Organisten der Kirche. Als Nicholas
Vorsänger gewesen war, hatte er unter dem Bildnis von William Goode
gestanden und gesungen, einem ungeheuer dicken und ungeheuer
gütig wirkenden Mann, der von 1782 bis 1801 die Aldminster-Orgel
gespielt hatte.
Die Tür am Fuß der Treppe war offen. Das Singen hatte aufgehört.
»Was, bitte«, sagte die Stimme des Organisten sechs Meter über
Nicholas, »soll dieser erhöhte Ton hier, wenn ich fragen darf?«
In der Erinnerung schmeckte er wieder die Zahnpasta, wenn er sich in
der morgendlichen Hektik den Mund nicht gründlich genug gespült
hatte. Und er hörte förmlich seine Mutter schreien, während sie ihn in
höchster Eile die Ringstraße entlangzerrte, dass sie niemals seinem Eintritt
in den Chor zugestimmt hätte, wenn sie gewusst hätte ...
»Wenn da drei zwei steht, Wooldridge«, sagte der Organist, »was ist
das dann? Na, komm schon ...«
»Drei halbe Noten, Sir?«
»Und jetzt sucht die Hymne. Die von Batten. Das ist die, die ihr bei der



Prozession singen werdet. Ich gebe euch den Ton an. Und jetzt bitte ein
schönes rundes O ...«
Wahrscheinlich, nein, ganz bestimmt sogar, spielte er da oben auf
demselben alten Steinway, der noch immer unter dem riesigen, vom
Staub fast blinden Fenster stand und noch immer unter Stapeln von
Notenheften fast zusammenbrach. »Also bitte«, sagte der Organist, »die
Melodie ist in den Altstimmen, oder sehe ich das falsch?«
Nicholas stieg der Geruch da oben in die Nase, der Geruch nach Staub,
Papier und Jungen. Er wurde ganz krank vor Neid.
In den Händen spürte er sein altes Exemplar von Byrds Magnificat mit
seinen dünnen, steifen, roten Umschlagdeckeln, dem Wappen der
Kathedrale auf der Titelseite und darunter der Aufschrift »Darf nicht
mitgenommen werden« in lila Tinte.
»Also«, sagte der Organist, »es bleibt uns nicht mehr v iel Zeit. Tallis. ›If
Ye Love Me.‹ Bis zu den ›Geboten‹ in einem Atemzug, und ihr müsst ein
bisschen mitzählen. Können wir? Können wir, Hooper?«
Als der Organist fünf Minuten später die Treppe zum Querschiff
herunterkam, umringt von ausgelassenen Jungen, die sich gegenseitig
mit Schultaschen und Geigenkästen stießen, sah er auf einer Bank an
der Wand einen wildfremden jungen Mann sitzen, der von einem
Weinkrampf geschüttelt wurde.

»Ich habe ihn Sandra übergeben«, sagte Leo Beckford in der Pause
zum Direktor der King’s School.
»Wen haben Sie Sandra übergeben?«
»Den Knaben, der heute früh in der Kathedrale saß. Er hat gesagt, dass
er hier mal Chorist gewesen ist, 1976 sogar Vorsänger. Da habe ich ihn
mir genau angesehen und festgestellt, dass es stimmt. Ich war
schrecklich gerührt. Mir scheint, er sucht was, wo er unterkommen
kann. Hören Sie mir überhaupt zu?«
»Verzeihung«, sagte Alexander Troy, »nicht richtig.«
»Ich weiß, Sie sind eigentlich nicht für ihn zuständig, aber als
Ehemaliger ...«
Der Direktor zuckte mit seinen kräftigen Schultern, um sein Gewand
zurechtzurücken.



»Sagen Sie es Sandra. Die ist ja so tüchtig. Ich nehme an, sie wird ihm
etwas zu essen geben.«
»Habe ich schon getan. Und sie hat ihm was gegeben. Sie hat ihn zum
Gemeinschaftsfrühstück geschickt, und er war überglücklich, dass es
am Mittwoch immer noch Speck und Dosentomaten gibt. Ist alles in
Ordnung mit Ihnen?«
»Nein«, sagte Alexander, »aber ich kann im Moment nicht darüber
sprechen, nicht einmal mit Ihnen. Tut mir leid.«
Als der Direktor mit raschen Schritten den Raum verlassen hatte, wusste
Leo, dass auch sein eigener Schutz mit ihm verschwunden war.
Leo fühlte sich im Lehrerzimmer unbehaglich; er hatte hier nichts
verloren, da er nicht zum Lehrerkollegium gehörte, und kam nur
herein, um mit dem Direktor zu sprechen oder für seine Sache zu
kämpfen, das heißt so gemäßigt wie nur möglich einem Lehrer nach dem
anderen zu erklären, warum Chorproben der Vorrang vor Fußball- und
Kricketspielen, vor Ruder- und Leichtathletiktraining gebühre. Er war
schon auf dem Weg zur Tür, als jemand »Beckford« sagte, und
unklugerweise sagte er »Ja?«, und der Leichtathletik lehrer (der im
Winter in der Schreinerwerkstatt unterrichtete) sagte: »Wegen
Wooldridge, Beckford ...«
»Nicht heute.«
»Aber ...«
»Wir singen Monteverdis Stabat Mater in der Vesper. Es hat drei
Diskantstimmen. Wooldridge ist der zweitbeste Diskant, den wir haben.
Zum Herumhüpfen wird sich ja wohl auch eine andere Zeit finden.«
»Ich hoffe«, sagte der Sportlehrer, der sofort auf achtzig war, »es ist
Ihnen klar, dass Musiker in der heutigen Welt absolut bedeutungslos
sind.«
Leo sah ihn an.
»Ach ja, meinen Sie?«, sagte er und ging aus dem Raum.
Auf dem Flur war Sandra Miles, die Sekretärin des Direktors, dabei,
Mitteilungen an die gotischen Holztafeln zu heften, die dort hingen, seit
das Gebäude 1850 errichtet worden war. Sie war k lein und hübsch, mit
den adretten Hemdkrägelchen im Ausschnitt ihrer stets makellosen
Pullover und einer stets penibel frisierten hellen Haarglocke.



»Ich habe mit dem Direktor gesprochen«, sagte Leo, »aber der ist
heute Morgen anscheinend nicht so recht ansprechbar.«
Sandra wirkte sachlich, diskret und selbstbewusst.
»Ich glaube nicht, dass Mr. Troy heute Morgen mit irgendwelchen
Problemen behelligt werden sollte.«
Leo grinste sie an.
»Nennen Sie ihn nicht Alexander?«
Sandra errötete bis zu den Ohren. Unter ihrem Pullover von Marks and
Spencer nannte ihr Herz ihn manchmal »Liebling«, und nach zwei
Gläsern Liebfrauenmilch »Geliebter«. »Oho«, sagte Leo, dann aber, um
das Geflachse nicht zu weit zu treiben: »Was haben Sie denn mit
unserem Flüchtling gemacht?«
»Ich habe ihn Mr. Farrell zugeteilt, damit er ihm hilft, die Linien auf der
Aschenbahn aufzufrischen. Er kann einem wirk lich leidtun. Er weiß
buchstäblich nicht, wohin.«
Eine Glocke läutete und augenblick lich brach rings um sie der Tumult
aus.
»Mr. Godwin kann sich noch an ihn erinnern«, sagte Sandra
zuversichtlich, nachdem sie die überflüssigen Reißzwecken säuberlich in
eine Ecke der Anschlagtafel gesteckt hatte. »Er hat seinen Vater fast nie
gesehen, und seine Mutter war furchtbar neurotisch und kam immer zu
den Elternabenden und hat Szenen gemacht und allen was vorgeheult.
Dann ist er nach Amerika gegangen, um seinen Vater zu suchen, und
der hatte wieder geheiratet und hatte andere Kinder, und die Familie
weigerte sich, ihn aufzunehmen. Dann bekam er einen Studienplatz in
Oxford – was er, wie Mr. Godwin meint, bestimmt nur seiner Stimme zu
verdanken hatte –, aber dort ist er nach einem Jahr rausgeflogen, weil
er irgendeine Prüfung nicht bestanden hatte. Wie er mir sagte, weiß er
selber nicht, was er will. Wirk lich ein schwieriger Fall.«
»Ich könnte ihn ja v ielleicht eine Zeit lang bei mir schlafen lassen«, sagte
Leo unsicher, denn er musste an das Chaos denken, das in seiner
Wohnung herrschte und ihn nicht störte, solange kein Außenstehender
es zu sehen bekam.
»Ach, lassen Sie nur, Mr. Beckford ...«
»Leo.«



»Leo – natürlich. Ich habe mit der Heimleiterin gesprochen, und sie legt
ihn für ein, zwei Nächte auf die Krankenstation; die ist ohnehin fast leer,
jetzt im Sommertrimester. Fürs Erste kann er sich da und dort nützlich
machen und ein Esser mehr bei den Mahlzeiten wird uns nicht in den
Bankrott treiben. Die Cottrell-Zwillinge essen sowieso fast nichts. Mr.
Farrell hat mich gebeten, Sie zu erinnern, dass er Wooldridge heute
Nachmittag für den Hürdenlauf braucht.«
»Mr. Farrell«, sagte Leo, »kann mir den Buckel runterrutschen, und das
habe ich ihm mehr oder weniger auch schon gesagt. Sandra ...«
»Ja?«
»Sandra. Ist mit Mr. Troy alles in Ordnung?«
Sie sah ihn mit ihren klaren blauen Augen an, in denen er aufrichtige
Traurigkeit entdeckte.
»Nein«, sagte sie, »ich glaube nicht. Aber wir dürfen uns nicht
einmischen, keiner von uns.«
Dann entfernte sie sich rasch von den roten und ockerfarbenen Fliesen
des Korridors und ließ ihn ratlos bei den Anschlagtafeln stehen.

Die Tür zwischen Sandras eigenem aufgeräumten Büro und dem
Arbeitszimmer des Direktors stand offen, und sie sah eine Ecke seines
unordentlichen Schreibtisches und die Vase mit Blumen, die sie ihm
getreulich jeden Montag hinstellte. Diese Woche waren es drei
leuchtend rosa Pfingstrosen – aus dem Garten ihrer Mutter –, und er
hatte sie schon zweimal umgestoßen und die Nummern der Choir
School Review durchnässt, die darauf warteten, an die Eltern der
Chorsänger verschickt zu werden. Alexander telefonierte. Sandra hörte
ihn sagen:
»Nein, nichts. Sie ist einfach weg. Ich hatte gehofft, sie wäre zu dir
gefahren.«
Er sprach mit seinem Schwager. »Sie« war Mrs. Troy, Felicity. Sandra
schloss die Verbindungstür und setzte sich wieder an ihre
Schreibmaschine. Sandras Mutter hatte gesagt, Felicity Troy sei ein
wirk lich wertvoller Mensch, und Sandras Mutter hatte recht. Felicity
hatte ein überaus apartes Gesicht, einen bemerkenswerten Verstand, der
exzellente Gedichte hervorbrachte, und die Aura ewiger Jugend.



Sandra hatte sie einmal frühmorgens an einem Sommertag verträumt
über den Rasen des Dombezirks wandern sehen, in ihren üblichen
wehenden Röcken und Tüchern, mit bloßen Füßen und gelöstem Haar,
und obwohl sie, wie Sandra wusste, schon siebenundvierzig war, war
sie ihr unaffektiert und jugendlich vorgekommen. Die Schüler
vergötterten sie. Sie war schon früher manchmal einfach
verschwunden, wenn sie Kummer hatte oder sich eingesperrt fühlte –
Sandra hatte zaghaft versucht, sie mit dem Wort »mystisch« zu
charakterisieren –, aber nie so plötzlich und so lautlos. Einmal hatte sie
sich in das Landhaus einer Freundin in Shropshire geflüchtet, ein
andermal war sie eine Zeit lang in einem abgelegenen kleinen Kloster in
Suffolk gewesen. Sobald sie den Eindruck hatte, dass der Direktor eine
Bemerkung von ihr zu diesem Thema ertragen würde, wollte Sandra
ihn daran erinnern, um ihn zu trösten. Aber jetzt musste sie mit seinen
Briefen weitermachen und als ersten den an die Produzentin bei
Granada Television fertigschreiben, die an einer Serie über elitäre
Schulen arbeitete und nach Aldminster kommen wollte.
Nicholas Elliott, der zwei weiß gestrichene Pfähle als Markierungen für
das Ende der Hundertmeterbahn einschlug, bekam Gesellschaft von
einem dicken, zutraulichen Labrador.
»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Hunde«, sagte der Dekan von
Aldminster.
Hugh Cavendish war schon Dekan gewesen, als Nicholas Vorsänger
gewesen war. Er hatte sich kaum verändert, hielt sich immer noch sehr
gerade, war grauhaarig und gepflegt und hatte die Ausstrahlung eines
Landedelmannes. Schüler, die zu Nicholas’ Zeiten in das Dekanat
gingen, erzählten von einem Paar Pistolen in seinem Arbeitszimmer –
Purdys – und von Halterungen für Angelruten auf dem Dach seines
Autos.
»Platz, Sir«, sagte der Dekan.
Der Labrador ließ sich augenblick lich fallen und nahm die Pose eines
Landseer-Löwen ein. Der Dekan sah Nicholas mit einem ungemein
gewinnenden Lächeln an.
»Ich nehme an, Sie sind Nicholas Elliott.«
Nicholas’ Gesicht erhellte sich.



»Sie erinnern sich also ...«
»Nein. Um ehrlich zu sein, ich erinnere mich nicht an Sie. Aber ich habe
eben Mr. Beckford getroffen, und er erzählte mir von Ihnen. Ich freue
mich, dass Ihr Instinkt Sie nach Aldminster zurückgeführt hat.«
»Ich wusste nicht, wohin ...«
Der Dekan quittierte dieses Eingeständnis mit einer respektvollen k leinen
Pause und sagte dann:
»Ich nehme an, Sie haben schon mit Mr. Troy gesprochen.«
Nicholas wirkte verlegen.
»Er hat heute Morgen offenbar andere Probleme.«
»Aber es vergeht doch wohl an keiner Schule auch nur ein Tag, ohne
dass irgendwelche Probleme auftreten. Kommen Sie doch einmal zu mir.
Sie wissen noch, wo das Dekanat ist?«
»Natürlich, Sir.«
»Kommen Sie, und trinken Sie eine Tasse Tee mit Mrs. Cavendish und
mir.«
»Ich danke Ihnen.«
»Bei Fuß!«, sagte der Dekan zu dem Labrador.
»Der ist aber wirk lich gut dressiert, Sir.«
»Das stimmt – solange meine Kinder nicht dazwischenfunken.«
Mit Widerwillen und einem säuerlichen Geschmack im Mund dachte der
Dekan an den Streit am Abend zuvor. Cosmo – der wegen
ungebührlichen Betragens von der King’s School verwiesen worden
war und jetzt in der besten Gesamtschule von Aldminster für Aufruhr
sorgte – war ins Wohnzimmer des Dekanats gekommen, hatte den
Labrador rücksichtslos aus tiefem Schlaf aufgeweckt und ihn an der
Leine zur Tür gezerrt. Der Dekan hatte in scharfem Ton gefragt:
»Wo willst du mit dem Hund hin?«
»Der wird sich jetzt Picnic at Hanging Rock mit mir ansehen. Er hat das
Buch gelesen, weißt du, und jetzt möchte er den Film sehen ...«
Mrs. Cavendish packte ihren Mann rasch am Arm.
»Huffo ...‹«
Die Tür fiel hinter dem Jungen und dem Hund ins Schloss.
»Ich kann diese alberne Vermenschlichung von Tieren nicht
ausstehen«, sagte der Dekan aufgebracht, »das entwürdigt den



Menschen ebenso wie das Tier.«
»Er macht das doch bloß, um dich zu provozieren, Huffo ...«
»Nenn mich nicht Huffo.«
»Und du lässt dich provozieren.«
»Ja«, sagte der Dekan, »ich lasse mich provozieren.« Dann war er in
das k leine Dachzimmer hinaufgegangen, das die Kinder schwarz
gestrichen hatten und in dem sie ihren Fernseher und das ganze
Gerümpel hatten, das zu ihrer abwegigen Kultur gehörte, und hatte sich
mit Cosmo ein Schreiduell geliefert. Cosmo hatte es für sich entschieden,
indem er Rockmusik mit ohrenbetäubender Lautstärke angestellt, sich
dann friedlich in einen Knautschsessel gelegt und lächelnd zur Decke
aufgeblickt hatte. Auf dem Weg nach unten ins Wohnzimmer hatte sich
der Dekan auf die Treppe gesetzt und sich so tiefer Verzweiflung und so
grenzenlosem Abscheu vor sich selbst hingegeben, dass er einen
Moment lang nicht einmal beten konnte. Der Labrador hatte in
manierlichem Mitgefühl zwei Stufen tiefer gewartet.
Jetzt hielt der Dekan Nicholas Elliott die Hand hin.
»So gegen vier. Nach der Vesper. Wir erwarten Sie.«
Während er über die Sportplätze auf die grüne Kuppe des Dombezirks
zuging, auf deren sanft geschwungener Höhe die Kathedrale wie ein
großes Schiff schwebte, beschloss er, nicht mehr an Cosmo zu denken.
Stattdessen wollte er an die Orgel denken, an das gewaltige Werk ihrer
Restaurierung, nach dessen Abschluss Aldminster sich würde rühmen
können, so ziemlich die einzige Orgel mit zwei Prospekten aus dem 17.
Jahrhundert zu besitzen, die noch in ihrer ganzen ursprünglichen
Pracht erhalten war. Er hatte diese drei Jahre genossen. Tag für Tag
war er innerlich jubelnd in die Kathedrale gegangen, während die
viktorianische Übermalung der Pfeifen, der Farbton der Pfeifen und
Gesimse nach und nach verschwand und die kräftigen Farben der
Restaurierung zum Vorschein kommen ließ, Quasten und Blumen und
Vögel, Eichbäume und Rosen, ein Mädchen mit einem Apfel in der
Hand, König David frohlockend beim Harfespiel.
Der Dekan hatte es sich zur Aufgabe gemacht, bis ins Einzelne den
genialen Einfallsreichtum zu verstehen, der erforderlich war, um eine
moderne Orgel in einem alten Gehäuse unterzubringen, und war selig,



wenn die Orgelbauer ihn über den Gebrauch verschiedener Metalle für
verschiedene Pfeifen belehrten und ihm die wundersamen Vorzüge
einer elektromechanischen Orgel priesen. Mit ihnen gemeinsam freute er
sich über die einzigartige Größe des offenen Pedalregisters – »1821«
hatte er ehrfürchtig zu seiner Frau gesagt, während diese gerade den
Fensterputzer anrief – und den tadellosen Zustand des originalen
Chororgelgehäuses. Mit ihnen gemeinsam beklagte er den Unverstand,
der dazu geführt hatte, dass ungeschickte Hände das Instrument
Jahrhunderte lang immer wieder umgebaut hatten. Das alles hatte
zwischen ihm und Leo Beckford eine Vertrautheit entstehen lassen, wie
sie der normale Umgang zwischen zwei so verschiedenen Männern
kaum mit sich gebracht hätte.
Er blieb am Rande des Dombezirks stehen und schaute nach oben. Dort
erhob sich die Kathedrale auf ihrer grünen Anhöhe, unvergleichlich
bewegend und majestätisch. Er würde ihrer nie überdrüssig werden,
sein Leben lang keine Mühe für ihre Erhaltung und Restaurierung
scheuen. Kein Dekan von Aldminster hatte je mehr über diese
Kathedrale gewusst als Hugh Cavendish, keiner auch noch die feinsten
Einzelheiten ihrer Struktur mit solchem Eifer erkundet wie er. Langsam
schritt er sie in ihrer ganzen Länge ab, um dann den sanft abfallenden
Dombezirk zur ehrwürdigen Quadersteinfassade des Dekanats
hinabzusteigen.
Seine Frau telefonierte zwei Meter hinter der Haustür. Ihn störte es, dass
der Apparat im Flur stand, er fand das unziv ilisiert.
»Ich bin schon auf dem Sprung, Liebster«, sagte Bridget Cavendish,
»heute ist der Tag für den Fischhändler. Am Montag der Fisch, am
Dienstag der Gemeindeladen, am Mittwoch der Evergreen Klub. Keine
Zeit, mich zu langweilen ...«

Um drei Uhr unterrichtete Alexander Troy einige der jüngeren Schüler
in Geschichte des k lassischen Altertums. Auf diese Weise lernte er jeden
einzelnen Jungen an der Schule kennen.
Viele von ihnen, dachte er, wirkten übermüdet, beinahe erschöpft, was
ihm bei Neunjährigen, die seit dem Mittagessen nur Kricket gespielt
hatten, seltsam vorkam. Sie nahmen die Peloponnesischen Kriege



durch. Keiner konzentrierte sich richtig. Nach einer Weile gab sich
Alexander Troy geschlagen und las ihnen aus Mary Renaults The Last of
the Wine vor, und dabei entschlummerten drei von den siebzehn sanft,
den Kopf auf dem Pult. Als die Glocke ertönte, hätte er am liebsten
gesagt: »Tut mir leid, dass ich heute so langweilig war«, aber das war
überflüssig; sie akzeptierten Autorität noch mit k indlicher
Selbstverständlichkeit, im Guten wie im Schlechten, und wären nie auf
die Idee gekommen, ein Urteil über ihn zu fällen.
Draußen auf dem Korridor kam ihm Sandra entgegen.
»Mrs. Troy hat angerufen.«
»Und? Ist sie noch dran?«
»Nein. Sie wollte nicht, dass ich Sie hole. Ich soll Ihnen ausrichten, es
gehe ihr gut, aber sie müsse eine Zeit lang allein sein.«
»Sandra. Sandra, warum haben Sie mich nicht geholt?«
»Weil Mrs. Troy es nicht wollte.«
»Sind Sie nicht intelligent genug zu wissen, wann es angebracht ist,
ungehorsam zu sein?«
Sandra wollte sagen, Mrs. Troy hätte ohnehin nur aufgehängt, wenn sie
vom Apparat weggegangen wäre, um den Direktor zu holen, ließ es
aber bleiben. Ihr Chef sah so todunglücklich aus.
»Sonst hat sie nichts gesagt?«
»Nur, dass sie wahrscheinlich nicht in London bleiben wird.«
»Und wo ist sie in London?«
»Das hat sie nicht gesagt«, sagte Sandra k leinlaut.
»Und Sie haben sie nicht gefragt?«
»Nein.«
Zaghaft sagte Sandra: »Wissen Sie noch, wie sie nach Suffolk gefahren
ist – und dann fuhr sie zu der Freundin in Pick lescott. Und wie sie Daniel
zum Flughafen gebracht hat, als er nach Amerika flog, und
anschließend in London blieb ...«
Alexander wurde ebenso unverhofft wie schmerzlich bewusst, dass
offenbar weder seine Frau noch sein einziges Kind den Wunsch hatte,
ständig bei ihm zu bleiben. Mit Mühe sagte er:
»Mr. Beckford hat mir gesagt, dass wir einen Ehemaligen unter uns
haben, der keine Bleibe hat. Ich werde besser mal nach ihm sehen.



Kann mir nur guttun, noch einem Opfer der Willkür des Lebens zu
begegnen.«
»Er ist beim Dekan zum Tee. Ich habe ihn vor ein paar Minuten
weggehen sehen.«
»Ich hatte gedacht, er sei unsere Neuerwerbung.«
»Na ja, ich nehme an, der Dekan hat ihn sich nur ausgeborgt.«
Alexander sah dankbar auf sie hinab.
»Seien Sie ein gutes Mädchen, und bringen Sie einem verwirrten alten
Kleriker eine Tasse Tee. Was würde ich nur ohne Sie machen.«
»Na, na«, sagte Mrs. Munk, als sie eine Minute später in die Küche
gelaufen kam und Sandras strahlendes Gesicht sah, »wer hat unserer
Direktionssekretärin denn rote Rosen geschenkt?«

Der Dekan kam selbst an die Tür, als Nicholas geklingelt hatte. Im mit
Steinplatten ausgelegten Flur des Dekanats – das Licht fiel durch ein
wundervolles venezianisches Fenster auf der eleganten Treppe –
warteten der Labrador und ein hochgewachsener Mann in einer
violetten Robe.
»Zu Ihrer Zeit«, sagte Hugh Cavendish zu Nicholas, »amtierte Bischof
Henry. Heute ist es Bischof Robert. Bischof, das ist Nicholas Elliott, der
vor zehn Jahren Vorsänger bei uns war.«
»Ich freue mich, dass Sie zurückgefunden haben«, sagte der Bischof.
Nicholas sagte »Ja« und bekam weiche Knie.
»Ich selbst war vor zehn Jahren in Kalkutta, während Sie hier gesungen
haben.«
Nicholas nickte.
»Und was führt Sie wieder zu uns?«
»Nun – ich – mir ging das Geld aus, und ich wusste nicht, wo ich sonst
...«
»Wir haben ihn zum Tee eingeladen«, sagte der Dekan aufmunternd.
»Aha.«
Robert Young trat auf Nicholas zu und gab ihm die Hand.
»Kommen Sie mich mal besuchen. Sie wissen ja sicher noch, wo der
Palast ist.«
»Sie sind alle so freundlich zu mir.«



»Dazu sind wir doch da.«
Plötzlich brach es aus Nicholas hervor: »Ich wollte, ich hätte nicht
hierherkommen müssen, wissen Sie, ich wollte, ich wäre
zurechtgekommen ...«
»Wenn Sie einmal drei Wochen Zeit haben«, sagte Bischof Robert,
»zähle ich Ihnen ein paar von den Dingen auf, mit denen ich nicht
zurechtkomme. Nicht zurechtkommen ist ein menschliches Grundrecht.
Aber jetzt muss ich in den Palast zurück, mit dem meine arme Frau
kaum zurechtkommt.«
Als sich die Haustür hinter ihm geschlossen hatte, sagte der Dekan:
»Wir haben ihm einen Chauffeur und Gärtner zur Verfügung gestellt,
aber er beschäftigt sie kaum. Wir haben dem Palast zwei
Raumpflegerinnen zugeteilt, aber die sind an den Stadtrat weitergereicht
worden, wo sie natürlich v iel lieber arbeiten, weil sie dort v ierzig Pence
die Stunde mehr verdienen, und Janet Young macht nach wie vor die
ganze Arbeit selbst. Wäre der Palastgarten nicht vom Dombezirk aus
einzusehen, würde er den Gärtner wahrscheinlich überhaupt nicht
beschäftigen. Und was seinen Sitz im Oberhaus angeht ... Aber jetzt
kommen Sie, der Tee wartet. Wir essen in der Küche.« In der Küche
war ein Teetisch gedeckt, wie Nicholas ihn nur aus altmodischen
Geschichten kannte, die in Internatsschulen spielen. Er war ganz sicher,
dass er sein Leben lang noch nie einen Teller mit Brot und Butter
gesehen hatte. Mrs. Cavendish, hochgewachsen und anmutig, trug ein
gemustertes Kleid und eine Perlenkette. Sie war sehr gütig zu ihm und
erzählte ihm, sie habe ihre Kindheit und Jugend im Bischofspalast in
Wells verbracht, nur für den Fall, dass er sie nicht für ein Mitglied des
Kirchenadels halten sollte.
»Ich bin Kollare von klein auf gewöhnt, verstehen Sie.« Sie warf ihm
einen spitzbübischen Blick zu. »Meinen Sie, ich könnte eines Tages
ausbrechen? Nehmen Sie doch von der Pflaumenmarmelade. Ich habe
sie selbst gemacht. Klingelt das Telefon?«
»Ja«, sagte der Dekan, »und es ist bestimmt für dich.«
Während sie durch die eine Tür die Küche verließ, ging eine andere auf,
und ein schwarz gekleideter Junge mit rostrot schimmernden schwarzen
Locken kam herein. Er sah Nicholas und sagte: »Hey.«



»Hey.«
»Was, um Himmels willen«, sagte der Dekan mit mühsam unterdrückter
Empörung, »hast du mit deinen Haaren angestellt?«
»Gefärbt«, sagte Cosmo. »Ich habe das Päckchen bei Boots gekauft.
Das ist gotisch.«
»Gotisch?«
»Schwarz ist gotisch. Und die da sind auch gotisch.« Er zog die
Hosenbeine ein Stückchen hoch, um seine spitzen, mit runden
Silbernägeln verzierten Wildlederstiefel herzuzeigen. »Ich bin jetzt ein
Gote. Verstanden?«
Der Dekan war wie vom Donner gerührt. Cosmo hielt Nicholas seine
schmale, mit Haarfärbemittel verschmierte Hand hin und lächelte ihn an.
»Ich bin Cosmo.«
»Nicholas ...«
»Geh sofort auf dein Zimmer.«
»Mein Gott«, sagte Cosmo, »doch nicht schon wieder.«
Bridget Cavendish kam aus dem Flur zurück und sagte: »Es war das
Denman-College. Ich soll schon wieder einen Vortrag über das
Trocknen von Strohblumen halten.« Jetzt erst sah sie Cosmo. »Du
siehst einfach verboten aus.«
Er schien erfreut.
»Ich weiß.«
»Ich habe ihm gesagt, er soll auf sein Zimmer gehen.«
»Ich bin ein Gote, Ma.«
»Schrei nicht, Huffo. Er kann doch nicht auf seinem Zimmer bleiben, bis
er wieder normal geworden ist. Nicholas, Sie essen ja gar nicht. Nehmen
Sie doch von dem Teekuchen. Cosmo, geh dich waschen.«
Cosmo ging an die Spüle.
»Im Bad!«
»Dann nehme ich Ganja mit. Komm«, sagte er zu dem Hund. »Zeit, die
Pfoten zu waschen. Was sehe ich, der ist ja auch schwarz. Noch ein
Gote.« Er drehte sich mit einem Lächeln, das genauso charmant war wie
das seines Vaters, zu Nicholas um. »Vater nennt ihn Benedict, nach dem
Heiligen, aber ich nenne ihn Ganja. Stimmt’s, Vater?«
Als er draußen war, sagte Bridget: »Cosmo ist v ierzehn. Leider lernt er



von seinen älteren Geschwistern nichts Gutes. Aber jetzt erzählen Sie mir
bitte alles. Noch ein Stück Kuchen?«

Als Nicholas das Dekanat verließ, beschien die untergehende Sonne die
Westfassade der Kathedrale und ließ die Scheiben der hohen Fenster
kupferrot erglühen. Er fühlte sich vollgestopft und desorientiert.
Es war alles noch so wie früher, dieselben interessanten Gebäude, die
sich malerisch um den Dombezirk gruppierten, dieselben grünen
Wiesen, die sich von der Kathedrale nach allen Seiten hinabsenkten und
mit denselben Touristen gesprenkelt waren, die dieselben alten
Reiseführer lasen, und dort an der Südwestecke war auch die Lücke im
Kranz der Gebäude, wo der Lyng begann, die alte Straße, die eine Meile
weit steil von der Kathedrale zur Flussmündung hinabführte und von
alten Linden und neuen grünen Abfallbehältern gesäumt war.
Der erste Abfallbehälter war vom Dombezirk aus sichtbar. Er trug auf
der Seite die Aufschrift »Abfälle bitte HIER hinein«. Wie seltsam, dachte
Nicholas, und wie belanglos musste das den Geistern der mittelalterlichen
Bürger von Aldminster erscheinen, wenn sie sich zum Gottesdienst den
Lyng hinaufschleppten; aber im Mittelalter waren Abfälle ja auch
biologisch abbaubar gewesen.
Er ging durch den Dombezirk ans obere Ende des Lyng und blickte
hinunter. Die Mündung schimmerte dort unten jenseits der Dächer und
Bürogebäude und Industrieanlagen, und vor der in der Abendsonne
glitzernden Wasseroberfläche zeichneten sich schwarz die Skelette der
Kräne an den Docks ab.
Er betrachtete das alles mit kritischem Auge. Eigentlich war es ganz
hübsch hässlich, das einzig Ansprechende waren die Hügel, auf denen
die Stadt erbaut wurde. Früher hatte er diese Hässlichkeit nie
empfunden, aber das war eine der Strafen des Älterwerdens, dass man
die Dinge nicht mehr einfach hinnahm, sondern anfing, über sie zu
urteilen. Das galt vor allem für Menschen. Das war der Grund, warum er
nicht oft an seine Eltern dachte, weil sein bewunderter Vater sich als
rücksichtslos und stumpf erwiesen und seine bewunderte Mutter sich als
Hysterikerin entpuppt hatte. Verdrossen trat er nach dem Gras, und
dabei merkte er, dass sich die unterste Schicht der Sohle an einem



seiner Turnschuhe abzulösen begann. Und wenn schon. Da stand er,
dreiundzwanzig, abgebrannt, ohne Qualifikation und ohne jedes Ziel,
den Bauch voller Kuchen, und würde in Kürze barfuß laufen müssen. Es
konnte nur noch aufwärts gehen. Oder abwärts, dorthin, wo es nicht
einmal mehr Kuchen gab. Die leichte Melodramatik seiner Situation
rührte ihn. Er wandte sich vom Lyng ab und schlenderte mit dem
kecken Was-soll’s-Gehabe eines modernen Huckleberry Fynn am Rand
des Dombezirks entlang, zurück zur King’s School.

»Ich habe Sie nicht gerade überschwänglich begrüßt«, sagte Alexander
Troy später zu ihm.
»Das ist schon in Ordnung, Sir.«
»Ein Schülervater hat mir eine Flasche Whisky geschenkt. Ich werde
mir jetzt einen genehmigen. Möchten Sie auch einen Schluck?«
Nicholas nahm dankend an. Sie saßen im Wohnzimmer des
Schuldirektors, in dem, wie Nicholas sich erinnerte, früher eine
dreiteilige, rehbraun bezogene Sitzgarnitur und ein dreieckiger Tisch
aus den Fünfzigerjahren, dessen Beine in gelben Plastikhütchen
steckten, gestanden hatten.
Jetzt wirkte der Raum wie das Titelbild eines Laura-Ashley-Katalogs, eine
rustikale, überladene Verwirk lichung der angelsächsischen Vorstellung
von Gemütlichkeit – die Vorhänge hingen bis auf die polierten Dielen
herab, und in jeder Ecke stand ein Gegenstand von leicht ramponiertem
Charme. Alexander hob eine Katze aus einem Korbstuhl, der mit einem
verschossenen Patchwork-Kissen gepolstert war.
»Setzen Sie sich hier hinein. Er ist bequemer, als er aussieht. Wir haben
großes Glück, dass wir hier wohnen können. In diesem Haus.«
»Ich erinnere mich, dass in einem Reiseführer steht, es sei das schönste
im ganzen Dombezirk.«
»Das stimmt vermutlich. Die Stuckarbeiten im Treppenhaus sind
vollkommen. Die müssen Sie sich unbedingt einmal ansehen – die
ineinander verschlungenen Initialen und Embleme der Eheleute, für die
das Haus um 1680 gebaut wurde. Wasser?«
»Ja, bitte ...«
Alexander reichte ihm den Whisky und setzte sich ihm gegenüber in



einen großen Sessel, der sofort k leiner wirkte.
»Meine Sekretärin hat mir erzählt, Sie seien heute mehr oder weniger
von Hand zu Hand weitergereicht worden.«
»Der Dekan hat mich zum Tee eingeladen. Der Bischof war da, als ich
hinkam.«
»Ein wunderbarer Mensch«, sagte Alexander.
»Er kam mir kein bisschen steif vor.«
»Er weiß überhaupt nicht, was das Wort bedeutet. Habe ich richtig
gehört – Sie waren mal Vorsänger?«
»Ja«, sagte Nicholas, und Tränen ließen seine Augen wieder prickeln.
»Ja, das stimmt.«
»Mein lieber Junge ...«
Voller Verzweiflung sagte Nicholas: »Alle sind so unheimlich nett zu mir
...«
»Ja. Das ist doch ganz normal. Für Sie allerdings äußerst schwierig.
Dankbarkeit ist anstrengend. Haben Sie Ihre Musik weiter gepflegt?«
Nicholas schüttelte den Kopf.
»Und, fehlt sie Ihnen nicht?«
»Ich hab sie vergessen. Aber heute Morgen bin ich in die Kathedrale
gegangen und habe den Chor etwas von Palestrina singen hören, und
ich wusste noch jede Note und vermisste das alles auf einmal so sehr,
dass ich fast ohnmächtig geworden wäre.« Er hielt inne und sagte dann
abrupt: »Entschuldigung.«
Alexander schaute sehnsüchtig zum Klavier hinüber.
»Würden Sie etwas für mich singen? Etwas von Bach vielleicht? Ich
würde Sie gerne begleiten ...«
»Seien Sie mir nicht böse, Sir, aber ich möchte im Moment nicht.«
»Ich hatte an ›Now Let My Gracious Spirit‹ gedacht.«
»Ich müsste es erst einmal alleine im Bad singen«, sagte Nicholas
bewusst beiläufig, als er sah, wie niedergeschlagen der Direktor plötzlich
wirkte, »und dann könnte ich es probieren. Mr. Beckford sagte mir, Sie
interessierten sich sehr für Musik.«
»Ich habe in Cambridge Musik studiert. Dann ging ich an die
Theologische Hochschule in Wells, und jetzt bin ich nach mehreren
Fehlstarts höchst folgerichtig hier gelandet. Mr. Beckford ist ein



hervorragender Organist und viel zu bescheiden.«
»Ich habe mir so sehr gewünscht, wieder im Chor singen zu können,
heute Morgen«, sagte Nicholas, »habe es mir richtig gewünscht.«
»Weil Sie sich da geborgen fühlten?«
»Weil man, wenn man dabei ist, sein ganzes Leben darauf ausrichtet,
und andere finden, dass man recht daran tut, wegen der Musik.«
Alexander stand auf und goss Whisky in beide Gläser nach.
»Es ist die Professionalität, stimmt’s? Die stellt nie jemand infrage. Und
geistliche Musik erscheint mir immer als eine so ideale Möglichkeit der
Abreaktion für Jungen – platonisch, unkörperlich, nicht bedrohlich und
trotzdem im höchsten Grade zufriedenstellend, weil es etwas ist, was sie
so vollkommen beherrschen.«
Nicholas ließ den Kopf hängen.
»Es ist das Einzige, was ich je gekonnt habe.«
Alexander dachte einen Moment an seine eigene Müdigkeit und kam zu
dem Schluss, dass er im Augenblick nicht in der Lage war, auf das Elend
seines Gastes einzugehen. Stattdessen sagte er:
»Würden Sie es für übertrieben halten, wenn ich Ihnen sagte, dass
nach meiner Überzeugung der Chor die Seele der Kathedrale ist?«
Nicholas schien überrascht und sagte, er wisse es nicht. Alexander stand
auf.
»Keine Bange. Ich habe nicht vor, Ihnen eine Predigt zu halten und Sie
nach der Bedeutung Gottes zu fragen. Aber fragen Sie doch einmal die
Jungen, was sie über die Musik und die Kathedrale denken. Und, wenn
wir schon dabei sind, über Gott. Sprechen Sie einmal mit einem
herausragenden vorläufigen Mitglied des Chors, Henry Ashworth, der
nicht nur über eine der v ielversprechendsten Stimmen verfügt, die ich
seit Jahren gehört habe, sondern auch einen höchst erfreulichen
Charakter besitzt.«
Nicholas senkte den Kopf und sagte leise, er vermute, die Menschen
glaubten nur an Gott, weil sie Angst davor hätten, es nicht zu tun, aber
in der Musik fänden sie wohl Rückhalt; er sei sich nicht sicher, aber
irgendwie sei sie doch tröstlich ...
Armer Kerl, dachte Alexander, während er auf ihn hinabsah. Er fasste
ihn am Arm.



»Höchste Zeit, dass die Heimleiterin Ihnen Ihr Bett zeigt und Sie mit der
Hausordnung bekannt macht. Haben Sie etwas zu lesen?«
Nicholas sah ihn verzweifelt an.
»Ich lese nicht v iel ...«
»Hier. Eine Nummer von Private Eye.«
»Es tut mir leid«, sagte Nicholas. »Es tut mir leid ...«
»Was tut Ihnen leid?«
»Ach, dass ich hier so einfach hereinschneie, dass ich Trübsal blase,
mich weigere zu singen, nichts lesen will, so lustlos bin ...«
Alexander legte ihm kurz die Hand auf die Schulter.
»Ganz im Gegenteil, ich fand Sie sehr tröstlich. Und ich bin überzeugt,
dass dieser Zustand nur vorübergehend ist.«
»Ich danke Ihnen, Sir. Also dann gute Nacht, und danke für den
Whisky.«
Als er gegangen war, setzte sich Alexander ans Klavier und spielte einen
Teil des Chorals von Bach, den er seit einer Stunde lautlos gesungen
hatte, dann stand er auf und nahm einen Briefbogen aus dem Sekretär
aus Ulmenholz, den Felicity bei einem Trödler entdeckt und eigenhändig
restauriert hatte. Er setzte sich hin und begann zu schreiben:
 
»Meine liebste Felicity,

drei Dinge halten mich am Leben: Gott, die Musik und Du. Zum Glück
scheinen mich zwei davon nicht im Stich zu lassen, aber wie Du Dir
sicher vorstellen kannst, wüsste ich kaum noch weiter, wenn Du Dich
zurückziehst.

Stets der Deine, Alexander.«

Dann zerriss er den Bogen in k leine Schnipsel, warf sie in den leeren
Kamin und goss sich wider besseres Wissen noch einen dritten Whisky
ein, den er mit ins Bett nahm.



2. Kapitel

»Auf dem Übungsgelände war es fantastisch«, sagte Henry Ashworth
zu seiner Mutter, »und dann wären wir beinahe zu spät zur Vesper
gekommen, weil wir Hooper verloren hatten, und wir hatten nur zwei
Minuten, um uns umzuziehen, und deswegen sind wir einfach in
Gummistiefeln reingegangen, und keiner hat es gemerkt, nur der Dekan
hat es hinterher gesehen und ganz empörend ›Gummistiefel!‹ gerufen.
Es hat sich also gelohnt.«
»Empört«, sagte Sally Ashworth zerstreut, weil sie gerade einen Brief
las. Er war von Henrys Vater, der seit zwei Jahren in Saudi-Arabien bei
der technischen Einrichtung eines neuen Krankenhauses außerhalb von
Dschidda mitarbeitete, und er k lang unaufrichtig, wie in letzter Zeit alle
Briefe von Alan.
»Deswegen ist mein Gewand dreckig geworden«, sagte Henry. »Krieg
ich einen Schokokeks?«
Sally schob ihm die Dose über den Kieferholztisch hin. Alans Brief hatte
einen prahlerischen Unterton. Was trieb ihn dazu, sich mit seinen
Eroberungen ausgerechnet vor dem einen Menschen zu brüsten, bei
dem das nun wirk lich fehl am Platz war?
»Ich habe heute im Sanctus das hohe C geschafft«, sagte Henry,
während er an seinem Keks knabberte, »auf Anhieb. Auf dem
Übungsgelände war es wirk lich toll, mir fallen fast die Beine ab. Hilfst du
mir bei der Englischaufgabe?«
Sally schaute auf, und in ihrem Blick lag die Besorgnis über das, was sie
beschäftigte.
»Hast du Kopfschmerzen?«
»So was Ähnliches«, sagte sie.
Er legte seinen Keks hin.
»Soll ich was spielen?«
»Ja. Ja, bitte. Ach, Henry ...«
Er stand vom Stuhl auf und ging über die Schilfmatten zum Klavier
hinüber.
»Schopeng? Ein Prélude?«
»Ja, sehr schön, was du willst ...«



Er kramte in den Notenheften auf dem Klavier und sagte rasch, mit dem
Rücken zu ihr: »Die nehmen mich endgültig in den Chor auf.«
»Henry!«
»Nächsten Monat. Bei einem besonderen Gottesdienst, mich und
Chilworth. Wir werden dem Dekan vorgestellt. Dann sollte ich wohl
besser nicht die Gummistiefel tragen ...«
Sie stützte die Hände in die Hüften und strahlte ihn an.
»Henry.«
Er zog den Kopf ein.
»Ich freute mich ja so. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr. Ich
wusste, du würdest es eines Tages schaffen, aber so bald, das hätte ich
nicht gedacht, du bist ja erst halb so lange zur Probe drin wie
Chilworth. Musstest du noch einen Test machen?«
»Nein, Gott sei Dank. Mr. Beckford hat nur gesagt: ›Ein Test war schon
genug, danke.‹« Er nahm eine Pose ein. »›Ashworth, singe ein As.
Ashworth, singe ein Gis. Schreib die Noten dieser zweistimmigen Melodie
auf, Ashworth, ich spiele sie dir nur dreimal vor. Wer sind die
bedeutendsten Komponisten geistlicher Musik aus der Tudorzeit,
Ashworth? Und noch eine Frage, Ashworth, was bedeutet sforzando
...‹«
»So redet Mr. Beckford nicht.«
»Aber das hat er mich wirk lich gefragt ...«
»Wo bleibt denn mein Chopin?«
Henry wedelte mit einem Notenheft.
»Möchtest du wissen, was er heute zu mir gesagt hat?«
»Ja, natürlich.«
»Also«, sagte Henry und ließ sich auf dem Klavierstuhl nieder, »ich bin
im Kreuzgang Wooldridge nachgelaufen, und da kommt Mr. Sims raus,
der sich für wichtiger als den Bischof hält, und sagt, wir seien Hooligans,
und das sei eine Schande bei einem Mann von gravitas wie mir, der
demnächst Vollmitglied im Chor werden soll. Er ist es nicht wert, hat Mr.
Sims gesagt, und Mr. Beckford hat gesagt, wir müssen uns bei ihm
entschuldigen, und dann hat er gesagt, dass ich mir Maß nehmen lassen
muss für meinen neuen Chorrock.«
Bei Mr. Beckford war ein junger Mann gewesen, der »Du weißt gar



nicht, was für ein Glück du hast« gesagt hatte, als er das mit dem
Chorrock gehört hatte, aber Henry wusste es. Henry wusste, was er an
seiner Stimme und an der Musik hatte, und sei es nur deshalb, weil er
das Gegenteil bei Chilworth sah, der am Samstagnachmittag Fußball
spielen statt proben wollte und sagte, er werde möglicherweise sowieso
aus dem Chor austreten, nach einem Jahr, weil ihm die Ostermusik zu
traurig sei. Henry schwang mit dem Klavierstuhl herum und schlug das
Heft mit den Préludes auf, und Sally stützte sich mit dem Ellbogen auf
dem Tisch auf und betrachtete voller Liebe und Stolz den grauwollenen
Rücken ihres Sohnes.
Er spielte gut, ein bisschen zu schnell, aber das war ein Zeichen, dass er
müde war. Sie waren beide oft müde während der Schulzeit, jeden
Morgen früh aufstehen wegen der Proben, die ganze Woche zu
Extrastunden in die Kathedrale und wieder woanders hin, jeden
Samstagnachmittag Probe, sieben Gottesdienste pro Woche, Schule,
Hausaufgaben. Dass sie so mit Henry beschäftigt war, half ihr
wenigstens, die Lücke zu füllen, die Alan hinterlassen hatte, weniger
durch seine körperliche Abwesenheit als durch die bewusste Trennung
von ihr und seinen Hang zu einem nicht ehemännischen, nicht
väterlichen Leben. Und doch liebte er Henry – auf seine Weise. Sally
hatte einmal den Bischof auf der Kanzel der Kathedrale sagen hören, es
gäbe sehr, sehr v iele Arten von Liebe. Aber was sollte man machen,
wenn sich herausstellte, dass die eigene Art und die des Partners so
unterschiedlich waren, dass keiner von beiden auch nur merkte, dass es
beim anderen Liebe war? Sie schob Alans Brief unter den Teller, auf
dem Henrys Sandwich gelegen hatte, und wünschte sich von ganzem
Herzen, einen Mann zu haben, der ihr Freund wäre.
Henry hörte auf zu spielen und drehte sich ausgiebig gähnend um.
»Ab mit dir ins Bad und ins Bett«, sagte Sally.
Henrys Augen irrten mit kaum verhüllter Begehrlichkeit zum Fernseher
ab.
»Nein«, sagte Sally.
»Bloß die EastEnders ...«
»Vor allem nicht die EastEnders.«
»Bitte ...«


