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Fir Jack mit herzlichem Dank, dass er den geraden Weg mit mir
beschritten hat — ganz legal. Mégest du weiterhin morgens fiir Kathleen
singen.



Wenn du das uneheliche Kind eines Konigs, eines Grafen oder Lords
bist, wirst du, trotz aller Scham, doch ein wenig abbekommen von den
Gltern der Welt und auch deine Mutter wird nicht leer ausgehen.

Aber wenn du aus den Lenden der Armen stammst, wird man deine
Mutter als Hure einstufen, als liederliches Frauenzimmer, >Liebstock el<*
oder Dirne, und sie wird es schwer haben, ihr Brot zu verdienen.

Und du selber bist nichts als ein Schandfleck, gerade noch gut genug
fiir das Bett jedes beliebigen Mannes. Aber wenn du dich abseits halten
solltest und eine jungfrduliche Braut werden willst, dann sei darauf
gefasst, dass man dich der Lacherlichkeit preisgeben wird.

Niedriger Herkunft bist du, ein Kind von Kain, ein Bastard. Und das
wirst du auch bleiben.

* Im Englischen wurde und wird das Wort als verdchtliche Bezeichnung
fur eine unverheiratete Mutter verwendet, aber auch fur ihre Kinder.
Anm. d. Ubers.



Die schénsten Blumen der Saison,

Blutnelken und gestreifte Liebstockel,

nennt man gern Bastarde der Natur.
Aus >Das Wintermarchen«<
von William Shakespeare



1. Teil

Die Familie



»Ich sag’ dir, Dada, so ist es. Genau so0.«

Das junge Madchen strahlte vor Vergniigen, als es die folgenden
Sétze aus einer Illustrierten vorlas: »Damen der Gesellschaft und
Bauerinnen werden gleichermaBen die Duftbeutel auf ihren Kopfkissen
genieBen, den Duft nach Rosenblattern, siiBen, wilden Rosen ...« An
dieser Stelle schaute sie mit ihren dunklen, glénzenden Augen auf und
warf einen Blick in die Familienrunde, bevor sie kichernd fortfuhr:
»Nach Kuhfladen, gut abgelagert, wie in den Stéllen von Farmer Cox,
die pfundweise verkauft werden als Heilmittel gegen Pickel und
Furunkel, egal, ob man welche hat oder nicht ...«

Sie brach ab und stimmte in das allgemeine Geldchter ein. Die
Tllustrierte flog auf den niedrigen Eichentisch; sie wandte sich um und
umarmte ihre Schwester, wahrend ihre beiden élteren Briider mit
vorgebeugten Oberkdrpern gutturale Gluckslaute von sich gaben. Ihr
jungerer Bruder Jimmy lag auf dem Riicken auf der Matte vor dem
offenen Kaminfeuer und strampelte mit den Beinen, als ob er in einer
Tretmihle ware. Der Jiingste von ihnen, ein neun Jahre alter Junge,
lehnte sich an die Mutter. Sie legte ihre Wange auf seinen Kopf und
beide schiittelten sich vor Lachen.

Der Vater hatte nicht in das allgemeine Geldchter eingestimmt, aber als
er sich von seinem Platz am Feuer erhob, gab er seiner Tochter einen
spielerischen Klaps auf den gesenkten Kopf und sagte: »Eines schonen
Tages, Miss Neunmalklug, wird deine flinke Zunge dir noch viel Arger
einbringen. Und jetzt kommt, es ist halb neun. Schlafenszeit.«

Langsam verstummte das Geldchter, als einer nach dem anderen
aufstand und der Mutter Gute Nacht sagte. Die Ersten waren die
achtzehn Jahre alten Zwillingsbriider Oswald und Olan. Beide waren
dunkelhaarig wie sie, unterschieden sich aber voneinander im
Kérperbau. Oswald war breitschultrig und fast einen halben Kopf
groBer als sein Bruder. Er beugte sich hinab, kiisste seine Mutter auf die
Wange und sagte: »Du brauchst wirklich nicht unseretwegen morgen
so frih aufzustehen, Ma. Wir sind gro3 genug, um uns eine
Schleimsuppe zu kochen und ein wenig Milch zu warmen.«



»Du kiimmerst dich um deine Arbeit, mein Junge, und ich kiimmere
mich um meine«, erwiderte Maria Dagshaw. »Also, ab mit euch beiden.«
Aber als ihr Sohn Olan sich zu ihr herunterbeugte, packte sie ihn am
Arm und sagte noch: »Meinst du, dass du diese Fahrten durchhalten
kannst, wenn der Winter kommt?«

»Mach dir keine Sorgen, Ma, alles ist besser als die Arbeit im
Bergwerk. Lieber wiirde ich zweimal am Tag den Teufel in die Holle
fahren, als wieder dorthin zu gehen. Und der Geruch nach frischem
Brot hélt mich wach. Eine groBartige Idee ist das, nicht wahr, Ma? Brot
ins Haus zu liefern?«

»Nun, mit Tee machen sie es ja auch, warum nicht mit Brot«, meinte
Nathaniel.

Die beiden jungen Manner drehten sich um und schauten ihren Vater
an. Oswald entgegnete: »Du hast recht, Dada. Und Mr Green sagt, es
wird nicht mehr lange dauern, bis auch andere Waren ins Haus geliefert
werden. Wenn sie die Sachen am Samstag zum Markt fahren kénnen,
weshalb dann nicht auch direkt an die Haustiiren —am Montag,
Dienstag, Mittwoch, Donnerstag und Freitag.«

»Nun, da ist was dran.« Nathaniel lachelte seinen S6hnen zu, in
seinem Gesicht spiegelte sich ein gewisser Stolz. »Gute Nacht«, sagte er
dann. Und die beiden Jungen antworteten: »Gute Nacht, Dada.«

Jetzt wandte Nathaniel sich seinen Tochtern zu: »Ihr beiden
Lachtauben, ab mit euch ins Bett, bevor ihr Arger bekommt.«

»0h, du wirst uns doch nicht verpriigeln, Dada, nicht wahr? Nein,
bestimmt nicht. Bestimmt nicht.«

»HOr auf mit deinen Matzchen, Cherry, sonst wirst du bald sehen, ob
ich es tue oder nicht. Und du, Anna, fang nicht wieder an zu plappern,
wenn du im Bett liegst. Und ruf nicht den Jungen wieder (iber die
Treppe etwas zu, sonst komm ich mit der Pferdepeitsche. Ihr seid noch
nicht zu alt, um ein paar libergezogen zu bekommen. Habt ihr mich
verstanden?«

»Ja, Sir. Ja, Sir. Laut und deutlich.« Die beiden Madchen fassten
einander an der Hand und waren schon im Begriff, durch den lang
gestreckten Raum zu eilen, als sie sich noch einmal umdrehten und zu
ihrer Mutter hinabbeugten, um sie auf beide Wangen zu kiissen,



wahrend sie ihnen jeweils einen leichten Klaps aufs Hinterteil gab.

Als die Tir sich hinter ihnen geschlossen hatte, wandte Nathaniel sich
mit ernstem Gesicht an seine Frau und sagte: »Die beiden stecken so
voller Lebensfreude, dass ich manchmal Angst bekomme.«

»0h, sag das nicht«, bat Maria und ihr fiinfzehnjdhriger Sohn Jimmy
schaute seinen Vater an und fragte: »Warum bekommst du Angst,
Dada? Weil sie lachen und singen und weil Anna lustige Reime und
Geschichten erfinden kann? Was macht dir daran Angst?«

Nathaniel ging zu dem blonden Jungen hiniiber, der eine jiingere
Ausgabe seiner selbst war. »Ich habe immer Angst, dass sie einmal
verletzt werden kénnten«, sagte er. »Und du weiBt doch warum, nicht
wahr? Ich habe es dir ja erklart.«

»Ja, Dada, ich weiB warum. Aber es ist so, wie du gesagt hast. Die
Jungen hérten sich ab und die Madchen tun auf ihre Weise dasselbe,
und ich tue es auf meine Weise. Ich habe gelernt zu kédmpfen, so wie
Ossie es mir beigebracht hat. Niemand beleidigt Ossie, weder im Dorf
noch auf dem Markt. Und mich werden sie bald auch nicht mehr
beleidigen, weil ich starker werde und wachse. Immerhin kann ich
schon jetzt meine Fauste und FiiBe so gebrauchen, dass ich mit zweien
fertigwerde ...«

»Jimmy, Jimmy, hor auf. Du hast doch gehort, wie ich gesagt habe,
dass die Feder machtiger ist als das Schwert. Und daraus kannst du
ableiten, dass die Zunge méachtiger ist als die Faust oder der FuB.«

»Nein, Dada, das stimmt nicht. Nicht, wenn es um Arthur Lennon
geht oder um Dirk Melton.«

»Dann solltest du dich von ihnen fernhalten.«

Der Junge wandte sich jetzt an seine Mutter: »Wie soll ich das
machen, Ma, wenn ich durchs ganze Dorf gehen muss, um zur Farm zu
gelangen?«

»Gut, im Fall von Arthur Lennon nehme ich es zuriick.« Sein Vater
ldchelte. »Als Sohn eines Grobschmieds ist er ein harter Brocken. Aber
trotzdem ist es so, wie ich immer schon gesagt habe, auf Dauer ist es
besser, die Zunge zu gebrauchen. Du weiBt doch, dass man Leute mit
Worten ins Unrecht setzen kann. Allerdings«, und jetzt lachelte er
wieder, »musst du genau wissen, was du sagst, und deiner Zunge nicht



freien Lauf lassen, wie meine Tdchter es tun.« Bei den letzten Worten
hatte er die Stimme erhoben.

»0 Nat.«

»Lass nur, sie lauschen sowieso hinter der Tir.«

»Nein, sie sind ins Bett gegangen.«

»Ich kenne sie.« Dann wandte er sich wieder an seinen Sohn: »Und
dich kenne ich auch, junger Mann. Geh jetzt und nimm Ben mit, wenn
du ihn aus den Armen seiner Mutter I6sen kannst.« Er beugte sich
hinunter und fuhr dem Jungen durch das braune Haar; dieser wandte
den Kopf und schaute ihn an. Es gab ihm einen Stich, und wieder
einmal fragte er sich, wie er zu einem solchen Jungen gekommen war,
der aussah wie ein Engel auf einem Kirchenfenster, der das Benehmen
und die Sanftmut eines Madchens besal3 und den Wissensdurst eines
Schiilers, der doppelt so alt war wie er. Er war das siebente Kind und
das siebente Kind ist immer etwas Besonderes. Aber Ben war so véllig
anders — jedes Mal, wenn er ihm in die Augen blickte, dachte er, dass
die Gotter eiferstichtig auf ihn sein miissten. Und dann fiirchtete er sich
vor ihrem unbegreiflichen Ratschluss, dass die Besten jung sterben
miissen.

Der Junge kiisste seine Mutter auf die Wange und entzog sich ihren
Armen, dann legte er die Arme um die Taille seines Vaters und lehnte
seinen Kopf an ihn. Fiir einen Augenblick entstand eine seltsame Stille in
der Kiiche, die andauerte, wahrend Nathaniel seinen Sohn durch den
Raum zu der Leiter fiihrte, die sich in der einen Ecke befand. Und als er
seinem Sohn hinaufhalf, sagte er sanft: »Pass auf, dass die Jungen dich
nicht zum Geschichtenerzahlen verfiihren; sie miissen morgen friith
aufstehen. Verstehst du das?«

»Ja, Dada. Gute Nacht, Dada.«

Der Junge drehte sich auf der untersten Sprosse um und berihrte fiir
einen Augenblick die Wange seines Vaters mit den Lippen. Dann
beobachtete Nathaniel, wie er nach oben kletterte und durch die Falltiir
verschwand, hinauf zu dem weitrdumigen Dachboden, auf dem vier
Betten standen.

Nathaniel wandte sich um und sah, dass Maria am Ende des langen
Tapeziertisches stand, der bereits zum Essen gedeckt war mit



Holzschalen, Holztellern und einem hdlzernen Loffel neben jedem Teller.
In der Mitte des Tisches stand eine Porzellanschale mit braunem Zucker,
an dem einen Ende ein Brotbrett mit einem Messer, auf dem anderen ein
Holzgestell mit acht Porzellanbechern.

Maria schaute genau dorthin und seufzte: »Wir werden vorsichtig
haushalten miissen mit der Milch, bis Minny alles (iberstanden hat. Was
glaubst du, was es diesmal sein wird?«

»Nun, wenn William seine Pflicht getan hat, konnten es Zwillinge sein.
Vielleicht sogar Drillinge, aber das ist zu hoch gegriffen. Wir wollen
dankbar sein, wenn sie ein gesundes Junges zur Welt bringt. Komm,
setz dich wieder hin.«

Er ging um den Tisch herum, legte seinen Arm um ihre Schultern und
fiihrte sie quer durch den Raum zuriick zum Kamin. Dort driickte er sie
sanft auf den Platz, den sie erst vor Kurzem verlassen hatte. Mit der
Geschmeidigkeit eines Mannes, der keine vierundvierzig war, sondern
hochstens halb so alt, setzte er sich zu ihren FiiBen nieder und legte den
Kopf auf ihre Knie. So blieb er eine Zeit lang schweigend sitzen, bevor
er sie fragte: »Was meinst du, wie lange es noch so bleiben wird? Die
Zwillinge sind schon fast Ménner, die Madchen schon fast Frauen.«

»0 Nat. Du meinst — unser Leben?«

»Ja, Maria, genau das. Genau das. Unser jetziges Leben und dieses
fast greifbare Gliick, das trotz allem nur gewachsen und reifer
geworden ist.«

»Es wird so lange dauern, wie wir zusammen sind — und nichts
anderes als der Tod kann uns trennen. Wenn du dann einmal gehen
musst, werde ich dir bald folgen, und ich weiB, dass es umgekehrt
genauso sein wird.«

Er legte seine Hand auf ihre, die auf seinem Kopf ruhte, und sagte mit
leiser Stimme: »Es ist schon ein seltsames Leben, nicht wahr?«

»Und es wird weiterhin seltsam bleiben«, erwiderte sie. »Es ist so, wie
wir es uns zurechtgemacht haben.«

»Ja. Ja, du hast recht. Und als Folge davon werden sie alle sich ihren
Weg bahnen miissen, jeder Einzelne. Aber sie wissen, wo sie stehen —
auch Jimmy. Er ist ein kluger Junge. Und dann Ben. Man musste es ihm
gar nicht erst erzahlen, er wusste es irgendwie von selber. Er hat es



mitbekommen, vielleicht von den anderen, vielleicht von der
Atmosphare bei uns im Haus. Jedenfalls weiB er, dass er aus einer Familie
stammt, die anders lebt ... WeiBt du, was morgen fiir ein Tag ist?«

»Ja, mein Lieber, das weiB ich. Es ist der siebente September 1880, der
Jahrestag unserer ersten Begegnung. Wie kénnte ich das je
vergessen?«

Wieder entstand eine Pause, dann fuhr er fort: »Ich kann dich vor
mir sehen, als ware es gestern — wie du vor der Tir des Schulhauses
gestanden hast. Du hattest eine Laterne dabei und hast sie so hoch
gehalten, dass ich dein Gesicht erkennen konnte, als du fragtest: >Kann
ich hereinkommen? Ich mdchte schreiben lernen ...<«

Wieder schwiegen sie und Maria sah er bildlich vor sich —wie sie
damals ins Schulzimmer gegangen war. Es war ein kahler, schmuckloser
Raum gewesen, aber in der Mitte hatte ein Tisch gestanden, auf dem
Blicher und Papier lagen. Sie hatte sie angestarrt, als ob es sich um Brot
und Wasser gehandelt hétte und sie am Verhungern und Verdursten
gewesen ware.

Er hatte sie aufgefordert, sie solle sich hinsetzen, und als er sie dann
gefragt hatte, ob sie in diese Schule gegangen ware, hatte sie den Kopf
geschiittelt und gesagt: »Nein. Ich durfte nicht einmal in die
Sonntagsschule gehen, wo ich wenigstens gelernt hatte, meinen
eigenen Namen zu schreiben.« Tiefe Bitterkeit schwang in ihrer Stimme
mit.

Als er sie gefragt hatte, warum das so war, spannten sich die Muskeln
um ihr Kinn und sie biss die Zdhne zusammen, bevor sie antwortete.
»Weil ich am Tag vierzehn oder fiinfzehn Stunden fiir meinen Vater
arbeiten muss. Ich komme von der Dagshaw-Farm, unten im Tal.«

»Haben Sie keine Briider?«, hatte er sie gefragt.

»Nein. Ich bin die Einzige, und ich erspare meinem Vater den Lohn
fiir einen Landarbeiter, vielleicht fiir zwei, denn die wiirden nicht ldnger
als zwolf Stunden am Tag arbeiten. Manche gehen lieber ins Bergwerk,
als fuir ihn zu schuften.«

»Kdnnen Sie nicht mit ihm reden oder sich gegen ihn auflehnen?«

»Reden kann man nicht mit ihm, er ist ein v6llig ungebildeter Mann.
Aufgelehnt habe ich mich gegen ihn, vor Kurzem, mit einer Schaufel in



der Hand. Es kann so nicht weitergehen. Meine Mutter hat mir geraten,
zu Ihnen zu gehen. Sie hat gesagt, wenn ich meinen Namen schreiben
und vielleicht lesen kann, wiirde ich eine gute Stellung im Haushalt
finden, und zwar nicht nur in der Spiilkiiche. Sie kommt aus einem
besseren Haus als mein Vater, aber ihre Leute sind an der Cholera
gestorben und so hat sie weder lesen noch schreiben gelernt.«

»Sie hétten zur Schule gehen sollen.«

Da war sie abrupt aufgesprungen und hatte gerufen: »Wenn ich die
Schule hétte besuchen kdnnen, ware ich jetzt nicht hier, oder? Und
wenn mein Vater wiisste, dass ich hier bin, wiirde er kommen und mich
den ganzen Weg zuriick verpriigeln. Gott mag wissen, was ich dann mit
ihm mache — denn ich hasse ihn! Wahrscheinlich wiirde ich in der
Erziehungsanstalt landen, solche Mordlust spiire ich manchmal in
meinem Herzen. Und meine Mutter empfindet dasselbe.«

»Auf jeden Fall ist es gefahrlich fiir Sie, den Weg in der Dunkelheit
zuriickzulegen. Und nicht nur das. Ihr Ruf ... Wenn es herauskommt,
dass Sie mich so spat noch besuchen ... Verstehen Sie?«

»Ja, ja, ich verstehe. Ich werde vorsichtig sein. Aber Sie haben
Angst, nicht wahr? Sie haben Angst und so ... Dabei sind Sie doch ein
angesehener Mann.«

Er hatte sie angeldchelt und gesagt: »Nicht ganz so angesehen.« Und
sie hatte ihn daraufhin forschend angeschaut im Schein der Laterne und
geantwortet: »0 ja, Sie missen der Lehrer mit der betrunkenen Frau
sein, die im Dorf diesen Aufruhr angezettelt hat.«

Es dauerte ein paar Sekunden, bevor er antwortete. »Ja. Ich bin der
Lehrer mit der betrunkenen Frau.«

»0h, das tut mir leid. Mir fiel nur das Geschwatz dieser Fuhrleute ein.
Ich dachte, dieser Mann wiirde weit weg in Gateshead Fell oder dort
irgendwo wohnen — Sie selbst sollen doch ein so freundlicher junger
Mann sein.«

Er lachelte matt, als er erwiderte: »Neuigkeiten verbreiten sich in
Afrika nicht halb so rasch wie in dieser Gegend.«

»Ich will Ihnen nicht noch mehr Arger machen, hatte sie schnell
geantwortet, »Sie haben sicher schon genug am Hals.«

Und er hatte mit einem Lacheln erwidert: »Wir wollen es riskieren.



Zweimal in der Woche, am Dienstag und Donnerstag, um diese Zeit.
Wenn aber irgendjemand bei mir sein sollte, werde ich die Vorhange zur
Seite ziehen, dann kénnen Sie den Lampendocht da oben sehen.«

Als sie schon aus der Tiir gegangen war, drehte sie sich zu ihm um
und sagte: »Diese Nacht werde ich nie vergessen ...«

Jetzt, vor dem Kamin, wandte Nathaniel den Kopf so, dass er ihr in die
dunklen Augen blicken konnte, und als ob er ihre Gedanken lesen
kdnne, fliisterte er: »Hast du jene Nacht je vergessen? Damals hast du
zu mir gesagt: >Diese Nacht werde ich nie vergessen.<«

»Du weiBt es doch —wie kénnte ich das?«

»Es ist lange her, seit wir zuletzt darliber gesprochen haben. Am
Anfang haben wir es kaum getan, erinnerst du dich? Weil das, was
darauf folgte, so schmerzlich war.«

Er legte den Kopf wieder auf ihren SchoB und schaute auf das Feuer.
In der dunkelroten Glut des schon weit heruntergebrannten Holzes
schien sich alles widerzuspiegeln, was im Anschluss an den spéten
Abend gefolgt war, an dem sie zum ersten Mal bei ihm aufgetaucht war.

Innerhalb eines Monats konnte sie ihren Namen schreiben und ganze
Sétze abschreiben und laut vorlesen. Und wahrend dieses Monats war
Nathaniels Frau wieder von dem Haus ihrer Mutter in South Shields zu
ihm zu Besuch gekommen. Mit der Absicht, an seiner Seite zu bleiben,
wie sie es genannt hatte. Aber er hatte sie gewarnt. Wenn sie bleiben
sollte, wiirde er seine Sachen packen und gehen, wie er es vor zwei
Jahren schon einmal gemacht hatte. Aber dieses Mal wiirde er ihr keine
Adresse hinterlassen. Und dann wiirde sie keine Unterstiitzung mehr
von ihm bekommen. Das war sein Ultimatum, und sie war wieder
heimgefahren und hatte ihn verflucht.

Doch dieser Besuch brachte ihm eine Vorladung ein zur
Schulbehdrde im Rathaus von Fellburn. Man teilte ihm mit, dass seine
Frau wieder die Ruhe auf dem Marktplatz gestort hatte, dass es ein
Skandal sei und dass er seine Stellung verlieren wiirde, wenn noch ein
einziger solcher Vorfall auftreten sollte. Derart unerfreuliche
Vorkommnisse kénnten nicht geduldet werden, wenn ein Mann in
seiner Position darin verwickelt sei. Zu einem Schullehrer sollten alle



aufblicken, nicht nur die Kinder in der Gemeinde, sondern auch die
Altesten, aufblicken wie zu einem Muster an Tugend und Wissen, zu
einem Mann, der ebenso ehrenwert sei wie ein Geistlicher. Ob er
verstanden habe?

Ja, er hatte verstanden. Und er hatte einen Brief an seine Frau
geschrieben, den ihr, wie er wusste, derselbe Briefeschreiber vorlesen
wiirde, der auch ihre Briefe an ihn verfasste. Er schilderte ihr die
Situation und betonte besonders die Tatsache, dass er seine Stellung
verlieren wiirde, wenn sie sich noch einmal in der Stadt oder in dem
benachbarten Dorf zeigte. Und dann wiirde sie auch ihre Unterstlitzung
verlieren, weil er, seiner friiheren Warnung entsprechend, fortgehen
und sie ihn nie wiederfinden wiirde.

Aber an dem Tag, an dem er aus dem Rathaus kam, hatte er gewusst,
dass er seine Stellung schon langst eingebiiBt hatte, wenn Miss
Netherton nicht gewesen ware. Augenscheinlich war die Frage seiner
Entlassung Gegenstand einer Abstimmung gewesen und nur Miss
Nethertons Stimme hatte ihn gerettet.

Miss Netherton war eine machtige Institution, nicht nur in Fellburn,
sondern in der ganzen Umgebung. Es war allgemein bekannt, dass ihrer
Familie ein groBer Teil der Stadt gehdrt hatte. Und auch jetzt noch
besaB sie eine ganze Anzahl von Grundstiicken sowohl in Fellburn als
auch im Dorf, obwohl sie in Brindle House wohnte, was im Vergleich zu
Ribshaw Manor, wo sie vorher gelebt hatte, klein wirkte. AuBerdem
hatte sie machtige Verwandte in Newcastle und anderswo.

Er hatte Maria drei Monate lang unterrichtet, als ihre Hande sich eines
Nachts zufallig beriihrten und nicht sofort wieder voneinander 16sen
konnten. Langsam nur wollten die Finger sich wieder zurilickziehen,
wahrend ihre Blicke aneinanderhingen. Obwohl beide wussten, was mit
ihnen geschehen war, fiel kein einziges Wort.

Der Dezember kam und in diesem Monat geschah etwas, das ihr
Leben von Grund auf veranderte. Der Unterricht fand immer am
Dienstag- und am Donnerstagabend statt. Aber in dieser Woche suchte
sie ihn am Freitagabend auf. Er kam von einem Treffen mit den
Kirchenadltesten. Er hatte vorgeschlagen, ein Weihnachtsspiel
vorzufiihren, an dem alle Kinder teilnehmen sollten. Die Altesten waren



bereit, das zu billigen, hatten aber darauf bestanden, dass nur Hymnen
gesungen werden durften. Es war fast zehn Uhr, als er frustriert und
gereizt nach Hause kam und die Lampe anziindete. Dann horte er ein
Klopfen an der Tir und als er 6ffnete, stand sie davor, ztternd vor
Kalte.

Er hatte sie rasch ins Zimmer gezogen und gesagt: »Sie sind ja ein
richtiger Eiszapfen. Was ist los?«

»Ich ... ich muss Sie sehen. Meine ... meine Mutter braucht Ihren —
Rat«, hatte sie gestammelt.

Er hatte sie auf einen Stuhl gedriickt, die Vorhdnge zugezogen, den
Blasebalg betdtigt und das Feuer neu entfacht. Dann war er in das
andere Zimmer geeilt und hatte seine Bettdecke geholt. Und als er sie
darin einhillte, hatte er die Arme um sie gelegt, ihr ins Gesicht geschaut
und gefragt: »Wie ... Wie lange haben Sie gewartet?«

»Eine ... eine Stunde. Aber das macht nichts.«

»Und warum sind Sie gekommen?«

Sie hatte ihn sanft von sich weggeschoben, fiir einen Augenblick nur,
um mit der Hand etwas aus ihrer Manteltasche zu holen. Es war ein
gelblicher Beutel aus steifem Material. Mit vor Aufregung zitternder
Stimme hatte sie gesagt: »Wir haben Holz geschlagen, Mutter und ich.
Da war ein schrag geneigter Baum, der Wind hatte ihn halb umgerissen.
Er war nicht sehr hoch, vielleicht zehn Jahre alt, aber groB genug, um
Holzscheite daraus zu machen, wissen Sie, deshalb zogen wir daran und
holten ihn auf den Boden, und ... und als ich die Zweige
herunterschlug, fing meine Mutter an, die Wurzel zu zerhacken. Es war
ein Loch entstanden, da, wo die Wurzeln vorher gesteckt hatten, und
als sie sich hinunterbeugte, sah sie diesen Beutel, er steckte ganz unten
in dem Loch. Und sie zog daran. Sie musste fest ziechen, weil das Ende
wie festgeklebt war, es ist ein sehr fester Lehmboden. Auf jeden Fall rief
sie mich und sagte: >Schauk Und ich sagte: >Was ist das? Mach ihn
auf.< Und einen Augenblick lang schien sie Angst zu haben. Sehen Sie,
er war oben mit einer Kordel zugezogen, aber die ist kaputt. Sie fiel
auseinander, als meine Mutter sie nur beriihrte. Auch der Beutel ist steif
und briichig. Fiihlen Sie selbst.«

Er betastete ihn. Dann leuchtete ihr Gesicht auf und sie sagte: »Raten



Sie, was wir darin gefunden haben.« Er schiittelte den Kopf und
erwiderte scherzhaft: »Ein Vermégen?« Vor Uberraschung war ihm der
Mund offen steheneblieben, als sie rasch gekontert hatte: »Schon
moglich. Ich weiB es nicht. Aber sehen Sie selbstl« Und sie hatte ein
Kreuz aus dem Beutel gezogen, kein gewdhnliches Kreuz in Gold oder
Silber oder Messing, sondern ein mit vielen bunten Steinen besetztes.

Als er einen Blick darauf geworfen hatte, hatte er die Lampe ndher
herangezogen und den Kopf liber den Fund gebeugt. Und dann hatte
er gesagt: »Mein Gottk

»Genau das hat meine Mutter gesagt: Mein Gott! Sie meint, es ist
vielleicht etwas wert.«

»Etwas wert? O ja, ja.«

Dann hatte sie den Beutel fest umklammert, er schien unter ihrem Griff
zu knistern, und gesagt: »Wenn er es wiisste ... mein Vater, dann
wirden wir ihn nie wiedersehen. Deshalb hat Mutter gesagt, ich solite
ihn zu Thnen bringen und Sie fragen, was wir damit tun sollen.«

Er hatte sich zuriickgelehnt und einen Augenblick spater gesagt:
»Nun, das Kreuz kdnnte als Schatzfund eingestuft werden, der, wie Sie
wissen, der Krone gehort. Ein Priester oder Ménch muss den Beutel vor
vielen, vielen Jahren vergraben haben, wahrscheinlich wahrend der
Reformation.«

»Der was?«

»Der Reformation. Der Zeit, in der die KIdster niedergerissen wurden.
Dariiber miissen wir ein andermal reden. Aber dies hier —ich weiB
wirklich nicht ... Wenn Sie es aus der Hand geben, ist es wahrscheinlich,
dass Sie nie wieder etwas davon sehen werden. Ich meine, von dem
Geld, das es bringen kdnnte. So etwas ist schon vorgekommen. Oder
es geht durch so viele Hadnde, dass der Preis dafiir, wenn Sie ihn endlich
bekommen, kaum noch etwas wert ist. Und auBerdem kann es Jahre
dauern.« Nach einer Pause fiigte er hinzu: »Aber es muss doch in
dieser Stadt jemanden geben, der solche Sachen kauft. Passen Sie auf,
wollen Sie es hier bei mir lassen? Ich will versuchen, mich beraten zu
lassen. Ich glaube, am besten wende ich mich an Miss Netherton.«

»0h, Sie meinen Miss Netherton von Brindle House? Man sagt, dass
sie eine nette Dame ist.«



»Ja, sie hat mir schon einmal geholfen. Aber fiirs Erste werde ich ihr
nicht sagen, wer Sie sind. Nur, dass Sie etwas unter der Hand
verkaufen mdchten, und sie fragen, ob sie Sie beraten kdnnte. Ist das
in Ordnung?«

»Ja, ich weiB, dass Sie Ihr Bestes tun werden. Ohk Sie hatte die
Hande ausgestreckt und seine Wangen berihrt. In der néchsten Minute
hatte sie die Arme um ihn geschlungen und er hielt sie mit dem freien
Arm fest, wahrend er den anderen von sich streckte und das kostbare
Fundstiick festhielt. Und so standen sie einige Zeit beieinander, dann
legte er vorsichtig das Kreuz auf den Tisch, streifte ihr die Decke ab und
driickte ihren Korper eng an sich, so fest, dass sie kaum noch Luft
holen konnte. Als er sie schlieBlich ein wenig von sich wegschob,
schauten sie einander in die Augen, bevor ihre Lippen sich trafen. So
blieben sie lange stehen.

AnschlieBend lehnte sie sich an ihn, als er murmelte: »O du mein
Liebes, Liebes, Liebes.« Und sie sagte: »Ich liebe dich, seit ich dich zum
ersten Mal gesehen habe. Ich wusste, dass es fiir mich nur dich gibt.
Selbst wenn deine Frau nicht so gewesen wdre, wie sie ist, hatte es
keinen Unterschied gemacht. Ich wiirde dich mein ganzes Leben lang
geliebt haben, ohne je dariiber zu sprechen. Aber jetzt bin ich dein und
du bist mein fiir immer.«

Und so war es ...

Er wandte den Blick von dem Feuer im Kamin ab, schaute wieder in ihr
Gesicht und sagte: »Man hat Feinde in dieser Welt, aber Gott sei Dank
auch Freunde. Und wenn es jemals einen Freund gegeben hat, dann
war es fiir uns all die Jahre hindurch Miss Netherton.«

»Wie alt ist sie jetzt wohl?«

»Nun, ich denke Anfang sechzig, aber sie ist immer noch voller Leben
und in ihrem zierlichen Kérper steckt viel Energie. Sie muss gerade
Anfang vierzig gewesen sein, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin,
weil sie zum Schuldirektorium gehérte. Aber nie werde ich den Abend
vergessen, an dem ich zu ihr ging mit dem Kreuz ...«

Wieder wandte er sich ab und schaute in das Feuer. Die Glut war jetzt
schon fast erloschen, fahlgrau mit ein wenig dunkelrosa, aber in ihr



konnte er sich wieder vor sich sehen, wie er in dem Salon von Brindle
House stand. Ethel Mead hatte ihn hineingefiithrt und Miss Netherton
hatte ihn beim Betreten des Raumes herzlich begriiBt. »Es ist ein
bitterkalter Abend. Was fiihrt Sie bei diesem Wetter zu mir? Aber bevor
Sie mir das erzahlen, mdchten Sie einen Drink? Ich kann Ihnen
Portwein anbieten, Whisky oder Brandy, natiirlich auch eine Tasse
Kaffee oder Tee.«

Er hatte gesagt: »Ich wiirde mich iiber eine Tasse Kaffee freuen, Miss
Netherton. Vielen Dank.«

Er hatte beobachtet, wie sie an der Quaste einer Kordel seitlich vom
Kaminplatz gezogen hatte. Und als Ethel Mead hereingekommen war,
hatte sie gesagt: »Ein Kaffeetablett, bitte, Ethel.« Dann hatte sie sich
wieder an ihn gewandt: »Kommen Sie, setzen Sie sich an den Kamin.
Aber geben Sie mir erst Ihren Mantel.«

Er hatte seinen Mantel ausgezogen und sie hatte ihn auf die Lehne
eines Polsterstuhls gelegt, dann hatte sie sich gegeniiber von ihm
hingesetzt und gesagt: »Ich hoffe, Sie sind nicht wieder in
Schwierigkeiten.«

»Nein, diesmal nicht, Gott sei Dank.« Sie hatten beide gelacht und sie
hatte rasch erwidert: »Sie miissen Parson Mason beibringen, wie man
so etwas sagt. Er macht mich jedes Mal nervés, wenn er solche Worte
so schrecklich gedehnt ausspricht. Und ich glaube, dass nicht nur ich
das langsam satthabe, sondern sein Schopfer ebenso.«

Wieder lachten sie miteinander und dann hatte sie darauf gewartet,
dass er zur Sache kam, aber seine ersten Worte waren eine
Uberraschung fiir sie gewesen. »Wiirde es Ihnen etwas ausmachen,
wenn ich erst Giber die Angelegenheit, die mich herfiihrt, spreche, wenn
der Kaffee gebracht worden ist?«

Nach einer kurzen Pause hatte sie ein wenig gekichert und gesagt:
»Uberhaupt nichts. Uberhaupt nichts.«

Bis der Kaffee gekommen war, hatten sie iber die Schule geredet und
Uiber das Weihnachtskonzert und sie hatte gesagt: »All diese Aufregung
wegen der Hymnen. Wir bekommen genug Hymnen zu héren, die
Erwachsenen zweimal und die Kinder dreimal an einem Sonntag. Wir
haben ein Uberangebot an Hymnen. Aber diesmal stand es sechs zu



eins, da habe ich mir gedacht, ich lasse sie besser gewinnen, nicht
wahr?«

Er hatte sie angeschaut und gedacht, was fiir eine wunderbare Frau
sie war, und sich dariiber gewundert, dass sie nicht geheiratet hatte.
Irgendein Mann hétte das Leben zumindest fréhlicher gefunden, wenn
er mit einer solchen Frau verheiratet gewesen ware.

Der Kaffee kam und sie tranken eine Tasse davon, bevor er sagte:
»Es handelt sich um eine sehr private Angelegenheit. Ich méchte mit
Thnen dariiber sprechen, weil ich glaube, dass es sich in gewisser W eise
um etwas Ungesetzliches handeln kdnnte.«

»Meine Gute! Meine Glite! Erzéhlen Sie schon. Es wird eine
wilkommene Abwechslung sein fiir mich, wenn ich mich mit etwas
Ungesetzlichem beschéftigen kann statt mit all diesen I&cherlichen
Kleinigkeiten, die mir begegnen.«

»Eine Freundin von mir befindet sich in schrecklicher Armut, genauer
gesagt, beide, sie und ihre Mutter, leben in entsetzlicher Armut und
missen sehr hart arbeiten. Sie haben einen umgestiirzten Baum
gefunden und wollten Brennholz daraus machen, und die Mutter hat
unterhalb der Wurzeln etwas entdeckt, was Sie gewiss fiir sehr wertvoll
halten werden.« Jetzt zog er aus der inneren Jackentasche den steifen
Lederbeutel hervor, gab ihn ihr und sagte: »Schauen Sie nach, was
darin steckt.«

Eine Minute spéter starrte sie fassungslos auf das Kreuz auf ihrer
Handfldche. Seltsamerweise rief auch sie als Erstes Gott an. »Lieber Gott
im Himmelk, sagte sie. »Wie schon. Wie wunder-, wunderschdn.«
Dann schaute sie ihn an und fragte: »Wo hat sie es gefunden?«

»In einem Wald, der zu einer Farm gehort. Sie sind die Besitzer der
Farm, wenigstens der Ehemann ist es. Ungliicklicherweise werden
Mutter und Tochter von ihm wie Dienstboten behandelt.«

»0h, oh. Ich kdnnte Ihnen die Farm auf der Karte zeigen. Ist es die
Dagshaw Farm? Unterhalb der Meadow Farm?«

Als er den Kopf zur Bestatigung leicht geneigt hatte, sagte sie: »O ja,
er ist ein furchtbarer Mann, der Besitzer. Ich frage mich, wie er zu einem
so angesehenen Namen gekommen ist, denn es gibt noch andere
Dagshaws, wissen Sie.«



»Ja. Ja, das weiB ich.«

»Und die Mutter hat es also gefunden? Nun, es ist ein sehr kostbares
Stlick.« Dann ruckte sie mit dem Kopf und fragte: »Und was soll ich
Ihrer Meinung nach nun machen?«

»Ich dachte, Sie wéren vielleicht in der Lage, sie zu beraten. Ihnen zu
sagen, was sie tun kénnten. Wenn es sich um den Fund eines Schatzes
handelt, gehort er der Krone, nicht wahr?«

»Ja, ich denke schon. Und wahrscheinlich sieht dann niemand je
wieder etwas davon.«

»Ich ... ich habe mir schon so etwas gedacht.«

»Das heiBt, bevor das Stiick nach Jahren in irgendeinem Museum
auftaucht, wahrscheinlicher aber ist, dass es in irgendeiner
Privatsammlung landet. Aber wenn sie Geld dafiir bekommen sollten,
was wiirden sie damit anfangen?«

»Fliehen, denke ich. Ich weiB, dass die Tochter das vorhat, und ich
nehme an, die Mutter auch. Die Mutter stammt aus Cornwall. Soviel ich
weiB3, war ihr Vater Spanier und es leben immer noch Angehérige
dort.«

»Aber was wird die Tochter tun?«

Er zbgerte ein paar Augenblicke, bevor er antwortete. »Sie wird zu
mir kommen. Wir haben entdeckt, dass wir uns lieben.«

Miss Netherton richtete sich kerzengerade auf und reagierte ein wenig
ungehalten. »Aber Sie sind ein verheirateter Mann und Ihre Frau ist ...
Nun, Sie wissen, was sie ist. Wird sie damit einverstanden sein?«

»Alles, was sie interessiert, Ma'am, ist, dass sie gentigend Geld fiir ihre
Drinks bekommt. Mein Gehalt als Schullehrer reicht kaum dafiir aus.
Aber so kann ich sie mir vom Leibe halten.«

»Sie wollen sagen, dass Sie den ganzen Tag lang arbeiten wiirden,
nur um sich Ihre Frau vom Leibe zu halten?«

»Ja, wenn es notig ist. Ich habe zwei Jahre lang buchstdblich die Holle
gehabt, als ich mit ihr zusammenlebte. Mehr konnte ich nicht ertragen.
Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand, um ihr zu helfen. Als
wir geheiratet haben, wusste ich nicht, dass sie trunkstichtig war. Sie
und ihre Mutter haben das sehr geschickt vor mir verborgen. Ich habe
eine Zeit lang bei ihnen gewohnt damals.«



»Nun ja, so geht es oft. Zimmersuchende solliten gewarnt werden vor
Vermieterinnen und ihren Tochtern. Darliber habe ich schon so
manches gehort. Trotzdem, wissen Sie, was passieren wird, wenn Sie
dieses Madchen in Ihr Haus nehmen? Sie ist doch ein junges Madchen,
oder?«

»Ja. Aber die Sache ist die, ich werde kein Haus mehr haben, in das
ich sie nehmen kdnnte. Falls sie trotzdem bei mir bleiben will, werden
wir wahrscheinlich die StraBe als unser Haus betrachten miissen, bis ich
irgendeine Arbeit finde.«

»Ohlk Sie sprang auf, jetzt deutlich ungehalten. »Reden Sie doch
nicht so einen Unsinn! Sie mit Threm Kopf und Ihrer Begabung. Und
lassen Sie sich von mir sagen, dass Sie nicht in dieser kleinen Schule
unterrichten sollten, sondern zur Universitat gehen sollten, um sich
weiterzubilden. Ich habe Ihnen zugehért. O ja, Sie haben es gar nicht
bemerkt. Und ich habe Ihre Methode des Unterrichts kennengelernt.
Sie sind nicht dafiir geschaffen worden, als Dorfschullehrer zu enden.
Vielleicht sollte ich das nicht sagen, da ich ja hinter dieser Schule stehe,
aber Ihre Schiiler ... Was sind sie schon? Welchen Intelligenzgrad
besitzen sie? Wird irgendeiner von ihnen irgendetwas erreichen? Sie
werden in der Lage sein, ihre Namen zu schreiben und das Alphabet
herzusagen, vielleicht lernen sie ein wenig lesen und singen. Aber Sie
versuchen, ihnen kleine Ausschnitte von Shakespeare und Pope
beizubringen. Ich muss Ihnen dazu eine lustige Geschichte erzahlen. Als
ich zu dem Vorsitzenden des Schulverwaltungsrates sagte, dass Sie ein
kluger junger Mann seien und sogar Pope erwahnten, sprang er auf
und rief: >Das fehlt uns noch! Wir haben keine Papstlichen hier.< Und
ich konnte es mir nicht verkneifen, ihm zuzurufen: >Zeigen Sie doch
nicht so deutlich Thren Mangel an Bildung, Mr Swindle. Pope ist ein
groBer Schriftsteller. Alexander Pope, nicht Papst Alexander.< Gott helfe
uns. Ein paar von den Mannern aus dem Verwaltungsrat soliten ganz
unten in Ihrer Schulklasse sitzen. Aber nun zuriick zu diesem Juwel.«

Sie strich vorsichtig mit den Fingern liber das Kreuz und fliisterte:
»Rubine, Diamanten, Saphire. Meine Giite! Das ist ein Vermdgen wert.
Aber wer kdnnte hier so etwas entsprechend bezahlen? Wenn Sie es zu
einem Juwelier bringen, zu einem der weniger angesehenen in



Newcastle, wie viel wird er Ihnen dafiir bieten? Hundert Pfund,
hdchstens zweihundert, und dann wird er es fiir tausend verkaufen,
vielleicht sogar fiir zehntausend. Ich glaube nicht, dass Sie einen
vernlinftigen Preis fiir so etwas hier erzielen kdnnen. Andererseits
landet es sonst unwiderruflich bei der Krone. Und das kénnte ich nicht
ertragen. Ich wiinschte mir, ich ware eine sehr reiche Frau.«

Als er die Brauen hob, sagte sie: »Es liberrascht Sie, dass ich es nicht
bin. Verglichen mit einigen Leuten bin ich es, verglichen mit anderen
aber nicht. Friiher, als meine Familie noch das Gutshaus und all die
Hauser in der Umgebung besaB und uberall die Finger drinhatte, war
das anders, aber damals war ich noch sehr jung. Mein Vater liebte es, in
groBem Stil zu reisen, und in jeder Stadt, in die er kam, zu spielen. Die
Verwaltung seines Besitzes und die Arbeit iberlieB er anderen. Ist es da
Uiberraschend, dass er eines Tages mit meiner Mutter heimkehrte und
feststellen musste, dass er rundherum bestohlen worden war? Und dass
diejenigen, denen er das Recht gegeben hatte, vorteilhafte Verkaufe fiir
ihn zu tatigen, Verkaufe zu seinem Nachteil abgeschlossen und ihre
eigenen Nester ausgepolstert hatten? Aber als das Gutshaus mit allem
Drum und Dran abgestoBen werden musste, blieb doch dieses Haus hier
ibrig, dieses kleine Haus mit zehn Zimmern, zusammen mit der Fox
Farm, einer Anzahl von Hausern im Dorf und einigen wertvolleren in
den HauptstraBen von Fellburn und Newcastle. Ich lebe von den Mieten
und bin im Vergleich zu vielen anderen Leuten reich. Aber ...«, sie
senkte die Stimme, »ich bin nicht reich genug, um dies Juwel zu kaufen.
Ich wiinschte mir, ich wéare es. Was meinen Sie, kdnnten Sie es mir
wohl bis morgen Uberlassen? Ich kann Ihnen versprechen, dass ich es
nicht heimlich verauBern werde in der Zwischenzeit.« Sie lachte und es
klang fast wie das Lachen eines jungen Madchens, dann sagte sie: »Mir
ist da eine Idee gekommen, aber ich muss noch dariiber nachdenken
und alles so planen, dass es auch das Richtige ist fiir die beiden Frauen
und fiir Sie. Wenn Sie die Absicht haben, dieses Madchen zu sich zu
nehmen, werden Sie Geld brauchen, ob es nun Ihr eigenes ist oder
ihres. Wiirden Sie das tun?«

»Ja, Miss Netherton.«

Zum Abschied hatten sie sich die Hande geschiittelt wie alte Freunde.



Maria war an diesem Abend nicht ins Schulhaus gekommen und
deshalb sah er Miss Netherton wieder, bevor er ihr die Neuigkeiten
berichten konnte. Am folgenden Tag schlug Miss Netherton vor, dass
sie das Kreuz kaufen wolle, auf Abzahlung. Wenn sie eine so groBe
Summe von der Bank abheben wiirde, kdnnte der Verwalter, der sich
um den Nachlass kiimmerte, sich fragen, warum. Andererseits aber
ware es vollig in Ordnung und wiirde zu ihrer impulsiven Art passen,
wenn sie ihnen das Heap Hollow Cottage zusammen mit anderthalb
Morgen Land (iberlieBe. Diese Transaktion kdnnte ordnungsgemaB als
Schenkung eingetragen werden. AuBerdem waére sie in der Lage,
wochentlich zwei Pfund von ihrem privaten Einkommen zu eriibrigen,
die gleichermaBen zwischen Mutter und Tochter aufgeteilt werden
soliten. Auch kénnte sie der Mutter sofort in bar zwanzig Pfund zur
Verfiigung stellen, damit sie in der Lage ware, zu ihren Angehdrigen in
Cornwall zu reisen. Diese Vereinbarung sollte giiltig bleiben, bis sie ihnen
insgesamt fiinfhundert Pfund ausgezahlt hétte, das diirfte ziemlich genau
funf Jahre dauern. Natlirlich handelte es sich um eine ganz private
Ubereinkunft und sie miissten Vertrauen zu ihr haben. Es wére unklug,
ein Schriftstiick darliber aufzusetzen, obwohl sie grundsatzlich dazu
bereit ware, denn das kénnte mdglicherweise unbequeme Fragen
hervorrufen eines Tages.

Glaubte er, dass Mrs Dagshaw und ihre Tochter damit einverstanden
sein wirden?

Wirden sie zustimmen?

Als er am selben Abend Maria davon erzdhlte, brach sie in Tranen aus,
ihr Schluchzen klang beinah hysterisch. Aber er sagte ihr nicht, was
Miss Netherton hinsichtlich ihrer Verbindung befiirchtete. Wenn er sich
klarmachte, wie sie die Reaktion der Leute in diesem Dorf und in der
Umgebung darauf einschatzte, zweifelte er daran, ob sie es wirklich
wagen sollten, zusammen in dem Cottage zu wohnen. Konnten sie sich
nicht sehr viel Kummer und Arger ersparen, wenn er als Lehrer im Amt
blieb und das Madchen allein in dem Cottage wohnte und das Land
bestellte? Sie kdnnten einander jederzeit besuchen. Aber das, was er ihr
vorschlagen wollte, wiirde ihnen beiden viele Schwierigkeiten



einbringen. Aber komme, was da mag, er war nun einmal fest
entschlossen, mit ihr zusammenzuleben, und fiir den Rest seines Lebens
wirde er sie als seine wahre Frau ansehen.

Es war dann Maria selber, die sagte: »Was wiirden sie mit uns
machen, wenn wir dorthin ziehen und zusammenleben wiirden?« Und
er hatte geantwortet: »Das wird sich dann schon herausstellen, nicht
wahr?«

Und so war es auch.

Er sprang auf, nahm ihre Hande und zog sie zu sich hoch. »Komm, wir
wollen schlafen gehen«, sagte er. »Du hast morgen viel Arbeit mit dem
Kochen fiir den groBen Tee am Nachmittag und ich muss das Land
umgraben, bevor der Frost einsetzt. Und morgen friih kommen die
beiden Fowlerjungen aus Fellburn her. Sie sind beide so dick wie ein
Fass, aber trotzdem sehr nett. Sie werden einiges tun miissen und ich
auch, wenn sie in diese hochgestochene Schule aufgenommen werden
wollen. Doch ich mache mir deshalb keine Sorgen. Ihr Vater wird halt
mit Geld nachhelfen, wenn ihr Wissen nicht ausreicht. Aber dieser junge
Grubenarbeiter Bobby Crane interessiert mich wirklich. Ich hoffe, er
kann morgen nach seiner Schicht unbemerkt herkommen.«

»Es ist riskant fiir den Jungen, meinst du nicht auch?«

»Ja, aber er will vorankommen und das ist das Wichtigste. Er hat eine
Menge auf dem Kasten, dieser Junge, und er will heraus aus der Grube,
mdge Gott ihm helfen! Sie werden ihn schnell genug hinauswerfen,
wenn sie merken, dass er Lesen und Schreiben lernt. Und er muss
auBerdem mit einer gehdrigen Abreibung rechnen. Es sind ein paar
Burschen dabei, die dafiir sorgen werden, sie sind ebenso bdse wie
Praggett und die Besitzer der Mine. Sie glauben, wenn ein Mann einmal
lesen und schreiben kann, wird er nie wieder in den Schacht gehen,
und in gewisser Weise stimmt das auch, denn wer sonst als ein
Verriickter, der Frau und Kinder zu erndhren hat, wiirde das schon
machen? Hier«, er gab ihr einen Holzspan, »schau, ob du ihn an der
glihenden Asche entflammen und die Kerze damit anziinden kannst.
Ich werde abschlieBen und die Lampe I6schen.«

Zusammen gingen sie zum anderen Ende des Raums, wo die Leiter zur



Falltiir hinauffiihrte. Seitlich davon befand sich eine Tiir, die in den
Schlafraum der beiden Madchen fiihrte, gegentiber lag die Tir zu ihrem
eigenen SchlafzZimmer.

Zehn Minuten nachdem sie den Raum betreten hatten, lagen sie Seite
an Seite im Bett und hielten sich, wie {iblich, an den Handen. »Schlaf
jetzt«, sagte er zu ihr. »Ich kann es spiiren, wenn du nachdenkst. Wir
haben genug nachgedacht heute Abend. Gute Nacht, mein Liebes.« Er
wandte sich ein wenig zur Seite und kisste sie. Dann wiederholte er:
»Schlaf jetzt.« Und sie erwiderte: »Ja, ich bin schon sehr miide.« Aber
in Wirklichkeit war sie iberhaupt noch nicht schlafrig, denn sie wusste,
dass er an die Vergangenheit gedacht hatte, genau wie sie. Mit weit
gedffneten Augen starrte sie in die Dunkelheit und erlebte in Gedanken
noch einmal den Tag, an dem sie dieses Haus zum ersten Mal gesehen
hatte. Sie sah es jetzt als Haus an, nicht mehr als eine Hiitte, denn es war
doppelt so groB wie an jenem Tag.

Sie konnte wieder das Gras vor sich sehen, das bis zu den
Fensterbrettern des niedrigen, lang gestreckten einstockigen Gebaudes
hochgewachsen war, und roch wieder die abgestandene, feuchte Luft,
die ihnen entgegengeschlagen war, als sie die Tir aufgestoBen hatten.
Und sie horte Nats Stimme, der zum Dach hochgeblickt und gesagt
hatte: »Das ist noch dicht. Da fehlt keine einzige Schieferplatte. Und
schau nur, wie groB3 der Raum ist, er muss fiinfzehn FuB lang sein. Und
der anderex, er hatte ihre Hand losgelassen, war durch eine weitere Tir
geeilt und hatte ihr zugerufen, »der ist fast genauso groB.« Er war die
Leiter hinaufgeklettert und sie hatte gehort, wie er oben umherging.
Dann hatte er heruntergerufen: »Er ist ganz leer und hier ist jede
Menge Platz.«

Als er wieder unten war, hatte er sie an der Hand genommen und
war mit ihr durch die beiden groBen Raume gelaufen. Am anderen Ende
befanden sich zwei Tiiren. Die eine fiihrte in eine Splilkiiche, einen
quadratischen Raum, etwa sieben FuB lang an jeder Seite. Durch die
andere Tir gelangten sie in den Hof. Zwischen dem Kopfsteinpflaster
wuchs Gras; an den Seiten schlossen sich ein Stall an, ein
Kohlenschuppen und ein weiteres kleines Gebaude. Viel
bemerkenswerter aber war die groBe Scheune, ein sehr alter Bau.



Obwohl das Dach einige Liicken aufwies, waren die Balken alle noch
intakt.

Sie horte, wie er sagte: »Es ist wundervoll, wundervoll.« Und sie
hatte das auch gedacht, aber sie war sprachlos bei dem Gedanken an
die Freude, die auf sie zukam. Als sie ins Haus zuriickkehrten, sagte sie
zu ihm: »Wadre es nicht wundervoll, wenn wir hier einen einzigen
groBen Raum hatten? Kannst du die Zwischenwand abreiBen?«

»Warum nicht, Liebes«, hatte er erwidert. »Warum nicht? Wir reiBen
die Wand ab und aus der Spiilkiiche machen wir eine hiibsche Kiiche.
Und diesen kleinen Kamin«, er hatte mit der Hand darauf gezeigt,
»nehmen wir heraus, damit wir ein groBes, offenes Feuer haben
kénnen.«

»Aber wo soll ich kochen?«, hatte sie gefragt.

»Du wirst einen tollen Herd bekommen, Liebes«, hatte er
geantwortet. »In einer GieBerei in Gateshead Fell haben sie einen
Ausstellungsraum, den ich schon oft besucht habe. Wir werden uns
einen Herd mit einem Backofen, einer Kochmulde und einem
Rauchabzug aussuchen, der den Kochdunst nach oben ableitet, zu dem
groBen Schornstein. Oh, wir werden hier wahre Wunder vollbringen,
Liebes.« Und sie hatten sich gekiisst und er hatte einen Walzer mit ihr
getanzt auf dem unebenen Boden.

Als sie schlieBlich wieder hinausgegangen waren, hatte er gesagt:
»Miss Netherton hat mir erzahlt, dass hier ein groBartiger Gemiisegarten
war, frither, und so wird es wieder werden. Und wir werden uns eine
Kuh anschaffen.«

»Ich hétte lieber Ziegen«, hatte sie sofort eingeworfen.

»Dann wollen wir Ziegen anschaffen, Liebling.«

Was fiir ein wundervoller Tag das gewesen war, aber was fiir einen
hohen Preis sie dafiir hatten bezahlen miissen, wie entsetzlich hatten sie
dafiir bezahlen miissen.

Drei Tage spater hatte ihre Mutter die Farm verlassen und einen Brief
fiir ihren Mann hinterlassen, den Nathaniel fiir sie geschrieben hatte. Die
Ironie dabei war, dass Mr Dagshaw wiitend zum Schulhaus gelaufen
war damit und ihn gebeten hatte, ihm den Brief vorzulesen. Mit
Vergniigen hatte Nathaniel ihm diesen Wunsch erfiillt.



