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Für Jack mit herzlichem Dank, dass er den geraden Weg mit mir
beschritten hat – ganz legal. Mögest du weiterhin morgens für Kathleen
singen.



Wenn du das uneheliche Kind eines Königs, eines Grafen oder Lords
bist, wirst du, trotz aller Scham, doch ein wenig abbekommen von den
Gütern der Welt und auch deine Mutter wird nicht leer ausgehen.

Aber wenn du aus den Lenden der Armen stammst, wird man deine
Mutter als Hure einstufen, als liederliches Frauenzimmer, ›Liebstöckel‹*
oder Dirne, und sie wird es schwer haben, ihr Brot zu verdienen.

Und du selber bist nichts als ein Schandfleck, gerade noch gut genug
für das Bett jedes beliebigen Mannes. Aber wenn du dich abseits halten
solltest und eine jungfräuliche Braut werden willst, dann sei darauf
gefasst, dass man dich der Lächerlichkeit preisgeben wird.

Niedriger Herkunft bist du, ein Kind von Kain, ein Bastard. Und das
wirst du auch bleiben.

 
* Im Englischen wurde und wird das Wort als verächtliche Bezeichnung
für eine unverheiratete Mutter verwendet, aber auch für ihre Kinder.
Anm. d. Übers.



Die schönsten Blumen der Saison,
Blutnelken und gestreifte Liebstöckel,
nennt man gern Bastarde der Natur.

Aus ›Das Wintermärchen‹
von William Shakespeare



1. Teil

Die Familie



1

»Ich sag’ dir, Dada, so ist es. Genau so.«
Das junge Mädchen strahlte vor Vergnügen, als es die folgenden

Sätze aus einer Illustrierten vorlas: »Damen der Gesellschaft und
Bäuerinnen werden gleichermaßen die Duftbeutel auf ihren Kopfkissen
genießen, den Duft nach Rosenblättern, süßen, wilden Rosen ...« An
dieser Stelle schaute sie mit ihren dunklen, glänzenden Augen auf und
warf einen Blick in die Familienrunde, bevor sie k ichernd fortfuhr:
»Nach Kuhfladen, gut abgelagert, wie in den Ställen von Farmer Cox,
die pfundweise verkauft werden als Heilmittel gegen Pickel und
Furunkel, egal, ob man welche hat oder nicht ...«

Sie brach ab und stimmte in das allgemeine Gelächter ein. Die
Illustrierte flog auf den niedrigen Eichentisch; sie wandte sich um und
umarmte ihre Schwester, während ihre beiden älteren Brüder mit
vorgebeugten Oberkörpern gutturale Gluckslaute von sich gaben. Ihr
jüngerer Bruder Jimmy lag auf dem Rücken auf der Matte vor dem
offenen Kaminfeuer und strampelte mit den Beinen, als ob er in einer
Tretmühle wäre. Der Jüngste von ihnen, ein neun Jahre alter Junge,
lehnte sich an die Mutter. Sie legte ihre Wange auf seinen Kopf und
beide schüttelten sich vor Lachen.

Der Vater hatte nicht in das allgemeine Gelächter eingestimmt, aber als
er sich von seinem Platz am Feuer erhob, gab er seiner Tochter einen
spielerischen Klaps auf den gesenkten Kopf und sagte: »Eines schönen
Tages, Miss Neunmalklug, wird deine flinke Zunge dir noch viel Ärger
einbringen. Und jetzt kommt, es ist halb neun. Schlafenszeit.«

Langsam verstummte das Gelächter, als einer nach dem anderen
aufstand und der Mutter Gute Nacht sagte. Die Ersten waren die
achtzehn Jahre alten Zwillingsbrüder Oswald und Olan. Beide waren
dunkelhaarig wie sie, unterschieden sich aber voneinander im
Körperbau. Oswald war breitschultrig und fast einen halben Kopf
größer als sein Bruder. Er beugte sich hinab, küsste seine Mutter auf die
Wange und sagte: »Du brauchst wirk lich nicht unseretwegen morgen
so früh aufzustehen, Ma. Wir sind groß genug, um uns eine
Schleimsuppe zu kochen und ein wenig Milch zu wärmen.«



»Du kümmerst dich um deine Arbeit, mein Junge, und ich kümmere
mich um meine«, erwiderte Maria Dagshaw. »Also, ab mit euch beiden.«
Aber als ihr Sohn Olan sich zu ihr herunterbeugte, packte sie ihn am
Arm und sagte noch: »Meinst du, dass du diese Fahrten durchhalten
kannst, wenn der Winter kommt?«

»Mach dir keine Sorgen, Ma, alles ist besser als die Arbeit im
Bergwerk. Lieber würde ich zweimal am Tag den Teufel in die Hölle
fahren, als wieder dorthin zu gehen. Und der Geruch nach frischem
Brot hält mich wach. Eine großartige Idee ist das, nicht wahr, Ma? Brot
ins Haus zu liefern?«

»Nun, mit Tee machen sie es ja auch, warum nicht mit Brot«, meinte
Nathaniel.

Die beiden jungen Männer drehten sich um und schauten ihren Vater
an. Oswald entgegnete: »Du hast recht, Dada. Und Mr Green sagt, es
wird nicht mehr lange dauern, bis auch andere Waren ins Haus geliefert
werden. Wenn sie die Sachen am Samstag zum Markt fahren können,
weshalb dann nicht auch direkt an die Haustüren – am Montag,
Dienstag, Mittwoch, Donnerstag und Freitag.«

»Nun, da ist was dran.« Nathaniel lächelte seinen Söhnen zu, in
seinem Gesicht spiegelte sich ein gewisser Stolz. »Gute Nacht«, sagte er
dann. Und die beiden Jungen antworteten: »Gute Nacht, Dada.«

Jetzt wandte Nathaniel sich seinen Töchtern zu: »Ihr beiden
Lachtauben, ab mit euch ins Bett, bevor ihr Ärger bekommt.«

»Oh, du wirst uns doch nicht verprügeln, Dada, nicht wahr? Nein,
bestimmt nicht. Bestimmt nicht.«

»Hör auf mit deinen Mätzchen, Cherry, sonst wirst du bald sehen, ob
ich es tue oder nicht. Und du, Anna, fang nicht wieder an zu plappern,
wenn du im Bett liegst. Und ruf nicht den Jungen wieder über die
Treppe etwas zu, sonst komm ich mit der Pferdepeitsche. Ihr seid noch
nicht zu alt, um ein paar übergezogen zu bekommen. Habt ihr mich
verstanden?«

»Ja, Sir. Ja, Sir. Laut und deutlich.« Die beiden Mädchen fassten
einander an der Hand und waren schon im Begriff, durch den lang
gestreckten Raum zu eilen, als sie sich noch einmal umdrehten und zu
ihrer Mutter hinabbeugten, um sie auf beide Wangen zu küssen,



während sie ihnen jeweils einen leichten Klaps aufs Hinterteil gab.
Als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, wandte Nathaniel sich

mit ernstem Gesicht an seine Frau und sagte: »Die beiden stecken so
voller Lebensfreude, dass ich manchmal Angst bekomme.«

»Oh, sag das nicht«, bat Maria und ihr fünfzehnjähriger Sohn Jimmy
schaute seinen Vater an und fragte: »Warum bekommst du Angst,
Dada? Weil sie lachen und singen und weil Anna lustige Reime und
Geschichten erfinden kann? Was macht dir daran Angst?«

Nathaniel ging zu dem blonden Jungen hinüber, der eine jüngere
Ausgabe seiner selbst war. »Ich habe immer Angst, dass sie einmal
verletzt werden könnten«, sagte er. »Und du weißt doch warum, nicht
wahr? Ich habe es dir ja erk lärt.«

»Ja, Dada, ich weiß warum. Aber es ist so, wie du gesagt hast. Die
Jungen härten sich ab und die Mädchen tun auf ihre Weise dasselbe,
und ich tue es auf meine Weise. Ich habe gelernt zu kämpfen, so wie
Ossie es mir beigebracht hat. Niemand beleidigt Ossie, weder im Dorf
noch auf dem Markt. Und mich werden sie bald auch nicht mehr
beleidigen, weil ich stärker werde und wachse. Immerhin kann ich
schon jetzt meine Fäuste und Füße so gebrauchen, dass ich mit zweien
fertigwerde ...«

»Jimmy, Jimmy, hör auf. Du hast doch gehört, wie ich gesagt habe,
dass die Feder mächtiger ist als das Schwert. Und daraus kannst du
ableiten, dass die Zunge mächtiger ist als die Faust oder der Fuß.«

»Nein, Dada, das stimmt nicht. Nicht, wenn es um Arthur Lennon
geht oder um Dirk Melton.«

»Dann solltest du dich von ihnen fernhalten.«
Der Junge wandte sich jetzt an seine Mutter: »Wie soll ich das

machen, Ma, wenn ich durchs ganze Dorf gehen muss, um zur Farm zu
gelangen?«

»Gut, im Fall von Arthur Lennon nehme ich es zurück.« Sein Vater
lächelte. »Als Sohn eines Grobschmieds ist er ein harter Brocken. Aber
trotzdem ist es so, wie ich immer schon gesagt habe, auf Dauer ist es
besser, die Zunge zu gebrauchen. Du weißt doch, dass man Leute mit
Worten ins Unrecht setzen kann. Allerdings«, und jetzt lächelte er
wieder, »musst du genau wissen, was du sagst, und deiner Zunge nicht



freien Lauf lassen, wie meine Töchter es tun.« Bei den letzten Worten
hatte er die Stimme erhoben.

»O Nat.«
»Lass nur, sie lauschen sowieso hinter der Tür.«
»Nein, sie sind ins Bett gegangen.«
»Ich kenne sie.« Dann wandte er sich wieder an seinen Sohn: »Und

dich kenne ich auch, junger Mann. Geh jetzt und nimm Ben mit, wenn
du ihn aus den Armen seiner Mutter lösen kannst.« Er beugte sich
hinunter und fuhr dem Jungen durch das braune Haar; dieser wandte
den Kopf und schaute ihn an. Es gab ihm einen Stich, und wieder
einmal fragte er sich, wie er zu einem solchen Jungen gekommen war,
der aussah wie ein Engel auf einem Kirchenfenster, der das Benehmen
und die Sanftmut eines Mädchens besaß und den Wissensdurst eines
Schülers, der doppelt so alt war wie er. Er war das siebente Kind und
das siebente Kind ist immer etwas Besonderes. Aber Ben war so völlig
anders – jedes Mal, wenn er ihm in die Augen blickte, dachte er, dass
die Götter eifersüchtig auf ihn sein müssten. Und dann fürchtete er sich
vor ihrem unbegreiflichen Ratschluss, dass die Besten jung sterben
müssen.

Der Junge küsste seine Mutter auf die Wange und entzog sich ihren
Armen, dann legte er die Arme um die Taille seines Vaters und lehnte
seinen Kopf an ihn. Für einen Augenblick entstand eine seltsame Stille in
der Küche, die andauerte, während Nathaniel seinen Sohn durch den
Raum zu der Leiter führte, die sich in der einen Ecke befand. Und als er
seinem Sohn hinaufhalf, sagte er sanft: »Pass auf, dass die Jungen dich
nicht zum Geschichtenerzählen verführen; sie müssen morgen früh
aufstehen. Verstehst du das?«

»Ja, Dada. Gute Nacht, Dada.«
Der Junge drehte sich auf der untersten Sprosse um und berührte für

einen Augenblick die Wange seines Vaters mit den Lippen. Dann
beobachtete Nathaniel, wie er nach oben kletterte und durch die Falltür
verschwand, hinauf zu dem weiträumigen Dachboden, auf dem vier
Betten standen.

Nathaniel wandte sich um und sah, dass Maria am Ende des langen
Tapeziertisches stand, der bereits zum Essen gedeckt war mit



Holzschalen, Holztellern und einem hölzernen Löffel neben jedem Teller.
In der Mitte des Tisches stand eine Porzellanschale mit braunem Zucker,
an dem einen Ende ein Brotbrett mit einem Messer, auf dem anderen ein
Holzgestell mit acht Porzellanbechern.

Maria schaute genau dorthin und seufzte: »Wir werden vorsichtig
haushalten müssen mit der Milch, bis Minny alles überstanden hat. Was
glaubst du, was es diesmal sein wird?«

»Nun, wenn William seine Pflicht getan hat, könnten es Zwillinge sein.
Vielleicht sogar Drillinge, aber das ist zu hoch gegriffen. Wir wollen
dankbar sein, wenn sie ein gesundes Junges zur Welt bringt. Komm,
setz dich wieder hin.«

Er ging um den Tisch herum, legte seinen Arm um ihre Schultern und
führte sie quer durch den Raum zurück zum Kamin. Dort drückte er sie
sanft auf den Platz, den sie erst vor Kurzem verlassen hatte. Mit der
Geschmeidigkeit eines Mannes, der keine v ierundvierzig war, sondern
höchstens halb so alt, setzte er sich zu ihren Füßen nieder und legte den
Kopf auf ihre Knie. So blieb er eine Zeit lang schweigend sitzen, bevor
er sie fragte: »Was meinst du, wie lange es noch so bleiben wird? Die
Zwillinge sind schon fast Männer, die Mädchen schon fast Frauen.«

»O Nat. Du meinst – unser Leben?«
»Ja, Maria, genau das. Genau das. Unser jetziges Leben und dieses

fast greifbare Glück, das trotz allem nur gewachsen und reifer
geworden ist.«

»Es wird so lange dauern, wie wir zusammen sind – und nichts
anderes als der Tod kann uns trennen. Wenn du dann einmal gehen
musst, werde ich dir bald folgen, und ich weiß, dass es umgekehrt
genauso sein wird.«

Er legte seine Hand auf ihre, die auf seinem Kopf ruhte, und sagte mit
leiser Stimme: »Es ist schon ein seltsames Leben, nicht wahr?«

»Und es wird weiterhin seltsam bleiben«, erwiderte sie. »Es ist so, wie
wir es uns zurechtgemacht haben.«

»Ja. Ja, du hast recht. Und als Folge davon werden sie alle sich ihren
Weg bahnen müssen, jeder Einzelne. Aber sie wissen, wo sie stehen –
auch Jimmy. Er ist ein k luger Junge. Und dann Ben. Man musste es ihm
gar nicht erst erzählen, er wusste es irgendwie von selber. Er hat es



mitbekommen, v ielleicht von den anderen, v ielleicht von der
Atmosphäre bei uns im Haus. Jedenfalls weiß er, dass er aus einer Familie
stammt, die anders lebt ... Weißt du, was morgen für ein Tag ist?«

»Ja, mein Lieber, das weiß ich. Es ist der siebente September 1880, der
Jahrestag unserer ersten Begegnung. Wie könnte ich das je
vergessen?«

Wieder entstand eine Pause, dann fuhr er fort: »Ich kann dich vor
mir sehen, als wäre es gestern – wie du vor der Tür des Schulhauses
gestanden hast. Du hattest eine Laterne dabei und hast sie so hoch
gehalten, dass ich dein Gesicht erkennen konnte, als du fragtest: ›Kann
ich hereinkommen? Ich möchte schreiben lernen ...‹«

Wieder schwiegen sie und Maria sah er bildlich vor sich – wie sie
damals ins Schulzimmer gegangen war. Es war ein kahler, schmuckloser
Raum gewesen, aber in der Mitte hatte ein Tisch gestanden, auf dem
Bücher und Papier lagen. Sie hatte sie angestarrt, als ob es sich um Brot
und Wasser gehandelt hätte und sie am Verhungern und Verdursten
gewesen wäre.

Er hatte sie aufgefordert, sie solle sich hinsetzen, und als er sie dann
gefragt hatte, ob sie in diese Schule gegangen wäre, hatte sie den Kopf
geschüttelt und gesagt: »Nein. Ich durfte nicht einmal in die
Sonntagsschule gehen, wo ich wenigstens gelernt hätte, meinen
eigenen Namen zu schreiben.« Tiefe Bitterkeit schwang in ihrer Stimme
mit.

Als er sie gefragt hatte, warum das so war, spannten sich die Muskeln
um ihr Kinn und sie biss die Zähne zusammen, bevor sie antwortete.
»Weil ich am Tag vierzehn oder fünfzehn Stunden für meinen Vater
arbeiten muss. Ich komme von der Dagshaw-Farm, unten im Tal.«

»Haben Sie keine Brüder?«, hatte er sie gefragt.
»Nein. Ich bin die Einzige, und ich erspare meinem Vater den Lohn

für einen Landarbeiter, v ielleicht für zwei, denn die würden nicht länger
als zwölf Stunden am Tag arbeiten. Manche gehen lieber ins Bergwerk,
als für ihn zu schuften.«

»Können Sie nicht mit ihm reden oder sich gegen ihn auflehnen?«
»Reden kann man nicht mit ihm, er ist ein völlig ungebildeter Mann.

Aufgelehnt habe ich mich gegen ihn, vor Kurzem, mit einer Schaufel in



der Hand. Es kann so nicht weitergehen. Meine Mutter hat mir geraten,
zu Ihnen zu gehen. Sie hat gesagt, wenn ich meinen Namen schreiben
und vielleicht lesen kann, würde ich eine gute Stellung im Haushalt
finden, und zwar nicht nur in der Spülküche. Sie kommt aus einem
besseren Haus als mein Vater, aber ihre Leute sind an der Cholera
gestorben und so hat sie weder lesen noch schreiben gelernt.«

»Sie hätten zur Schule gehen sollen.«
Da war sie abrupt aufgesprungen und hatte gerufen: »Wenn ich die

Schule hätte besuchen können, wäre ich jetzt nicht hier, oder? Und
wenn mein Vater wüsste, dass ich hier bin, würde er kommen und mich
den ganzen Weg zurück verprügeln. Gott mag wissen, was ich dann mit
ihm mache – denn ich hasse ihn! Wahrscheinlich würde ich in der
Erziehungsanstalt landen, solche Mordlust spüre ich manchmal in
meinem Herzen. Und meine Mutter empfindet dasselbe.«

»Auf jeden Fall ist es gefährlich für Sie, den Weg in der Dunkelheit
zurückzulegen. Und nicht nur das. Ihr Ruf ... Wenn es herauskommt,
dass Sie mich so spät noch besuchen ... Verstehen Sie?«

»Ja, ja, ich verstehe. Ich werde vorsichtig sein. Aber Sie haben
Angst, nicht wahr? Sie haben Angst und so ... Dabei sind Sie doch ein
angesehener Mann.«

Er hatte sie angelächelt und gesagt: »Nicht ganz so angesehen.« Und
sie hatte ihn daraufhin forschend angeschaut im Schein der Laterne und
geantwortet: »O ja, Sie müssen der Lehrer mit der betrunkenen Frau
sein, die im Dorf diesen Aufruhr angezettelt hat.«

Es dauerte ein paar Sekunden, bevor er antwortete. »Ja. Ich bin der
Lehrer mit der betrunkenen Frau.«

»Oh, das tut mir leid. Mir fiel nur das Geschwätz dieser Fuhrleute ein.
Ich dachte, dieser Mann würde weit weg in Gateshead Fell oder dort
irgendwo wohnen – Sie selbst sollen doch ein so freundlicher junger
Mann sein.«

Er lächelte matt, als er erwiderte: »Neuigkeiten verbreiten sich in
Afrika nicht halb so rasch wie in dieser Gegend.«

»Ich will Ihnen nicht noch mehr Ärger machen«, hatte sie schnell
geantwortet, »Sie haben sicher schon genug am Hals.«

Und er hatte mit einem Lächeln erwidert: »Wir wollen es risk ieren.



Zweimal in der Woche, am Dienstag und Donnerstag, um diese Zeit.
Wenn aber irgendjemand bei mir sein sollte, werde ich die Vorhänge zur
Seite ziehen, dann können Sie den Lampendocht da oben sehen.«

Als sie schon aus der Tür gegangen war, drehte sie sich zu ihm um
und sagte: »Diese Nacht werde ich nie vergessen ...«

Jetzt, vor dem Kamin, wandte Nathaniel den Kopf so, dass er ihr in die
dunklen Augen blicken konnte, und als ob er ihre Gedanken lesen
könne, flüsterte er: »Hast du jene Nacht je vergessen? Damals hast du
zu mir gesagt: ›Diese Nacht werde ich nie vergessen.‹«

»Du weißt es doch – wie könnte ich das?«
»Es ist lange her, seit wir zuletzt darüber gesprochen haben. Am

Anfang haben wir es kaum getan, erinnerst du dich? Weil das, was
darauf folgte, so schmerzlich war.«

Er legte den Kopf wieder auf ihren Schoß und schaute auf das Feuer.
In der dunkelroten Glut des schon weit heruntergebrannten Holzes
schien sich alles widerzuspiegeln, was im Anschluss an den späten
Abend gefolgt war, an dem sie zum ersten Mal bei ihm aufgetaucht war.

Innerhalb eines Monats konnte sie ihren Namen schreiben und ganze
Sätze abschreiben und laut vorlesen. Und während dieses Monats war
Nathaniels Frau wieder von dem Haus ihrer Mutter in South Shields zu
ihm zu Besuch gekommen. Mit der Absicht, an seiner Seite zu bleiben,
wie sie es genannt hatte. Aber er hatte sie gewarnt. Wenn sie bleiben
sollte, würde er seine Sachen packen und gehen, wie er es vor zwei
Jahren schon einmal gemacht hatte. Aber dieses Mal würde er ihr keine
Adresse hinterlassen. Und dann würde sie keine Unterstützung mehr
von ihm bekommen. Das war sein Ultimatum, und sie war wieder
heimgefahren und hatte ihn verflucht.

Doch dieser Besuch brachte ihm eine Vorladung ein zur
Schulbehörde im Rathaus von Fellburn. Man teilte ihm mit, dass seine
Frau wieder die Ruhe auf dem Marktplatz gestört hätte, dass es ein
Skandal sei und dass er seine Stellung verlieren würde, wenn noch ein
einziger solcher Vorfall auftreten sollte. Derart unerfreuliche
Vorkommnisse könnten nicht geduldet werden, wenn ein Mann in
seiner Position darin verwickelt sei. Zu einem Schullehrer sollten alle



aufblicken, nicht nur die Kinder in der Gemeinde, sondern auch die
Ältesten, aufblicken wie zu einem Muster an Tugend und Wissen, zu
einem Mann, der ebenso ehrenwert sei wie ein Geistlicher. Ob er
verstanden habe?

Ja, er hatte verstanden. Und er hatte einen Brief an seine Frau
geschrieben, den ihr, wie er wusste, derselbe Briefeschreiber vorlesen
würde, der auch ihre Briefe an ihn verfasste. Er schilderte ihr die
Situation und betonte besonders die Tatsache, dass er seine Stellung
verlieren würde, wenn sie sich noch einmal in der Stadt oder in dem
benachbarten Dorf zeigte. Und dann würde sie auch ihre Unterstützung
verlieren, weil er, seiner früheren Warnung entsprechend, fortgehen
und sie ihn nie wiederfinden würde.

Aber an dem Tag, an dem er aus dem Rathaus kam, hatte er gewusst,
dass er seine Stellung schon längst eingebüßt hätte, wenn Miss
Netherton nicht gewesen wäre. Augenscheinlich war die Frage seiner
Entlassung Gegenstand einer Abstimmung gewesen und nur Miss
Nethertons Stimme hatte ihn gerettet.

Miss Netherton war eine mächtige Institution, nicht nur in Fellburn,
sondern in der ganzen Umgebung. Es war allgemein bekannt, dass ihrer
Familie ein großer Teil der Stadt gehört hatte. Und auch jetzt noch
besaß sie eine ganze Anzahl von Grundstücken sowohl in Fellburn als
auch im Dorf, obwohl sie in Brindle House wohnte, was im Vergleich zu
Ribshaw Manor, wo sie vorher gelebt hatte, k lein wirkte. Außerdem
hatte sie mächtige Verwandte in Newcastle und anderswo.

Er hatte Maria drei Monate lang unterrichtet, als ihre Hände sich eines
Nachts zufällig berührten und nicht sofort wieder voneinander lösen
konnten. Langsam nur wollten die Finger sich wieder zurückziehen,
während ihre Blicke aneinanderhingen. Obwohl beide wussten, was mit
ihnen geschehen war, fiel kein einziges Wort.

Der Dezember kam und in diesem Monat geschah etwas, das ihr
Leben von Grund auf veränderte. Der Unterricht fand immer am
Dienstag- und am Donnerstagabend statt. Aber in dieser Woche suchte
sie ihn am Freitagabend auf. Er kam von einem Treffen mit den
Kirchenältesten. Er hatte vorgeschlagen, ein Weihnachtsspiel
vorzuführen, an dem alle Kinder teilnehmen sollten. Die Ältesten waren



bereit, das zu billigen, hatten aber darauf bestanden, dass nur Hymnen
gesungen werden durften. Es war fast zehn Uhr, als er frustriert und
gereizt nach Hause kam und die Lampe anzündete. Dann hörte er ein
Klopfen an der Tür und als er öffnete, stand sie davor, zitternd vor
Kälte.

Er hatte sie rasch ins Zimmer gezogen und gesagt: »Sie sind ja ein
richtiger Eiszapfen. Was ist los?«

»Ich ... ich muss Sie sehen. Meine ... meine Mutter braucht Ihren –
Rat«, hatte sie gestammelt.

Er hatte sie auf einen Stuhl gedrückt, die Vorhänge zugezogen, den
Blasebalg betätigt und das Feuer neu entfacht. Dann war er in das
andere Zimmer geeilt und hatte seine Bettdecke geholt. Und als er sie
darin einhüllte, hatte er die Arme um sie gelegt, ihr ins Gesicht geschaut
und gefragt: »Wie ... Wie lange haben Sie gewartet?«

»Eine ... eine Stunde. Aber das macht nichts.«
»Und warum sind Sie gekommen?«
Sie hatte ihn sanft von sich weggeschoben, für einen Augenblick nur,

um mit der Hand etwas aus ihrer Manteltasche zu holen. Es war ein
gelblicher Beutel aus steifem Material. Mit vor Aufregung zitternder
Stimme hatte sie gesagt: »Wir haben Holz geschlagen, Mutter und ich.
Da war ein schräg geneigter Baum, der Wind hatte ihn halb umgerissen.
Er war nicht sehr hoch, v ielleicht zehn Jahre alt, aber groß genug, um
Holzscheite daraus zu machen, wissen Sie, deshalb zogen wir daran und
holten ihn auf den Boden, und ... und als ich die Zweige
herunterschlug, fing meine Mutter an, die Wurzel zu zerhacken. Es war
ein Loch entstanden, da, wo die Wurzeln vorher gesteckt hatten, und
als sie sich hinunterbeugte, sah sie diesen Beutel, er steckte ganz unten
in dem Loch. Und sie zog daran. Sie musste fest ziehen, weil das Ende
wie festgeklebt war, es ist ein sehr fester Lehmboden. Auf jeden Fall rief
sie mich und sagte: ›Schau!‹ Und ich sagte: ›Was ist das? Mach ihn
auf.‹ Und einen Augenblick lang schien sie Angst zu haben. Sehen Sie,
er war oben mit einer Kordel zugezogen, aber die ist kaputt. Sie fiel
auseinander, als meine Mutter sie nur berührte. Auch der Beutel ist steif
und brüchig. Fühlen Sie selbst.«

Er betastete ihn. Dann leuchtete ihr Gesicht auf und sie sagte: »Raten



Sie, was wir darin gefunden haben.« Er schüttelte den Kopf und
erwiderte scherzhaft: »Ein Vermögen?« Vor Überraschung war ihm der
Mund offen steheneblieben, als sie rasch gekontert hatte: »Schon
möglich. Ich weiß es nicht. Aber sehen Sie selbst!« Und sie hatte ein
Kreuz aus dem Beutel gezogen, kein gewöhnliches Kreuz in Gold oder
Silber oder Messing, sondern ein mit v ielen bunten Steinen besetztes.

Als er einen Blick darauf geworfen hatte, hatte er die Lampe näher
herangezogen und den Kopf über den Fund gebeugt. Und dann hatte
er gesagt: »Mein Gott!«

»Genau das hat meine Mutter gesagt: Mein Gott! Sie meint, es ist
v ielleicht etwas wert.«

»Etwas wert? O ja, ja.«
Dann hatte sie den Beutel fest umklammert, er schien unter ihrem Griff

zu knistern, und gesagt: »Wenn er es wüsste ... mein Vater, dann
würden wir ihn nie wiedersehen. Deshalb hat Mutter gesagt, ich sollte
ihn zu Ihnen bringen und Sie fragen, was wir damit tun sollen.«

Er hatte sich zurückgelehnt und einen Augenblick später gesagt:
»Nun, das Kreuz könnte als Schatzfund eingestuft werden, der, wie Sie
wissen, der Krone gehört. Ein Priester oder Mönch muss den Beutel vor
vielen, v ielen Jahren vergraben haben, wahrscheinlich während der
Reformation.«

»Der was?«
»Der Reformation. Der Zeit, in der die Klöster niedergerissen wurden.

Darüber müssen wir ein andermal reden. Aber dies hier – ich weiß
wirk lich nicht ... Wenn Sie es aus der Hand geben, ist es wahrscheinlich,
dass Sie nie wieder etwas davon sehen werden. Ich meine, von dem
Geld, das es bringen könnte. So etwas ist schon vorgekommen. Oder
es geht durch so v iele Hände, dass der Preis dafür, wenn Sie ihn endlich
bekommen, kaum noch etwas wert ist. Und außerdem kann es Jahre
dauern.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Aber es muss doch in
dieser Stadt jemanden geben, der solche Sachen kauft. Passen Sie auf,
wollen Sie es hier bei mir lassen? Ich will versuchen, mich beraten zu
lassen. Ich glaube, am besten wende ich mich an Miss Netherton.«

»Oh, Sie meinen Miss Netherton von Brindle House? Man sagt, dass
sie eine nette Dame ist.«



»Ja, sie hat mir schon einmal geholfen. Aber fürs Erste werde ich ihr
nicht sagen, wer Sie sind. Nur, dass Sie etwas unter der Hand
verkaufen möchten, und sie fragen, ob sie Sie beraten könnte. Ist das
in Ordnung?«

»Ja, ich weiß, dass Sie Ihr Bestes tun werden. Oh!« Sie hatte die
Hände ausgestreckt und seine Wangen berührt. In der nächsten Minute
hatte sie die Arme um ihn geschlungen und er hielt sie mit dem freien
Arm fest, während er den anderen von sich streckte und das kostbare
Fundstück festhielt. Und so standen sie einige Zeit beieinander, dann
legte er vorsichtig das Kreuz auf den Tisch, streifte ihr die Decke ab und
drückte ihren Körper eng an sich, so fest, dass sie kaum noch Luft
holen konnte. Als er sie schließlich ein wenig von sich wegschob,
schauten sie einander in die Augen, bevor ihre Lippen sich trafen. So
blieben sie lange stehen.

Anschließend lehnte sie sich an ihn, als er murmelte: »O du mein
Liebes, Liebes, Liebes.« Und sie sagte: »Ich liebe dich, seit ich dich zum
ersten Mal gesehen habe. Ich wusste, dass es für mich nur dich gibt.
Selbst wenn deine Frau nicht so gewesen wäre, wie sie ist, hätte es
keinen Unterschied gemacht. Ich würde dich mein ganzes Leben lang
geliebt haben, ohne je darüber zu sprechen. Aber jetzt bin ich dein und
du bist mein für immer.«

Und so war es ...

Er wandte den Blick von dem Feuer im Kamin ab, schaute wieder in ihr
Gesicht und sagte: »Man hat Feinde in dieser Welt, aber Gott sei Dank
auch Freunde. Und wenn es jemals einen Freund gegeben hat, dann
war es für uns all die Jahre hindurch Miss Netherton.«

»Wie alt ist sie jetzt wohl?«
»Nun, ich denke Anfang sechzig, aber sie ist immer noch voller Leben

und in ihrem zierlichen Körper steckt v iel Energie. Sie muss gerade
Anfang vierzig gewesen sein, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin,
weil sie zum Schuldirektorium gehörte. Aber nie werde ich den Abend
vergessen, an dem ich zu ihr ging mit dem Kreuz ...«

Wieder wandte er sich ab und schaute in das Feuer. Die Glut war jetzt
schon fast erloschen, fahlgrau mit ein wenig dunkelrosa, aber in ihr



konnte er sich wieder vor sich sehen, wie er in dem Salon von Brindle
House stand. Ethel Mead hatte ihn hineingeführt und Miss Netherton
hatte ihn beim Betreten des Raumes herzlich begrüßt. »Es ist ein
bitterkalter Abend. Was führt Sie bei diesem Wetter zu mir? Aber bevor
Sie mir das erzählen, möchten Sie einen Drink? Ich kann Ihnen
Portwein anbieten, Whisky oder Brandy, natürlich auch eine Tasse
Kaffee oder Tee.«

Er hatte gesagt: »Ich würde mich über eine Tasse Kaffee freuen, Miss
Netherton. Vielen Dank.«

Er hatte beobachtet, wie sie an der Quaste einer Kordel seitlich vom
Kaminplatz gezogen hatte. Und als Ethel Mead hereingekommen war,
hatte sie gesagt: »Ein Kaffeetablett, bitte, Ethel.« Dann hatte sie sich
wieder an ihn gewandt: »Kommen Sie, setzen Sie sich an den Kamin.
Aber geben Sie mir erst Ihren Mantel.«

Er hatte seinen Mantel ausgezogen und sie hatte ihn auf die Lehne
eines Polsterstuhls gelegt, dann hatte sie sich gegenüber von ihm
hingesetzt und gesagt: »Ich hoffe, Sie sind nicht wieder in
Schwierigkeiten.«

»Nein, diesmal nicht, Gott sei Dank.« Sie hatten beide gelacht und sie
hatte rasch erwidert: »Sie müssen Parson Mason beibringen, wie man
so etwas sagt. Er macht mich jedes Mal nervös, wenn er solche Worte
so schrecklich gedehnt ausspricht. Und ich glaube, dass nicht nur ich
das langsam satthabe, sondern sein Schöpfer ebenso.«

Wieder lachten sie miteinander und dann hatte sie darauf gewartet,
dass er zur Sache kam, aber seine ersten Worte waren eine
Überraschung für sie gewesen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen,
wenn ich erst über die Angelegenheit, die mich herführt, spreche, wenn
der Kaffee gebracht worden ist?«

Nach einer kurzen Pause hatte sie ein wenig gekichert und gesagt:
»Überhaupt nichts. Überhaupt nichts.«

Bis der Kaffee gekommen war, hatten sie über die Schule geredet und
über das Weihnachtskonzert und sie hatte gesagt: »All diese Aufregung
wegen der Hymnen. Wir bekommen genug Hymnen zu hören, die
Erwachsenen zweimal und die Kinder dreimal an einem Sonntag. Wir
haben ein Überangebot an Hymnen. Aber diesmal stand es sechs zu



eins, da habe ich mir gedacht, ich lasse sie besser gewinnen, nicht
wahr?«

Er hatte sie angeschaut und gedacht, was für eine wunderbare Frau
sie war, und sich darüber gewundert, dass sie nicht geheiratet hatte.
Irgendein Mann hätte das Leben zumindest fröhlicher gefunden, wenn
er mit einer solchen Frau verheiratet gewesen wäre.

Der Kaffee kam und sie tranken eine Tasse davon, bevor er sagte:
»Es handelt sich um eine sehr private Angelegenheit. Ich möchte mit
Ihnen darüber sprechen, weil ich glaube, dass es sich in gewisser Weise
um etwas Ungesetzliches handeln könnte.«

»Meine Güte! Meine Güte! Erzählen Sie schon. Es wird eine
willkommene Abwechslung sein für mich, wenn ich mich mit etwas
Ungesetzlichem beschäftigen kann statt mit all diesen lächerlichen
Kleinigkeiten, die mir begegnen.«

»Eine Freundin von mir befindet sich in schrecklicher Armut, genauer
gesagt, beide, sie und ihre Mutter, leben in entsetzlicher Armut und
müssen sehr hart arbeiten. Sie haben einen umgestürzten Baum
gefunden und wollten Brennholz daraus machen, und die Mutter hat
unterhalb der Wurzeln etwas entdeckt, was Sie gewiss für sehr wertvoll
halten werden.« Jetzt zog er aus der inneren Jackentasche den steifen
Lederbeutel hervor, gab ihn ihr und sagte: »Schauen Sie nach, was
darin steckt.«

Eine Minute später starrte sie fassungslos auf das Kreuz auf ihrer
Handfläche. Seltsamerweise rief auch sie als Erstes Gott an. »Lieber Gott
im Himmel!«, sagte sie. »Wie schön. Wie wunder-, wunderschön.«
Dann schaute sie ihn an und fragte: »Wo hat sie es gefunden?«

»In einem Wald, der zu einer Farm gehört. Sie sind die Besitzer der
Farm, wenigstens der Ehemann ist es. Unglücklicherweise werden
Mutter und Tochter von ihm wie Dienstboten behandelt.«

»Oh, oh. Ich könnte Ihnen die Farm auf der Karte zeigen. Ist es die
Dagshaw Farm? Unterhalb der Meadow Farm?«

Als er den Kopf zur Bestätigung leicht geneigt hatte, sagte sie: »O ja,
er ist ein furchtbarer Mann, der Besitzer. Ich frage mich, wie er zu einem
so angesehenen Namen gekommen ist, denn es gibt noch andere
Dagshaws, wissen Sie.«



»Ja. Ja, das weiß ich.«
»Und die Mutter hat es also gefunden? Nun, es ist ein sehr kostbares

Stück.« Dann ruckte sie mit dem Kopf und fragte: »Und was soll ich
Ihrer Meinung nach nun machen?«

»Ich dachte, Sie wären vielleicht in der Lage, sie zu beraten. Ihnen zu
sagen, was sie tun könnten. Wenn es sich um den Fund eines Schatzes
handelt, gehört er der Krone, nicht wahr?«

»Ja, ich denke schon. Und wahrscheinlich sieht dann niemand je
wieder etwas davon.«

»Ich ... ich habe mir schon so etwas gedacht.«
»Das heißt, bevor das Stück nach Jahren in irgendeinem Museum

auftaucht, wahrscheinlicher aber ist, dass es in irgendeiner
Privatsammlung landet. Aber wenn sie Geld dafür bekommen sollten,
was würden sie damit anfangen?«

»Fliehen, denke ich. Ich weiß, dass die Tochter das vorhat, und ich
nehme an, die Mutter auch. Die Mutter stammt aus Cornwall. Soviel ich
weiß, war ihr Vater Spanier und es leben immer noch Angehörige
dort.«

»Aber was wird die Tochter tun?«
Er zögerte ein paar Augenblicke, bevor er antwortete. »Sie wird zu

mir kommen. Wir haben entdeckt, dass wir uns lieben.«
Miss Netherton richtete sich kerzengerade auf und reagierte ein wenig

ungehalten. »Aber Sie sind ein verheirateter Mann und Ihre Frau ist ...
Nun, Sie wissen, was sie ist. Wird sie damit einverstanden sein?«

»Alles, was sie interessiert, Ma’am, ist, dass sie genügend Geld für ihre
Drinks bekommt. Mein Gehalt als Schullehrer reicht kaum dafür aus.
Aber so kann ich sie mir vom Leibe halten.«

»Sie wollen sagen, dass Sie den ganzen Tag lang arbeiten würden,
nur um sich Ihre Frau vom Leibe zu halten?«

»Ja, wenn es nötig ist. Ich habe zwei Jahre lang buchstäblich die Hölle
gehabt, als ich mit ihr zusammenlebte. Mehr konnte ich nicht ertragen.
Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand, um ihr zu helfen. Als
wir geheiratet haben, wusste ich nicht, dass sie trunksüchtig war. Sie
und ihre Mutter haben das sehr geschickt vor mir verborgen. Ich habe
eine Zeit lang bei ihnen gewohnt damals.«



»Nun ja, so geht es oft. Zimmersuchende sollten gewarnt werden vor
Vermieterinnen und ihren Töchtern. Darüber habe ich schon so
manches gehört. Trotzdem, wissen Sie, was passieren wird, wenn Sie
dieses Mädchen in Ihr Haus nehmen? Sie ist doch ein junges Mädchen,
oder?«

»Ja. Aber die Sache ist die, ich werde kein Haus mehr haben, in das
ich sie nehmen könnte. Falls sie trotzdem bei mir bleiben will, werden
wir wahrscheinlich die Straße als unser Haus betrachten müssen, bis ich
irgendeine Arbeit finde.«

»Oh!« Sie sprang auf, jetzt deutlich ungehalten. »Reden Sie doch
nicht so einen Unsinn! Sie mit Ihrem Kopf und Ihrer Begabung. Und
lassen Sie sich von mir sagen, dass Sie nicht in dieser k leinen Schule
unterrichten sollten, sondern zur Universität gehen sollten, um sich
weiterzubilden. Ich habe Ihnen zugehört. O ja, Sie haben es gar nicht
bemerkt. Und ich habe Ihre Methode des Unterrichts kennengelernt.
Sie sind nicht dafür geschaffen worden, als Dorfschullehrer zu enden.
Vielleicht sollte ich das nicht sagen, da ich ja hinter dieser Schule stehe,
aber Ihre Schüler ... Was sind sie schon? Welchen Intelligenzgrad
besitzen sie? Wird irgendeiner von ihnen irgendetwas erreichen? Sie
werden in der Lage sein, ihre Namen zu schreiben und das Alphabet
herzusagen, v ielleicht lernen sie ein wenig lesen und singen. Aber Sie
versuchen, ihnen kleine Ausschnitte von Shakespeare und Pope
beizubringen. Ich muss Ihnen dazu eine lustige Geschichte erzählen. Als
ich zu dem Vorsitzenden des Schulverwaltungsrates sagte, dass Sie ein
kluger junger Mann seien und sogar Pope erwähnten, sprang er auf
und rief: ›Das fehlt uns noch! Wir haben keine Päpstlichen hier.‹ Und
ich konnte es mir nicht verkneifen, ihm zuzurufen: ›Zeigen Sie doch
nicht so deutlich Ihren Mangel an Bildung, Mr Swindle. Pope ist ein
großer Schriftsteller. Alexander Pope, nicht Papst Alexander.‹ Gott helfe
uns. Ein paar von den Männern aus dem Verwaltungsrat sollten ganz
unten in Ihrer Schulk lasse sitzen. Aber nun zurück zu diesem Juwel.«

Sie strich vorsichtig mit den Fingern über das Kreuz und flüsterte:
»Rubine, Diamanten, Saphire. Meine Güte! Das ist ein Vermögen wert.
Aber wer könnte hier so etwas entsprechend bezahlen? Wenn Sie es zu
einem Juwelier bringen, zu einem der weniger angesehenen in



Newcastle, wie v iel wird er Ihnen dafür bieten? Hundert Pfund,
höchstens zweihundert, und dann wird er es für tausend verkaufen,
vielleicht sogar für zehntausend. Ich glaube nicht, dass Sie einen
vernünftigen Preis für so etwas hier erzielen können. Andererseits
landet es sonst unwiderruflich bei der Krone. Und das könnte ich nicht
ertragen. Ich wünschte mir, ich wäre eine sehr reiche Frau.«

Als er die Brauen hob, sagte sie: »Es überrascht Sie, dass ich es nicht
bin. Verglichen mit einigen Leuten bin ich es, verglichen mit anderen
aber nicht. Früher, als meine Familie noch das Gutshaus und all die
Häuser in der Umgebung besaß und überall die Finger drinhatte, war
das anders, aber damals war ich noch sehr jung. Mein Vater liebte es, in
großem Stil zu reisen, und in jeder Stadt, in die er kam, zu spielen. Die
Verwaltung seines Besitzes und die Arbeit überließ er anderen. Ist es da
überraschend, dass er eines Tages mit meiner Mutter heimkehrte und
feststellen musste, dass er rundherum bestohlen worden war? Und dass
diejenigen, denen er das Recht gegeben hatte, vorteilhafte Verkäufe für
ihn zu tätigen, Verkäufe zu seinem Nachteil abgeschlossen und ihre
eigenen Nester ausgepolstert hatten? Aber als das Gutshaus mit allem
Drum und Dran abgestoßen werden musste, blieb doch dieses Haus hier
übrig, dieses k leine Haus mit zehn Zimmern, zusammen mit der Fox
Farm, einer Anzahl von Häusern im Dorf und einigen wertvolleren in
den Hauptstraßen von Fellburn und Newcastle. Ich lebe von den Mieten
und bin im Vergleich zu v ielen anderen Leuten reich. Aber ...«, sie
senkte die Stimme, »ich bin nicht reich genug, um dies Juwel zu kaufen.
Ich wünschte mir, ich wäre es. Was meinen Sie, könnten Sie es mir
wohl bis morgen überlassen? Ich kann Ihnen versprechen, dass ich es
nicht heimlich veräußern werde in der Zwischenzeit.« Sie lachte und es
klang fast wie das Lachen eines jungen Mädchens, dann sagte sie: »Mir
ist da eine Idee gekommen, aber ich muss noch darüber nachdenken
und alles so planen, dass es auch das Richtige ist für die beiden Frauen
und für Sie. Wenn Sie die Absicht haben, dieses Mädchen zu sich zu
nehmen, werden Sie Geld brauchen, ob es nun Ihr eigenes ist oder
ihres. Würden Sie das tun?«

»Ja, Miss Netherton.«
Zum Abschied hatten sie sich die Hände geschüttelt wie alte Freunde.



Maria war an diesem Abend nicht ins Schulhaus gekommen und
deshalb sah er Miss Netherton wieder, bevor er ihr die Neuigkeiten
berichten konnte. Am folgenden Tag schlug Miss Netherton vor, dass
sie das Kreuz kaufen wolle, auf Abzahlung. Wenn sie eine so große
Summe von der Bank abheben würde, könnte der Verwalter, der sich
um den Nachlass kümmerte, sich fragen, warum. Andererseits aber
wäre es völlig in Ordnung und würde zu ihrer impulsiven Art passen,
wenn sie ihnen das Heap Hollow Cottage zusammen mit anderthalb
Morgen Land überließe. Diese Transaktion könnte ordnungsgemäß als
Schenkung eingetragen werden. Außerdem wäre sie in der Lage,
wöchentlich zwei Pfund von ihrem privaten Einkommen zu erübrigen,
die gleichermaßen zwischen Mutter und Tochter aufgeteilt werden
sollten. Auch könnte sie der Mutter sofort in bar zwanzig Pfund zur
Verfügung stellen, damit sie in der Lage wäre, zu ihren Angehörigen in
Cornwall zu reisen. Diese Vereinbarung sollte gültig bleiben, bis sie ihnen
insgesamt fünfhundert Pfund ausgezahlt hätte, das dürfte ziemlich genau
fünf Jahre dauern. Natürlich handelte es sich um eine ganz private
Übereinkunft und sie müssten Vertrauen zu ihr haben. Es wäre unklug,
ein Schriftstück darüber aufzusetzen, obwohl sie grundsätzlich dazu
bereit wäre, denn das könnte möglicherweise unbequeme Fragen
hervorrufen eines Tages.

Glaubte er, dass Mrs Dagshaw und ihre Tochter damit einverstanden
sein würden?

Würden sie zustimmen?

Als er am selben Abend Maria davon erzählte, brach sie in Tränen aus,
ihr Schluchzen klang beinah hysterisch. Aber er sagte ihr nicht, was
Miss Netherton hinsichtlich ihrer Verbindung befürchtete. Wenn er sich
klarmachte, wie sie die Reaktion der Leute in diesem Dorf und in der
Umgebung darauf einschätzte, zweifelte er daran, ob sie es wirk lich
wagen sollten, zusammen in dem Cottage zu wohnen. Konnten sie sich
nicht sehr v iel Kummer und Ärger ersparen, wenn er als Lehrer im Amt
blieb und das Mädchen allein in dem Cottage wohnte und das Land
bestellte? Sie könnten einander jederzeit besuchen. Aber das, was er ihr
vorschlagen wollte, würde ihnen beiden viele Schwierigkeiten



einbringen. Aber komme, was da mag, er war nun einmal fest
entschlossen, mit ihr zusammenzuleben, und für den Rest seines Lebens
würde er sie als seine wahre Frau ansehen.

Es war dann Maria selber, die sagte: »Was würden sie mit uns
machen, wenn wir dorthin ziehen und zusammenleben würden?« Und
er hatte geantwortet: »Das wird sich dann schon herausstellen, nicht
wahr?«

Und so war es auch.

Er sprang auf, nahm ihre Hände und zog sie zu sich hoch. »Komm, wir
wollen schlafen gehen«, sagte er. »Du hast morgen viel Arbeit mit dem
Kochen für den großen Tee am Nachmittag und ich muss das Land
umgraben, bevor der Frost einsetzt. Und morgen früh kommen die
beiden Fowlerjungen aus Fellburn her. Sie sind beide so dick wie ein
Fass, aber trotzdem sehr nett. Sie werden einiges tun müssen und ich
auch, wenn sie in diese hochgestochene Schule aufgenommen werden
wollen. Doch ich mache mir deshalb keine Sorgen. Ihr Vater wird halt
mit Geld nachhelfen, wenn ihr Wissen nicht ausreicht. Aber dieser junge
Grubenarbeiter Bobby Crane interessiert mich wirk lich. Ich hoffe, er
kann morgen nach seiner Schicht unbemerkt herkommen.«

»Es ist riskant für den Jungen, meinst du nicht auch?«
»Ja, aber er will vorankommen und das ist das Wichtigste. Er hat eine

Menge auf dem Kasten, dieser Junge, und er will heraus aus der Grube,
möge Gott ihm helfen! Sie werden ihn schnell genug hinauswerfen,
wenn sie merken, dass er Lesen und Schreiben lernt. Und er muss
außerdem mit einer gehörigen Abreibung rechnen. Es sind ein paar
Burschen dabei, die dafür sorgen werden, sie sind ebenso böse wie
Praggett und die Besitzer der Mine. Sie glauben, wenn ein Mann einmal
lesen und schreiben kann, wird er nie wieder in den Schacht gehen,
und in gewisser Weise stimmt das auch, denn wer sonst als ein
Verrückter, der Frau und Kinder zu ernähren hat, würde das schon
machen? Hier«, er gab ihr einen Holzspan, »schau, ob du ihn an der
glühenden Asche entflammen und die Kerze damit anzünden kannst.
Ich werde abschließen und die Lampe löschen.«

Zusammen gingen sie zum anderen Ende des Raums, wo die Leiter zur



Falltür hinaufführte. Seitlich davon befand sich eine Tür, die in den
Schlafraum der beiden Mädchen führte, gegenüber lag die Tür zu ihrem
eigenen Schlafzimmer.

Zehn Minuten nachdem sie den Raum betreten hatten, lagen sie Seite
an Seite im Bett und hielten sich, wie üblich, an den Händen. »Schlaf
jetzt«, sagte er zu ihr. »Ich kann es spüren, wenn du nachdenkst. Wir
haben genug nachgedacht heute Abend. Gute Nacht, mein Liebes.« Er
wandte sich ein wenig zur Seite und küsste sie. Dann wiederholte er:
»Schlaf jetzt.« Und sie erwiderte: »Ja, ich bin schon sehr müde.« Aber
in Wirk lichkeit war sie überhaupt noch nicht schläfrig, denn sie wusste,
dass er an die Vergangenheit gedacht hatte, genau wie sie. Mit weit
geöffneten Augen starrte sie in die Dunkelheit und erlebte in Gedanken
noch einmal den Tag, an dem sie dieses Haus zum ersten Mal gesehen
hatte. Sie sah es jetzt als Haus an, nicht mehr als eine Hütte, denn es war
doppelt so groß wie an jenem Tag.

Sie konnte wieder das Gras vor sich sehen, das bis zu den
Fensterbrettern des niedrigen, lang gestreckten einstöckigen Gebäudes
hochgewachsen war, und roch wieder die abgestandene, feuchte Luft,
die ihnen entgegengeschlagen war, als sie die Tür aufgestoßen hatten.
Und sie hörte Nats Stimme, der zum Dach hochgeblickt und gesagt
hatte: »Das ist noch dicht. Da fehlt keine einzige Schieferplatte. Und
schau nur, wie groß der Raum ist, er muss fünfzehn Fuß lang sein. Und
der andere«, er hatte ihre Hand losgelassen, war durch eine weitere Tür
geeilt und hatte ihr zugerufen, »der ist fast genauso groß.« Er war die
Leiter hinaufgeklettert und sie hatte gehört, wie er oben umherging.
Dann hatte er heruntergerufen: »Er ist ganz leer und hier ist jede
Menge Platz.«

Als er wieder unten war, hatte er sie an der Hand genommen und
war mit ihr durch die beiden großen Räume gelaufen. Am anderen Ende
befanden sich zwei Türen. Die eine führte in eine Spülküche, einen
quadratischen Raum, etwa sieben Fuß lang an jeder Seite. Durch die
andere Tür gelangten sie in den Hof. Zwischen dem Kopfsteinpflaster
wuchs Gras; an den Seiten schlossen sich ein Stall an, ein
Kohlenschuppen und ein weiteres k leines Gebäude. Viel
bemerkenswerter aber war die große Scheune, ein sehr alter Bau.



Obwohl das Dach einige Lücken aufwies, waren die Balken alle noch
intakt.

Sie hörte, wie er sagte: »Es ist wundervoll, wundervoll.« Und sie
hatte das auch gedacht, aber sie war sprachlos bei dem Gedanken an
die Freude, die auf sie zukam. Als sie ins Haus zurückkehrten, sagte sie
zu ihm: »Wäre es nicht wundervoll, wenn wir hier einen einzigen
großen Raum hätten? Kannst du die Zwischenwand abreißen?«

»Warum nicht, Liebes«, hatte er erwidert. »Warum nicht? Wir reißen
die Wand ab und aus der Spülküche machen wir eine hübsche Küche.
Und diesen kleinen Kamin«, er hatte mit der Hand darauf gezeigt,
»nehmen wir heraus, damit wir ein großes, offenes Feuer haben
können.«

»Aber wo soll ich kochen?«, hatte sie gefragt.
»Du wirst einen tollen Herd bekommen, Liebes«, hatte er

geantwortet. »In einer Gießerei in Gateshead Fell haben sie einen
Ausstellungsraum, den ich schon oft besucht habe. Wir werden uns
einen Herd mit einem Backofen, einer Kochmulde und einem
Rauchabzug aussuchen, der den Kochdunst nach oben ableitet, zu dem
großen Schornstein. Oh, wir werden hier wahre Wunder vollbringen,
Liebes.« Und sie hatten sich geküsst und er hatte einen Walzer mit ihr
getanzt auf dem unebenen Boden.

Als sie schließlich wieder hinausgegangen waren, hatte er gesagt:
»Miss Netherton hat mir erzählt, dass hier ein großartiger Gemüsegarten
war, früher, und so wird es wieder werden. Und wir werden uns eine
Kuh anschaffen.«

»Ich hätte lieber Ziegen«, hatte sie sofort eingeworfen.
»Dann wollen wir Ziegen anschaffen, Liebling.«
Was für ein wundervoller Tag das gewesen war, aber was für einen

hohen Preis sie dafür hatten bezahlen müssen, wie entsetzlich hatten sie
dafür bezahlen müssen.

Drei Tage später hatte ihre Mutter die Farm verlassen und einen Brief
für ihren Mann hinterlassen, den Nathaniel für sie geschrieben hatte. Die
Ironie dabei war, dass Mr Dagshaw wütend zum Schulhaus gelaufen
war damit und ihn gebeten hatte, ihm den Brief vorzulesen. Mit
Vergnügen hatte Nathaniel ihm diesen Wunsch erfüllt.


