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ERSTER TEIL

1

»Was soll ich? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«
»Es wird von einem Vater wohl nicht zu v iel verlangt sein, seinem

Sohn eine so simple Frage zu stellen.«
»Wie bitte?«
Daniel Coulson beugte sich über die Frisierkommode; im Spiegel sah

er das feiste Gesicht seiner Frau. Ihre Haut war noch so glatt wie vor
einunddreißig Jahren, als sie ihm vor dem Traualtar das Jawort gegeben
hatte. Das war aber auch schon alles, was von dem Mädchen übrig
geblieben war, das ihn sich als Neunzehnjährigen geangelt hatte. Das
blonde Haar hatte seinen Glanz verloren, und die einstmals leicht
mollige, aber durchaus attraktive Frau war auseinandergegangen wie
ein Pfannkuchen. Ihr hochgeschlossenes Taftk leid unterstrich noch die
unförmige Figur. So etwas wie ein Dekolleté gab es bei ihr nicht. Sie
hielt es wohl für obszön, die Brüste auch nur ansatzweise zu entblößen.
Freilich war jede Leidenschaft, die ihr Busen in Daniel hätte wecken
können – oder sollen –, längst erloschen. Er richtete den Blick auf ihre
Augen. Normalerweise waren sie blassgrau, ja fast farblos, doch nicht in
Momenten wie diesem, wenn sie vor Wut kochte.

»Und du erwartest von mir, dass ich so einfach zu ihm gehe und ihn
so etwas frage?«, stieß er hervor.

»Jeder normale Vater würde das tun. Andererseits warst du natürlich
nie ein normaler Vater.«

»Das war ich gottlob wirk lich nie. Ich war immer auf seiner Seite und
habe alles getan, um ihm zu helfen, von dir loszukommen. Wenn es
nach dir ginge, würde er ja noch heute in Windeln rumlaufen. Was war
das damals für eine Blamage! Du hast ihm so lange die Brust gegeben,
bis die Leute mit dem Finger auf dich zeigten. Sonst hättest du nie damit
aufgehört.«

Ihr Ellbogen schoss jäh nach hinten und traf ihn mit solcher Wut in



den Nabel, dass er sich vor Schmerzen krümmte. Geistesgegenwärtig
riss er die Arme hoch, denn sie hatte den schweren Glasdeckel ihrer
Puderdose gepackt und zielte damit auf seinen Kopf. »Wirf nur«,
knurrte er, »aber dann zerschlage ich dir das Gesicht, und zwar so
gründlich, dass seine Hochzeit ohne dich stattfindet!«

Ganz langsam lockerte sich ihr Griff und der Deckel fiel auf den Tisch.
Ihren Mann ließ sie dabei nicht eine Sekunde lang aus den Augen. »Du
kannst den Gedanken wohl nicht ertragen, ihn an eine andere Frau zu
verlieren, selbst wenn es die Tochter deiner besten Freundin ist. Du
wolltest sie doch mit Joe verkuppeln. Na schön, als Schulmädchen mag
sie ja v ielleicht mal mit ihm geflirtet haben, aber jetzt ist sie erwachsen
und will Don. Und ich habe dafür gesorgt, dass sie sich kriegen.
Allerdings muss ich zugeben: Nach Don hätte ich unbedingt Joe für sie
ausgewählt.«

»O ja! Dann hättest du Joe für sie ausgewählt. Das entscheidest immer
allein du. Erst hast du mir einen zurückgebliebenen Sohn angehängt
und dann hast du mir ein fremdes Kind aufgezwungen. Freiwillig hätte
ich ihn nie adoptiert ...«

»Gott im Himmel!« Er wandte sich kopfschüttelnd ab und ging zur
Tür. Vor ihrem Himmelbett blieb Daniel stehen. Seit mehr als fünfzehn
Jahren hatte er nicht mehr darin geschlafen. Resigniert lehnte er den
Kopf an einen der v ier kunstvoll gedrechselten Pfosten. Dann drehte er
sich erneut zu ihr um und fixierte sie lange mit einem kalten Blick. Kein
Laut war zu hören, bis er doch noch einmal nachsetzte: »Ich soll dir ein
fremdes Kind aufgezwungen haben? Du hast wohl vergessen, dass es
nicht mein Vater war, der in der Irrenanstalt gestorben ist.«

Ihre Gesichtsmuskel zuckten. Schlagartig wurde ihm klar, dass er zu
weit gegangen war. Diese Bemerkung war grausam. Doch wie verhielt
es sich mit ihrer Grausamkeit ihm gegenüber? Wenn sie eine normale
Ehefrau gewesen wäre und nicht eine von ihrer Religion besessene
Fanatikerin und eine fast schon krankhafte Glucke, dann hätte er
bestimmte Bedürfnisse nicht anderswo befriedigen müssen. Natürlich
schämte er sich deswegen, aber wer hätte es ihm verdenken können?
Wie erniedrigend allein schon die ständige Heimlichtuerei für ihn war!
Freilich durften die Gemeindemitglieder, Priester und Nonnen nichts



davon erfahren. Der Schein musste immer gewahrt bleiben ...
Daniel hielt es in ihrem Schlafzimmer nicht länger aus. Er musste raus,

etwas trinken. Aber nein, er wartete wohl besser auf die Gäste. Wenn er
jetzt schon anfing, konnte er später die Zunge bestimmt nicht mehr im
Zaum halten.

Daniel hatte die Tür erreicht und wollte gerade auf den Flur treten, als
sie ihm eine letzte Verwünschung nachsandte. »Du bist der letzte
Abschaum und gleichst deinem Vater und der ganzen übrigen
Verwandtschaft!«

Ohne sich umzudrehen, zog er stumm die Tür hinter sich zu und blieb
erst wieder unten auf dem Treppenabsatz stehen. Er schloss die Augen.
War das nicht absurd? Ausgerechnet sie bezeichnete ihn als Abschaum.
Dabei war sie doch im ärmsten Viertel der Stadt aufgewachsen. Nur zu
gut erinnerte er sich noch an den Tag, an dem sie ins Büro der Firma
seines Vaters gekommen war und sich um die Stelle einer Sekretärin
beworben hatte. Sie war damals fünfzehn gewesen und Jane Broderick
hatte sie eingestellt. Dieselbe Jane Broderick, die drei Monate später
erklärt hatte: »Es ist schrecklich mit ihr. Sie wird nie tippen lernen. Als
Empfangsdame würde sie sich bestimmt ganz gut machen, aber wir
brauchen keine.« Sein Vater hatte sie jedoch nicht rauswerfen wollen.
»Geben wir dem Mädchen noch eine Chance. Sie haben gesagt, sie
könne ganz schön schreiben. Soll sie sich doch um die Ablage und die
Registratur kümmern.«

Später hatte sein Vater sich fast totgelacht, als er von ihren
Rhetorikstunden bei einem pensionierten Lehrer erfuhr. Von da an hatte
Daniel sie mit ganz anderen Augen gesehen. Er hatte wirk lich geglaubt,
sie sei etwas Besonderes. Nun, im Laufe der Zeit hatte er ihre
Besonderheiten zur Genüge kennengelernt. Aber eins musste er ihr
lassen: Die Rhetorikstunden waren keine Zeitverschwendung gewesen,
denn seitdem konnte sie sich in jeder Umgebung ins rechte Licht
rücken. Gleichwohl wählte sie sich ihre Gesellschaft seit dem Tag ihrer
Hochzeit stets selber aus. Mit so etwas wie Arbeitern gab sie sich nicht
ab. Umso erstaunlicher war es, dass sie sich mit Janet Allison
angefreundet hatte, obwohl die Allisons nicht in einem so prächtigen
Herrenhaus lebten wie sie und nicht zu den alteingesessenen Familien



zählten. Dafür waren sie vom Scheitel bis zur Sohle Katholiken.
Protestanten hätte Winnie nie in ihrer Nähe geduldet, und wenn sie mit
zehn Adelstiteln auf die Welt gekommen wären. Sie ließ keinerlei Zweifel
an ihrer Treue zur katholischen Kirche.

Daniel stieg mit nachdenklicher Miene weiter die Treppe hinunter. Er
hatte gerade den Korridor erreicht, da öffnete sich am anderen Ende
eine Tür und sein Adoptivsohn Joe kam ihm entgegen.

Joe war genauso groß wie er und glich ihm auch ansonsten in
vielerlei Hinsicht. Wer es nicht gewusst hätte, wäre versucht gewesen,
die beiden für Vater und Sohn zu halten. Nur war sein Haar schwarz
und nicht braun wie das seines Adoptivvaters und im Gegensatz zu
Daniel hatte er keine blauen, sondern warm leuchtende braune Augen.
Daniel war stolz darauf, dass Joe ihm so ähnelte. Auch behandelte er ihn
genauso wie seine leiblichen Söhne, ja fast war er ihm noch lieber als
Stephen und sogar Don.

Während er sich näherte, bemerkte er zwei Bücher in Joes Hand.
»Nanu? Legst du heute eine Nachtschicht ein?«

»Eigentlich nicht. Ich wollte nur etwas nachschlagen.« Sie blickten
einander in die Augen. Unvermittelt fragte Joe: »Ärger gehabt?«

»Was meinst du damit?«
»Na ja, ihr Schlafzimmer liegt direkt über der Bibliothek. Die Decke ist

zwar recht hoch, aber schalldicht ist sie nicht gerade.«
Daniel ging weiter zur Bibliothek. »Hast du mal eine Minute Zeit?«,

fragte er seinen Adoptivsohn mit einem Blick über die Schulter.
»Klar, für dich nehme ich mir einfach Zeit.«
Joe zog die Tür hinter sich zu und folgte Daniel zum Fenster, das den

Blick auf einen herrlichen Garten freigab. An der Wand gegenüber
stand ein bequemes Ledersofa, aber der Mann, der für Joe wie ein Vater
war, setzte sich nicht, sondern stellte sich ans Fenster. Seufzend drückte
er die Stirn gegen den Holzrahmen.

»Was war denn los?«, fragte Joe besorgt.
»Es ist nicht zu fassen«, stöhnte Daniel. »Du wirst nicht glauben, was

sie jetzt von mir verlangt.«
»Sag’s mir einfach.«
Daniel ließ sich nun doch auf das Sofa sinken. Er verbarg den Kopf in



den Handflächen. »Ich soll Don fragen, ob er noch jungfräulich ist«,
murmelte er.

Da Joe nicht reagierte, sah er schließlich auf. »Was sagst du dazu?«
»Was kann man da noch sagen?«, brummte Joe kopfschüttelnd.

»Kann man in solchen Dingen überhaupt einen Rat geben? Aber wie,
glaubst du, würde sie reagieren, wenn du ihr sagtest, er sei es nicht
mehr?«

»Wie sie reagieren würde? Keine Ahnung; ich bin schon ganz
durcheinander. Sie würde garantiert durchdrehen. Vielleicht würde sie
sogar versuchen, die Hochzeit im letzten Moment zu verhindern, und in
der Kirche schreien, er dürfe ein unbeflecktes Mädchen wie Annie –
oder Annette, weil ihre Mutter ja keine Kosenamen duldet – nicht
heiraten. Vielleicht würde deine Mutter ihn auch zu Father Cody
schleifen. Um Father Ramshaw würde sie ja einen großen Bogen
machen, weil sie genau weiß, dass er ihr nur ins Gesicht lachen würde.
Aber mit Cody wäre das etwas anderes. Er liegt ganz auf ihrer Linie,
würde Don in eine Reihe mit den Frevlern von Babel bis Sodom stellen
und zum Schluss Johannes den Täufer anrufen, weil sonst keiner mehr
ihren Sohn von seinen Sünden reinwaschen könnte.«

Joe verkniff sich mühsam das Lachen. »O Dad, du hättest wirk lich das
Zeug zum Komiker.«

»In den letzten Tagen war mir bestimmt nicht zum Lachen zumute,
mein Junge. Außer dir gibt es nur noch einen Menschen, mit dem ich
über das alles sprechen kann. Ich sag’s dir ganz ehrlich: Ich bin
verzweifelt. Du weißt ja, ich habe sie schon zweimal verlassen, aber
jedes Mal hat sie mich wieder rumgekriegt und ich bin
zurückgekommen. Doch wenn ich jetzt gehe, helfen ihr all die Tränen
und Selbstmorddrohungen und das Gerede von den hilflosen Kindern
nichts mehr ... Kinder! Du warst zwanzig Jahre alt, als sie zuletzt mit
dieser Leier anfing, und das ist jetzt auch schon wieder fünf Jahre her.
Na ja, ein Kleinkind hat sie ja lange genug mit sich herumgeschleppt –
selbst als es schon sechzehn war. Zumindest sah sie Don immer noch als
ihr Baby an. Es ist ein Wunder, dass trotz allem so ein prächtiger Kerl
aus ihm geworden ist, findest du nicht auch?«

»Ja, ja, da hast du schon recht, Dad, er ist schwer in Ordnung. Aber



hast du auch an Stephen gedacht? Was soll aus ihm werden, wenn du
wirk lich ernst machst und nicht mehr zurückkommst? Er wird zeitlebens
ein Kind bleiben. Bislang hast immer du dich um ihn gekümmert, aber
wer würde es dann tun? Maggie kann man es nicht zumuten, ihn allein
zu versorgen. Und was Mam mit ihm anstellen würde, weißt du nur zu
gut. Sie hat ja oft genug damit gedroht.«

Daniel sprang plötzlich auf. »Hör auf, Joe, bitte hör auf! Solange ich
lebe, kommt Stephen in kein Heim. Aber ich halte es in diesem Haus
nicht mehr aus. Sieh dich doch nur um! Was soll denn nur dieser riesige
Raum hier – er ist von oben bis unten vollgestellt mit Büchern, die außer
dir kein Mensch auch nur ansieht. Der reine Prunk, und nichts dahinter!
Achtundzwanzig Zimmer und dazu noch dein altes Häuschen. Ställe für
acht Pferde, aber wir haben nicht einmal einen Hund, weil sie Hunde
nicht ausstehen kann. Ein Wunder, dass ihr Katzen nicht zu v iel sind.
Sechs Morgen Land und das Haus für Lily und Bill. Und wozu das alles?
Damit wir fünf Leute für uns arbeiten lassen können? Damit jeder von
uns seinen Diener hat? Ich lebe seit fünfzehn Jahren in diesem Haus.
Gekauft habe ich es vor siebzehn Jahren, weil es spottbillig war. Eine
Bombe war in der Nähe explodiert und eine Zeit lang hatten Soldaten
darin gehaust. Die Eigentümer waren froh, als sie es loswaren.
Merkwürdig ist es trotzdem. Die konnten ihre Ahnen bis ins siebzehnte
Jahrhundert zurückverfolgen, doch sie waren bereit, ihr Anwesen an
einen Emporkömmling zu verramschen, der Dinge produziert, mit
denen man Menschen umbringen kann.« Er hatte sich nun in Fahrt
geredet. »Ganz richtig, so habe ich es immer gesehen. Als Dad und Jane
Broderick kurz vor Kriegsende bei der Explosion in der Fabrik ums
Leben kamen, hielt ich das für eine Art Vergeltungsschlag des
Schicksals. Irgendwie habe ich das immer als eine verdiente Strafe
angesehen. Genauso hatte ich bei diesem Haus kein gutes Gefühl, von
Anfang an nicht. Aber damals sagte ich mir: Das musst du kaufen!
Darum kann ich auch deiner Mutter keinen Vorwurf machen. Sie war
genauso scharf auf das Haus. Und als wir einzogen, steckte sie ein
ganzes Vermögen in die Einrichtung. Eins muss man ihr ja lassen,
Geschmack hat sie. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass es ein
verwunschenes Haus ist. Komisch, nicht wahr? Aber es hat was gegen



mich.«
»Das bildest du dir jetzt nur ein!«, protestierte Joe.
»Es mag mich wirk lich nicht. Für solche Dinge habe ich einen siebten

Sinn, ich spüre sie einfach. Ich bin hier eingedrungen, obwohl ich kein
Recht dazu hatte. Wir alle sind im Grunde Störenfriede. Na ja, seit dem
Krieg ist es vorbei mit den alten Traditionen. Keiner ist besser, nur weil
er aus einer Adelsfamilie stammt. Andererseits gibt es nun einmal Orte
wie eben diese alten Herrenhäuser, die einen ständig darin erinnern,
dass man seinen Platz anderswo hat. Ich gehöre nicht hierher, Joe.«

Zum ersten Mal huschte ein Lächeln über Daniels Gesicht. Er sah
wieder zum Fenster hinaus. »Erinnerst du dich noch an unser erstes
eigenes Häuschen am Fuß des Brampton Hill? Es war so richtig
gemütlich. Der Garten war nicht weniger schön als der hier und er hatte
den Vorteil, dass man sich darin nicht verlief.«

Sein Adoptivsohn nickte. »O ja, ich erinnere mich noch genau.«
»Und trotzdem gefällt dir dieser Palast?«
»Doch, ja. Ich habe mich hier immer wohlgefühlt. Aber ich glaube,

ich weiß, was du meinst. In einem täuschst du dich aber: Denn Dad, im
Grunde hast du doch Glück. Um das alles hier in Schuss zu halten,
kommst du mit fünf Angestellten aus. Die Blackburns dagegen
brauchten damals allein schon zwölf Leute für das Haus, und sie hatten
auch nur drei Söhne und eine Tochter.«

»Ja, ja, richtig, drei Söhne. Sie sind alle im Krieg gefallen.«
»Ach, Dad, schau doch wieder ein bisschen fröhlicher drein.« Joe

boxte ihm kameradschaftlich in die Rippen. »Soll ich dir was sagen? Du
gehst jetzt zu Don rüber und fragst ihn ganz einfach, ob er noch
›unbefleckt‹ ist. Was meinst du, wie entgeistert er dich anglotzen wird?«

Weil Joe sich vor Lachen bog, fing nun auch Daniel an zu
schmunzeln. »Die Frau hat nicht alle Tassen im Schrank, sag’ ich dir.
Was die sich alles einbildet ... Aber sag mal, glaubst du, dass er noch
eine Jungfrau ist?«

»Keine Ahnung. Andererseits könnte ich es mir ganz gut vorstellen.«
»Dann weißt du mehr als ich. Wo steckt er überhaupt?«
»Zuletzt habe ich ihn im Billardzimmer gesehen. Er versucht mal

wieder sein Glück und spielt gegen Stephen. Soweit ich das mitgekriegt



habe, war er auf der Verliererstraße, wie immer. Aber er versteht sich
prächtig mit dem Kerl.«

»Das stimmt. Das ist ja auch so ein wunder Punkt, über den sie
einfach nicht hinwegkommt: dass ihr k leines Lamm immer Zeit für ihren
zurückgebliebenen Erstgeborenen findet und nicht rund um die Uhr um
sie herumtanzt. Kommt, gehen wir gemeinsam rüber.«

Stephen und Daniel spielten noch immer eifrig Billard, als die zwei
eintraten.

»Dachte ich mir doch, dass ich euch hier antreffen würde!«, rief Joe
schon in der Tür. »Was seid ihr nur für Kindskopfe! Ihr verschmiert
euch über und über mit Kreide und habt wohl ganz vergessen, dass wir
in einer halben Stunde Besuch erwarten.«

»Joe! Joe! Ich hab’ ihn geschlagen! Ganz ehrlich!«
Joe ging auf einen etwa dreißigjährigen Mann zu, der fast so groß

und gut gewachsen war wie er; doch das Gesicht unter dem buschigen
schwarzen Haar hätte einem kleinen Jungen gehören können, einem
hübschen kleinen Jungen. Dass etwas mit ihm nicht in Ordnung war,
verrieten seine Augen. Sie waren blau wie die seines Vaters, doch war
sein Blick verschwommen und unstet. Kurzfristig konnte er etwas
fixieren und in solchen Momenten suchte sein Verstand wohl nach
etwas, bekam es aber nur für einen Augenblick zu fassen, ehe es sich
wieder verflüchtigte.

»Ich ... ich hab’ sieben Punkte nacheinander gemacht und er keinen
einzigen! Stimmt doch, oder, Don?«

»Ja, ja, das stimmt schon. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance.«
»Keinen einzigen Punkt, Don?«, rief Daniel. »Dann bist du ja

schlechter geworden!«
»Na ja, er ist halt zu gut für mich. Das ist einfach nicht fair.«
»Ich ... ich lass dich das nächste Mal gewinnen, Don. O ja! Du darfst

das nächste Mal gewinnen, das versprech’ ich dir.«
»Ich werde dich daran erinnern.«
»O ja! Tu das, Don!«
Stephen fuhr sich unvermittelt mit der Hand zum Hals und zerrte dort

an seiner Fliege herum. »Die tut mir weh, Dad.«
»Unsinn.« Daniel ging zu ihm hinüber und rückte sie wieder zurecht.



»Dad?«
»Ja, Stephen.«
»Darf ich zu Maggie in die Küche?«
»Du weißt doch, dass Maggie das Essen kochen muss.«
»Na gut, dann geh’ ich eben zu Lily.«
»Aber doch nicht jetzt, Stephen. Muss ich dir das jedes Mal aufs Neue

sagen? Ist doch gar nicht so schwer: Du begrüßt Mr und Mrs Preston
sowie Mrs Bowbent und natürlich auch Tante und Onkel Allison und
Annie ... Annette. Wenn das vorbei ist und du dich ein bisschen mit
Annette unterhalten hast, darfst du in dein Zimmer. Lily bringt dir dann
bald dein Essen.«

Daniel wandte sich ab und ging zum Kamin, um das Feuer
nachzuschüren. Von hinten trat Don an ihn heran.

»Dad? Lass ihn gleich nach oben gehen. Ihm ist vorhin wieder ein
Missgeschick passiert.«

»Schlimm?«
»Nur ein bisschen nass. Aber er ist völlig durcheinander. Du weißt

doch selbst, dass er mit so v ielen Menschen überfordert ist. Ich verstehe
nicht, warum du ihm das nicht ersparst.«

»Den Grund kennst du sehr wohl, Don«, erwiderte Daniel und schob
ein Scheit in die Flammen. »Ich werde meinen Sohn nicht wie einen
Idioten verstecken – ganz einfach, weil er kein Idiot ist, Punkt.«

»Aber für ihn ist es doch eine Qual. Erspar es ihm wenigstens dieses
Mal. Mam würde sich nur wieder aufregen, wenn er ausgerechnet heute
mit nassen Hosen daherkäme. Es ist ja schon einmal geschehen.«

»Das ist aber schon lange her. Seitdem hat er v iel dazugelernt.«
»Dad, bitte.«
Vater und Sohn sahen einander vorwurfsvoll an. Eine Weile fiel kein

Wort mehr. Nur im Hintergrund war Joes Stimme zu hören. Er lenkte
Stephen mit einer Erzählung ab, sodass sie auf den Behinderten keine
Rücksicht zu nehmen brauchten.

»Betrachte es als eine Art Hochzeitsgeschenk für mich«, brummte
Don schließlich.

»Ach, reicht dir nicht, was du bekommen hast?«
»Ob es mir nicht ›reicht‹? Du weißt doch, wie ich mich freue. Ich



kann’s nur noch nicht fassen. Ein ganzes Haus für uns zwei allein, und
noch dazu ...« Er hielt inne, um mit gesenkter Stimme fortzufahren: »...
eins, das so weit weg ist.«

»Richtig, mein Junge, ihr werdet dort eure Ruhe haben. Aber eines
darfst du bitte nie vergessen. Ich mahne nicht gern, aber es muss doch
gesagt werden. Brech nicht alle Brücken hinter dir ab. Lade sie öfter zu
euch ein und komm sie besuchen, so oft du kannst.«

»Versprochen, Dad. Aber da wäre noch etwas, das ich dir ganz allein
sagen möchte. Danke für alles, Dad. Danke, dass du mich da
durchgebracht hast.«

Er musste ihm nicht erk lären, was er damit meinte. Daniel verstand die
Andeutung auf Anhieb. Er wandte sich um und ging mit schnellen
Schritten zu Stephen hinüber. »Also gut. Du hast wieder mal
gewonnen. Du bist nicht nur der beste Billardspieler weit und breit, du
schaffst es immer wieder auch, mich um den kleinen Finger zu wickeln.
Wenn du willst, kannst du in dein Zimmer gehen. Ich sage nur noch
Lily Bescheid, dann kommt sie zu dir nach oben.«

»Das kann warten, Dad.« Joe legte einen Arm um Stephens Schulter.
»Erst müssen wir zwei was k larstellen. Der Kerl will doch glatt
Sunderland gegen Newcastle unterstützen. Habt ihr so was schon mal
gehört? Beim Fußball hört der Spaß auf! Los, Stephen, sei ein Mann und
stell dich!«

Die beiden Männer verließen den Raum. Im Gehen legte Stephen
einen Arm um Joes Hüfte und versuchte seinem Adoptivbruder ein Bein
zu stellen. Aus seiner Kehle kam ein glückliches Gurgeln.

Obwohl Daniel und Don nun endlich allein waren und ungestört
sprechen konnten, schienen sich Vater und Sohn auf einmal nichts
mehr zu sagen zu haben. »Hast du Lust auf eine Partie Billard, Dad?«,
schlug Don vor. »Wir haben ja noch eine Viertelstunde Zeit.«

»Nein, danke, Don. Ich schaue lieber kurz in der Küche vorbei.
Maggie soll ein paar Bissen für Stephen abzweigen und nach oben
schicken.« Daniel wandte sich hastig ab und ließ seinen Sohn allein.

Eine mit grünem Filz bespannte Tür führte in den weitläufigen
Küchentrakt. Dort hatte Daniel die modernsten Geräte einbauen lassen,



ansonsten aber alles beim Alten gelassen. So stand ein moderner Herd
einem offenen Kamin und einem alten Steinbackofen gegenüber, in dem
nach wie vor ein hervorragendes Brot gebacken wurde. Für eine
behagliche Atmosphäre sorgten ein langer Holztisch in der Mitte des
Raumes, ein mit Steingut beladenes Regal sowie das Fenster mit Blick auf
die Stallungen. Zudem gab es eine geräumige, mit Marmor gekachelte
Speisekammer und einen Raum, in dem das Brennholz gelagert wurde.
Von dort gelangte man in einen vor nicht allzu langer Zeit
fertiggestellten Anbau mit großen Glasfenstern.

In der Küche wurde heute Schwerstarbeit geleistet. Maggie Doherty,
die siebenunddreißigjährige Köchin, belegte einen selbst gebackenen
Tortenboden mit halbierten Kirschen und Erdbeeren. Die Sahne hatte
sie schon vorher mit einer Spritzdüse kunstvoll verteilt. Bei Daniels
Eintreten sah sie kurz auf. »Sie werden bald kommen.«

»Ja, ja richtig. Die kommen immer so pünktlich, dass man die Uhr
danach stellen kann ... Das sieht aber hübsch aus! Wenn es auch noch
genauso gut schmeckt, kann nichts mehr schiefgehen.«

»Da bin ich ganz sicher. Ich habe eine halbe Flasche Sherry
hineingegeben. Der Boden dürfte schön damit getränkt sein.«

»Wirklich? Nun, das braucht Madge Preston ja nicht zu wissen, oder?
Du kennst sie ja!«

»Sag ihr einfach, das sei eine Gewürzmischung. Aber du kannst dir
gar nicht vorstellen, wie v iel besser so ein Kuchen schmeckt, wenn
guter Sherry drin ist.«

»Doch, kann ich schon. Hmm, wie das riecht! Gibt es Ente?«
»Ja, mit der üblichen Füllung und ein paar k leinen Geheimnissen von

mir.«
»Ich freue mich schon drauf. Und als Vorspeise?«
»Soupe Vichissoise.«
»Lecker!«
»Oder wahlweise Krabbencocktail.«
»Darauf wird sich Betty Broadbent stürzen, jede Wette.«
Unter seinen bewundernden Blicken arrangierte Maggie die letzten

Kirschen. Als sie fertig war, erk lärte er: »Ich habe Stephen auf sein
Zimmer geschickt. Ihm ist heute wieder etwas danebengegangen, wie



ich mir sagen lassen musste. Könntest du ihm später ein bisschen von
allem raufschicken?«

Maggie sah ihn missbilligend an. »Warum du nur immer darauf
bestehst, dass der Schein gewahrt bleibt, das weiß Gott allein. Fremde
sind für ihn eine Belastung. Warum kannst du ihn dann nicht einfach in
Frieden lassen?«

»Wie oft muss ich das denn noch sagen, Maggie? Es ist nur zu seinem
Guten.«

Maggie stellte den Kuchen wortlos beiseite. Während sie sich die
Hände wusch, taten ihm seine barschen Worte schon wieder leid. »Mein
Gott, dass ich mich auch immer gleich so aufrege! Es ist auch so schon
schwer genug für euch. Aber sei mir bitte nicht böse, Maggie. Vorhin
hat sie mir wieder eine grässliche Szene gemacht.«

Erneut sah sie zu ihm auf, doch diesmal war ihr Blick freundlich,
verständnisvoll. »Ich weiß, dass du deinen Kindern ein guter Vater
bist.« Sie wollte noch mehr sagen, doch in diesem Augenblick trat eine
junge Frau in die Küche. Sofort änderte Maggie die Tonlage. »Peggie!
Mach Master Stephen ein Tablett zurecht und bring es ihm rauf. Du
weißt ja, was er am liebsten isst. Und noch was ... Habt ihr den Tisch
richtig gedeckt?«

»Jawohl, Miss Doherty«, lispelte das Mädchen. »Lily ist gerade fertig
geworden. Sieht aus wie ein richtiges Kunstwerk.«

»Na, wir werden ja gleich feststellen, ob ich derselben Meinung bin«,
erwiderte Maggie, doch lächelte sie das Mädchen dabei an. Dann legte
sie ihre weiße Schürze ab, strich sich das Haar glatt und verließ die
Küche.

Daniel folgte ihr. Im Flur blieben sie stehen. Er drehte sie zu sich
herum und beugte sich über sie. Ihr Gesicht war ansehnlich, wenn auch
nicht aufregend schön. Die regelmäßigen Züge verrieten ein
aufrichtiges, gütiges Wesen.

»Es tut mir leid, Maggie«, murmelte er. »Wie konnte ich mich nur so
gehen lassen?«

»Sei doch nicht dumm. Nun warte ich schon so lange auf diesen
Moment. Endlich ist es so weit und ich komme mir überhaupt nicht
unverschämt dabei vor, wenn ich so mit dir spreche.«



»Och, Maggie, du bist jetzt zwanzig Jahre bei uns. Ich war wie ein
Vater zu dir ...«

»Wie? Ich habe dich nie als Vater gesehen, Dan. Komisch« – sie lachte
leise –, »dass ich dich ›Dan‹ nenne.«

»Du verlässt uns also nicht?«
»Nein.« Sie sah sich nervös um. Da niemand kam, fuhr sie fort: »Ich

habe darüber nachgedacht, aber dann wurde mir k lar, dass ich es nicht
kann. Natürlich muss ich mich am Riemen reißen und darf mir nichts
anmerken lassen, auch wenn es mir noch so schwerfällt. Oft genug
wollte ich mich ja auf der Stelle umdrehen und für immer gehen, wenn
sie mich so von oben herab abkanzelte. Am Anfang wusste ich gar
nicht, warum ich es aushielt. Aber dann begriff ich es: Hier ist mein
Platz. Aber dass ich zwanzig Jahre lang bleiben würde, hätte ich mir nie
vorstellen können. Weißt du, zuerst dachte ich ja, Stephen sei der
Grund – er war doch so hilflos und auf Liebe angewiesen. Na ja, das ist
er immer noch, er braucht v iel Zuwendung ...«

»Das sehe ich nicht ganz so, Maggie.«
Sie wandte sich abrupt ab, doch er packte sie am Arm und wollte

noch etwas sagen, aber sie kam ihm zuvor. »Morgen ist mein freier Tag.
Wie Sie wissen, gehe ich da immer zu meiner Cousine Helen. Die
Adresse kennen Sie ja: Bowick Road 42.« Sie zwinkerte ihm kurz zu,
dann ließ sie ihn stehen.
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Das Essen war ein voller Erfolg. Die Gäste bedankten sich
überschwänglich bei Winifred und beglückwünschten sie zu ihrer
Köchin.

Anschließend zogen die Frauen sich wie nach jedem Dinner in den
Salon zurück, während die Männer im Esszimmer bei einem Glas
Portwein ihre Zigarren rauchten. Winifred hatte diese Sitte, die ja sonst
nur in Adelskreisen üblich war, bei ihrem Einzug eingeführt. Am Anfang
hatte Daniel darüber gespottet, es dann später aber unterlassen.

Annette Allison saß auf einem unbequemen Stuhl neben dem Flügel
und beobachtete ihre Mutter, ihre zukünftige Schwiegermutter, Madge
Preston, und Betty Bowbent. Unwillkürlich schickte sie ein stummes
Stoßgebet zum Himmel: Bitte lieber Gott, lass nicht zu, dass ich so werde
wie sie. Gewissensbisse verspürte sie wegen dieser Gedanken nicht,
auch wenn es in der Bibel hieß, man solle Vater und Mutter ehren.
Merkwürdig, sinnierte sie, seit dem fünften Lebensjahr hatte sie bei
Klosterschwestern im Internat gelebt und war also mit derlei Predigten
aufgewachsen. Dennoch hatte sie stets ihre eigenen Vorstellungen
entwickelt.

Ihre Gedanken wanderten weiter zu Don. Ihr war k lar, dass ihr heute
keine fünf Minuten Alleinsein mit ihm vergönnt sein würden, denn nicht
nur ihre Mutter, sondern auch Mrs Coulson wachten mit Argusaugen
über sie. Es war wie im Gefängnis. Beim Gedanken an Dons Mutter
beschlich sie Angst vor der Zukunft. Als seine Ehefrau würde es ihr
wohl schwererfallen, ihre wahren Gefühle zu verbergen und bei den
unvermeidbaren Meinungsverschiedenheiten zu schweigen.

Mittlerweile war Mrs Bowbent auf Maria zu sprechen gekommen.
Worauf ihre Mutter schnell das Thema wechselte und laut darüber
nachdachte, ob man nicht auch gleich das Wetter für den nächsten
Sonntag bestellen könnte. Das war die Gelegenheit, den Damen
wenigstens für eine Weile zu entkommen. Annette stand hastig auf. »Ist
es dir recht, wenn ich mal nach oben gehe und ein bisschen mit
Stephen plaudere?«, fragte sie ihre zukünftige Schwiegermutter.

Nach kurzem Zögern antwortete Winifred lächelnd: »Aber natürlich,



Annette. Er wird sich bestimmt über deinen Besuch freuen.«
Die v ier Frauen blickten Annette nach. Kaum hatte sich die Tür hinter

ihr geschlossen, nahm Madge Preston einen neuerlichen Anlauf.
»Warum sollen wir das Thema totschweigen, Janet? Sie weiß doch
Bescheid. Im Grunde weiß jeder, was los ist.«

Janet Allison war entrüstet. »Das stimmt doch überhaupt nicht! Und
was gehen diese Leute uns noch an. Sie sind ja weggezogen.«

»Richtig, aber erst als Marias dicker Bauch auch dem Letzten ins
Gesicht gesprungen war.«

»Pfui, Madge! Wie ordinär du bist!«
»Sei doch nicht so prüde, Janet. Was würdest du denn sagen, wenn

Annette das Gleiche passierte?«
Janet Allison sprang empört auf. »Diesmal bist du zu weit gegangen,

Madge!«
»Bitte setz dich wieder, Janet, es tut mir leid.«
Winifred, die ihnen schweigend zugehört hatte, legte begütigend eine

Hand auf Janets Arm. »Setz dich doch wieder, Janet, bitte. Wir wollen
über etwas anderes sprechen. Es gibt weiß Gott erbaulichere Themen.«
Sie bedachte Madge mit einem tadelnden Blick. In diesem Moment ging
die Tür auf. »Ah, da kommen die Männer.« Sie ließ sich erleichtert
zurücksinken. Mit mehr oder weniger sanfter Gewalt brachte sie Janet
dazu, es ihr gleichzutun.

Im Gänsemarsch kamen die Ehemänner herein: Daniel, der rundliche
John Preston, der hagere, immer ein bisschen blutarm wirkende Harry
Bowbent und James Allison, der einen gewaltigen Schmerbauch vor
sich herschob. Joe folgte ihnen mit etwas Verspätung.

Winifred winkte ihn zu sich. »Wo ist Don?« Im allgemeinen
Stimmengewirr hörte niemand außer Joe die Frage.

»Don? Ach, er ist nur kurz zu Stephen gegangen, ihm eine gute
Nacht wünschen.«

Sie musste sich förmlich zwingen, nicht auf der Stelle nach dem
Rechten zu sehen. Und als sie Janet Allisons zusammengekniffenen
Augen bemerkte, wusste sie, dass ihre zukünftige Schwägerin dasselbe
dachte wie sie.



Im zweiten Stock standen Don und Annette eng umschlungen in
Stephens Spielzimmer und küssten sich. Als ihre Lippen sich trennten,
raunte Don ihr ins Ohr: »Ohne dich kann ich keine Minute länger
leben.«

»Mir geht es nicht anders«, erwiderte sie schlicht. »Vor allem jetzt
nicht mehr, seit ich Gewissheit habe.«

»Ja, vor allem jetzt.« Er nahm ihren Kopf zärtlich zwischen beide
Hände. »Kannst du dir vorstellen, dass es auf der ganzen Welt noch so
ein Paar gibt mit Müttern, wie es unsere sind?«

»Nein. Aber manchmal plagen mich schreckliche Schuldgefühle. Du
hast ja noch Glück, hinter dir steht wenigstens dein Vater. Ich dagegen
muss gegen alle beide ankämpfen. Soll ich dir sagen, warum sie mich
heute ausnahmsweise gehen ließ? Weil die Damen wieder mal über Maria
Tollett diskutierten. Und das Thema ist natürlich v iel zu schmutzig für ein
unschuldiges Mädchen wie mich. Die arme Maria! Mein Gott, wie war sie
früher doch schüchtern! Einigen Mädchen hätte ich so etwas zugetraut,
aber nie und nimmer Maria. Aber dann ist es ihr passiert und ihre Familie
musste sie in eine andere Stadt schicken – wegen der Schande. Ich
glaubte immer, jetzt, wo wir die Fünfzigerjahre endlich hinter uns
haben, wäre so etwas nicht mehr möglich. Aber wenn das so weitergeht
und Leute wie deine oder meine werte Frau Mama nicht dazulernen,
werden diese alten Zöpfe auch zur Jahrtausendwende nicht
abgeschnitten sein.«

Sie drückte sich mit aller Kraft an ihn: »O Gott, wenn doch schon
Samstag wäre!«

»Es wird ja alles gut, Liebes. Denk nur an die drei Wochen in Italien!
Nur du und ich! Na gut, wir müssen natürlich zum Papst gehen, aber
das ist ja nur ein Tag.«

Er spürte, wie ihr Körper zu zittern anfing, hörte sie an seiner Schulter
k ichern. Auch er konnte ein Lachen nur mit Mühe unterdrücken.
»Pssst! Pssst. Wenn unsere Mütter das hören, kommen sie die Treppe
raufgesprintet.«

Sie sah zu ihm auf. Tränen standen in ihren Augen. Sie biss sich auf
die Lippen, um nicht loszuplatzen. Schließlich brachte sie hervor: »Ich
habe ihnen hoch und heilig versprechen müssen, dass wir jeden



Morgen zur Messe in den Vatikan gehen ... du und ich gemeinsam.«
»Nein!«
»Doch!«
»Hast du ihnen nicht gesagt, dass der Papst uns gernhaben kann und

wir lieber bis Mittag im Bett bleiben und uns aneinanderkuscheln?«
»O Don!«, k icherte sie.
»Hör doch!« Er löste sich sanft von ihr. »Da kommt jemand. Ich

verschwinde lieber in Stephens Zimmer und sehe nach, ob er schon
schläft, und du gehst schon mal die Treppe runter.« Doch unvermittelt
überlegte er es sich anders und legte einen Arm um ihre Hüfte. »O nein!
Nein! Wir spielen keine Komödie mehr. Irgendwann muss Schluss sein.
Wenn ich einen Funken Verstand gehabt hätte, hätte ich ihnen viel
früher gesagt, was los ist.«

Sie setzten sich mit trotziger Miene in Bewegung, als Joe ihnen
entgegenkam. »Gleich schicken sie einen Suchtrupp. Beeilt euch mal
lieber. Unten herrscht Aufbruchsstimmung. Sie begutachten noch die
Geschenke, aber die Stimmung ist auf den Nullpunkt gesunken. Sag
mal, Annette, hat es einen Streit gegeben?«

Sie schüttelte den Kopf. »Es ging nur um Maria Tollett. Und da habe
ich die Gelegenheit beim Schopfe ergriffen und bin gegangen. Ich
nehme an, dass sie während meiner Abwesenheit kein Blatt mehr vor
den Mund genommen und kein gutes Haar an ihr gelassen haben. Das
dürfte allerdings Mrs Preston gegen den Strich gegangen sein, weil sie
doch mit den Tolletts eng befreundet ist.«

»Ach so ... Hört trotzdem lieber auf meinen Rat und schaut ein
bisschen ernster drein. Unten herrscht dicke Luft. Wenn ihr so Arm in
Arm daherkommt, ist der Ofen endgültig aus.«

Lachend ließen sie sich von ihm die Treppe hinunterscheuchen. »Bald
ist Samstag«, raunte Don Annette ins Ohr und sie flüsterte: »Amen!
Amen!« Keiner ahnte, dass Joe, ihr Freund und Verbündeter, den
Samstag mindestens ebenso inbrünstig herbeisehnte wie sie.

Es war kurz vor elf. Im ganzen Haus herrschte Stille. Winifred hatte sich
in ihr Zimmer zurückgezogen und auch Joe und Stephen lagen bereits
im Bett. Nachdem Lily und Peggie ihm eine gute Nacht gewünscht



hatten, rumorte nur noch Maggie in der Küche herum. Daniel wusste,
dass er bei ihr jederzeit willkommen war. Und diese Stunden des
Alleinseins mit ihr taten ihm so unendlich wohl. Doch heute verzichtete
er darauf, denn er war zu aufgewühlt. Er wusste genau, wohin es
geführt hätte, wenn er sich jetzt hätte gehen lassen – das Klima im Haus
wäre vollends unerträglich geworden, weil er seine Gefühle einfach
nicht verbergen konnte.

Müde war Daniel noch nicht. Er war ein Nachtmensch, der erst so
richtig aufdrehte, wenn die anderen ins Bett gingen. Schwierigkeiten
hatte er dagegen regelmäßig am Morgen. Da kam er nur schwer aus
den Federn.

Er zog sich einen Mantel an und ging leise aus dem Haus. Es war kühl
geworden. Der Herbst und mit ihm die langen, kalten Nächte standen
bevor. Daniel hing seinen Gedanken nach. War sein bisheriges Leben
nicht auch eine lange, kalte Nacht gewesen? Doch jetzt sah er in der
Ferne ein Licht flackern. Wie er sich danach sehnte, sich an diesem
Feuer zu wärmen! Gleichzeitig schämte er sich deswegen.

Langsam ging er die Auffahrt hinunter. Unten beim Tor brannten
noch die Lampen. Das bedeutete, dass Lily und Bill, ihr Mann, noch auf
waren.

Als er an ihrem Häuschen vorbeikam, stürzte plötzlich Bill zur Tür
heraus. »Ach, Sie sind’s, Sir. Sie haben mir ja einen schönen Schrecken
eingejagt. Ich dachte schon, es wäre ein Einbrecher.«

»Ich wollte nur ein bisschen frische Luft schnappen, Bill.«
»Ihre Gäste sind früh gegangen, nicht wahr?«
»Stimmt, sie hatten heute wohl nicht so v iel Sitzfleisch. Es ist kühl

geworden, finden Sie nicht auch? Wir müssen uns auf einen frühen
Winter einstellen.«

»Sieht ganz danach aus, Sir. Ich selbst mag den Winter ja ganz gern.
Für mich gibt es nichts Schöneres, als die Füße auf den Ofen zu legen,
eine Pfeife anzuzünden und ein gutes Buch zu lesen. Im Sommer finde
ich irgendwie nie die nötige Ruhe.«

»Stimmt, da haben Sie recht. Jede Jahreszeit hat wohl ihre Vorzüge.«
Schweigend gingen sie gemeinsam zum Eisentor, um es für die Nacht

zu verriegeln. Es wirkte recht imposant mit seinen zwei Flügeln und den



massiven elektrischen Laternen oben auf den Steinsäulen zu beiden
Seiten. Kurz davor blieb Bill stehen. »Ich muss Ihnen etwas sagen, Sir
...« Er druckste herum. »Heute musste ich wieder in die Dale Street
fahren.«

Daniel musterte sein Gegenüber mit regungsloser Miene. »Fahren Sie
oft dorthin?«, fragte er schließlich ganz leise.

»Dreimal bisher. Aber erst heute habe ich kapiert, warum sie mich
dort hinschickt. Ich sollte rausfinden, ob Sie dort sind.«

»Wann sind Sie denn die anderen zwei Male hingefahren.«
»Letzte Woche.«
»War das alles? Oder mussten Sie noch ... woandershin fahren?«
»Das war alles, aber sie hat mich dann ausgefragt.«
Daniel starrte auf die Felder hinaus, auf die der Lichtschein der

Laternen fiel. Würde sie denn nie Ruhe geben? Wie unwohl sich doch
dieser Mann in seiner Haut fühlen musste. Da saß er zwischen zwei
Stühlen, hatte einerseits die Launen seiner Herrin über sich ergehen zu
lassen und hielt doch stets seinem Brötchengeber treu die Stange.

»Danke, Bill«, murmelte Daniel mit belegter Stimme.
»Keine Ursache, Sir.«
Daniel wollte gerade umkehren und zum Haus zurückgehen, da hörte

er einen Wagen heranrattern. Die Klapperkiste hätte er unter Hunderten
erkannt, und als sie vor dem Tor anhielt, trat er sogleich darauf zu. »So
spät am Abend noch unterwegs, Herr Pfarrer?«

»Ach, die üblichen Geschäfte«, brummelte Father Ramshaw. »Hatten
Sie Gäste?« Er deutete auf die Laternen.

»Sind schon alle weg. Wollen Sie auf einen Drink reinkommen?«
»Jetzt, wo Sie’s sagen, bekomme ich richtig Durst. Dabei habe ich

mich vor ein paar Minuten nur noch auf mein Bett gefreut.«
»Bill!«, rief Daniel seinem Angestellten zu. »Sie brauchen

unseretwegen nicht aufzubleiben. Ich lösche die Lichter später selbst.
Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Sir!«, rief Bill seinem Arbeitgeber nach, der nun zu
Father Ramshaw in den Wagen stieg.

»Wen haben Sie denn heute besucht, Father? Ein dringender Fall?«
»Tommy Killbride.«


