


 
 
Cornwall 1808. Nach dem Tod von Sir Walter muss seine Tochter
Dorothea mit Schmuggelgeschäften Familie und Gut ernähren. Als der
offizielle Erbe, der junge Reverend Veryan, auf Selwood Priory
erscheint, muss sie diese Geschäfte vor dem hochmütigen Mann
verbergen. Doch als Dorothea durch einen Verrat in eine
lebensgefährliche Situation gerät, zeigt sich der Reverend von einer
ganz anderen Seite.
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Kapitel eins

Das westliche Schlafzimmer auf Selwood Priory war von einer
schlampigen Pracht, wie sie typisch war für seinen Eigentümer. Das
riesige Paradebett, in dem der sterbende Sir Walter Selwood lag, war
umgeben von tiefroten Damastvorhängen – inzwischen rissig und
verschlissen. Wulstige Kreuzblumen krönten die v ier Bettpfosten, doch
stand nur einer davon gerade, die übrigen drei neigten sich in
unterschiedlich schiefen Winkeln. Der einst prächtig bestickte
Bettüberwurf war nun voller Löcher und Flicken.

An Sir Walters eigener Person zeigte sich die gleiche Mischung aus
Schäbigkeit und Wohlstand – seine dunkelbraunen Augen lagen tief in
den Höhlen, seine Nase mit dem hohen Rücken trat in dem erschöpften,
faltigen Gesicht scharf hervor, eine sorgfältig gelockte, jedoch
schmutzige Perücke saß schief auf seinem Kopf, und er trug einen
fleckigen Brokatschlafrock.

Das Zimmer selbst wies eine gewölbte Decke und ein Paar grotesk
zurechtgemeißelter Kragsteine zu beiden Seiten des Spitzbogenfensters
auf. Verblichene Wandteppiche, die den Raub der Europa darstellten,
hingen an den Wänden. Sie bewegten sich ungestüm in der Zugluft, die
durch das Fenster kam, die Dielen entlangpfiff und die muskulösen
Flanken des Stiers in v iel sagende Wellenbewegungen versetzte. Das
Flackern von etwa einem Dutzend Kerzen wurde von zahlreichen
Spiegeln reflektiert.

Keiner der beiden Anwesenden schien den Zustand des Raums zu
bemerken – Sir Walter nicht, weil ihm dies schon immer gleichgültig
gewesen war, weil er sein Geld schon immer auf Trinken und Spielen
und, in früheren Zeiten, aufs Herumhuren verwandt hatte; seine
Tochter Dorothea nicht, weil sie nie etwas anderes gekannt hatte.

Dorothea war nunmehr dreißig und in den Augen der meisten Leute
eine alte Jungfer. Ihr praktisches Verständnis der Gutsangelegenheiten
und ihre Fähigkeit, Selwood Priory zum Besten ihres Vaters zu leiten,
machten sie für ihn v iel zu nützlich, als dass er jemals versucht hätte, sie
zu verheiraten. Außerdem, so sagte er sich, wer würde sie schon
wollen? Sie war dünn, beinahe knochig, ohne nennenswerte Figur,



hatte helles, farbloses Haar und dazu nicht passende dunkle Augen.
Manchen hier aus der Landbevölkerung missfiel diese Kuriosität, und sie
nannten sie eine Hexe.

Sie trug ein unvorteilhaftes graues Wollk leid und hatte sich gegen die
Zugluft einen alten Schal um die Schultern gelegt. Ihre Hände mit den
langen, grazilen Fingern lagen ineinander verschränkt in ihrem Schoß,
und sie starrte nachdenklich ins Feuer.

«Die Maria gehört natürlich dir», sagte Sir Walter nuschelnd.
Dorothea hatte das Vermögen ihrer Mutter in Höhe von 7000 Pfund

geerbt, die eigentlich sicher in Staatspapieren für sie angelegt sein
sollten. Unglücklicherweise hatte ihr Vater, der alleinige Treuhänder, mit
dem Geld die Maria, einen Hundert-Tonnen-Kutter mit zwölf Kanonen,
speziell in Mevagissey bauen lassen, um sich dem Schmuggeln mit noch
mehr Gewinn widmen zu können. Solange seine Tochter ihr
Einkommen von 350 Pfund im Jahr erhielt, so fragte er sich, war es da
nicht gleichgültig, wie das Geld angelegt war? Zudem hatte es auch nur
ungefähr tausend Pfund gekostet, den Kutter bauen und ausstatten zu
lassen, doch gab es keine Aufzeichnungen über den Verbleib des
restlichen Geldes. Zweifellos war es in Sir Walters Taschen gelandet, und
er hatte damit seine Spielleidenschaft oder seine Hahnenkämpfe
finanziert.

Es gab nichts, was Dorothea daran hätte ändern können. Sollte die
Maria als Schmuggelboot enttarnt werden, würde sie entweder verkauft
oder abgewrackt, und das wäre dann das Ende ihres Erbes. Sie konnte
lediglich beten, dass dies nicht geschah.

«Ansonsten geht alles an den Erben, verdammt soll er sein», schloss
Sir Walter.

«Was ist mit Fanny und den Kindern?», fragte Dorothea besorgt.
«Fanny hat die zweitausend, die ich ihr vermacht habe.»
Fanny Potter war Dorotheas Gouvernante gewesen, bis sie nach dem

Tod von Dorotheas Mutter Sir Walters Drängen nachgegeben hatte und
seine Geliebte geworden war. Nun gab es außerdem noch zwei Kinder,
und sie alle lebten – zum Entsetzen des Adels in der Gegend – mit
Dorothea und ihrem Vater auf Selwood Priory. Was für eine Vorsorge
waren schon einhundert Pfund pro Jahr, denn mehr würde Fannys



Geld nicht einbringen. Horace, nunmehr siebzehn Jahre alt, musste
noch eine Ausbildung erhalten und sich in der Welt etablieren. Die
Position der dreizehnjährigen Sylv ia war sogar noch prekärer: Wer
würde eine unehelich geborene Ehefrau wollen, es sei denn, sie hätte
eine Mitgift, die einen solch gravierenden Nachteil aufwog?

«Aber die Kinder, Vater! Was ist mit Horace und Sylv ia?»
Sir Walter gab keine Antwort. Fanny interessierte ihn schon lange

nicht mehr. Er ließ sie einzig deshalb bleiben, um eigennützige
Kupplerinnen davon abzuschrecken, nach dem Tod von Dorotheas
Mutter eine neue Frau für ihn zu suchen. Fannys Anwesenheit
bedeutete, dass eine Dame unmöglich Selwood Priory aufsuchen
konnte. Dass Dorothea dadurch bis auf ganz flüchtige Kontakte beinahe
vollständig vom örtlichen Adel isoliert war, interessierte ihn dabei nicht
im Geringsten.

Dorotheas dünne Finger zupften an den Fransen ihres Schals,
während sie über ihre Zukunft nachsann. Der Erbe war ein
unbekannter Cousin, Reverend Veryan Selwood, der gegenwärtig als
Dozent am New College in Oxford lehrte. Ihr Vater hatte ihn nur einmal
getroffen, und als er zurückkehrte, stieß er hervor: «Pedantischer
Pfaffe, hah!», und wollte seinen Namen nie mehr hören.

«Verdammte Erbfolge», knurrte Sir Walter und drehte sich unruhig
im Bett herum. «Wenn die nicht wäre, hätte ich das Gut Horace
hinterlassen können.»

Dorothea hielt sich zurück. Sir Walter hätte Fanny sehr wohl einfach
heiraten können, und dann wäre Horace ehelich gewesen. Doch das
hatte er nicht gewollt.

Sir Walter machte das Schweigen seiner Tochter nicht weniger
wütend als eine etwaige Bemerkung.

«Ein unkeusches Weib heiraten? Ich, ein Selwood?»
«Sie war keusch, bis sie dich kennen lernte», bemerkte Dorothea.
«Sie ist gefallen wie eine reife Frucht.»
Seine Tochter biss sich auf die Lippen. Welche Chance hatte die arme

Fanny, eine Gouvernante mit dreißig Pfund im Jahr, gegen ihren
Arbeitgeber mit seinen zweitausend im Jahr gehabt? Moralisch gesehen
war es natürlich falsch. Doch für Fanny war es der einzige Ausweg aus



einer trostlosen Zukunft und Mittellosigkeit im Alter gewesen – wer
konnte es ihr verdenken?

Dorothea hatte einmal gewagt, etwas in der Richtung zu Mrs.
Gunthorpe von Quilquin Hall zu sagen, und die Dame war gehörig
entsetzt gewesen. «Miss Potter hätte sofort abreisen müssen, als sie
wusste, dass ihre Tugend in Gefahr war», hatte sie verkündet. «Ich
hätte gewiss alles getan, um für sie eine Stellung in einem wahrhaft
anständigen Haushalt zu finden.»

Dorothea hatte skeptisch dreingeblickt.
«Ich bin schockiert, Dorothea, dass Sie sich so weit vergessen, eine

solche moralische Verfehlung zu verzeihen. Denken Sie wenigstens an
Ihre eigene Position. Ich kann Sie nicht einmal auf Selwood Priory
besuchen, solange dieses Weib dort ist. Gütiger Himmel! Meine liebe
Isabel könnte gezwungen sein, sie kennen zu lernen.» Isabel war Mrs.
Gunthorpes Tochter.

Dorothea mochte Isabel nicht, sie fand, sie sei wie ihre Mutter –
dünkelhaft und tadelsüchtig. Alles in allem konnte sie für das
Fernbleiben der Gunthorpes kein Bedauern aufbringen.
Unglücklicherweise schloss das Verbot nicht auch Bram Gunthorpe,
Isabels Bruder, ein. Bram war in Dorotheas Alter, hatte zügellose
Gewohnheiten und einen grausamen Charakterzug und verbrachte
ganze Abende in Trinkgelagen mit Sir Walter. So weit wie möglich
versuchte Dorothea, nicht anwesend zu sein, wenn er kam. Ihre
Besorgnis steigerte sich noch durch sein neuerdings wachsendes
Interesse an Sylv ia, die mit dreizehn Jahren einen Mann mit Brams Ruf
gefährlich faszinierend zu finden begann.

Ein Vorteil dieses unbekannten Cousins aus dem geistlichen Stand lag
darin, so dachte Dorothea, dass er Brams Besuche sicherlich nicht
gutheißen würde.

Sir Walter war eingedöst. Dorothea blieb, wo sie war, starrte ins
Feuer und dachte über ihre Zukunft nach. Sie konnte die Maria direkt
verkaufen: Es gab viele Männer – Händler in Plymouth oder die
Gutsherren der umliegenden Ländereien –, die bei einem schnellen,
zuverlässigen Kutter nur allzu gern zugreifen würden. Doch finanziell
müsste sie dabei hohe Einbußen hinnehmen. Wenn sie mit v iel



Wohlwollen 1000 Pfund bekäme, müsste sie schon zufrieden sein. Und
damit wäre den Leuten, die von ihr abhängig waren, nicht geholfen:
Das Geld, das die Aktiv itäten der Maria einbrachten, trug sehr zum
örtlichen Einkommen bei.

Sie könnte das Schiff vermieten. So würde sie eine gewisse Kontrolle
über die Dinge behalten und sicherstellen, dass die Leute aus der
Gegend davon profitierten. Aber auch das mochte riskant sein. Sie
kannte den Kapitän, Daniel Watson, schon ihr ganzes Leben und
vertraute ihm. Was würde aus ihm werden, wenn sie die Maria
vermietete? Und was würde aus Horace und Sylv ia, denn es ließ sich
nicht mehr leugnen, dass ihr Vater zu lange gezaudert hatte: Er hatte
immer Vorsorge für Horace und Sylv ia treffen wollen – wenn er einmal
etwas Geld übrig hätte. Dazu würde es nun nie mehr kommen.

Wenn ihr Vater nicht mehr war und dieser unbekannte Cousin alles
erbte – was bliebe dann überhaupt für sie? Veryan Selwood war
Geistlicher. Er würde Fanny und die Kinder vermutlich nicht wollen.
Und auch wenn sie selbst geduldet würde – wie sollte sie ihre Zeit
verbringen? Im Moment führte sie ein tätiges Leben. Sie leitete das Gut,
organisierte den Haushalt und züchtete Kräuter in ihrem Kräutergarten,
der ihr ganzer Stolz und ihre Freude war. Unter einem neuen
Eigentümer würde man ihre Anwesenheit bestenfalls dulden.

Vor ihr lag eine Zukunft voller Beschränkungen.
Ein Apfelholzscheit krachte im Kamin, und eine Wolke grünlicher

Funken wirbelte den Schornstein hinauf. Sir Walter erwachte mit einem
Ruck.

«Thea?»
«Ich bin hier, Vater.»
«Schreib an diesen verdammten Pfarrer. Ich will ihn sehen.»

Reverend Veryan Selwood, der Gegenstand von Sir Walters
Missbilligung, hatte gerade erst seinen zweiunddreißigsten Geburtstag
gefeiert. Er war ein großer, sehr dünner Mann (er vergaß oft zu essen)
mit gebeugter Haltung. Sein helles Haar fiel unordentlich über seinen
Kragen, und seine blaugrauen Augen blickten hinter einer Brille mit
Metallrand in die Welt.



An diesem Tag im Jahr des Herrn 1808 saß er in seinem mit Büchern
gesäumten Arbeitszimmer im New College, Oxford. Draußen blies ein
scharfer Märzwind, doch drinnen war es warm und behaglich. Das
offene Feuer verströmte angenehme Wärme, und der Kohleneimer war
voll. Veryan brauchte lediglich zu k lingeln, dann würde der
Collegediener ihm Tee oder Kaffee bringen. Er konnte mit den übrigen
Dozenten im Speisesaal zu Abend essen, ein gutes Mahl,
hervorragenden Portwein und angenehme, geistvolle Konversation
genießen. Kurz, er führte ein zurückhaltendes, untadeliges und
gemächliches Leben, und wenn dies manchen Leuten zu langweilig und
beschränkt für einen gesunden, jungen Mann erschien, dann konnte
Veryan nur erwidern, dass es ihm so behagte.

Veryan floh, wie ein Teil von ihm sehr wohl anerkannte, vor einer
freudlosen Kindheit mit einer kränklichen Mutter und einem brutalen
Vater. Sein Leben und seine geistige Gesundheit hatte er seiner Amme
Matty zu verdanken, die ihm Liebe und Rückhalt gegeben hatte; sie
hatte seine Freude am Lernen ermutigt, ihn getröstet, wenn er krank
gewesen war, und alles getan, ihn vor dem Zorn seines Vaters zu
schützen. Mr. Selwood hatte seinen einzigen Sohn für einen Weichling
gehalten, ein Muttersöhnchen, dem man eine ordentliche Tracht Prügel
verpassen und den man abhärten musste, damit er jemals zu etwas
heranwachsen konnte, das sein Vater als Mann anerkennen würde.

«Ich werde nie so ein Mann wie mein Vater, Matty», hatte Veryan
gesagt, als er ungefähr acht war. «Ich mag eigentlich nichts töten.»

«Sie werden ein feiner Mann werden, Master Veryan», antwortete
Matty. «Sie haben ein gutes Herz und denken auch an andere Leute.
Ich wüsste nicht, was einen sonst zum Gentleman machen sollte.» Sie
kritisierte Mr. Selwood seinem Sohn gegenüber nie direkt, doch Veryan
war ein intelligenter Knabe; sie hoffte, er würde sie verstehen.

Veryan hatte seine Arme um ihren Hals geworfen und drückte sie.
«Aber, aber, mein Lämmchen», sagte Matty. Sie küsste ihn rasch und

fügte hinzu: «Also, was ist nun mit diesen Verben, die Sie gelernt
haben? Soll ich Sie abfragen?»

Es war Matty gewesen, die ihm allwöchentlich geschrieben hatte, als
man ihn mit dreizehn Jahren nach Winchester auf die Schule geschickt



hatte, doch sie und seine Mutter waren beide im Abstand von wenigen
Monaten gestorben, als er fünfzehn gewesen war. In ihrem letzten Brief
an ihn hatte Matty geschrieben: «Benutzen Sie Ihren Verstand, Master
Veryan. Das ist Ihr Ausweg.» Die folgenden drei Jahre in Winchester, in
denen er in den Ferien der Grausamkeit und Gewalttätigkeit seines
Vaters ausgesetzt war, waren zweifellos die furchtbarsten Jahre in
Veryans Leben gewesen. Er wusste nicht, wie er ohne seinen Paten, Mr.
Marcham, der ihn häufig zu sich einlud, überlebt hätte.

Doch er hatte Mattys Rat beherzigt. Er hatte hart gearbeitet und eines
der besonderen, Winchester-Absolventen vorbehaltenen Stipendien für
das New College in Oxford erhalten. Wenn er in Ferien ging,
verbrachte er diese bei den Marchams. Nur ein einziges Mal kehrte er in
das Haus seiner Kindheit zurück, um der Beerdigung seines Vaters
beizuwohnen. Es überraschte ihn nicht, als er dort erfuhr, dass sein
Vater seit Jahren von seinem Vermögen gelebt hatte und ihm nur
wenige hundert Pfund bleiben würden, wenn alle seine Schulden
beglichen wären. Veryan ließ auf Mattys Grab einen Grabstein errichten,
von dem er glaubte, dass er ihr gefallen hätte, und schenkte das übrige
Geld der Kirche unter der Bedingung, dass das Grab gepflegt würde.
Dann kehrte er nach Oxford zurück.

Zusätzlich zu seiner Stelle als Dozent, die ihm 200 Pfund im Jahr
einbrachte, hatte Veryan das Vermögen seiner Mutter in Höhe von 6000
Pfund geerbt und konnte nun ein zurückgezogenes Gelehrtenleben
führen, mit genügend Geld für seinen einzigen Luxus – Bücher.

Er verbrachte seine Tage mit der sorgfältigen Übertragung von
Gedichten aus dem Stephanos, einer griechischen Anthologie, ins
Englische. Ihn interessierten nicht so sehr die Verse als Lyrik, sondern
der Versuch, so weit als möglich alle Nuancen des Altgriechischen genau
einzufangen. Zurzeit arbeitete er an Meleagros, und er fand es nicht
unvereinbar mit seiner Position als Dozent des College im geistlichen
Stand, dass er einen Mann übersetzte, dessen Lyrik offenkundig
erotisch war.

Ein anderer Dozent wäre ob seiner Wahl des Dichters womöglich zum
Gegenstand derber Kommentare geworden, doch Veryan war von
solchem Spott ausgenommen. Es war völlig offensichtlich, dass es sich in



seinem Fall um ein rein intellektuelles Betreiben handelte.
An diesem speziellen Nachmittag erhielt er Besuch von seinem Freund

Toby Marcham. Toby war der Sohn von Veryans Paten und einer der
wenigen Menschen außerhalb der abgeschlossenen Welt von Oxford,
mit denen er Verbindung hielt.

Toby war mit fünfundzwanzig sieben Jahre jünger als Veryan und
sehr gesellig, doch trotz dieser Unterschiede waren sie stets gut
miteinander ausgekommen. Beide sahen einander als den Bruder, den
sie nie gehabt hatten.

«Du kannst doch nicht immer hier drinbleiben, das ist doch
stumpfsinnig», sagte Toby. «Komm uns besuchen. Der alte Herr fragt
immerzu, wann wir dich bei uns sehen.»

«Ich habe zu tun. Demnächst erscheint meine neue Monographie»,
sagte Veryan ungeduldig. Er hatte eine überraschend tiefe,
wohlk lingende Stimme, die nicht zu seiner asketischen Erscheinung
passen wollte.

Toby tat die Monographie mit einer Handbewegung ab. «Aber was ist
mit dem Leben?», widersprach er und betrachtete, das muss leider
gesagt werden, sein gut aussehendes Abbild mit einiger Selbstgefälligkeit
im fleckigen Spiegel seines Freundes über dem Kaminsims. Sein
sorgfältig zerzaustes braunes Haar und seine grauen Augen gefielen
ihm, und er wandte sich wieder Veryan zu.

«Ich habe hier das Leben, das ich will.»
«Leben! Wie wäre es mit Ausgehen? Die Welt sehen? Frauen?

Verdammt, Veryan, du lebst ja wie ein Mönch. Das ist nicht gesund.»
Tobys eigene Liebesabenteuer waren zahlreich und endeten für
gewöhnlich in einer Katastrophe, wie Veryan sehr wohl bekannt war.

Es k lopfte an der Tür, und der Laufbursche des College trat ein. «Ein
Brief für Sie, Mr. Selwood. Einen Schilling und fünf Pence hat er
gekostet.»

Veryan nahm ihn zögernd und wühlte in seiner Hosentasche nach
etwas Kleingeld. Er fand keines.

«Hier.» Toby warf dem Burschen ein paar Schilling zu. Der beugte
zum Dank den Kopf und ging.

«Ich bekomme nicht oft Briefe.» Veryan fuhr sich besorgt mit der



Hand durchs Haar und drehte den Brief um. «Wer sollte mir wohl
schreiben?» Unerwartetes hatte ihm schon immer missfallen. Er setzte
sich und griff nach dem Brieföffner, um das, Siegel aufzubrechen.

Das Schreiben war mit sicherer Hand verfasst, und die spitzen
Buchstaben in schwarzer Tinte wirkten unheilvoll drängend.

Sehr geehrter Mr. Selwood,
mein Vater, Sir Walter Selwood, hat mich gebeten, Ihnen zu
schreiben. Er möchte, dass Sie unverzüglich nach Selwood Priory
kommen, das, wie Sie ja wissen, nach seinem Tode, der nun nicht
mehr fern sein kann, Ihnen gehören wird.
Sie sollen mit der Postkutsche der Royal Cornish Mail nach Torpoint
fahren. Sie fährt in London bei der Schänke Swan with Two Necks
in der Lad Lane ab. Die Postkutsche von Oxford nach
Southampton hält in Whitchurch, und Sie müssten dort die Kutsche
der Royal Cornish Mail besteigen können. Mr. Hooper, der Wirt des
King’s Arms in Torpoint, wird Anweisung erhalten, Sie für den Rest
Ihrer Reise mit einem Pferd und einem Führer auszustatten.
Bitte verzeihen Sie meinen gebieterischen Schreibstil. Die
Anweisungen sind die meines Vaters, nicht die meinigen. Sprechen
Sie mich von jeder Unhöflichkeit frei.
Ihre etc.
D. Selwood

Veryan rückte seine Brille zurecht und zog eine Kerze näher heran. Er
las den Brief nochmals gründlich und reichte ihn dann Toby. Toby
überflog ihn.

«Meinen Glückwunsch, Veryan. Ein Gutsbesitz! Ein guter, hoffe ich
doch?»

«Ich habe keine Ahnung.»
Toby sah auf. «Das meinst du doch nicht ernst? Diese D. Selwood

scheint zu glauben, du wüsstest es. Wer ist sie? Ich nehme an, es ist eine
Frau, denn sonst würde der Besitz ihr gehören.»

«Ich weiß es nicht!» Veryan vergrub den Kopf in den Händen.
«Ehrlich, Toby, ich weiß es nicht.» Er k lang verzweifelt. «Ich habe Sir



Walter einmal getroffen, das ist jetzt etwa zehn Jahre her. Ein grässlicher
Mensch – einer von diesen lärmenden Trunkenbolden und
Glücksspielern.»

Er hatte Veryan auf höchst unangenehme Weise an seinen Vater
erinnert. Veryan hatte sich mit Sir Walter in einer Schänke getroffen,
und im Verlauf des Abends war sein Gastgeber immer betrunkener
geworden und war schließlich, zu Veryans unendlicher Pein, der
Bedienung mit der Hand unter den Rock gefahren und hatte sie dann
auf seinen Schoß gezogen. Veryan konnte nicht ohne Erschaudern an
das heisere Quietschen des Mädchens und Sir Walters rotgesichtiges
Lachen denken. Er war kurz darauf gegangen, verfolgt von Sir Walters
Hohn.

«Weichling! Verdammter Pfaffe! Scheinheilige Betschwester! Ich wette,
du kriegst ihn bei einer Frau nicht mal hoch, wenn sie dir auf dem
Präsentierteller serviert wird!»

Veryan hatte zu niemandem über diesen Vorfall gesprochen und sein
Bestes versucht, Sir Walter aus seinem Gedächtnis auszuradieren.

«Aber du musst doch gewusst haben, das du erben würdest?»
«Ja. Nein. Sir Walter muss wohl etwas gesagt haben, aber ich habe es

nicht beachtet. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben. Er war ein
lüsterner alter Bock, und ich dachte, er würde schon für einen Erben
sorgen. Er mochte mich genauso wenig wie ich ihn.»

«Aber das Gut, Veryan. Wo liegt es? Wie v iel ist es wert? Du musst
doch etwas darüber wissen!»

«Nein. Cornwall, nehme ich an. Ich weiß es wirk lich nicht.»
Toby sah ihn mit liebevoller Verzweiflung an. Veryans

Geringschätzung seines eigenen materiellen Vorteils war gewiss
bewundernswert, doch Tobys Ansicht nach nicht gerade vernünftig.
«Selbstverständlich fährst du hin.»

Veryan sah missbilligend auf den Brief hinunter. «Ich wüsste nicht,
wieso.»

«Veryan! Das ist der Wunsch eines Sterbenden.»
«Sir Walter kann sehr gut ohne mich sterben.» Veryan bekam diesen

sturen Ausdruck um den Mund, den Toby nur zu gut kannte. Wenn
man ihn drängte, konnte er so störrisch wie ein Esel sein.



Toby schwieg einen Augenblick lang. Er dachte an Veryans Vater,
der immer getobt und sein einziges Kind tyrannisiert hatte; Veryans
alleinige Verteidigung war stille Rebellion gewesen. Man hatte ihn
geschüttelt, geschlagen und getreten, doch er hatte nichts gesagt; eine
hartnäckige Unbeugsamkeit, die seinen Vater zu noch mehr Schlägen
getrieben hatte. Veryan hatte nicht nachgegeben. Kein Wunder, dass
der arme Kerl sich für diese Zurückgezogenheit entschieden hatte,
dachte Toby.

«Vielleicht hast du Recht», sagte er leichthin. «Sir Walter ist ein
Wüterich. Wenn Miss Selwood Unannehmlichkeiten bekommt – Pech!
Warum solltest du ihr ihren Willen tun?»

Veryans Mund entspannte sich. Plötzlich lächelte er – ein unerwartet
spitzbübisches Lächeln, das seine Augenwinkel kräuselte und ihn viel
jünger aussehen ließ.

«Denkst du, ich falle auf diesen plötzlichen Sinneswandel herein? Du
findest also, ich sollte hinfahren?»

Toby lachte und breitete die Hände aus. «Touché. Aber ich werde
kein Wort mehr darüber verlieren.»

«Verdammter Heuchler!»

Dorothea ging leise in ihrer Kräuterstube umher und kontrollierte die
Petersiliensämlinge, die sie vor ein paar Wochen in flache Schalen
gepflanzt hatte. Sie standen nun auf einem provisorischen Tisch vor
dem Südfenster. Selbst in Cornwall, wo das Klima mild war, konnte man
sie noch lange nicht nach draußen stellen.

Die Stube befand sich unter dem Dach des alten Pförtnerhauses des
ehemaligen Klosters, eines der wenigen Gebäude, die noch aus der Zeit
stammten, bevor die Klöster aufgelöst worden waren, als der Besitz
einem Tudor-Selwood in die Hände gefallen war. Er hatte König
Heinrich etwas Geld ‹geliehen›, wissend, dass er es nie wieder sehen
würde, doch zu gegebener Zeit war er mit diesem kleinen Besitz und der
Hand einer Erbin belohnt worden, der man, soweit Dorothea wusste, in
dieser Frage keine andere Wahl gelassen hatte.

Lady Amicia hatte das alte Pförtnerhaus übernommen und hier oben
Kräuter getrocknet, genau wie nun Dorothea. Dorothea konnte



verstehen, wieso Lady Amicia den Raum gemocht hatte. Es war ein
Steingebäude aus dem 13. Jahrhundert, das sich über der Auffahrt
wölbte. Die Fenster besaßen einen Mittelpfosten und ließen eine Flut von
Licht herein. Der Raum war geweißt, und die Dachbalken hatte man
einst mit einem grünroten Muster aus Blumen und Blättern bemalt, das
gerade eben noch zu erkennen war. Es steckten Haken darin, um die
Kräuter daran zum Trocknen aufzuhängen. Der Raum roch schwach,
doch angenehm nach Arzneien.

An der schmalen Seite des Raums waren Eichenregale angebracht,
auf denen Dorotheas Steingutgefäße für Samen und getrocknete
Kräuter standen. Andere Tiegel und Flaschen waren für Salben und
Tränke bestimmt, denn die Kräuterstube war streng zweckmäßig
ausgerichtet, und es bestand große Nachfrage nach Dorotheas
Arzneien. An der zum Haus hin gelegenen Nordseite befanden sich ein
Marmorbord, eine Waage mit einer Messingschale, gusseiserne
Gewichte, Mörser und Stößel in verschiedenen Größen, Hackbretter
und ein steinernes Spülbecken mit einem Eimer darunter.

Dorothea arbeitete mechanisch, sie war mit einem Teil ihrer Gedanken
bei den Kräutern und mit einem anderen Teil bei diesem unbekannten
Cousin. Er war ein sehr entfernter Verwandter, das wusste sie. Die
Selwoods waren keine fruchtbare Familie, zumindest nicht, was legitime
Erben betraf. Sir Walter war das einzige überlebende Kind, und sein
Vater hatte nur den einen Bruder gehabt. Das hatte keinen von ihnen
von Übergriffen auf die weibliche Bevölkerung der Gegend abgehalten.
Dorotheas Großvater hatte sogar eine Art droit de seigneur auf dem Gut
ausgeübt, und in v ielen Familien in der Gegend zeigten sich die
schwarzen Augen und Adlernasen der Selwoods.

Mit flinken Händen pflanzte sie die Petersiliensämlinge aus. Reverend
Veryan Selwood – wie würde er sein? Dorothea stellte sich einen alten
Mann in Kniebundhosen und Gamaschen und mit dem breitkrempigen
Filzhut eines Geistlichen vor. Doch was würde er wegen Fanny und der
Kinder unternehmen? Würde er angesichts von Horace’ Unehelichkeit
die Notwendigkeit begreifen, diesem eine ordentliche Ausbildung zu
verschaffen? Und Sylv ia? Würde er von ihr erwarten, dass sie sich zu
gegebener Zeit als Gouvernante verdingte wie ihre Mutter, sich für



armselige 30 Pfund im Jahr plagte und zur Zielscheibe der gleichen
ehrlosen Absichten seitens des Hausherrn wurde?

Vater hätte seinen Verpflichtungen nachkommen sollen, dachte
Dorothea in einem plötzlichen Anflug von Ärger. Er hätte vernünftige
Vorsorge treffen müssen. Nur Dorotheas Hartnäckigkeit war es zu
verdanken, dass Horace überhaupt eine Schulbildung erhielt, die diesen
Namen verdiente. Er besuchte ein Internat in Exeter. Sylv ia wurde zu
Hause von ihrer Mutter erzogen.

Dorotheas Einstellung zu ihrem Vater war eine gewisse resignierte
Nachsicht. Er war egoistisch und selbstherrlich, jedoch nicht bösartig.
Solange es nicht seinem eigenen Wohlergehen zuwiderlief, ließ er
Dorothea ihren Willen. Die Dinge waren zweifellos einfacher geworden,
seit sie kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag die Leitung des Guts
übernommen hatte. Zumindest wussten die Bediensteten, dass man sie
bezahlen würde. Doch Sir Walters Ausgaben überstiegen seine
Einkünfte bei weitem, und die Lücke wurde durch Schmuggel
geschlossen – oder Freihandel, wie Sir Walter es lieber nannte.

Was um alles in der Welt würde Mr. Veryan Selwood dazu zu sagen
haben?

Mit gerunzelter Stirn blickte sie aus dem Fenster. Die Aussicht war
großartig, denn nicht einmal hundert Meter entfernt funkelte das Meer
in der Sonne. Zu ihrer Rechten konnte sie gerade noch das Dorf
Porthgavern erkennen, dessen Dächer aus Delabole-Schiefer sich
kunterbunt bis zum Hafen erstreckten. Rasch suchte sie den Horizont
ab. Ihr Kutter, die Maria, wurde erwartet, doch sie würde sich erst bei
Einbruch der Dunkelheit hereinwagen. Dann würde sie in der Nähe der
kleinen Bucht beinahe gegenüber dem Pförtnerhaus ankern, und man
würde die Fässer mit Brandy und Genever, die in Öltuch gehüllte Spitze
und die Tabakballen entladen. Die Waren würden einen ansehnlichen
Gewinn abwerfen, und der war auch nötig, denn Sir Walter liebte das
Spiel und schuldete Bram Gunthorpe zurzeit 300 Pfund. Dieses Geld,
dachte Dorothea wütend, hätte Fannys Lage etwas besser absichern
können.

Sie nahm eine Bewegung wahr. Ein Junge von etwa zehn Jahren kam
den Hügel hinauf. Dorothea verließ ihre Petersilie und stieg die steinerne



Wendeltreppe hinab.
«Was gibt es, Diggory?»
Diggory nahm seine Mütze ab. «Vater sagt, ich soll Ihn’ sagn, die

Maria läuft heut Abend ein, Miss Thea.»
Dorothea nickte. «Bestell ihm: die üblichen Vorbereitungen. Und ich

möchte, dass jemand nach Polperro geht. Wir wollen keine
Schwierigkeiten von dort.» In Polperro gab es einen Zollstützpunkt mit
einem kleinen Kutter, der die Maria und ihre Ladung nur allzu gern
aufbringen würde. Sie sah Diggory an und lächelte. «Bist du hungrig?»

Diggory nickte.
Dorothea ging ihm voran die Treppen zur Kräuterstube hinauf.

«Nichts anfassen! Hier.» Sie griff in eins der Gefäße und reichte ihm zwei
Gerstenzuckerstangen.

«Danke, Miss Thea.» Er verbeugte sich vor ihr und ging. Dorothea
sah ihm nach. Diggorys Vater Abel Watson war einer von Sir Walters
Bastarden. Diggory hatte die dunklen Selwood-Augen, und seine
schwarzen Haare standen in Büscheln ab, ähnlich wie bei Horace im
gleichen Alter. Sie seufzte. Gern hätte sie eine Schule in Porthgavern
eröffnet, um Kindern wie Diggory eine bessere Ausgangssituation im
Leben zu verschaffen, doch ihr Vater war dagegen.

Sie verschloss die Kräuterstube und ging nach unten.

Die Stallanlagen von Selwood Priory befanden sich in einem Seitenteil
des ehemaligen Kreuzgangs. Die Tudor-Bauherren hatten keinen Grund
gesehen, warum man so gute Steine nicht verwenden sollte: Jede Box
besaß Türstürze aus merkwürdig geformten Säulen, und in der Wand
über der Sattelkammer war ein zerbrochenes Stück eines Tympanons
eingebettet. Die Ställe waren, verglichen mit dem baufälligen Zustand
von Selwood Priory insgesamt, erstaunlich gut ausgestattet. In den
verschiedenen Boxen standen fünf Pferde und Sylv ias Pony sowie
mehrere Gehege mit Sir Walters kostbaren Kampfhähnen – sowohl den
Siberhalsigen als auch den silberhalsigen mit Orangerücken und seinen
goldhalsigen Kampfhähnen –, denn er war ein leidenschaftlicher
Anhänger des Hahnenkampfes und züchtete Champions.

Horace war in der letzten Box bei seiner neuen dreijährigen Stute



Beauty. Er war aus seiner Schule in Exeter heimgekehrt, teils wegen der
Osterferien, doch auch, weil sein Vater krank war. Horace hoffte, er
müsste nicht dorthin zurück – ein schrecklicher Ort, und das Essen war
widerlich. Die Jungen dort hatten natürlich herausbekommen, dass er
unehelich war, und verspotteten ihn gnadenlos.

Horace war zu einem linkischen Heranwachsenden geworden, der
aussah, als hätte man ihn gestreckt. Er war bereits schlaksige ein Meter
achtzig groß und hatte die dunklen Selwood-Haare und die
haselnussbraunen Augen seiner Mutter. Er war nun siebzehn und wollte
hinaus in die Welt. Was nutzten ihm schon die verstaubten lateinischen
Verse oder die Kenntnis der Namen römischer Kaiser?

Horace war nicht durch übermäßige Innenschau belastet, doch selbst
ihm war k lar, dass die Dinge sich ändern würden. Dieser unbekannte
Cousin würde alles erben. Noch dazu war er Geistlicher!

«Horace?» Das war Dorotheas Stimme. Horace streckte seinen Kopf
aus der Box. Dorothea öffnete die Türhälfte, ging hinein und schloss sie
hinter sich. Die Stute wieherte leise und stieß gegen ihre Tasche, in der
erfahrungsgemäß ein Apfel stecken mochte. Dorothea lächelte, gab ihr
den Apfel – Fallobst vom vergangenen Jahr – und streichelte die seidige
Flanke.

«Vater?» Horace legte den Striegel hin.
Dorothea schüttelte den Kopf. «Die Maria. Abel hat uns Bescheid

gegeben. Sie soll heute Abend einlaufen.»
Horace’ Augen leuchteten auf. «Gut. Hier war in letzter Zeit verdammt

wenig los.» Horace wusste, dass sein Vater im Sterben lag, und es tat
ihm auch Leid, aber es dauerte alles so furchtbar lange. Warten war
noch nie Horace’ stärkste Seite gewesen. «Ich könnte ein bisschen
Aufregung vertragen.»

«Aufregung ist das Letzte, was wir gebrauchen können», dämpfte
Dorothea seine Erregung. «Vater darf es auf keinen Fall mitbekommen,
und es darf nichts schief gehen.»

«Reg dich nicht auf, Thea.»
«Schmuggeln ist ein Kapitalverbrechen, Horace. Und ich muss dich

wohl daran erinnern, dass Bram Gunthorpe Friedensrichter ist.»
«Bram würde nie einen von uns verpfeifen!»



«Ach, nein?» Dorotheas Tonfall war sarkastisch.
Horace lachte unsicher. «Bram steckt doch selbst bis zum Hals im

Schmuggelgeschäft, Thea.»
«Glaubst du etwa, er hätte etwas dagegen, seinen Anteil zu

vergrößern, sobald Vater tot ist? Gefühle von Ritterlichkeit gegenüber
Witwe und Waisen vielleicht?»

Horace wand sich verlegen. «Er ist ein übler Geselle, da hast du
Recht. Aber es würde Aufruhr geben, wenn sie einen von uns
schnappen.»

«Ich denke dabei nicht an dich, Horace; ich mache mir Sorgen um
Leute wie Abel. Du kämst wahrscheinlich mit einer Verwarnung davon;
Abel würde gehenkt oder zum Dienst gepresst. Was könnten wir noch
tun, wenn einer der Unsrigen erst einmal vor das Bezirksgericht in
Bodmin gestellt wird? Bram würde seine Hände in Unschuld waschen.
Es gefällt mir nicht, dass du darin verwickelt bist, hat es nie. Du hast
Mut, aber du denkst nicht nach, bevor du handelst.»

«Du hast eine verflucht scharfe Zunge, Thea», meinte Horace
grollend.

«Die ich auch brauche!», fuhr Dorothea ihn an.
Horace begriff, dass sie ernsthaft verärgert war, und machte sich

daran, sie zu besänftigen. Er werde vernünftig sein, versprach er. Keine
Streiche gegenüber den Männern vom Zoll, keine Donquichotterien.

Dorothea blickte skeptisch drein, sagte jedoch nichts.
«Was soll ich tun, Thea?» Horace gab dem Pferd einen letzten Klaps

und öffnete seiner Schwester die Stalltür.
«Das Übliche. Meldung an die Kunden über eine Schiffsladung.

Bestellungen aufnehmen. Geh lieber bei Mrs. Pascoe vorbei, sie hat
erwähnt, dass sie etwas Spitze möchte. Ach, und sag es Josh, wenn du
ihn siehst. Ich vermute, er weiß es bereits, aber wir überlassen lieber
nichts dem Zufall.» Josh war Sir Walters Pferdeknecht und allgemeines
Faktotum. Er war bereits bei Sir Walter, seit sie beide Knaben gewesen
waren, und was Josh nicht über Sir Walters Angelegenheiten wusste,
lohnte sich nicht zu wissen.

Horace verzog das Gesicht. «Langweilig.»
Dorothea zuckte die Achseln. «Vater spielt. Er schuldet Bram



dreihundert Pfund, und die müssen bezahlt werden. Der Himmel weiß,
was unser geistlicher Cousin täte, wenn er davon erfahren würde.»

«Oh, Gott, natürlich», grinste Horace. «Daran habe ich überhaupt
nicht gedacht. Wann kommt er?»

«So Gott will nicht, ehe die Ladung sicher beiseite geschafft ist»,
antwortete Dorothea mit Nachdruck. «Reite den Cob, das ist
unauffälliger. Auf Beauty könnten sich die Leute an dich erinnern.»

Sie sah ihm nach, als er zur Sattelkammer ging, und wandte sich
zurück zum Haus. Sie trat durch die Hintertür in einen Gang, der an
einer Seite in Spülküche und Küche und auf der anderen Seite in die
Molkerei mündete. Die Geräusche aus der Spülküche zeigten ihr an,
dass dort Mrs. Kellow, die Köchin und Haushälterin, eines der
Hausmädchen piesackte.

Mrs. Kellow war bereits ihr ganzes Leben lang bei der Familie. Nun
war sie eine fröhliche, rosige Frau weit in den Sechzigern, mit
buschigem weißem Haar und strahlend blauen Augen. Als sie Dorothea
sah, wischte sie sich die Hände an der Schürze ab und entließ die Magd
mit einem Nicken.

«Dann is die Maria wohl zurück, Miss Thea?»
Sie besprachen die Sache mit aus langer Gewohnheit entstandener

Unbefangenheit. Miss Potter würde man einen Teelöffel voll
Opiumtinktur in ihren Kakaoschlaftrunk tun. Sylv ia würde man früh zu
Bett schicken.

Sollte irgendetwas schief gehen, konnte man sich auf Mrs. Kellows
gesunden Menschenverstand verlassen. Der geheime Keller war sauber.
Frisches Wasser und etwas Brot in Steingutgefäßen sowie eine Öllampe
mit einer Zunderbüchse würden bereitstehen. Die Strohmatratzen
mussten draußen aufgeschüttelt werden. Dorothea würde dafür sorgen,
dass Verbände und genügend Laudanum vorhanden wären, um jeden
ruhig zu stellen. Als Dorothea ein k leines Mädchen gewesen war, hatten
sich dort einmal zwei Männer v ier Tage lang versteckt gehalten,
während die Zolltruppen die Gegend durchstreift hatten. Damals hatten
weder Essen noch Wasser bereitgestanden, und beide Männer waren
verwundet gewesen. Einer von ihnen war gestorben. Das hatte sie nie
vergessen.


