


 
Zwei gegensätzliche Frauen am Wendepunkt ihres Lebens – der
Roman einer außergewöhnlichen Freundschaft
 
Isla Munro ist eine erfolgreiche Schauspielerin und seit zehn Jahren mit
dem bekannten Anwalt Richard Wakefield verheiratet. Als sie die
Künstlerin Jen kennenlernt, ist es Sympathie auf den ersten Blick. Doch
Jen ist seit zwölf Jahren Richards Geliebte.
Wird die Freundschaft der beiden Frauen stark genug sein, um die
Gefühle von Verrat, Zorn und Eifersucht zu überwinden?
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1
»Mistkerle!«

»Wie bitte?«, fragte Isla höflich.
»Mistkerle!«, wiederholte der Taxifahrer, wobei sein Gesicht rot anlief.
Dieses Mal beschränkte sich Isla darauf, nur mitfühlend zu seufzen. Sie

spürte, dass der Ausbruch des Fahrers wohl ebenso einer
menschenverachtenden Grundhaltung wie irgendeinem plötzlichen
äußeren Reiz zuzuordnen war und hatte keine Lust, noch zusätzlich Öl
ins Feuer zu gießen. Während des ganzen ›Wo ein Wille, ist auch ein
Weg‹-Mittagessens im Café Royal, bei dem behinderte Leistungsträger
von einer beherzten Labour-Baronin ausgezeichnet wurden, hatte sie
gelächelt, applaudiert und mit gespannter Aufmerksamkeit einer Reihe
von Pflegern, Nachbarn und Familienmitgliedern mit feuchten Augen
gelauscht. Sie hatte eine fast an Hysterie grenzende Erleichterung
verspürt, als einer der Preisträger – ein Athlet mit Haarausfall im Rollstuhl
– eine Hand auf ihr Knie gelegt und ungeniert verkündet hatte, dass
sein Schwanz noch einwandfrei funktioniere. Selbst Helden konnten
geile Böcke sein.

Der Taxifahrer schlug mit beiden Händen den Rhythmus irgendeines
Songs auf das Lenkrad. »Scheißverkehr«, verkündete er und stellte
den Motor ab.

Die Regent Street in Richtung Norden war zu. Die mit Abgasen
geschwängerte, hochsommerliche Hitze flirrte um das Taxi, das
aussichtslos zwischen einem Linienbus und einem Reisebus voller
Touristen eingezwängt war.

Der Fahrer kurbelte sein Fenster ganz herunter und lehnte sich
hinaus. Er trug eine lustige Schottenmütze, die zu seinem giftigen
Gesichtsausdruck nicht recht passen wollte.

»Hey!«, bellte er irgendeine unsichtbare Gestalt weiter vorne an.
»Was, zum Teufel, ist denn da los, Kumpel?«

In ihrer Zeit als Schauspielschülerin in den frühen Siebzigerjahren war
Isla kurz mit einem Buddhisten aus Manchester liiert gewesen, dem sie
die Kenntnis verschiedener Entspannungstechniken verdankte. Sie
drückte ihr Rückgrat gerade gegen die Rückenlehne des Sitzes, stellte



die Beine nebeneinander auf den Boden und legte die Hände locker auf
die Oberschenkel. Dann atmete sie tief ein und schloss die Augen,
während sie langsam wieder ausatmete.

Doch die aus grauer Vorzeit stammenden Lektionen eines Buddhisten
aus Manchester wirkten nicht bei einem lauthals herumnörgelnden
Londoner Taxifahrer. Das lautstark durch das offene Fenster geführte
Gespräch hielt noch mindestens eine Minute an und mündete dann in
ein zwar leiseres, aber mitnichten weniger aggressives Gemecker, das zu
ignorieren Isla jedoch der Anstand gebot.

»... scheren sich einen Scheißdreck darum, dass unsereins auch mal
nach Hause will und irgendwie auch seine Brötchen verdienen muss.«

Isla öffnete die Augen und fing den cholerischen Blick des Fahrers im
Rückspiegel auf.

»Wirklich schlimm«, pflichtete sie ihm bei.
»Ich meine, Sie wollen nach Hampstead. Ich wohne in Stockwell, die

Meute da« – er deutete auf den Reisebus zu ihrer rechten Hand – »will
zum Phantom, zum Saigon und all den Attraktionen im Westen. Und wie
stehen unsere Chancen?« Er machte eine Handbewegung, die ihr
bedeutete, dass sie darauf ja nicht antworten sollte. »Ich will darüber
gar nicht erst weiter nachdenken.«

Isla schlug die Beine wieder übereinander und verschränkte die
Finger. Es war stick ig im Taxi, doch das Fenster herunterzukurbeln
hieße, sich dem ganzen Lärm und der Luftverpestung von draußen
auszusetzen, was noch schlimmer wäre. Sie starrte durch die Scheibe,
bekam aber mit, dass der Taxifahrer sie durch den Rückspiegel anstierte
und eindeutig auf die Antwort wartete, die er vorher abgewürgt hatte.

»Woran liegt das denn Ihrer Meinung nach?«, fragte sie.
»Lady, wenn ich das wüsste, würde ich diesen Job nicht machen.

Dann wäre ich beim Geheimdienst«, erk lärte er triumphierend, weil er
auf seine Kritik noch eins draufgesetzt hatte.

Isla schenkte ihm ein müdes, mitfühlendes Lächeln und wandte dann
ihre Aufmerksamkeit dem Bus neben ihnen zu. Einige Passagiere wollten
ihre Zeit nicht weiter vertrödeln und stiegen aus, um zu Fuß zu gehen.
Von denen, die sitzen blieben, drückte der eine oder andere in stummer
Verzweiflung den Kopf gegen das Fenster – möglicherweise aber auch,



um besser die Straße übersehen zu können, in der stillen Hoffnung, den
Grund des Übels zu erkennen. Eine Frau auf dem geräumigen Sitz
neben der Tür machte einen optimistischeren – oder zumindest einen
nicht ganz so verzweifelten − Eindruck. Sie hatte sich lässig nach vorne
gebeugt, stützte das Kinn auf die verschränkten Arme und blinzelte mit
katzenartigen Augen in die blendende Sonne.

Ihr Gesicht war kantig mit einer ausgeprägten Kinnpartie und einem
breiten Mund; ihr fülliges, ungepflegtes blondes Haar ließ vermuten,
dass sie nicht gerade einem Top-Friseur in die Finger geraten war. Das
konnte man von Isla nicht sagen ... Sie wandte den Blick ihrem eigenen
Spiegelbild zu und berührte ihr seidiges schwarzes Haar, bei dem sie
jeder Zentimeter Schnitt zusammen mit der kosmetischen Pflege mehrere
Pfund gekostet hatte.

»Jetzt geht’s los«, sagte der Fahrer mit grimmiger Freude. »Jetzt
kommen die Entschuldigungen.«

Zwei Polizisten in kurzärmeligen Hemden und fluoreszierenden
Westen kamen mit Walk ie-Talk ies durch die Gasse zwischen den
Autoschlangen näher. Sie beugten sich bei jedem Auto vor, um mit dem
Fahrer zu sprechen. Einer der beiden, ein junger Mann in den
Zwanzigern mit Sonnenbrille, hatte wirk lich beachtliche Arme, stellte Isla
für sich fest. Als er in Richtung Oxford Circus deutete, konnte sie kaum
den Blick von dem festen Muskelstrang seines Unterarms wenden, der
sich unter einem goldgelben Haarflaum spannte ...

Die Aussicht auf eine handfeste Information schien den Taxifahrer
aufzuheitern. Er kurbelte das Fenster wieder herunter und empfing den
jungen Polizisten mit einem breiten Grinsen.

»Na los, was haben wir denn diesmal für eine Überraschung auf
Lager? Die Ampeln am Circus mal wieder ausgefallen?«

»Ich fürchte nein«, sagte der Polizist mit ausgesuchter Höflichkeit und
bezog mit einem Blick durch die offene Trennscheibe auch Isla in seine
Antwort mit ein. »Leider haben wir es wohl mit einem Sicherheitsalarm
zu tun.«

»Bomben?«
»Das lässt sich nicht ausschließen. Wir haben das Gebiet abgesperrt.«
Der Fahrer zog sich die Schottenmütze vom Kopf und wischte sich



damit das Gesicht und den Hals ab. »Was können Sie uns denn sonst
noch anbieten, außer in Stücke zerrissen zu werden oder an einem
Herzinfarkt zu sterben, Officer?«

»Wir sind gerade dabei, eine Umleitung einzurichten, es wird jede
Minute weitergehen.«

»Ja, und der Teufel hält sich an die zehn Gebote. Können wir denn
mit dieser Minute schon in ein paar Stunden oder erst ab morgen
rechnen?«

Der Polizist lächelte Isla an, und für den Bruchteil einer Sekunde
blitzte in seinen Augen so etwas wie Erkennen auf. »Diese Minute wird
nicht mehr lange auf sich warten lassen.«

»Du lieber Gott«, stöhnte sie, »glauben Sie, dass wir das hier einen
ganzen Sommer lang mitmachen müssen?«

»Ich hoffe nicht. Ist nicht gerade gut für die Tourismusbranche.« Er
klopfte aufs Autodach und ging weiter.

»Scheiß auf die Touristen«, knurrte der Taxifahrer. »Und was ist mit
den Arbeitern?« Zum ersten Mal drehte er sich um und sah Isla direkt
ins Gesicht. Sie bemerkte, dass er älter war, als sie gedacht hatte. Sein
Gesicht war von steilen Falten durchfurcht, durch die der Schweiß
rann. »Es geht v ielleicht schneller, wenn Sie aussteigen und zur U-Bahn
gehen.«

»Nein, danke«, erwiderte sie. »Mit diesen Schuhen bleib ich besser
hier.«

»Na, dann Kopf hoch, Schätzchen. Ich hab’ den Taxameter
abgestellt.« Als die Autos vor ihnen mit einem optimistischen Aufheulen
der Motoren zentimeterweise vorrückten, drehte er sich wieder um und
machte sich sicherheitshalber noch einmal mit einem deftigen
›Scheißkerle!‹ Luft.

Jen sah die Polizei näher kommen und stieg aus dem Bus aus. Das
konnte schließlich nur eins bedeuten. Sie wollte sich jedoch weder den
Leuten anschließen, die zum Picadilly Circus zurück zur U-Bahn
strömten, noch hatte sie Lust, in einem Verkehrsstau festzusitzen. Ohne
einen klaren Plan machte sie sich auf den Weg und dankte Gott für ihre
bequemen Nikes und den Rucksack, den sie, immer wenn sie unterwegs



war – sehr zum Missfallen ihrer Tochter – ihrer Handtasche vorzog.
»So ein schäbiges Ding. Ich weiß einfach nicht, wie du so was mit dir

rumtragen kannst.«
»Ich trage ihn nicht rum, ich benutze ihn. Er ist einfach praktisch. Ich

kann was darin verstauen und habe die Hände frei.«
»Wozu? Durch wie v iele tropische Regenwälder schlägst du dich

denn jede Woche in Crouch End?«
Jen war an derartige Kritteleien gewöhnt und wusste den Ton, in dem

sie vorgebracht wurden, richtig einzuordnen. Sie gehörten einfach zu
ihrem Beziehungsmuster, und wenn sie plötzlich auf ihren Rucksack,
ihre römischen Sandalen, ihren Ring am Daumen oder ihre Velvet-
Underground-Kassetten verzichtet hätte, wäre ein wesentliches Element
ihres Verhältnisses zueinander verloren gegangen. Ein Mädchen
brauchte etwas, woran es sich bei seiner Mutter reiben konnte, und in
Claudias Fall war es die Tatsache, dass Jen ein altes Hippiemädchen war,
das die Stacheln aufstellte, wenn es sein musste.

Jetzt marschierte sie über die Burlington Arcade, bog in die Picadilly
ein und ging dann die Straße hinauf, vorbei an der Royal Academy, bis
zur Haltestelle Green Park. Eine dichte Traube erhitzter, aufgeregter
Menschen, die offensichtlich alle zur U-Bahn wollten, drängte sich am
Eingang, und so ging sie in den Park und setzte sich unter einen Baum
in den Schatten. Sie holte ihre Flasche Evian heraus, die inzwischen
lauwarm geworden war, drehte den Deckel ab und nahm einen langen
Zug. Sie würde zu spät zurückkommen, aber v ielleicht war das auch
ganz gut so.

Jen hatte den Tag damit verbracht, im Kino ihre Batterien wieder
aufzuladen – zuerst im Tate und dann im Odeon Leicester Square. Das
war der einzig wahre Vorteil, wenn man selbständig arbeitete – man
brauchte keine sterbenskranken Tanten oder schmerzhafte
Wurzelbehandlungen als Vorwand, um abzuhauen. Wer sich
künstlerisch betätigte, war es sich wahrscheinlich sogar schuldig, von
Zeit zu Zeit alle fünfe gerade sein zu lassen.

Sie schraubte die Wasserflasche wieder zu und schlenderte ein Stück
über die Wiese, um sich lang ausgestreckt ins Gras zu legen. Die
Nachmittagssonne glitzerte durch die Blätter, und das ständige Dröhnen



und Gehupe des Verkehrs bestärkte sie in dem Gefühl, zum zweiten Mal
an einem Tag Reißaus genommen zu haben.

Mit diesem glücklichen Gedanken schlief Jen ein.

Richard Wakefield kam nur fünf Minuten später als zu seiner üblichen
Zeit um fünf in der Selwyn Street an. Mit dem Jaguar war er über die
Seitenstraßen von der Anwaltskammer nach Crouch End problemlos
durchgekommen. Deshalb war er nicht im Mindesten erstaunt, das Haus
leer vorzufinden. Selbst wenn er sich verspätete, was oft vorkam – gute
Gründe gab es genug –, konnte man sich darauf verlassen, dass Jen
noch später kam oder dass sie vergessen hatte, dass er überhaupt kam.

Er hatte natürlich einen eigenen Schlüssel. Doch er beschloss, noch
ein paar Minuten in dem angenehm klimatisierten XRJ sitzen zu bleiben,
bevor er sich der Herausforderung von Hausnummer 65 stellte. Auf
Radio 3 gab es ein Klarinettenkonzert und die Töne sprudelten frisch
und klar wie gekühlter Sekt aus dem Lautsprecher hervor ...

Richard blickte über die Straße auf das Haus. Er hatte sofort gewusst,
dass sie nicht da war – zwar waren im Schlafzimmer die Vorhänge des
Erkerfensters noch zugezogen, und unten im Wohnzimmer standen die
Fenster offen, doch die Katzen, Kain und Abel, strolchten draußen
herum, ein sicheres Zeichen dafür, dass ihre Herrin nicht zu Hause war.
Er hatte ihr tausendmal gesagt, dass ein leeres, offen stehendes Haus
geradezu eine Einladung für unerwünschte Bettler und womöglich noch
schlimmere Indiv iduen sei, aber welch winziger Strang der DNA auch
für Vorsicht zuständig sein mochte, Jen war damit nicht ausgestattet.
›Ob ich da bin oder nicht, was tut das zur Sache?‹, war stets ihre
Antwort auf seine Ermahnungen; genauso wie es wenig Sinn hatte, sie
darauf hinzuweisen, dass sie sich sehr ungenau ausdrückte. In ihrem
Wortschatz konnte ›zu Hause‹ so ziemlich alles bedeuten; von ›im
Garten sein, mit Bob Dylan in den Kopfhörern‹ bis ›mal eben schnell bei
Hanif’s Brot holen‹. Ihr Versicherungsschutz war minimal und völlig
überholt – ebenfalls entgegen seinem Rat. Dass ihr Haus noch stand und
nicht leer geräumt und die Bewohnerin unversehrt war, grenzte für
Richard an ein Wunder. Er schloss daraus, dass die kriminelle Sippe vor
Ort aufgrund ihres Mangels an Vorsicht wohl annahm, dass das



bescheidene Flachdachhäuschen von einem Jiu-Jitsu-Trainer bewohnt
und von einem soziopathischen (wenn auch lautlosen) Pitbull bewacht
wurde.

Das war mitnichten der Fall. Während er bei laufendem Motor in
seinem Wagen saß, kamen die Katzen an die Gartentür (immer noch
ohne Schloss), blieben, die Schwänze in die Luft gestreckt, stehen und
starrten ihn an. Richard hätte, ehrlich gesagt, einen Pitbull vorgezogen.
Er hatte es mehr mit Hunden. Katzen irritierten ihn, und diese beiden
behandelten ihn mit einer beiläufigen Verachtung, an der auch nähere
Bekanntschaft nichts zu ändern schien. Das hinderte sie – wie er
bemerkte – jedoch keinesfalls daran, bei seiner Ankunft vor ihm
aufzutauchen, wohl in der Erwartung, ins Haus eingelassen zu werden
und gleichzeitig in der zynischen Hoffnung, der Kofferraum des Jaguars
könnte mit Whiskas vollgestopft sein.

Kain setzte sich hin und fing an, sich unter der Vorderpfotenbeuge zu
lecken. Abel fläzte sich mit zusammengekniffenen Schlitzaugen in den
Halbschatten von Jens staubiger Ligusterhecke und räkelte sich. Beide
taten so, als seien sie nur rein zufällig hier aufgetaucht und scherten sich
einen Dreck darum, was er vorhatte. Richard wusste es besser und
machte sich ein schadenfrohes Vergnügen daraus, sie warten zu lassen.
Hierbei kam ihm seine berufliche Erfahrung sehr zupass. Ihm waren in
seiner Laufbahn schon viele Kains und Abels begegnet, innerhalb und
außerhalb der Gerichtsschranken, und er bildete sich ein, cooler als sie
alle zusammen zu sein, besonders wenn er alle Karten in der Hand hielt –
und den Schlüssel. In seinen Augen wurde glaubwürdiges Image,
verglichen mit der Erfahrung eines Durchschnittsanwalts, einfach
überbewertet.

Er lockerte seine Krawatte ein Stückchen und knöpfte den
Kragenknopf auf: Es war heiß, und dies hier war ja ›Jen-Land‹. Mit
einer Art schuldbewusster Schwärmerei musterte er die langen
Flachdachhäuserreihen. In der Selwyn Street hatte er mehr glückliche
Stunden verbracht, als er denken konnte, und trotzdem war er
heilfroh, dass er hier nicht wohnen musste. Es war wie bei Erster-Klasse-
Flugreisen: Die Geräumigkeit machte den Unterschied. Keine
Einengung, selten genutzte Weitläufigkeit. In seinem eigenen Haus in



Hampstead mit Blick auf die Heide waren es die weiten, von Bäumen
beschatteten Rasenflächen ... die große, hohe Eingangsdiele mit ihrer
elegant geschwungenen Treppe ... der lang gezogene Treppenabsatz
mit seinen vielen Nebenfluren ... der kühle, begrünte Wintergarten ...
die Bibliothek ... all diese stillen, im Großen und Ganzen ruhigen, weiten
Räume, die es jedem Benutzer möglich machten, die Gegenwart der
anderen zu vergessen und sich unbehelligt zu fühlen, selbst wenn die
Söhne anwesend waren.

Der schnelle letzte Satz des Klarinettenkonzerts trillerte, perlte und
sprudelte in einem gewaltigen Crescendo seinem Ende entgegen und
klang aus. Ein bisschen widerwillig schaltete Richard das Radio ab. Es
wurde Zeit, hineinzugehen. Die Bewegung seines Armes zog die
Aufmerksamkeit der Katzen auf sich. Ihre Augen weiteten sich ein wenig
und starrten ihn an. Ihm blieb wohl nichts anderes übrig, als die
Quälgeister von ihrer Misere zu befreien.

Er stand schon auf der Straße, hatte das Auto bereits abgeschlossen
und die Krawatte gerichtet, als Keith Burgess auf seinem Fahrrad um die
Ecke bog. Für den Bruchteil einer Sekunde erwog Richard, seine
Taschen abzuklopfen, so zu tun, als habe er etwas Lebenswichtiges
vergessen und schnell wieder abzuhauen. Aber unglücklicherweise
hatte Keith ihn schon entdeckt.

»Ja, wen ham wir denn da!«, rief Keith und setzte einen Fuß auf den
Gehsteig vor dem Haus Nummer 65. »Wenn das nicht der Herr
Gerichtsaufmischer ist!«

»Einen schönen guten Abend.« Richard überquerte mit lässigen,
langen Schriftten – ganz der elegante Cityman – die Straße. Jens
Untermieter war jemand, mit dem man sich einfach abfinden musste.
»Sieht ganz danach aus, als sei sie nicht zu Hause.«

»Sie erwartet Sie?«
»Wahrscheinlich nicht, aber das hat nichts zu sagen.«
»Ach ja, unsere Jen ...« Keith schüttelte den Kopf, »so was wie’n

Terminkalender kennt se nich.«
Er stieß das Gartentor auf, schob sein Fahrrad vor die Eingangstür

und lehnte es gegen die abgesplitterte Fensterbank. Während die
Katzen sich ungestüm an die feuchte Mauerwand drängten, fischte er



seinen Schlüssel aus seiner Brusttasche. Richard beobachtete ihn mit
wissenschaftlichem Interesse. Keith war Grundschullehrer. In seinem
Zimmer hingen Zeichnungen von Frauen mit dreieckigen Röcken und
Häusern mit kringlig rauchenden Kaminen, unter denen ›FÜR MR.
BURGESS‹ oder einfach nur ›FÜR DEN HERRN LEHRER‹ stand. Er trug
ein kurzärmeliges Nylonhemd, eine Strickkrawatte und einen
Fahrradhelm (in seiner Satteltasche – da war sich Richard sicher –
befand sich bestimmt auch ein fein säuberlich zusammengerollter
Regenschutz); außerdem hielt er in einer Glaswanne auf seinem
Schubladenschrank einen tropischen Fisch. Tatsächlich war er
hoffnungslos naiv und unverbesserlich nett. Die ›Herr
Gerichtsaufmischer‹-Masche – seine eigene Wortschöpfung – war ein
missglückter Versuch, ihm zu demonstrieren, dass er durchaus auch ein
Draufgänger sein konnte. Richard blieb keine andere Wahl, als ihm das
nachzusehen, denn die Alternative wäre zu kompliziert und schmerzlich,
um sie in Erwägung zu ziehen. Keith raffte das einfach nicht, wie Giles
sich ausgedrückt hätte. Ob er irgendetwas anderes raffte war ebenfalls
fraglich. Der Herr Lehrer konnte höchstens Anfang dreißig sein, und auf
Richard wirkte er irgendwie geschlechtslos. Vielleicht teilte und
vervielfachte er sich einfach wie eine Amöbe und produzierte auf diese
Weise andere Keith’, auch mit Strickkrawatten und Helmen, die des
Nachts aus dem rückwärtigen Schlafzimmerfenster schlüpften und
auszogen, um die Grundschulen und Gebetszirkel in Südostengland zu
bevölkern. Wie auch immer ... Dieser absolute Mangel an Triebhaftigkeit
hatte allerdings den Vorteil, dass er seine Finger hundertprozentig bei
sich behielt, ein weiterer Grund dafür, warum Richard ihm gegenüber
immer gleichbleibend höflich war.

»Hereinspaziert«, sagte Keith und stieß die Tür weit auf, wobei er
selbst zurückblieb und den einen Arm mit einer übertriebenen Geste der
Ehrerbietung vorstreckte. »Alter vor Schönheit.«

Die Katzen drängelten sich mit hoch erhobenem Schwanz vor und
brachten Richard beinahe ins Straucheln. Katzen vor Kerlen war hier
überall die Devise. Auf der Matte lagen zwei Rechnungen und ein
Labour-Rundschreiben. Er hob alles auf und legte es an die Ecke der
Treppe. Keith folgte ihm und nahm seinen Helm ab.



»Also, will jemand ’n Käffchen?«
»Nein, danke.«
»Sicher nicht?«
»Ganz sicher nicht, danke.«
»Sie ham aber doch nichts dagegen, wenn ich mir einen genehmige«,

sagte Keith.
»Bitte sehr ...« Richard machte eine höfliche ›Tun Sie sich keinen

Zwang an‹-Handbewegung und ging ins Wohnzimmer. Die Katzen
begleiteten Keith in die Küche.

Richard zog die überlangen Kattunvorhänge an ihren klappernden
Holzringen ganz zurück. Das Zimmer, das jetzt von hellem Sonnenlicht
durchflutet wurde, war – wie seine Bewohnerin – nachlässig
instandgehalten und von einer Unordnung, die hart an Schlamperei
grenzte, dafür aber ungeheuer reizvoll und verführerisch wirkte. Ein
Zimmer, in dem man sich fallen lassen konnte, ein Zimmer, in dem man
die Schuhe in die Ecke feuern, seine Krawatte ablegen und – salopp
gesagt – alles baumeln lassen konnte.

Keith erschien mit einem Garfield-Becher in der Hand in der Tür.
»Ich lass’ Sie zwar ungern so allein, aber ich muss nach oben.«
»Bitte«, sagte Richard noch einmal. »Gehen Sie ruhig.«
»Wo kann sie bloß sein, die böse kleine Ausreißerin?«
Richard zuckte die Schultern. »Sie wird schon rechtzeitig

zurückkommen.«
»Ihre Zuversicht möchte ich haben!«, bemerkte Keith und wandte

sich zum Gehen, aber nur, um sich gleich darauf wieder auf dem Absatz
umzudrehen. »Eh ich’s vergesse, diese Katzen haben gerade ihre
Duftmarken abgesetzt, aber ich habe sie einfach ignoriert.«

»Ich kümmre mich darum«, versprach Richard.
»Okey-dokey. Die Pflicht ruft. Damit die Kasse k lingelt.«
Von Natur aus vorsichtig, wartete Richard, bis er die Tür des hinteren

Schlafzimmers k lappen und den Sound von Simply Red auf der
anderen Seite einsetzen hörte. Erst dann ließ er sich auf die bunte
Schlafcouch sinken, bettete den Kopf auf das eine Ende und die Füße
überkreuz auf das andere. Jens Überwürfe, ihre Tücher, ihre Kissen
verströmten ein schwaches, leicht würziges Aroma, eine Mischung aus



Räucherstäbchen und Hasch ... ein Hauch von Gemüseküche ...
Morning-Mist-Körperlotion ... Jens Parfüm. Die Augen schließend,
kuschelte er sich in die diesem Zimmer eigene Atmosphäre. Er brauchte
nicht eigens hinzuschauen, um es in all seinen vertrauten Details vor sich
zu sehen, angefangen bei den Pfingstrosen in dem weißen Krug auf der
Eisenplatte vor dem Kamin bis hin zu dem brutalen weiblichen Akt an
der Wand zu seiner Linken. Da war die abgestoßene Gipsstatuette eines
Kindes – eine Werbung für die Wohlfahrt aus den Zwanzigerjahren –
und eine Reihe von Jens eigenen Skizzen verschiedenster Art: Hände,
Köpfe, sich umschlingende Gestalten. Der Kamin war zu dieser Jahreszeit
mit riesigen Fichtenzapfen aus den Wäldern von Südfrankreich
vollgestopft und wurde zu beiden Seiten von den natürlichen
Skulpturen silbergrauen Treibholzes flankiert. Auf dem Kaminsims stand
eine Sammlung von Masken – ein Dutzend schlitzäugige, heimtückisch
und lüstern wirkende Gesichter aus Holz, Keramik, Pappmaché und
Metall, die man je nach Stimmung genial oder abartig finden konnte.
Der Holzfußboden war kobaltblau gestrichen und mit cremefarbenen,
lilienartigen Schablonenblumen bemalt. Allerdings gab es auch jede
Menge staubiger Katzenhaarbüschel, die in den Ecken neben dem
Bügelbrett herumflogen. Die Tür, die mit einer optisch vorgetäuschten
zweiten Tür bemalt war, die ständig offen stand, war mit
Fingerabdrücken übersät, und die Fensterscheiben waren schmierig.
Der runde Buchenholztisch, das einzige Möbelstück von einigem Wert in
dem Raum, fungierte als Ablage für ein Zeichenbrett, Bücherstapel und
einen Weidenkorb, der von geöffneter und ungeöffneter Post
überquoll. Aus einer zylindrischen Bambusvase ragten Bürsten, Bleistifte
und Kohlestifte. Im Fenster hingen Windspiele, und unter dem Sims
lagen in einladenden Massen riesige Bodenkissen, die mit Jens
indiv iduellen primitiven Batiken bezogen waren. Ein einfacher Kattun-
Wandbehang diente als Pinnwand für Fotografien – die meisten von
Jens Tochter Claudia, ein paar von Kain und Abel und einige wenige
von Haustieren anderer Leute, dem Rohmaterial für Jens
Lebensunterhalt. Neben dem Fenster stand eine Staffelei mit dem Ölbild
eines Golden Retrievers.

Die Bilder von Claudia verursachten ihm, auch wenn er sie nur vor



seinem geistigen Auge sah, fast genauso viel Unbehagen, wie wenn sie
ihm leibhaftig gegenüberstand. Als Kind hatte sie wachsam,
zurückhaltend, misstrauisch gewirkt. Als junges Mädchen war sie so
kritiksüchtig, wie es auf Distanz nur möglich war, denn sie gingen sich
beide beharrlich aus dem Weg. Er verstand auch sehr gut warum – ihm
haftete der doppelte Nachteil der offenkundigen Dauerstellung eines
Stiefvaters an, der dazu noch keinerlei beglaubigte Rechte oder
Pflichten hatte. Während Jen niemals auch nur für einen winzigen
Moment Schuldgefühle aufkommen ließ, war Claudia geradezu ein Quell
von Schuldgefühlen.

Er lag noch etwa zehn Minuten auf dem Sofa, bevor sich diese
unangenehmen Gedanken verflüchtigt hatten. Dann machte er sich auf
die Suche nach der Flasche Bells, die auf sein Drängen hin in diesem nur
billigen Fusel trinkenden Haushalt einen festen Platz gefunden hatte. In
der Küche saßen die beiden Katzen einander zugewandt auf dem
Gasboiler – wie ein Stillleben auf einer Anrichte –, wobei sie jedoch
jeden seiner Schritte misstrauisch beäugten. Zwischen ihnen stand eine
flache Tonschale mit leichter Schlagseite, aus der drei unwahrscheinlich
rote Äpfel leuchteten. Richard verscheuchte eine Fliege von dem Obst,
und das mit solcher Vehemenz, dass er die Katzen gleich mit
aufscheuchte; fauchend sprangen sie auf den Boden. Er nahm den Bells
von seinem Platz zwischen den Kichererbsen und dem italienischen Reis,
schenkte sich einen ordentlichen Schluck ein und fügte einen
Fingerbreit kaltes Wasser aus der Leitung hinzu, wobei er sich
unnötigerweise sein Jackett bespritzte. Mit einem Fluch auf den Lippen
zog er es aus und hängte es sorgfältig über die Lehne von Jens Shaker-
Stuhl, dem einzigen Stuhl, der in einem ansonsten wahllos und
unpassend zusammengewürfelten Sextett aus einem Trödelladen etwas
wert war.

Im Obergeschoss erklärte Mick Hucknall (den Richard nur dank
seiner Söhne erkannte, die Simply Red als den Inbegriff von uncool
ablehnten), er freue sich, zu ihr nach Hause zu kommen ... Richard
setzte sich in aller Seelenruhe hin, schlug die Beine übereinander und
blickte durch die Hintertür auf den Wirrwarr der Hundsrosen und der



wild wuchernden Pelargonien, die sich in Jens Garten hinter dem Haus
auf dem Rasen ausbreiteten. Im Allgemeinen hasste Richard es, zum
Warten verurteilt zu sein. Er verabscheute Unpünktlichkeit als einen
Ausdruck von Arroganz. Aber bei Jen war das anders. Hier in der
vertrauten, heimeligen Idylle der Selwyn Street Nummer 65 machte es
ihm rein gar nichts aus zu warten.

Die Diele war mit großen schwarzen und weißen Kacheln gefliest und
wirkte wie ein Schachbrett. Isla zog sofort, nachdem sie die Tür hinter
sich zugemacht hatte, die Schuhe aus und spürte, wie die Kühle an
ihren Füßen hochströmte. Gab es irgendetwas Wunderbareres, fragte
sie sich, als nach einem langen, heißen Tag die Stöckelschuhe
abzustreifen ...?

Immer noch barfuß, ging sie in die Bibliothek und drückte die Taste
ihres Anrufbeantworters. Die erste Stimme war die von Marjory Dix in
Bradenham.

»Hallo ... hallo? Bin ich schon drauf? Manchmal wird Ihre k leine
Melodie eingespielt und manchmal nicht, aber ich denke, Sie können
mich jetzt hören. Ich hoffe doch sehr, dass Ihre Fahrt hier runter nicht
zu schlimm wird, zumal nach der Aktion dieser grässlichen Unholde in
London, die immer wieder mit ihren alten Tricks kommen. Aber
vielleicht hat sich bis dahin ja schon alles wieder beruhigt. Übrigens, das
Zeugs, um das Sie mich gebeten haben, ist alles da, außer den
Auberginen, die einfach nicht aufzutreiben waren. Die ganze Gegend
scheint Ratatouille zu kochen. Ich habe mir erlaubt, stattdessen ein paar
zusätzliche Zucchini zu besorgen. Ich habe Norman dazu gebracht, den
Rasen zu mähen, und als Retourkutsche hat er mir massenhaft
Stangenbohnen aus seinem eigenen Garten mitgebracht, die ich
portionsweise in Tüten gepackt und in den Gefrierschrank geschmissen
habe, weil kein Mensch an einem Wochenende so v iel Bohnen auf
einmal aufessen kann. Die Zuckererbsen wuchern einfach wie blöd. Ich
habe ein Sträußchen ins Wohnzimmer gestellt und überlasse es Ihnen,
mehr zu pflücken, so Sie wollen. Von den Fylers soll ich Ihnen
ausrichten ...«

An dieser Stelle brach Marjorys Stimme ab. Sie rief ein zweites Mal an.



»Sorry, mein Fehler, Schätzchen! Also, die Fylers haben den
Samstagabend bestätigt. Ich nehme an, Sie wissen schon, worum es
geht. Sonst gibt es nicht v iel zu berichten. Bis morgen dann. Tschüss,
ihr beiden.«

Die zweite Nachricht war von ihrem Mann. »Darling, ich bin’s. Ich
rufe vom Handy aus an, von der Tottenham Court Road. Wir scheinen
in den Rückstau von der Bombendrohung geraten zu sein. Sieht ganz
so aus, als hättest du das gleiche Problem, deshalb bist du wohl auch
noch nicht zurück. Ich hoffe übrigens, dass alles gut lief. Falls sich
herausstellt, dass es bei mir zu spät werden sollte, dann blasen wir das
Ganze für heute besser ab und starten morgen früh ganz zeitig. Okay?
Dann bis gleich.«

Isla stand ganz still in der Bibliothek und versuchte diese Nachricht zu
verdauen, während das Band selbständig zurückspulte. Ihr Großvater,
der General, blickte mit vornehmen, ziemlich traurigen Augen aus
seinem Rahmen gegenüber der Tür auf sie herab. Sie versuchte sich zu
der ruhigen Würde zu zwingen, die der Enkelin eines Generals und der
Tochter eines Colonels gemäß war. Aber Tottenham Court Road?

Der Anrufbeantworter setzte sich mit einem Piep wieder in Betrieb,
doch sie machte sich nicht die Mühe, ihn abzustellen. Sie starrte erneut
auf das Porträt. Das Gemälde zeigte Henry William Munro auf einem
Pferd; ein schnaubender, zum Angriff bereiter Dragonergaul mit
zitternden Nüstern und flatternder Mähne, die wie eine Reihe entlang
seines perfekt geschwungenen Halses aufgesteckter k leiner Wimpel
wirkte; der Schwanz, ein leuchtendes Banner; ein glänzender Huf,
angehoben wie zum Sprung; in den schimmernden Augen ein weißes
Glitzern. Isla trat näher heran und blieb mit verschränkten Armen vor
dem Bild stehen. Sie hatte auf Familienfotos das Pferd ihres Großvaters
aus seiner Zeit in Indien gesehen, doch dieses Pferd hatte wenig
Ähnlichkeit mit dem feurigen Tier in dem Rahmen. Das echte Pferd,
Bertie, das auf dem besagten Foto mit gespitzten Ohren dastand und
von einem grinsenden Stallknecht an einer Leine gehalten wurde, war
ein gedrungener Wallach gewesen, mit gestutzter Mähne, einem
beschnittenen Schwanz und einem offensichtlichen Haltungsproblem –
keineswegs als Modell für eine künstlerische Impression geeignet ...



Aber wer wollte es ihrem Großvater schon verübeln, wenn er mithilfe
dieses herrlichen Streitrosses seine militärische Reputation ins
bestmögliche Licht rückte? Isla sah ihm tief in die Augen – ein williger
Konspirator. Sie beschloss, nicht zu v iel über die Tottenham Court Road
nachzudenken.

Als Jen um Viertel nach sieben in Crouch Hill aus dem Bus sprang, fiel
ihr wieder die Verabredung mit Richard ein. Mit schlechtem Gewissen
hastete sie über den Broadway Richtung Selwyn Street. Ihre chronische
Unpünktlichkeit, die sie gar nicht erst abstritt, hatte den unangenehmen
Nebeneffekt, dass sie echte Gründe für eine Verspätung von vornherein
zunichte machte. Deshalb gab sie sich auch keinerlei Illusionen hin, dass
irgendetwas, und sei es selbst eine attestierte Bombendrohung, den
Makel von Unzuverlässigkeit von ihrem Konto tilgen würde.

Sie sah den Jaguar sofort. Er parkte gegenüber dem Gartentor auf
seinem angestammten Platz, der zu dieser Zeit allerdings bereits von den
bescheideneren Gefährten anderer Selwyn-Street-Bewohner, die von
der Arbeit nach Hause gekommen waren, eingegrenzt wurde. Es war
lustig, wie die Autos der Leute zunehmend den Besitzern zu ähneln
begannen. Ihr eigener weißer Renault Diane war inzwischen so sehr ein
Bestandteil von ihr, dass sie sich einbildete, er zöge immer eine
Augenbraue hoch, wenn sie sich ihm näherte. Die schlanke Schnauze
des Jaguars erinnerte sie an Richards ausgeprägtes römisches Profil, und
die ausgefallene Gestaltung der hinteren Windschutzscheibe
korrespondierte mit seinen leicht heruntergezogenen äußeren
Augenwinkeln, die ihm einen Ausdruck von nachdenklicher Intelligenz
verliehen. Geduldig neben dem Bürgersteig gegenüber Hausnummer 65
geparkt, eingeklemmt zwischen kleineren Fahrzeugen, wirkte der
Jaguar – genauso wie sein Besitzer – wie der Prototyp stattlicher,
intelligent unter Kontrolle gehaltener Kraft und maßvollen Reichtums.

Jens Schritte wurden leicht und beschwingt – sie legte noch einen
Zahn zu. Als sie das Gartentor erreichte, rannte sie geradezu und lief
direkt in Richard hinein, der von der anderen Seite kam.

»Ups!« Er packte sie an den Schultern und federte sie ab.
»Sorry!«



»Kein Grund, sich zu entschuldigen.«
»Im West End war eine Bombendrohung, so was hast du noch nicht

erlebt.« Er zuckte mit den Schultern und wollte die Hände in die
Taschen stecken, behielt sie dann aber doch draußen, als sie enttäuscht
aufstöhnte. »Du glaubst mir nicht?«

»Zufällig glaub’ ich dir.«
»Es kommt sicher in den Nachrichten.«
»Ich weiß.«
»Ist Keith im Haus?
»Ja, ist er.« Keiner von beiden sah zum Haus hinüber, aber ihre Blicke

trafen sich, und beide verkniffen sich ein Lachen. »Er hat sich ziemlich
verächtlich über deine Pünktlichkeit ausgelassen.«

»Himmelherrgott – was geht das ihn an?«
»Das habe ich mich auch gefragt.«
Jen stieß das Gartentor auf. »Hast du dir was zu trinken genommen?«
»Ich fürchte ja. Du, übrigens ...« Jen blieb stehen und blickte ihn

über die Schulter an. »Ich muss eigentlich los.«
»In Ordnung.«
»Ist es nicht, ich weiß, dass es nicht in Ordnung ist, aber so wie es

aussieht ...« Er tippte auf seine Armbanduhr und zog ein Gesicht. »Es
tut mir wirk lich schrecklich leid.«

»Braucht es nicht, es ist meine Schuld. Wie gewöhnlich.«
»Für die Aktiv itäten der IRA bist du nun wirk lich nicht

verantwortlich.«
»Nein, stimmt.«
»Ich komme nächste Woche mal vorbei.«
»Okay.«
Er schritt zur Gartentür und warf ihr kurz eine Kusshand zu. »Also

dann, au revoir.«
»Bis dann.«
»Pass auf dich auf.«
»Du auch.«
Langsam entfernte er sich von ihr und überquerte die Straße. Dort

deutete er mit dem Schlüssel kurz auf den Jaguar, um ihn elektronisch
zu entriegeln. Sie drehte sich an der Eingangstür um, um zuzusehen,



wie er losfuhr. Er schaute nicht mehr zu ihr herüber, sondern hob nur
kurz den Zeigefinger vom Lenkrad, bevor er auf die Straße setzte und
davonpreschte.

»Sorry!«, rief Keith und lehnte sich von seinem Schreibtisch zurück, um
ihr durch die offene Schlafzimmertür zuzubrüllen: »Keiner meiner Tricks
hat funktioniert. Ein Mann muss eben tun, was er tun muss, und das
nach Terminplan!«

»Ach nee«, sagte Jen.

Das Erdgeschoss des Hauses war von Blues erfüllt. Das raue Stöhnen
von Billie Holliday drang aus versteckten Lautsprechern in die hohe,
elegante Eingangshalle, strömte die schattige Treppe hinauf und klang
durch den weiten, leeren Flur, in den die späte Abendsonne ihre Kringel
malte.

»Southern trees bear strange fruit ... Blood on the leaves, blood at
the root ...«

Richard stand mucksmäuschenstill da. Erst als er sich wieder bewegte,
merkte er, dass er den Atem angehalten hatte. Er stieß die Luft aus – ein
langer Seufzer –, stellte seine Aktentasche ab und ging durch die Diele
in Richtung der hinteren Zimmer. Am Fuß der geschwungenen Treppe,
die, wie Isla sagte, nach Fred Astair und Ginger Rogers förmlich schrie,
blieb er stehen und blickte, die Hand am Geländer und den Kopf leicht
schief gelegt, nach oben, um die leichten Vibrationen einzufangen, die
ihm sagen würden, dass seine Frau dort war. Als er nichts wahrnahm,
ging er weiter.

Sie war im Wintergarten, saß auf einem Lloyd-Sessel und hatte ihre
bestrumpften Füße auf einen zweiten hochgelegt. Ihre Füße waren
elegant und schmal, aber groß – Größe zweiundvierzig. Die Länge und
Schönheit ihrer Beine ließen ihm das Herz immer noch bis zum Hals
schlagen. Ihre Ellbogen ruhten auf den Armlehnen, ihre Finger waren
locker um ein beschlagenes Glas Weißwein verschränkt, und ihr Kopf
kippte nach hinten, sodass ihr das seidige dunkle Haar aus dem Gesicht
fiel und ihren Kopf wie eine Muschel umrahmte. Als er eintrat, wandte
sie sich ihm mit träumerischen Augen zu – noch ganz in die Musik



versunken.
»Hallo, du bist’s.«
»Hallo. Tut mir leid, ich bin spät dran.«
»Macht nichts. Wir fahren morgen früh.« Sie nahm seine Hand und

hielt sie sich an die Wange. »Du hast mich ja vorgewarnt.«
Richard ging in die Küche und kam mit einem Glas Eiswürfeln und

einer Flasche Ginger Ale zurück. Isla beobachtete ihn, wie er die halbe
Flasche Ingwerbier in das Glas gluckern ließ und einige große Schlucke
in sich hineinkippte, die auf seiner Oberlippe einen weißen Schaumbart
hinterließen. Er hatte in letzter Zeit ein paar zusätzliche Pfunde um die
Taille angesetzt, was ihm aber gut stand. Das Gewicht verlieh seiner
stattlichen Größe zusätzliche körperliche Präsenz. Hier präsentierte sich
ein Mann, der etwas darstellte, und zwar in jeglicher Hinsicht. Sein
Maßanzug – ein dunkles Grau mit dezenten Streifen – war ziemlich
zerknittert, und seine Krawatte schien er nachlässig gebunden zu haben
– eine Kragenecke hatte einen leichten Knick.

»Du musst völlig fertig sein«, sagte sie.
»Ach, es geht eigentlich. Und was ist mit dir? Hast du stundenlang im

West End festgesessen?«
»War nicht so toll. Mein Taxifahrer litt unter Bluthochdruck. Einer

von uns musste also die Ruhe bewahren.«
»Und darin bist du ja gut.«
»Geradezu Weltmeister.«
»Mmm ...« Er beugte sich vor, um sie zu küssen. Seine Lippen waren

kühl und feucht vom Bier. Anschließend ließ er sich schwer auf das
Korbsofa fallen, wobei er achtlos die ordentlich hindrapierten Kissen
zerknautschte. Die Knie auseinander, auf dem einen die Flasche, auf
dem anderen das Glas haltend, lehnte er sich zurück. Er fing ihren
beobachtenden Blick auf und grinste sie mit dem ihm eigenen Charme
spitzbübisch an. Auch in diesem Moment verkörperte er all das, was Isla
an Engländern mochte – Uneitelkeit, die schon fast wieder eitel war,
solides Selbstbewusstsein, überzogene Schuljungenhaftigkeit, die zwar
unerträglich sein konnte, doch mit Intellekt und Charme gepaart
einfach unwiderstehlich wirkte.

»Dann erzähl mal«, sagte er, »wie waren denn die frommen Dulder?«



Sie lachte. »Nicht ganz so fromm. Da muss ich dich enttäuschen.
Neben mir saß jemand, der mir während des Hauptgangs das Knie
massierte.«

»Und nebenher auch sich selbst?«
»Sei nicht geschmacklos!«
»Ich wollte es ja nur wissen.«
»Egal, es war nett. Sehr erhebend.«
»Für ihn bestimmt.«
»Habe ich gesagt, dass es ein Mann war?« Für den Bruchteil einer

Sekunde sah sie Entrüstung in seinen Augen. »Jetzt solltest du dein
Gesicht sehen.«

»Es war doch einer, nicht wahr?«
»Natürlich.«
»Puh ...« Er nahm einen Schluck. »Nun, heutzutage weiß man ja nie

...«
»Nein«, sagte Isla. »Man weiß nie.«

Es war eine schwüle, gewittrige Nacht. Richard und Isla lagen
nebeneinander unter einem gemeinsamen Laken, unbeweglich wie ein
Ritter und seine Freifrau in Marmor. Für gewöhnlich ruhte sie auf dem
Rücken, während er auf dem Bauch lag und einen Arm um sie
geschlungen hatte, bis er einschlief (lange vor ihr) und sie sich dann
selbst befreite, um sich auf die Seite zu rollen. Doch heute Abend waren
sie beide so schweißgebadet, dass sie auf jede Berührung ihrer Körper
verzichteten.

»Verdammte Hitze, einfach zu heiß«, nörgelte er.
»Viel zu heiß«, pflichtete sie ihm bei.
»Hoffentlich schüttet es heute Nacht«, murmelte er schon halb im

Schlaf, »und morgen geht’s dann wieder normal weiter ...«
Er war zu schnell eingeschlafen, um seine Hoffnung noch erfüllt zu

sehen. Als der Himmel kurz nach Mitternacht seine Schleusen öffnete,
atmete er schon fast eine Stunde lang tief und weit weg.

Isla schlüpfte unter dem Laken hervor, stand auf und zog sich ihren
schwarzen Satin-Pyjama an, der wie eine dunkle Öllache immer noch
dort auf dem Boden lag, wo sie sich seiner entledigt hatte. Im



Badezimmer ließ sie sich ein Glas Wasser aus der Leitung einlaufen. Dann
verließ sie das Schlafzimmer und ging um die Galerie herum an das
Fenster, von dem aus man die Heide überblicken konnte. Sie setzte sich
aufs Fensterbrett, schlang die Arme um die Knie und beobachtete, wie
der Sturm über den bewaldeten Abhang gegenüber fegte und wie der
Regen mit solcher Wucht auf die Straße peitschte, dass es aussah, als
hüpfe und explodiere das nasse Band unter einem Kugelhagel.

Sie teilte die Hoffnung ihres Mannes für das Wochenende. Wenn sie
die Jungs besuchten, sollte es schön sein. Gleichzeitig wünschte sie sich
aber auch, dass diese stürmische Nacht nie zu Ende ginge.

Jen wachte auf, als eine der Katzen, vom Sturm zerzaust und völlig
durchnässt, auf ihr Bett sprang und sich mit solcher Vehemenz zu
putzen begann, dass ein Schauer kalter Tropfen in alle Richtungen flog.
Während sie sich fluchend ins Bewusstsein zurückkämpfte, polterte und
zischte die andere Katze die Treppe rauf und runter, als wolle sie den
Naturgewalten draußen Konkurrenz machen.

»Himmel, Donnerwetter ...« Jen knipste das Licht an und scheuchte
Kain – denn er war es – vom Bett. Der altmodische Wecker zeigte halb
eins – dann war es wahrscheinlich Viertel vor eins – in v ierundzwanzig
Stunden ging die Uhr gut eine halbe Stunde nach. Sie fiel aufs Kissen
zurück und schlang die Arme um den Kopf. Plötzlich hörte sie, wie Keith
aus seinem Zimmer auftauchte, auf Abel einplapperte und dann über die
knarrenden Dielen des Treppenabsatzes die drei Schritte in Richtung
ihrer Tür machte.

»Pennen Sie, Missis?«
»Gar nicht dran zu denken.«
»Wie wär’s mit ’nem Schluck Tee?«
»Nein danke.«
»Also, falls Sie Ihre Meinung noch ändern sollten – ich setze schon

mal den Kessel auf.«
Sie lauschte seinen Schritten, die sich entfernten und die Treppe

hinuntertappten.
Keith hatte seine Vorteile – hauptsächlich die v ierzig Pfund, die er pro

Woche für das hintere Schlafzimmer und die Benutzung von Küche und



Bad bezahlte –, außerdem bedeutete er keinerlei Gefahr für eine
alleinstehende Frau, wie sie es war. Sie war in v ielerlei Hinsicht froh, ihn
zu haben. Aber angesichts des Sturms, der gerade um die Häuserecken
von Crouch End heulte, und des furchterregenden Tumults draußen
war es schwer zu akzeptieren, dass Keith alles war, was sie hatte.



2
Isla und Richard hatten sechs Jahre zuvor in Bradenham ein Cottage
gekauft. Giles hatte damals gerade in Hawtrey’s angefangen, einer
exklusiven und exzentrischen Internatsschule, der Richard den Vorzug
vor seiner eigenen Alma Mater Winchester gegeben hatte. Sie hatten es
für eine gute Idee gehalten, ein k leines Refugium auf dem Land in
Reichweite der Schule und auch nicht allzu weit entfernt von dem
Altersruhesitz von Richards Vater zu haben, wo man familiären
Verpflichtungen nachkommen, alle fünf gerade sein lassen und ein
angenehmes, anspruchsloses, unbedeutendes geselliges Leben führen
konnte.

Sie nannten Brook End immer ihr Cottage; und es wies auch viele der
traditionellen Attribute eines Cottages auf – Holzbalken, Kamin,
unebener Boden und einen Garten, in dem Geißblatt und Bauernrosen
üppig wucherten. Aber es waren eigentlich zwei Cottages, deren
Zwischenwand von irgendeinem tatkräftigen und weitsichtigen früheren
Besitzer durchbrochen worden war, um ein geräumiges Haus entstehen
zu lassen.

Seine lange, niedrige, freundliche Vorderfront bildete einen rechten
Winkel mit dem namengebenden Bach und blickte auf ein Sträßchen mit
nur minimalem Durchgangsverkehr, auf dessen anderer Seite sich das
Riesengelände von The Bury mit ausgewachsenen Bäumen, Tennisplatz,
Forellenteich und Naturschutzgebiet, der Besitz von Bill und Barbara
Fyler, erstreckte. Auf der Rückseite von Brook End wurde der Garten
auf der einen Seite von dem Fluss und auf der anderen Seite von einem
liebevoll angelegten Erdwall mit Hecke begrenzt. Es war ein Garten
voller Wildblumen, Vogelnester und kleiner Erdlöcher, von denen
einige – wie sie entdeckt hatten – Nattern gehörten, die manchmal
herauskamen, um sich in der Sommersonne zu wärmen. Giles und
Marcus fingen sie immer wieder mit gegabelten Stöcken, töteten sie
törichterweise und hängten die schuppige Haut zum Trocknen auf.

Jenseits des Gartens konnte man in der Ferne – wie um die feinen
Pinkel aus der Großstadt an die Realitäten des Landlebens zu erinnern –
die Stahltürme und verwinkelten Hochplattformen von Norman Brakes



Getreidesilos erkennen.
Norman war ein ortsbekannter Misanthrop, der – gemeinsam mit

tausend anderen – ein Auge auf Isla geworfen hatte und deshalb den
Jungs und ihren Freunden erlaubt hatte, ›Räuber und Gendarm‹ auf
und um die Silos herum zu spielen – ein Spiel, bei dem ›Gefangene‹
versuchten, von einer Seite auf die andere zu kommen, ohne von den
Taschenlampen der ›Wachen‹, die auf den Plattformen patrouillierten,
erfasst zu werden. Das Sträßchen machte, sich fast zärtlich an die Hecke
schmiegend, einen Bogen um Brook End, bevor es – anspruchsvoll
verbreitert – an den weit auseinandergezogenen Farmgebäuden vorbei
die leichte Anhöhe hinauf in die Hauptstraße von Bradenham, die Silver
Street, einmündete.

Dort wohnte Marjory Dax in Hausnummer 41, genannt Heron’s Holt –
Reiherbau. Richard hatte gleich zu Anfang, und seither von Zeit zu Zeit
immer wieder mal angemerkt, dass Reiher in keinem Bau hausen und
dass sie sich, selbst wenn sie es täten, mit Sicherheit nicht die Silver
Street als Quartier ausgesucht hätten. Marjory erwiderte dann stets,
dass das Haus eben so geheißen habe, als sie es kaufte, und dass die
Leute ihr Haus nennen könnten, wie sie wollten, und dass es Unglück
bringe, den Namen zu ändern. Sie war jemand, den man mit Fug und
Recht ›eine gute Frau‹ nennen durfte. Anfang sechzig, war sie
unverheiratet, stolz auf Haus und Garten, und hielt auch ohne eigene
Familie die Werte einer Familie sehr hoch, wobei sie jedoch
überraschend tolerant war gegenüber den Missetaten und Ausrutschern
›der Jungen‹, wie sie sie nannte, so als seien sie die Abkömmlinge wilder
Tiere oder Raubkatzen. Wo immer es um Gemeindeaktiv itäten ging, war
Marjory zu finden, rackerte sich in ihrem Dirndl und ihren Hush Puppies
frohgelaunt ab und suchte weder Lob noch Anerkennung. Bradenham
in Bloom, Trödelmarkt, Säuberung des Entwässerungsgrabens im
Naturschutzgebiet, Evergreen-Tanztees und Kinderhort-Picknicks, all
das wäre ohne Marjorys Zitronenquarktorte und ihre unerschütterlich
gute Laune ärmer gewesen. Sie glaubte an Nachbarschaftlichkeit in
ihrem weitesten Sinne. Als die Wakefields ihr erstes Wochenende in
Brook End verbrachten, war es Marjory gewesen, die mit frischem Brot
und der Dorfzeitung bei ihnen aufgetaucht war. Sie hatte sich sofort mit



ihnen angefreundet und spielte fortan die Rolle der ehrenamtlichen
Hausverwalterin und Haushälterin, was so weit ging, dass Isla ihr den
Schlüssel für das Cottage und ihre Londoner Nummer gegeben hatte.
Von Bezahlung wollte sie nichts wissen, aber sie zeigten sich, so gut sie
konnten, mit Theaterkarten, ab und an einer Flasche Wein und
Schnittblumen aus dem Garten erkenntlich. Einige der Leute aus dem
Ort, darunter auch die Fylers und Richard, lachten – wenn auch nicht
unfreundlich – hinter ihrem Rücken über sie, doch Isla weigerte sich
mitzumachen.

»Sie ist eine durch und durch nette Person, und ich weiß nicht, was
wir ohne sie tun sollten.«

»Stell jemanden ein, den wir herumkommandieren können, ohne uns
schuldig zu fühlen«, schlug Richard vor und legte ihr den Arm um die
Schultern, um ihr zu zeigen, dass er es nicht böse meinte.

»Das siehst du so«, entgegnete Isla, »ich habe kein Problem damit, sie
um einen Gefallen zu bitten, und ich glaube ehrlich, dass es ihr Spaß
macht, uns zu helfen.«

»Und ich, mein Schatz«, sagte Richard. »Ich glaube ehrlich, dass du
die Wirkung, die du auf Leute hast, unterschätzt.«

Das entsprach, wie Isla zugab, wahrscheinlich sogar der Wahrheit. Sie
hatte es immer abgelehnt, sich als Star zu sehen, auch wenn die Presse
und die Öffentlichkeit ihr all jene Qualitäten bescheinigten, die ihr einen
Platz in den Herzen aller sicherten. Das war keine falsche Bescheidenheit,
aber sie hatte einen guten Schuss nüchternen schottischen Realismus im
Blut, der ihr sagte, dass der ganze Rummel übertrieben wäre.

Wenn sie sich selbst fragte, was sie getan hatte, um ihren
bescheidenen Ruhm zu erlangen, räumte sie ein, dass ihr Einstieg nicht
gerade umwerfend gewesen war. Als Model hatte sie zwar Erfolg
gehabt, wenn auch nicht so v iel wie eine Campbell oder Schiffer. Dann
war sie ins Schauspielfach gewechselt und hatte smarte junge Frauen in
unterschiedlichen Fernsehfilmen und Werbespots gespielt, wobei ihr
größter Erfolg eine Gutsherrin war, die mit ihrem jugendlichen
Liebhaber in Lederjacke durchbrannte – bereit, alles hinter sich zu
lassen, nur nicht ihren Schweizer Feldkocher. Die Schlussszene zeigte



Isla, wie sie in der Abenddämmerung barfuß und glücklich durchs Moor
lief, den schwitzenden Liebhaber mit dem Kocher auf dem Rücken im
Schlepptau – und eine Stimme aus dem Off, ebenfalls Isla, hauchte
vertrauensvoll: »Jetzt fehlt Ihnen nichts mehr zu Ihrem Glück – nicht
einmal der Feldkocher von SCHWARTZ ...«

Ihr großer Durchbruch – wenn man es denn so nennen wollte – kam
dann mit der Sophie St. George, der außergewöhnlich gut erzogenen
Heldin der Dauerbrenner-Actionserie Lady in Charge. Die Rolle war
nicht gerade anspruchsvoll. Voraussetzungen waren im Wesentlichen
Klasse-Beine, unverdorbenes, tadelloses Aussehen und perfekte,
gerundete Internatsschul-Vokale; alles Dinge, die Isla von Natur aus
vorweisen konnte. Was sie in diese Rolle zusätzlich einbrachte, war eine
humorvolle Wärme, die der Grund dafür war, dass sich sämtliche
Zuschauer, ob männlich oder weiblich, ein bisschen in sie verliebten. Da
war dieses freundliche Funkeln in ihren Augen, wenn sie Schurken mit
einem Karateschlag an den Hals umlegte, dieses freundliche Vibrieren in
ihrer Stimme, wenn sie ihnen den guten Rat gab, sich zu bessern, und
diese mitfühlende Intelligenz in ihrem Blick, wenn sie die halb ernst
gemeinten Avancen ihres Partners, des begehrlichen Rohdiamanten
Jake Sparrow, gespielt von Ned Braden, zurückwies. Ned, der Traum
einer jeden Hausfrau, war ein verdammt gut aussehender Junggeselle,
dessen sexuelle Ambivalenz allerdings ein sorgfältig gehütetes Geheimnis
war. Isla dagegen hatte keine Geheimnisse. Sie war ein offenes Buch.
Wo andere Schauspielerinnen sich beklagten, dass die Zuschauer
unfähig seien, zwischen ihnen als Privatpersonen und ihren Rollen zu
unterscheiden, gab Isla glücklich zu, dass sie und Sophie St. George –
abgesehen von den Kampfeinlagen – ein und dasselbe waren. Ihre
bewundernden Fans konnten sich davon auch immer wieder persönlich
überzeugen, wenn sie Fun Days und Feten eröffnete und die
verschiedensten Veranstaltungen für einen guten Zweck unterstützte;
und das alles, ohne etwas von ihrem lockeren, schüchternen Charme
einzubüßen. Sie war eine dieser seltenen Glücksfälle, die unbezahlbar
waren (wie ihre Agentin bei der Künstleragentur Prize Performers es
ausdrückte) – eine k lasse Schauspielerin eben zum Anfassen.

Islas Bescheidenheit war echt, denn sie meinte, genügend Grund zu



haben, sich in Bescheidenheit üben zu müssen. Die lange Linie ihrer
Armee-Vorfahren und deren beherzte, flexible Ehefrauen lugten ihr
ständig über die Schulter und erinnerten sie daran, dass sie auf dem
Papier zwar einen Job haben mochte, einen Job jedoch, den man
schwerlich Arbeit nennen konnte. Sie war zu sehr Profi, um nicht zu
wissen, was ihre Aktiva waren, aber sie wusste auch, dass sie sie mehr
dem Zufall und nicht so sehr Geschick oder Fleiß zu verdanken hatte.
Was sie perfekt beherrschte, war ›sie selbst zu sein‹, und zwar in dem
Sinne, wie es ihre Mutter ihr immer geraten hatte. Wenn das Selbst, das
in der einen Situation von Nutzen war, in einer anderen nicht ankam,
konnte sie mühelos auf eine geeignetere Variante umschalten und die
dann auch durchziehen.

Es war dieses Talent – beziehungsweise der Charme in seinem
magischen Sinn –, der ihr geholfen hatte, eine harmonische Beziehung
zu beiden Exfrauen ihres Mannes aufzubauen, ebenso wie zu seinen
beiden Söhnen aus zweiter Ehe, die, obwohl damals erst sechs und acht
Jahre alt, allem Anschein nach die Nase über sie gerümpft hatten und
ihrer bescheidenen Berühmtheit mit Misstrauen begegnet waren. Die
Tatsache, dass sie letzteren Aspekt in gewisser Weise sogar
nachempfinden konnte, hatte es ihr allerdings nicht leichter gemacht,
diese Haltung zu ertragen. Doch sie gab nicht auf. Ihre Beharrlichkeit
äußerte sich in Form von rigoroser Selbstbeschränkung. Sie war stets
gleichbleibend freundlich, aber dennoch zurückhaltend. Sie lud nicht
ein oder drängte, sie war einfach nur offen und wartete ab. Während
sie ihr Leben mit Richard lebte, beobachtete sie seine rebellischen
Sprösslinge aus dem Augenwinkel. Ihr Instinkt sagte ihr, dass k leine
Jungen wilden Tieren glichen, scheu und unberechenbar, mit
Aggressionen, die eher ein Ausdruck von Angst als von Feindseligkeit
waren. Deshalb war es sinnvoll, behutsam vorzugehen, direkten
Augenkontakt und eine erhobene Stimme zu vermeiden, also faktisch
nichts zu tun, was ihren Kampfgeist oder ihren Fluchtimpuls weckte.

Es funktionierte. Ganz allmählich lenkten sie ein. Der erste sichtbare
Beweis dafür war Bargeld auf die Hand. An dem Tag, als Giles sie fragte,
ob sie ihm zwei Pfund fürs Kino leihen würde, wusste sie, dass sie auf
dem richtigen Weg waren. Sie fragte, ob er leihen oder schenken



meinte. Widerwillig gestand er ein, dass er wohl eher an schenken
gedacht hatte. Auf dieser gesunden Geschäftsgrundlage wurde die
Kommunikation eröffnet. Sie gab ihm die zwei Pfund und wurde mit
einer gewissen verdrießlichen Wertschätzung belohnt. Noch waren sie
keine Freunde, aber es gab einen ersten Ansatz von Verständigung. Das
nächste Mal, als er das Wort leihen benutzte, schrieb sie einen
Schuldschein auf die entsprechende Summe aus und bekam ihr Geld
ordnungsgemäß, wenn auch verspätet, zurück.

Jetzt waren Giles und Marcus in Hawtrey’s und absolv ierten die
Prüfungen ihrer jeweiligen Schulstufe. Giles war gewieft, faul, aber
ambitioniert; Marcus war genial, ein bisschen verrückt und scherte sich
einen Dreck um die Meinung der anderen. In den Ferien, von denen sie
einen Teil immer gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer Stiefmutter
verbrachten, machte Giles sich meist an ›ältere Frauen‹ heran –
neunzehn- bis zwanzigjährige Mädchen –, deren Väter Yachten und Ski-
Chalets besaßen, während Marcus mit finsterer Miene die soziale Schicht
der Gosse anbaggerte. Im vergangenen Sommer hatte Giles einen
Ferienjob an einer Sprachenschule ergattert – in einem
Ausländerbienennest, wie er es nannte. Marcus schleppte Waren im
Lager eines Spielzeugladens und kompensierte seinen Mangel an
zwischenmenschlicher Geschicklichkeit mit grimmiger Energie. Er hatte
eine halbe Stunde Mittagspause, die er draußen verbrachte und
während der er so v iele Marlboros rauchte, wie es in der Zeit nur
möglich war. Wahrscheinlich – dachte Isla – verschreckte er gleichzeitig
die Familienkundschaft mit seiner düsteren, liederlichen Erscheinung.

Von keinem der Jungen wurde ein besonders gutes Examen erwartet.
Das war kein Thema, weder zu Hause noch in der Schule. Richard hatte
Hawtrey’s wegen des ›progressiven‹ Rufs, den sich der Gründer,
Quentin Hawtrey, in den späten Zwanzigerjahren erworben hatte,
gewählt. Richard selbst war von seinem Vater unbarmherzig durch
Winchester und Cambridge in den Anwaltsberuf gepaukt worden – mit
überragendem Erfolg und messbaren materiellen Ergebnissen. Doch
Richard war bezeichnenderweise undankbar und entschlossen, über
seine Söhne durch irgendeine perverse Kursänderung persönliche
Erfüllung zu erlangen. Isla war sich nicht sicher, wohin das alles führen



sollte, behielt aber ihre Bedenken für sich. Als k inderloser dritter
Ehefrau, die aus der – zumindest was Familie anbelangte – labilen Zunft
des Showbusiness aufgegabelt worden war, stand es ihr nicht an,
Ratschläge zu erteilen.

Für eine Frau, die in der Öffentlichkeit beredt und kontaktfreudig
ihren Charme versprühte, konnte Isla Munro sich beachtenswert still
verhalten und Dinge nur in ihrem Herzen bewegen.

Ein Dinner im The Bury galt im Ort gewissermaßen als Ehre, doch Isla
und Richard, die von Anfang an ganz oben auf der Liste der Fylers
standen, waren sich dessen durchaus nicht bewusst. Bills und Barbaras
Art der Gastfreundschaft vermittelte einem in keiner Weise das Gefühl,
priv ilegiert zu sein. Es wurde hart und viel getrunken, das Essen war
einfach, reichlich und sättigend, und die Sessel waren breit und
bequem. Im Winter allerdings hätte man die Temperatur im Haus nur
um wenige Grade absenken müssen, um auf die Außentemperatur zu
kommen. Doch selbst das bekam man in den Griff, wenn die alte
Dampfheizung mal auf Touren kam. Die Küche mit einer Steinspüle,
einem Abtropfgestell aus Holz und überall sichtbar aufgestellten
Mausefallen war weiträumig und verwittert. Daneben gab es eine
Speisekammer mit einer Marmorplatte und einem Fliegenschrank. Und
wenn Barbara eine Milchflasche auf das Kaffeetablett stellte, dann fehlte
so gut wie nie ein k leines Perlennetz auf dem Flaschenhals, um
geflügelte Eindringlinge fernzuhalten. Die Fylers besaßen mehrere
Hunde. Bill hielt eine besondere Rasse Spaniels als Jagdhunde. Sie waren
in Hundehütten und in einem Verschlag neben der Scheune
untergebracht. In einem getrennten Zwinger, der näher beim Haus war,
hielt er einen bösartigen, unberechenbaren rhodesischen Ridgeback
Janus, ein Tier, das nur darauf wartete, dass ein nichts ahnender
Schurke vorbeispazierte und ihm Laune machte. Aber faktisch waren
weder die Spaniels noch der Janus das Problem; das stellten die beiden
im Haus lebenden Hunde dar. Portia – der Vorgänger des Janus – war
ein alter Rottweiler mit durchhängendem Bauch und so üblem
Mundgeruch, dass er ein Cruise-Missile hätte aufhalten können. Von
Portia während des Aperitifs begünstigt zu werden, hieß, sich aus



nächster Nähe langsamer Folter auszusetzen. Pepe, Barbaras Jack
Russell, war ein Temperamentsbündel und führte sich jedes Mal durch
einen Luftsprung in Schoßhöhe ein. Er fletschte die Zähne, stob wie ein
geölter Blitz durch die Wohnung, zerschlug dabei Waterford-Kristall und
fegte Chips zu Boden, bis er sich mit absoluter Zielsicherheit auf der
Person mit den teuersten Klamotten niederließ. Es gab im The Bury auch
Katzen. Doch das waren jaulende, verwilderte Kreaturen, die mit
grausigen, aus den Schnauzen baumelnden Kadaverresten vor dem
Scheinwerferlicht flüchteten.

»Eins lass dir gesagt sein«, pflegte Bill zu räsonieren: »Wenn du
Ratten hast, brauchst du auch hungrige Katzen und einen Terrier.«

»Wir haben keine Ratten«, antwortete Richard dann und erntete von
Bill ein stillvergnügtes, hintergründiges Lächeln.

»Da spricht der Hampsteadler! Natürlich habt ihr verdammte Ratten,
Dick. Euer Haus ist zwischen zwei Bauernhöfen eingeklemmt, und in der
alten Bruchbude von Norman wimmelte es nur so davon, darauf kannst
du wetten.«

Man ließ das Thema fallen. Sie hatten noch keine Ratte gesehen, und
in einem Wochenendhaus Katzen und einen Hund zu halten, war nicht
praktikabel. Das wusste Bill ganz genau, doch besaß er die freundliche
Hartherzigkeit, die den Großgrundbesitzern der Oberschicht nun mal
eigen war, und machte sich einen Spaß daraus, sie ein bisschen zu
traktieren.

»Wir dachten, ihr wolltet schon gestern Abend kommen«, brummte
er und drückte Isla einen hochprozentigen Gin und Richard einen
großen Bells in die Hand. »Schätze mal, die paar Regentropfen haben
euch davon abgehalten.«

»Nein, das war es nicht«, sagte Isla. »In der Stadt gab’s
Bombenalarm. Dadurch haben wir uns beide verspätet und mussten
unsere Pläne ändern.«

»Wo war diese Bombe denn?«
»Es war nur ein Verdacht. In der Oxford Street.«
Barbara kam von der Küche herein. Sie trug ein langes indisches

Baumwollk leid in Brauntönen und darüber eine Kaschmirstrickjacke
und eine Plastikschürze, die mit einer nackten Frauengestalt verziert


