
Ein dunkles Familien- 
geheimnis vor der rauen  
Kulisse der Isle of Wight

Die Schriftstellerin Jane erbt ein altes Cottage auf der 
Isle of Wight – von Lilly, der stets totgeschwiegenen 

Schwester ihrer Mutter. Auf der Suche nach Antworten 
fährt Jane auf die Insel und lernt Lillys Familie und 

Freunde kennen: den schweigsamen Fischer Neptun, 
die kauzige, aber warmherzige Emmeline und  

Marguerite, Lillys verträumte Tochter. Zum ersten 
Mal in ihrem Leben fühlt sich Jane willkommen und 
geliebt. Begeistert lauscht sie Emmelines Erzählungen 

von der wilden Zeit vor vierzig Jahren – doch die  
drängendsten Fragen bleiben unbeantwortet:  

Warum haben Janes Eltern die Insel damals Hals über 
Kopf verlassen? Und warum hüllen sich alle darüber in 
Schweigen? Bald wird Jane klar, dass die Antworten ihr 

Leben für immer verändern werden …
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Für Terry
Weil er die Insel mit mir geteilt hat.



Eine Vorbemerkung für meine Leserinnen und Leser

Sollten Sie die Isle of Wight besuchen, können Sie viele der 
Orte besuchen, die in dieser Geschichte vorkommen. 

Doch ein paar davon gehören ins Reich der Fantasie oder 
wurden womöglich ins Meer gespült.

Wendy K. Harris
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1

Mein Vater. Fünfundachtzig Jahre und immer noch ein 
Heuchler. Er saß an seinem Rollschreibtisch, um sich wich-
tig zu machen, und versuchte wie immer, mir das Gefühl zu 
vermitteln, dass ich ihn bei etwas Bedeutsamem störte. 
Manchmal fragte ich mich, ob es ihm lieber wäre, wenn ich 
ihn mit Herr Doktor anredete statt mit Dad. Armer alter 
Mann. Er wirkte gebrechlich. Die schlaffe Haut unter sei-
nen Augen und dem Kinn war von einer wächsernen Blässe, 
als seien Teile von ihm bereits gestorben.

»Dad.«
Er wedelte mit seiner knotigen Hand, um mich zu ver-

scheuchen, als sei ich noch ein kleines Mädchen. Aber ich 
ließ mich nicht mehr wegschicken, nicht in meinem Alter. 
Ich sprach gelassen, doch ich spürte, dass ich wütend wurde.

»Dad, ich kann nicht glauben, dass du sie einfach verges-
sen hast.«

Er warf mir einen Blick zu, der irgendwo in meiner 
Bauchgegend hängen blieb, und blinzelte heftig, um seine 
Augen vor der Grelle meines knallroten Fleecepullis mit den 
Eis laufenden Pinguinen zu schützen. Er atmete pfeifend 
und mir fiel seine angeknackste Rippe wieder ein. Letzte 
Woche war er über sein Kamingitter gestolpert, als er auf-
stand, um einen Patienten zu untersuchen. Dass er immer 
noch praktizierte, war auch so eine Heuchelei von ihm. Ein 
paar alte Freunde von ihm humpelten immer noch in sein 
trostloses Sprechzimmer, um sich den Abdomen auskultie-
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ren und die Prostata untersuchen zu lassen. Ich atmete tief 
durch, um ruhig zu bleiben.

»Habt ihr mir aus irgendeinem Grund absichtlich nichts 
von ihr erzählt?«

Er sah mich immer noch nicht direkt an, sondern pochte 
vielsagend auf das Anwaltsschreiben, das ich ihm auf den 
Schreibtisch gelegt hatte, damit ich es wieder wegnahm. Ich 
zügelte meine Ungeduld und blieb schweigend sitzen, wohl 
wissend, dass ihn das zermürben würde. Verwirrt setzte er 
seine Brille auf und schaute sich in dem in Creme- und 
Brauntönen gehaltenen Raum um. Er betrachtete einge-
hend die einfachen anatomischen Modelle der Lunge und 
inspizierte die durchhängenden Regale, die mit verstaubten 
Forschungsarbeiten voll gestopft waren, als läge die Antwort 
dort, in seinem Lebenswerk. Es schien ihm zu helfen, sich 
wieder zu sammeln. Er pochte erneut auf den Brief, seine 
Hand wie eine hässliche Kröte.

»Ehrlich, Jane«, krächzte er. »Ich habe wirklich seit Jahren 
nicht mehr an sie gedacht – lange bevor deine Mutter starb.«

Er wandte sich mit seinem Drehstuhl von mir ab, als sei 
der Fall für ihn erledigt. Ich konnte das alte, knarzende Le-
der riechen. In letzter Zeit schien alles, was mit meinem Va-
ter zu tun hatte, zu riechen und zu knarzen. Er nahm seinen 
Füller in die Hand. Vielleicht glaubte er, mich loswerden zu 
können, indem er mir ein Rezept ausschrieb. Doch ich blieb 
stur sitzen.

»Ehrlich gesagt hielt ich sie – wir beide, deine Mutter und 
ich hielten sie für tot. Lill ... Lillian war krank, als wir die 
Insel verließen.«

Er stolperte über ihren Namen, und seine Lippen bebten. 
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Dann lief ein Zittern durch seinen ganzen Körper, als hätte 
ihn eine eisige Hand im Nacken gepackt. Ich griff nach der 
Armlehne und drehte ihn zu mir zurück. Ich hätte ihn allein 
lassen sollen, damit sich sein Blutdruck wieder normali-
sierte. Aber ich konnte es nicht.

»Dad, das ist mir zu hoch. Willst du damit sagen, Mutter 
hatte eine zehn Jahre jüngere Schwester, die sie einfach ver-
ließ und irgendwann für tot hielt? Warum? Mir hat sie er-
zählt, sie sei ein Einzelkind.«

Er tastete in der Westentasche nach seiner Uhr, als hätte 
er gleich einen Termin.

»Ich erinnere mich nicht, dass sie dir das erzählt hat.«
»Na gut. Vielleicht hab ich das nur geträumt. Aber selbst 

wenn, warum hat sie Lillian nie erwähnt?«
»Keine Ahnung. Ich nehme an, sie haben sich wegen ir-

gendeiner Lappalie gestritten und den Kontakt abgebro-
chen.«

»Einer Lappalie? Wir reden über ihre kleine Schwester, 
ihre einzige Verwandte! Wie konnte sie nur?« Doch noch 
während ich sprach, konnte ich es mir sehr gut vorstellen. 
Der Name Victoria hatte wirklich gut zu meiner Mutter ge-
passt – sie war steif wie ein Korsett.

Er hustete trocken. »Es passieren eben manchmal Dinge, 
die man mit der Zeit vergisst.«

Verärgert raufte ich mir die Haare. »Aber Dad, Lillian war 
meine einzige Tante, und ich hab nichts von ihr gewusst, 
und jetzt ist es zu spät.« Ich spürte, wie mir vor Wut die 
Hitze bis in den Kopf stieg. Vielleicht sollte ich mir von ihm 
eine Hormonersatztherapie verschreiben lassen – aber davon 
hatte er bestimmt noch nie was gehört.
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»Jane, reg dich nicht so auf. Du warst schon immer melo-
dramatisch. Das merkt man an den albernen Büchern, die 
du schreibst.«

Ich regte mich aber auf. Ich fühlte mich hintergangen 
und verspürte dieselbe ohnmächtige Wut, die ich aus mei-
ner Kindheit kannte, von der man weiß, dass sie einem rein 
gar nichts bringt, weil die Mauern, gegen die man kämpft, 
undurchdringlich sind. Und jetzt beleidigte er mich auch 
noch. Alberne Bücher! Die Schriftstellerei war mein Talent, 
mein Beruf. Meines Wissens hatte er noch nie einen Roman 
von mir gelesen. Und wenn doch, hatte er es nicht für nötig 
gehalten, einen Kommentar dazu abzugeben. Ein Buch 
hatte ich ihm sogar gewidmet.

Ich schnappte den Brief von seinem Schreibtisch, was ihn 
so erschreckte, dass er seine schlimme Rippe stauchte. In 
dem Moment befriedigte es mich ungemein, dass ich ihm 
wehtun konnte. Manchmal wollte ich ihm so gern wehtun. 
Oh Gott, was für eine fiese Ziege ich doch war. Dabei war er 
bloß ein gebrechlicher alter Mann, ein Opfer seiner Erzie-
hung. Wie immer empfand ich sofort Reue. Ich streckte ver-
söhnlich den Arm nach ihm aus, doch er zuckte zurück.

»Ach, Dad. Tut mir Leid. Ich vergesse dauernd deine 
schlimme Rippe. Ich wollte nicht wütend werden.« Immer 
war ich diejenige, die sich entschuldigte. Warum konnte er 
mich nie in den Arm nehmen und trösten? »Vielleicht soll-
test du dich lieber hinlegen.«

»Tu ich auch, wenn du mich in Ruhe lässt.« Er nahm die 
Brille ab und rieb sich die Augen, als wollte er mein Bild von 
seiner Netzhaut löschen. Er deutete auf seinen Stock und 
hievte sich unter Schmerzen hoch. Ich hätte ihm so gern ge-
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holfen, doch ich wusste, dass er mich wieder zurückweisen 
würde. »Vielleicht wärst du so liebenswürdig, mir eine Tasse 
Tee zu bringen«, sagte er. In einem Versuch, die Sache wie-
der gutzumachen, sprang ich auf, um ihm die Tür zu öffnen.

Als er an mir vorbeischlurfte, blieb er stehen. »Du hättest 
sie nicht gemocht, die Schwester deiner Mutter, so seltsam 
und verrückt wie sie war.« Endlich sah er mich direkt an, 
mit wässrigen Augen, und die Worte brachen aus ihm 
heraus. »Fahr nicht rüber zur Insel, Jane. Da gibt’s nichts zu 
sehen. Wraith Cottage ist eine Bruchbude. Lass das den 
Anwalt regeln. Vielleicht springen dabei ein paar Pfund für 
dich raus. Es wäre reine Zeitverschwendung.«

Einen Moment lang hielt ich seinem Blick stand, doch 
plötzlich fühlte ich mich klein und dumm und sah weg. Ich 
konnte den Bergnebel riechen, der unter der Haustür in den 
Korridor zog. Dads Stock klapperte auf den Dielen, wäh-
rend er ungeduldig darauf wartete, dass ich sein Arbeitszim-
mer verließ und die Tür zumachte, damit er sie hinter mir 
abschließen konnte.
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Emmeline stand am Rande des Kliffs und sah hinaus aufs 
Meer. Sie war nach draußen gegangen, um den Vollmond zu 
sehen, doch schwere Wolken verdeckten viel von seinem 
Glanz. Sie durfte sich nicht zu weit vorwagen. Vor kurzem 
erst war ein großes Stück Land weggebrochen und hatte das 
überwucherte Ende des Gemüsegartens zum Teil mit weg-
gerissen.

Sie spähte hinab zum Strand. Ihr wurde schwindelig, so-
dass sie sich mit dem Stock abstützen musste. Silberne 
Mondstrahlen huschten über den Strand und vermischten 
sich mit dem kräftigen Lichtstrahl vom St. Catherine’s 
Leuchtturm. Sie stellte sich vor, sie könnte Lilly sehen, wie 
sie barfuß an der Brandung entlanglief, mit wehenden blon-
den Haaren, die braunen Arme und Beine sandverklebt, 
und lachte. Sie lachte immer.

Emmeline lächelte. Lilly schleppte Sand überallhin – ver-
streute ihn im Wraith Cove Hotel in den mit Teppich aus-
gelegten Fluren und auf den mit Samt bezogenen Sesseln. 
Doch das störte niemanden. Die Gäste streichelten ihr über 
den Kopf, ihr Vater schwang sie in die Luft und setzte sie auf 
den marmornen Tresen an der Rezeption. Sogar Henry hob 
sie auf die Schultern, trug sie hinunter zum Strand und ließ 
sie auf und ab hüpfen, bis sie vor Vergnügen quietschte. In 
Emmelines Erinnerung war es das einzige Mal, dass sie ihn 
hatte lächeln sehen – richtig lächeln, mit einem Gesicht, das 
vor Freude strahlte. Doch Victoria hatte nicht gelächelt. Sie 
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schaute mit ihren traurigen braunen Augen zu und wartete 
nur darauf, sich Lilly zu schnappen, um sie mit Bürsten und 
Kämmen zu quälen und ihre zappelnden Füße in Lackleder-
schuhe zu zwängen.

Emmeline seufzte tief und schloss die Augen. »Hilf mir, 
Lilly«, rief sie in die Dunkelheit. Sie spürte Lilly im böigen 
Wind und hörte sie in den klimpernden Muschelschalen, 
die an Schnüren von den Treibholzskulpturen herabhingen, 
von denen der Garten von Wraith Cottage voll war. Sie sah 
sie auch in den Nebelfetzen, die spiralförmig über dem Meer 
aufstiegen. Gespenster, hatte Lilly sie genannt, die Seelen 
der Ertrunkenen, die im Mondlicht spielten. »Du musst mir 
helfen, mich an alles zu erinnern, Lilly.«

»Aber du weißt doch alles, Emm.« Lillys Stimme klang 
klar und deutlich in Emmelines Kopf.

»Ich weiß, was passiert ist. Aber ich will alles wissen – all 
den Schmerz, den du vor mir verborgen hast.«

»Ich habe nichts vor dir verborgen.«
»Du hast mich beschützt, Lilly – um mich davon abzuhal-

ten, ihn umzubringen. Du hast einen Teil von dir wegge-
schlossen.«

»Ich hab mich auch selbst geschützt, Emm. Ich habe mich 
davor geschützt, um neben meinem Schmerz nicht auch 
noch deinen spüren zu müssen.«

»Wir hätten schon früher darüber reden sollen  – ich 
wusste ja nicht, dass du mich verlassen würdest.«

»Ich konnte nicht anders. Mein Herz war zu schwach, um 
weiterzuleben. Aber ich werde dich nicht verlassen. Ich 
werde bleiben, bis du bereit bist, mit mir zu kommen.«

»Zuerst muss die Wahrheit ans Licht, dann komme ich.«
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Emmeline schlug die Augen wieder auf. Der Wind hatte 
eine Lichtung in die Wolken geschlagen, und die hellen 
Mondstrahlen malten einen silbernen Weg vom Horizont 
übers Meer, über den Sand und die Kliffs. Es war jetzt hell, 
wo sie stand.
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»Armer Henry. Klingt, als hättest du dem alten Knaben ganz 
schön zugesetzt«, sagte Chas und unterzog seine Zähne im 
Spiegel der Frisierkommode einer eingehenden Untersu-
chung.

»Nein, Chas. Ganz schön zugesetzt hätte ich ihm, wenn 
ich ihm den schlaffen Hals umgedreht hätte.«

Chas schloss den Mund und schlug die Zähne aufein-
ander, um ihre Stabilität zu testen. Er fummelte immer an 
irgendwelchen Körperteilen herum, um sie auf ihre Strapa-
zierfähigkeit und Anzeichen von Verschleiß zu überprüfen. 
Ich dachte oft, dass er einen guten Automechaniker abgege-
ben hätte. Jetzt richtete er sich auf, drehte sich zur Seite, 
hielt die Luft an und inspizierte seinen eingezogenen Bauch. 
Nach ein paar Sekunden atmete er normal weiter und ließ 
alles wieder bequem herabhängen.

»Das hat dich wirklich getroffen, Janey, stimmt’s? Sie war 
doch nur ’ne alte Tante. Wahrscheinlich haben wir alle ir-
gendwo eine. Warum regst du dich so darüber auf?«

»Ach, ich weiß auch nicht.« Ich warf mein Buch aufs 
Nachttischchen und ließ mich ins Bett zurückfallen. »Ich 
fühl mich bloß mal wieder übergangen. Abgesehen von Dad 
war sie meine einzige Blutsverwandte. Ich finde das wichtig. 
Ich weiß, sie hat mir ihr Cottage nur hinterlassen, weil es 
keine anderen Nachkommen gibt, aber ich hätte sie gern 
kennen gelernt. Wenn Dad stirbt, ist Schluss. Ich bin die 
Letzte aus unserer Familie.«
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Chas knöpfte seine Schlafanzugjacke zu und stopfte sie in 
die Hose. Als er ins Bett stieg, gab die Matratze unter seinem 
Körpergewicht stark nach. »Du hast ja mich«, sagte er und 
legte mir den Arm um die Schultern.

Ich spürte den Trost, den sein warmer Körper mir spen-
dete. Ich lehnte mich an ihn und roch seine Imperial-
Leather-Seife. Ja, Gott sei Dank hatte ich ihn. Doch manch-
mal hinterließ das Fehlen einer Familie in mir eine große 
Leere. Ich fragte mich, wie ich mich ohne meinen Vater füh-
len würde, auch wenn er mich auf die Palme brachte und 
sich meiner Liebe entzog. Und Chas, den ich über alles 
liebte und von dem ich zu sehr abhing – angenommen, er 
starb plötzlich. Wie würde es sich anfühlen, ganz allein auf 
der Welt zu sein, ohne jede Bindung, ohne Wurzeln? Wür-
den meine Freunde mir jemals genauso viel bedeuten? Für 
sie stand die eigene Familie an erster Stelle. An wen konnte 
ich meine Lebenserfahrung weitergeben? Ich vermute, nur 
eigene Kinder sind daran wirklich interessiert.

Chas schien sich besser mit unserer Kinderlosigkeit abzu-
finden als ich. Er hatte ja auch eine Riesenfamilie, die sich 
jährlich um diverse Neffen und Nichten erweiterte. Seine 
Verwandtschaft war umfangreich, mit großen Mündern, 
Ohren und Augen wie Rotkäppchens Großmutter. Chas 
versuchte immer, ihr zu entkommen, ohne mit Haut und 
Haaren gefressen zu werden. Seine Familie war so umfang-
reich wie meine kümmerlich war. Er wusste das reduzierte 
Leben zu schätzen, das nur aus uns beiden bestand. Ich rang 
mit Worten, er mit Zahlen. Er drückte mir einen Kuss aufs 
Haar.

»So was passiert sonst keinem, stimmt’s? Ein Schreiben 
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aus heiterem Himmel, das alte Tantchen Lill stirbt am 
Neujahrstag und hinterlässt dir ihre weltlichen Güter. 
Könnte aus einem Roman von dir sein.«

»Ganz bestimmt nicht. Ich würde nie über so was Abge-
droschenes schreiben.« Frechheit! Zuerst mein Vater, und 
jetzt trivialisierte auch noch mein Ehemann meine Schrei-
berei. Machten sich hinter meinem Rücken etwa alle über 
meine Bücher lustig? »Falls es dir noch nicht aufgefallen ist, 
ich nehme meine Arbeit sehr ernst. Außerdem besaß sie 
keine weltlichen Güter.«

»Ein altes Cottage – das ist ein weltliches Gut.«
»Dad sagt, es ist ’ne Bruchbude und keinen Penny wert.«
»Jeder Besitz hat seinen Wert – und sei es nur der Ab-

bruchwert.«
Ich merkte, dass er sich damit beschäftigt hatte. Chas 

teilte das Leben in drei Spalten ein: Schulden, Guthaben 
und ein ausgeglichener Kontostand. Wahrscheinlich kann 
man nicht anders, wenn man sich den ganzen Tag damit be-
fasst. Genau wie ich keinen Satz niederschreiben kann, be-
vor ich das mot juste gefunden habe. »Schon, aber es steht 
auf einem Kliff, das ins Meer bröckelt. Nicht mal das Grund-
stück ist was wert, und natürlich gibt’s auch keine Versiche-
rung.«

»Großartiger Seeblick ... Ferienwohnung?«
Ich lachte über seinen Optimismus. Er konnte mich im-

mer gut aufheitern. Wir waren ein bisschen wie Pu der Bär 
und I-Ah. Außer in Gelddingen, da war es genau umge-
kehrt. Chas machte sich um unsere Finanzen genauso viel 
Gedanken wie ich mir um meine Familienprobleme. Er war 
zwar als Kind von allen verhätschelt worden, aber er war 
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stets knapp bei Kasse gewesen. Ich dagegen hatte finanziell 
glänzend dagestanden, aber dafür in einem Mausoleum ge-
lebt. Chas gähnte und sah nach, ob der Wecker gestellt war.

»Wir könnten hinfahren und es uns ansehen«, sagte er.
»Dad meinte, wir sollten das dem Anwalt überlassen. Er 

sagte, es wäre keine Reise wert.«
»Vielleicht ist es ganz nett. Ich war das letzte Mal als klei-

ner Pimpf auf der Isle of Wight.«
»Und ich bei meiner Geburt. Doch dann wurde ich rasch 

weggeschafft, bevor ich die Luft einatmen konnte, damit ich 
nicht an TB erkrankte. Im Nachhinein kommt mir das alles 
ein bisschen paranoid vor.« Ich stellte mir vor, wie ich in 
eine versiegelte Sauerstoffkammer gesteckt und mit Blau-
licht auf dem schnellsten Wege zur wartenden Fähre ge-
bracht wurde.

»Tja, Henry ist halt besessen davon. Er hatte jeden Tag 
damit zu tun und sah, was die Krankheit aus den Menschen 
machte. Und ich erinnere mich, dass deine Mutter schwach 
auf der Brust war. Wahrscheinlich hat er nur versucht, dich 
zu schützen. Auf seine seltsame vorsintflutliche Art liebt er 
dich nämlich.«

»Toller Ausdruck – für einen Buchhalter.«
»Beeindruckt? Den hab ich mir aufgespart. Hab ich aus 

der Financial Times.«
»Vielleicht könnten wir ein verlängertes Wochenende auf 

der Isle of Wight verbringen. Ein Winterurlaub würde uns 
gut tun.«

Chas grunzte, zog seinen Arm weg und schob durch sein 
Gewicht das Bett ein Stück nach unten. »Mal sehen, ich hab 
grad viel zu tun. Kann ich das Licht ausmachen?«
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Ich kuschelte mich schläfrig an Chas, während sein 
Schnarchen zwischen erträglichen und unerträglichen 
Dezibeln schwankte. Ich stellte mir eine kleine Koboldschar 
vor, die tief in seiner Kehle Ausschachtungen vornahm und 
winzig kleine donnernde Sprengsätze zur Explosion brachte.

Ich fragte mich, ob Dad in seinem unangenehm feuchten 
Haus mit der veralteten Heizungsanlage schon schlief. Das 
graue, düstere Steinhaus hieß Winter Wood und stand im 
Schatten der Malvern Hills. Oder lag er unter seinen rauen 
Decken wach, lauschte dem klatschenden Regen und dem 
bitterkalten, seufzenden Wind und dachte an Mutter oder 
mich? Wahrscheinlich grübelte er eher über den Anstieg der 
Tuberkulosefälle in dicht bewohnten Einwanderungsgebie-
ten nach. Obwohl er jahrelang als praktischer Arzt gearbei-
tet hatte, war sein Herz kranken Lungen treu geblieben. Er 
schrieb immer noch Abhandlungen darüber und schickte sie 
Gott weiß wohin.

Aber ich konnte mir meinen Vater nicht ohne seine Un-
terlagen und den Moder seines heiß geliebten Sprechzim-
mers vorstellen. Selbst Mrs. Watkins, seine vielseitig einsetz-
bare Sklavin, durfte nicht hinein, um Staub zu wischen. Sie 
versuchte immer, mich zu bezirzen, damit ich ihn dazu 
brachte, sein Zimmer aufzuräumen, als wäre er ein pubertie-
render Jüngling. Wahrscheinlich würden wir ihn dort ir-
gendwann tot entdecken, auf dem Schreibtisch zusammen-
gesackt, das zerbrochene Stethoskop um den Hals, die Hand 
auf dem Terminkalender.

Doch Chas hatte Recht – tief in seinem Herzen liebte er 
mich wahrscheinlich wirklich. Ich fragte mich, ob er heute 
anders wäre, wenn meine Mutter länger gelebt hätte. Seit 
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ihrem Tod waren fast dreißig Jahre vergangen. Damals war 
ich neunzehn. Wäre er umgänglicher geworden? Hätten sie 
seinen Ruhestand gemeinsam genossen und wären Hand in 
Hand über die Hügel geschlendert? Irgendwie glaubte ich es 
nicht – sie war eine geistesabwesende Frau, die ihr Leben da-
mit verbrachte, pedantische Bilder von Pflanzen zu zeich-
nen. Sie katalogisierte ihre Zeichnungen mit einem Füllfe-
derhalter, der so fein war wie eine Nadel, legte sie in Alben 
mit Seidenpapier und stellte sie weg.

Wenn ich mich still verhielt, zuckte sie bei meinem An-
blick zusammen, doch wenn ich laut zu sein versuchte, um 
sie an meine Existenz zu erinnern, schien sie das ebenso zu 
beunruhigen. Es war, als lebte sie mit einem bestimmten 
Maß an Nervenanspannung, das keinerlei Schwankungen 
vertrug. Sie war von Blättern genauso besessen wie mein Va-
ter von Lungen. Während ich größer, lauter und lebendiger 
wurde, schien sie zu schrumpfen und zu verblassen, als 
saugte ich ihr den Lebenssaft aus. Ihr schweres, braunes 
Haar, das sie in einem dicken Chignon trug, wurde zu ei-
nem dünnen, grau melierten Wulst. Auch ihre Zeichnungen 
wurden blasser; transparent wie Spinnweben. Jedes Mal, 
wenn ich in den Schulferien nach Hause kam, schien sie 
kleiner geworden zu sein. Sie atmete schwach und keu-
chend, und sprach sie jemand an, zuckte sie zusammen, als 
wäre sie bei etwas ertappt worden. Ich hatte das Gefühl, 
mich zurücknehmen zu müssen, indem ich gedämpfte Far-
ben trug und leise redete, damit sie nicht zu Staub zerfiel wie 
eine ihrer spröden Pflanzen und weggeweht wurde, nur ei-
nen schwachen Veilchenduft zurücklassend, der mich daran 
erinnerte, dass ich eine Mutter gehabt hatte.
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Gott sei Dank hatten sie mich ins Internat geschickt. 
Was für die meisten Menschen die Hölle ist, war mein Pa-
radies. Ein Ort, an dem ich meine Einfälle ausleben, der 
Theatergruppe beitreten, fantasievolle Geschichten 
schreiben und angeben konnte. Ich lotete meine Grenzen 
aus, überschritt sie jedoch nie. Ich war beliebt und lustig, 
eine Anführerin. Den Ferien in Winter Wood versuchte 
ich zu entgehen, indem ich sofort zusagte, wenn jemand 
mich zu sich nach Hause oder zu Auslandsaufenthalten 
einlud. Meine Eltern erhoben nie Einwände gegen meine 
Abwesenheit.

Als ich noch ganz klein war, stellte ich mir, wie alle Kin-
der, die sich nicht zugehörig fühlen, vor, dass ich adoptiert 
war. Ich fand, in mir steckten zu viele Talente, um in dieses 
Mausoleum von einem Haus zu gehören. Ich betrachtete 
mich prüfend im Spiegel und weigerte mich zu sehen, dass 
ich die kastanienbraunen Haare und braunen Augen meiner 
Mutter und die schmale Nase meines Vaters geerbt hatte. 
Tief in mir war ich golden und eisblau und konnte zum 
nördlichen Polarlicht fliegen. Doch die schnöde Realität in 
Form meiner Geburtsurkunde setzte dieser Vorstellung ein 
Ende. Es gab keine wundersamen Eltern, die den Planeten 
nach mir absuchten. Doch auch als ich älter wurde, ließ sich 
meine blühende Fantasie nicht unterdrücken. Vielleicht war 
das eine Reaktion auf mein eintöniges Zuhause und die Tat-
sache, dass ich lieber las als aß. Aber es kam mir so vor, als 
wäre in jedem Menschen etwas verborgen, dem man nur ei-
nen kleinen Stups geben musste, um die sonderbarsten Er-
eignisse in Gang zu setzen.
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Ich befreite mich aus der Steppdecke und rückte von Chas ab, 
der genügend Wärme abgab, um die ganze Nachbarschaft 
frostfrei zu halten. In letzter Zeit war mir aufgefallen, dass 
ich, wenn mir zu warm war, schwitzend und keuchend auf-
wachte, als würde ich erdrosselt. Als mir wieder kühler war, 
schlief ich bei dem Gedanken an Wraith Cottage und die 
Frage, was Tante Lillian verbrochen hatte, um von der Fami-
lie geächtet zu werden, ein.
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Emmeline saß in Wraith Cottage am Küchentisch. Ihre Ell-
bogen ruhten in den vertrauten Rillen der abgenutzten 
Holzplatte. Sie starrte mit verklebten Augen auf ein aufge-
schlagenes Buch. Auf der Innenseite des Hochglanzeinban-
des war ein Foto von Jane, die mit ihrem schweren kastani-
enbraunen Haar und den tiefbraunen Augen genauso aus-
sah wie Victoria. Wenigstens sah sie nicht aus wie Henry. 
Ob er schon tot war? Lilly hatte behauptet, er sei noch am 
Leben – sie könne es spüren. Aber Lilly war schon fast fünf 
Monate tot. Inzwischen konnte alles Mögliche passiert sein. 
Emmeline empfand nichts, wenn sie an Henry dachte – au-
ßer Hass.

Sie stützte den schmerzenden Kopf in die Hände und 
spürte die wenigen spärlichen Haarbüschel, die von ihren 
weichen Locken noch übrig waren. Sie wusste, wenn sie 
sich kämmte, würden sie ihr ausgehen, und sie wäre völlig 
kahl. Sie schloss die entzündeten Augen und horchte, wie 
die Wellen an das Kliff krachten und der Wind sandigen 
Regen gegen die Fenster warf. Kleine Zweige brachen von 
den Bäumen und schlugen auf das Blechdach des Seiten-
gebäudes.

»Halt durch«, sagte sie zum Cottage, als sie die Wucht des 
Sturms spürte. »Halt durch«, sagte sie zu ihrem Körper, als 
sie den heftigen Schmerz fühlte. Einen Augenblick roch sie 
süßen Rosenduft. Sanfte Hände legten sich auf ihre, mit de-
nen sie sich den Kopf hielt. »Lilly?«, flüsterte sie. Sie spürte, 
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wie ein Kuss ihre Kopfhaut streifte, und schlug die Augen 
auf. Marguerite stand neben ihr, das Gesicht bleich vor 
Sorge.

»Kommt Jane?«, flüsterte Emmeline. »Bleibt mir noch 
Zeit?«

Marguerite schloss beruhigend die Augen und öffnete sie 
wieder, groß und wässrig blau. Ihr Mund verzog sich zu ei-
nem leisen Lächeln. Emmeline stand auf und schlurfte zum 
Spülstein. Sie schüttelte Tabletten aus einer Flasche und 
schluckte sie mit Wasser. Mit zuckendem Gesicht drehte sie 
sich wieder zu Marguerite. »Ich muss jetzt schlafen«, sagte 
sie.
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Ich konnte nicht schreiben. Es war, als hätte Tante Lillians Tod 
mein Leben auf Eis gelegt. Jeden Morgen, wenn Chas zur Ar-
beit fuhr, ging ich nach oben in mein Arbeitszimmer und war-
tete, während der Computer brummend und piepsend hoch-
fuhr. Dann rief ich meinen Pu-der-Bär-Bildschirmschoner 
auf, damit mir die leere virtuelle Seite nicht anklagend ent-
gegenstarrte.

Statt zu schreiben las ich in meinen alten Tagebüchern. 
Ich hatte jede Menge davon, beginnend in der Zeit, als ich 
schreiben lernte. Ich fing mit den ersten an und entzifferte 
mein verblasstes kindliches Gekrakel. Veranstaltungen und 
Ausflüge, Schulfreunde und die Höhen und Tiefen der Puber-
tät erwachten zu neuem Leben wie am Tag der Auferstehung. 
Doch nirgends fand ich einen Hinweis auf Tante Lillian oder 
andere Verwandte. Auch die Isle of Wight wurde nicht er-
wähnt, ebenso wenig wie die Vergangenheit meiner Eltern 
oder Großeltern. Die Geschichte meines Lebens, die ausge-
breitet vor mir lag, erzählte mehr über die Familien meiner 
Freunde als über meine eigene. Wo waren meine Wurzeln? 
Ich war erstaunt, dass ich nie darüber nachgedacht hatte.

Ich war so vertieft in diese Selbstbetrachtung, dass ich 
nicht merkte, wie die Stunden verflogen, bis ich das Rumpeln 
und Klicken des Garagentors hörte, als Chas nach Hause 
kam. Ich schaltete den Computer aus und rechnete fast mit 
einer Verwarnung durch Microsoft, weil ich wertvolle 
Cyberenergie verschwendete.
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»Ich glaub, ich hab ’ne Schreibblockade«, log ich Chas bei 
Pasta mit Pesto an.

»Und was wollen wir dagegen unternehmen?«, fragte er 
mit erhobener Gabel.

»Wir? Ich bin kein verstopftes Rohr. Du kannst nicht ein-
fach bei Jumbo-Rohr anrufen, damit sie kommen und die 
Blockade beseitigen.« Wir waren beide gereizt. Chas machte 
sich Sorgen wegen seiner Investmentfirma, die schwer zu 
kämpfen hatte. Ich spürte, wie er mich von hinten musterte, 
während ich in der Küche herumpolterte und Kaffee kochte. 
Nahm er etwa Maß und überlegte, welcher Spiralendurch-
messer bei mir nötig wäre? Heftig zog ich meine Bluse über 
den Hintern.

»Was willst du stattdessen unternehmen?«, fragte er, seine 
Worte mit Sorgfalt wählend.

»Ich glaub, ich brauch Urlaub. Ein Tapetenwechsel würde 
mir gut tun. Ich möchte auf die Isle of Wight und mir 
Wraith Cottage ansehen.«

»Allein? Aber ich möchte mit dir zusammen auf die Insel 
fahren.«

»Das geht nicht – du kannst nicht aus dem Büro weg, und 
ich muss jetzt fahren. Ich könnte mit dem Anwalt reden und 
rausfinden, wie die Dinge stehen. Wenn das Cottage verkauft 
werden kann, wäre das eine hübsche Finanzspritze für uns.«

Chas lehnte sich nachdenklich auf seinem Stuhl zurück. 
Mit dem offenen Kragen, der schiefen Krawatte und der an-
gesäuselten Miene hätte er sich nur noch einen Frank-Sinatra-
Hut aufsetzen und eine Zigarette aus dem Mundwinkel 
hängen lassen müssen, um auszusehen wie ein Pianist in ei-
nem Jazzclub.
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»Es gibt bestimmt massenhaft Ferienwohnungen auf der 
Insel. Und bald ist Juni.« Ich war plötzlich ganz aufgeregt. 
»Vielleicht könnte ich sogar im Cottage unterkommen, 
wenn es bewohnbar ist.«

»Wohl eher nicht. Außerdem will ich nicht, dass du vom 
Kliff fällst.«

Ich lächelte. »Ich frage mich, ob das Cottage einen alten 
Kohlenherd hat. Ich hab so viele Bücher geschrieben, in de-
nen sie vorkommen – vielleicht brauch ich das, um loslegen 
zu können. Andererseits könnte ich ihn gar nicht bedienen.«

Jetzt grinste Chas. »Leih dir doch einen Hund. Hunde 
wissen alles über Kohlenherde. Sie gehören zusammen. Sie 
sind untrennbar. Heutzutage kriegt man sogar einen um-
sonst dazu.«

»Was, einen Hund zum Küchenherd oder einen Küchen-
herd zum Hund?« Ich legte die Hände auf seine Schultern 
und küsste ihn auf den Hinterkopf. Dabei fiel mir auf, dass 
genau an der Stelle sein Haar ziemlich dünn war. Wir konn-
ten uns nie lange böse sein. »Also, was meinst du? Soll ich 
hinfahren?«

»Warum nicht?« Sein Gesicht hellte sich auf. »Ich kann 
das als Spesen für dich abrechnen  – Recherche für dein 
Buch.«
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