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Matt Seleckis, Chirurg an einem Krankenhaus, wird verfolgt:
Irgendjemand in einem kleinen roten Wagen beschattet ihn
systematisch und 16st damit bei Matt seltsame Kindheitserinnerungen
aus: an einen mysteridsen Selbstmord und ein anderes rotes Auto, das
in seiner Familie eine Rolle gespielt haben muss.

Matt macht sich auf die Suche und entdeckt verstdrende Einzelheiten
aus der Vergangenheit seiner Eltern und seines Schwiegervaters; es
geht um heimliche Leidenschaft, Betrug und vielleicht sogar Mord.

Matt ahnt, dass er seine gegenwartigen Probleme nur I6sen kann, wenn
er den Geheimnissen der Vergangenheit auf die Spur kommt. Doch je
mehr er fragt und forscht, desto klarer wird ihm, dass er niemandem
trauen kann, nicht mal seiner eigenen Frau.



Liz Rigbey

Zeit des Jagens

Kriminalroman

Aus dem Englischen von Susanne Aeckerle

Weltbild



Die Autorin

Liz Rigbey wurde 1957 in London geboren. Sie promovierte in
Englischer Literatur an der University of Exeter und war fiir langere Zeit
bei der BBC als Moderatorin tatig. AuBerdem drehte sie einen
Dokumentarfilm. Spater begann sie dann ausschlielich als
Schriftstellerin zu wirken.

Rigbey lebt in London und ist verheiratet.



Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Hunting Season.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2022 by Weltbild GmbH & Co. KG, OhmstraBe 8A, 86199
Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2006 by Liz Rigbey
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2006 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.
Erschienen im Verlag Marion von Schréder.
Ubersetzung: Susanne Aeckerle
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: istockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-98507-110-4


http://www.weltbild.de

PrOLOG

Esist Abend. Nicht allzu spat. Friih genug, dass sich FuBganger auf der
StraBe noch sicher fiihlen. Natirlich ist es nicht gefahrlos, wenn es ein
dunkler Abend ist und die StraBe keinen Biirgersteig hat. Unter diesen
Umstdnden gibt es fiir FuBganger viele Gefahren.

Sie sind vielleicht gerade auf dem Nachhauseweg von der Arbeit und
in Gedanken noch am Schreibtisch oder schon bei dem, was Sie daheim
erwartet. Kann sein, dass diese kleine Liicke in Ihrem Leben, zwischen
zu Hause und dem Arbeitsplatz, zwischen diesen beiden Lebensrdaumen,
ein privater Zufluchtsort ist. Die einzige Zeit am Tag, in der Sie allein
sind. Sie entspannen sich. Sie fahren unangestrengt, lenken nur mit
einer Hand.

Oder vielleicht sind Sie ein Fremder, kennen die StraBe nicht, sind
aber zuversichtlich. Folgen den Anweisungen, die andere Ihnen
gegeben haben, und auBerdem haben Sie viel Zeit, in der Sie sich
verfahren und trotzdem den Weg finden kdnnen. Sie entspannen sich.
Sie fahren unangestrengt, lenken mit einer Hand. Sie stellen das Radio
an.
Mdoglicherweise haben Sie sich jedoch bereits verfahren, fiihlen sich
unbehaglich, verloren. Beklemmung lasst Ihre Kopfhaut kribbeln, zerrt
an Thren Haaren. Ihr Kdrper hat sich aufgerichtet, Ihre Schultern haben
sich versteift. Sie lenken mit beiden Handen, die Ellbogen eng angelegt.
Sie sind wachsam, schauen hinaus, warten auf ein Schild, einen
Orientierungspunkt. Das Schild, so hoffen Sie, wird Ihnen sagen, wo
Sie sind, und dann wird sich Ihre Verwirrung auflésen, ganz plétzlich,
wie Nebel.

Oder vielleicht haben Sie sich gar nicht verirrt und sind nicht auf dem
Heimweg und folgen keinen Anweisungen, sondern fahren aus einem
anderen Grund durch dieses Waldstlick, gerade jetzt, heute Abend, am
Rande dieser Stadt, in diesem Bundesstaat, in genau diesem Moment.
Vielleicht weiB niemand, dass Sie hier sind, und vielleicht kennen nur Sie
den Grund.

Die StraBe ist unbedrohlich. Sie fiihrt durch dichten Wald, hin und
wieder zweigen Einfahrten ab, die zu einsam gelegenen Hausern fiihren.



Die StraBe ist vertraut, weil Sie hier téglich oder zumindest manchmal
entlangfahren oder aber weil Sie schon auf vielen &hnlichen StraBen
gefahren sind.

Vielleicht nehmen Sie die Kurve ein bisschen zu weit oder Sie fahren
zu nahe an der unbefestigten Bankette. Oder vielleicht ist der
FuBganger zu weit in der StraBenmitte. Spater werden Ihnen Tage,
Wochen, Monate, Jahre bleiben, um sich wieder und wieder mit der
genauen Dynamik des Ereignisses zu befassen. Aber Tatsache ist, dass
Sie um eine Kurve gebogen sind, und statt der leeren, dunklen StraBe
vor Ihnen ist da mit einem Mal ein FuBganger. Direkt vor IThrem Wagen.

Der Jogger wird auf unheimliche Weise von Ihren Scheinwerfern
erfasst und taucht so plotzlich und so erschreckend wie ein Geist vor
Thnen auf. Er tragt Shorts und Laufschuhe und joggte vermutlich
schon, als Ihr Motor noch im Leerlauf an einer Innenstadtampel lief,
joggte, als sich die dicht gedréngte Enge der Stadt in vorstadtische
Weitrdumigkeit und Schatten aufldste, joggte, als Sie in diese WaldstraBe
bogen, und er joggt immer noch. Aber jetzt erhdht er das Tempo,
rennt, um Ihrem Auto auszuweichen.

Die Scheinwerfer halten ihn vermeintlich fest, und die wenigen kurzen
Schritte, fiir die er noch Zeit hat, treiben ihn seltsamerweise auf Ihre
StoBstange zu. In dieser Sekunde bemerken Sie sein markantes Kinn,
das noch markanter wirkt, weil er die Zdhne zusammenbeiBt, und das
Kinn in Richtung des sicheren StraBenrandes deutet. Aber er kann dem
Auto nicht ausweichen, und Sie haben keine Zeit, dem Mann
auszuweichen. Ihr rechter FuB tritt mit aller Kraft auf die unnachgiebige
Bremse, doch Sie wissen bereits, dass es zu spat ist. Es wird einen
Aufprall geben. Fiir den Bruchteil einer Sekunde kommt es Ihnen so
vor, als sei dieser Aufprall, seine schiere Unvermeidbarkeit, etwas, auf
das Sie schon Ihr ganzes Leben lang zusteuern.

Sie umklammern das Lenkrad mit beiden Handen und pressen sich
gegen die Sitzlehne.

Der Kdrper des Mannes schieBt hinauf auf die Motorhaube, mit dem
Kopf voran, sodass sein Gesicht fiir einen kurzen Augenblick direkt auf
Ihres zukommt, und in diesem schrecklichen Moment treffen sich Ihre
Blicke. Seine Augen sind vor Entsetzen weit aufgerissen. In ihnen



erkennen Sie das Wissen um seinen unmittelbar bevorstehenden Tod.
Und auch Sie wissen, dass Sie diesen Mann tdten werden. Sie werden
ihn toten. Sie schauen einander voller Furcht und Entsetzen an.

Vielleicht hat der Grund, warum Sie durch den Wald fahren, etwas mit
diesem Mann zu tun. Vielleicht wussten Sie, dass er hier sein wiirde.
Vielleicht hatten Sie bereits entschieden, was heute Abend passieren
wirde. Trotzdem empfinden Sie jetzt dieselbe Furcht und dasselbe
Entsetzen wie ein Fahrer, der an allem unschuldig ist.

Und dann prallt der Kopf des Mannes auf die Motorhaube, direkt vor
der Windschutzscheibe. Hinter ihm sehen Sie seine Beine hochfliegen
wie ein diinnes Stiick Stoff, das vom Wind ergriffen wird.

Einen Moment lang sieht es aus wie eine Gymnastikibung, der Mann
scheint vor Ihnen auf der Motorhaube einen Kopfstand zu machen. Die
ganze Zeit bremsen Sie. Ihre Ohren sind von einem kreischenden
Gerausch erfiillt, dem Kreischen der Bremsen, dem Schreien des
Mannes, Ihrem eigenen Schreien, dem Radio, spater werden Sie sich ein
Leben lang fragen, woher nur all dieser Krach kam.

Dann, als das Auto immer noch nicht steht, allerdings das Tempo
betrdchtlich gedrosselt hat, wird der Kérper des Mannes weit von IThnen
weggeschleudert. Sie wissen, dass er sich sehr schnell bewegen muss,
doch er scheint in Zeitlupe zu fliegen. Die FiiBe und Beine sind nach wie
vor hoch in der Luft.

Féllt der Kérper im selben Moment zu Boden, in dem das Auto anhalt?
Das wére ein passendes Ende fiir die schreckliche, aber seltsam
balletthafte Rhythmusverschiebung zwischen Fahrer und Opfer. Auf
jeden Fall herrscht jetzt Stille, abgrundtiefe Stille.

Moglicherweise steigen Sie aus, um den Zustand des Mannes zu
Uiberpriifen und einen Krankenwagen zu rufen.

Oder Sie steigen vielleicht auch nicht aus. Bleiben stattdessen in Ihrem
warmen Kokon sitzen. Dadurch minimieren Sie jegliche Beweise, an der
Sache beteiligt gewesen zu sein, und Sie kénnen sie noch weiter
verringern, wenn Sie zum Beispiel in eine Autowaschanlage fahren. Falls
es tatsachlich keine Beulen gibt und Sie nie wieder diese StraBen
entlangfahren, wie sollten Sie dann von der Polizei mit diesem Todesfall
in Verbindung gebracht werden? Sie kdnnen jetzt verschwinden, und



niemand wird je davon erfahren.

Sie wollen den Motor anlassen und merken, dass er immer noch lauft
und auch das Radio noch spielt. Langsam, vorsichtig lenken Sie um die
Leiche herum. Beim Vorbeifahren mustern Sie sie, drehen dazu aber
nicht das Fenster hinunter oder halten gar an. Der Mann liegt da, den
Kopf an seine Schulter geschmiegt, dhnelt so sehr einer Puppe, dass Sie
sich seines Todes sicher sind. Sie mdchten ihn eigentlich ldnger
betrachten, nach Anzeichen von Atmung Ausschau halten, doch Sie
miissen sich jetzt wirklich beeilen.

Zitternd, mit unregelméBigem Atem und erstarrten Gedanken fahren
Sie von der WaldstraBe in einem groBen Bogen zuriick in die Stadt. Auf
einem sich langsam bewegenden Schienenband, das Sie nicht
beeinflussen kénnen, wird Ihr Auto durch die Waschanlage geschoben.
Sie konnten durch das Fenster bezahlen, ohne aussteigen zu miissen,
aber Sie entscheiden sich, die Tir zu 6ffnen und den Asphalt zu
Uberqueren. Beim Gehen wirken Ihre Beine unkoordiniert. Sie sind seit
Jahren gegangen, ohne darliber nachzudenken, und jetzt konnen Sie
sich nicht genau erinnern, wie das funktioniert. Zwei Mal stolpern Sie,
bevor Sie den Kassierer erreichen. Als Sie nach Ihrem Geld greifen, sind
Sie sich des Ziehens jedes Muskels an Ihren Rippen bewusst. Auf der
Suche nach den richtigen Miinzen scheinen Ihre Augen, die heute
Abend so viel gesehen haben, hervorzuquellen. Wahrend Sie auf Ihre
Quittung warten, erlauben Sie sich einen raschen Blick zuriick auf die
StoBstange Ihres Autos. Ihr Herz hammert. Die StoBstange schimmert
nass. Die Oberflache ist gewachst und glatt. Unbeschéadigt.

Sie fahren nach Hause, auf Umwegen, weit entfernt von dem
Waldstlick. Sie biegen in Ihre Garage, die Tir schlieft sich hinter Ihnen,
und Sie schauen sich um, betrachten das aufgestapelte Holz an der
Riickwand, die Elektrokabel, die Blétterharke und die Schneeschaufel.
Alles leblose Gegenstande, von Ihnen hier untergebracht, aber jetzt so
komplizenhaft, als waren sie alte Freunde. Sie machen das Deckenlicht
an und greifen nach der starken Taschenlampe. Die Intimitdt der Garage
ist fast greifbar. Weil sie jetzt Ihr Geheimnis teilt.

Abgeschirmt durch die Garagenwéande, untersuchen Sie jeden
Zentimeter der StoBstange und der Motorhaube des Autos.



Unbeschadigt! Unbeschadigt, bis auf eine winzige Delle, fiir die es jede
Menge Erkldrungen gibt. Unglaublich, dass das Ereignis keine Spuren
hinterlassen hat, aber eine erneute Uberpriifung bestatigt Ihren ersten
Eindruck. Sowohl Sie wie auch das Auto sind unbeschadigt.



DieE TOTUNG



Es war Friihjahr, und die Erde erwdrmte sich. Die
Krankenhausverwaltung reagierte, wie gewdhnlich, nur langsam auf
dieses sich jahrlich wiederholende Ereignis, und die Heizung auf den
alteren Stationen und in den Bliros war noch nicht niedriger gestellt
worden. Die Warmezufuhr lieB sich nicht individuell regeln. Man konnte
die Heizung ausstellen und frieren oder anlassen und schwitzen.

»Mir ist heiB«, fliisterte Matts Patient, als sich Matt in dem fast dunklen,
beinahe stillen Krankenhaus (iber das Bett beugte und den Mann fragte,
wie es ihm gehe.

Aus dem Fernseher eines anderen Patienten war Gebriill zu héren.
Weiter entfernt klirrte Metall auf Metall, ein Medikamentenwagen auf
seiner ndchtlichen Runde.

Matt erklarte die Sache mit der Heizung. »In diesem Teil des
Krankenhauses ist uns allen heiB, Mr Zoy«, sagte er.

»Mir ist so heiB, dass ich mich frage, ob ich nicht schon tot bin«,
kréachzte Mr Zoy, und wahrend Matt noch lberlegte, wie er darauf
antworten sollte, fligte Mr Zoy hinzu: »Ich wiinschte, ich wére es. Tot.
Ich mdchte jetzt sterben, Doktor.«

Matt schwieg. Er hatte Mr Zoys Zimmer verlassen kdnnen, in diesem
Moment, ohne ein weiteres Wort. Der alte Mann hétte ihn nicht
aufhalten, sich nicht beschweren kénnen. Aber es war Mr Zoys
Hilflosigkeit, die Matt am Bett des Patienten festhielt. Matt war heute
Abend zu einem anderen Patienten gerufen worden, und jetzt
bedauerte er seinen Impuls, auf dem Weg hinaus bei Mr Zoy
vorbeizuschauen. Vor etwa einem Monat hatten Mr und Mrs Zoy in
Matts Biiro gesessen und ihn hoflich gebeten, Mr Zoys Leiden ein Ende
zu setzen, wenn der richtige Moment gekommen war. Sie hatten in
einfacher, sachlicher Sprache erklart, dass sie beide das demiitigende
Endstadium von Mr Zoys Krankheit vermeiden wollten.

»So etwas kénnen Sie nicht von mir verlangen«, hatte Matt gesagt.
»Ich miisste hinterher damit leben.«

»Wir verlangen nichts Falsches. Wir bitten Sie nur, die Qual
abzukliirzen«, hatte Mrs Zoy geantwortet. Mrs Zoy war Englischlehrerin



an einer High School gewesen und hatte eine kréftige, klare Stimme.
»Wenn Anthony nicht will, dass Sie es tun, wenn er sich entschlief3t,
noch auf den Tod zu warten, dann wird er Sie nicht bitten. Aber wenn
seine Schmerzen und Qualen unertradglich werden, hoffen wir, dass Sie
auf seine Bitte um Hilfe mit Menschlichkeit reagieren.«

Matt hatte eine unverbindliche Antwort gegeben. Er hatte sich
unbehaglich gefiihlt, als sich die Zoys bei ihm bedankten, als hatte er
ihrem Plan zugestimmt.

»Ich bin jetzt bereit«, sagte Mr Zoy wie in Erinnerung an das
Gesprach in Matts Biiro.

Matt knipste eine der kleinen Lampen am Bettende an und nahm Mr
Zoys Krankenakte aus dem Halter.

»Ich mdchte sterben«, wiederholte Mr Zoy. »Es ist an der Zeit.«

Matt las die Krankenakte durch. Darin war die
Zustandsverschlechterung des Patienten verzeichnet. Matt schétzte, dass
der Mann etwa noch eine Woche weiteren Leidens vor sich hatte.

»Bitte«, sagte Mr Zoy. »Solange mir noch ein Rest an Wiirde
geblieben ist.« Er war Rektor einer Grundschule gewesen.

Mr Zoy wartete darauf, dass Matt ihn ansah. Stattdessen starrte Matt
in die Dunkelheit des Raumes hinter dem Lampenlicht, wie ein Mann, der
nach etwas sucht. Die Stadt gliihte orangefarben durch das Fenster,
aber er wusste, dass nicht weit entfernt, unsichtbar jetzt, die groBen,
dunklen Formen der Berge lagen. Hoch oben in diesen Bergen lebte
Matts Vater. Ohne Mr Zoy anzuschauen, spiirte Matt, dass der Mann ihn
gerade so musterte, wie es Matts Vater manchmal tat, mit einem ruhigen,
wissenden Blick, dem {iber viele Jahre erworbenen Wissen, was Matt als
Néchstes tun wiirde.

Als er sich schlieBlich wieder dem Patienten zuwandte, merkte er, dass
der Blick des alten Mannes immer noch auf ihn gerichtet war. Die
Ahnlichkeit zwischen Mr Zoy und Matts Vater war jetzt verwirrend.
Warum war ihm das bislang entgangen? Vielleicht lag es daran, dass Mr
Zoy so stark abgenommen hatte. Sein Gesicht war hager geworden,
aber man sah noch die Willenskraft darin, genau wie man Hirshs Kraft
an den Falten in seinem Gesicht ablesen konnte. Und Mr Zoys Blick
hatte auch etwas von Hirshs Wiirde. Er bettelte nicht oder forderte,



doch in seinen Pupillen war ein Licht. Ein Licht, das ein Verlangen
ausdriickte. Das Verlangen zu sterben zwar, aber dennoch ein
Verlangen.

»Ihre Augen leuchten«, bemerkte Matt leise.

»Zu sehr, um zu sterben?«, fllisterte Mr Zoy. »Ist es das? Wollen Sie
das damit sagen?«

Wahrend seiner Jahre in afrikanischen Feldlazaretten hatte Matt viele
Menschen sterben sehen. Manchmal zogerte der Tod, trodelte sogar,
aber er schien nie zu Patienten zu kommen, deren Augen so leuchteten
wie die von Mr Zoy.

»Ersparen Sie mir weiteres Leiden, ersparen Sie meiner Frau das
Leiden. Ich habe getan, was ich tun muss, und gesagt, was ich sagen
muss. Helfen Sie mir, sanft, ganz sanft aus dieser Welt zu gleiten«,
fliisterte Mr Zoy mit einem singenden Tonfall, bei dem Matt sich fragte,
ob der Mann nicht ein Gedicht oder ein Lied ztierte.

Wieder schaute Matt auf die Krankenakte. Dann fragte er: »Haben Sie
momentan Schmerzen?«

»0 ja«, seufzte Mr Zoy und schloss die Augen. Und als er sie kurz
wieder 6ffnete, kam es Matt so vor, als sei das Licht darin ein wenig
geschwunden. Er {iberlegte, ob er Mike Salinski anrufen sollte, den
Onkologen des Patienten. Obwohl Matt noch zu dem Team gehdorte,
das Mr Zoy betreute, hatte Matt, als der Chirurg, die tagliche Visite
Salinski Giberlassen. Matt schaute auf die Uhr. Mike Salinski war ein
guter Arzt, hatte aber den fatalen Hang, wie Matt aus Erfahrung wusste,
nach acht Uhr abends betrunken zu sein.

»Wir erhéhen Thr Schmerzmittel«, entschied Matt. Er klingelte nach
der Schwester und wartete mit dem schweigenden Mann in dem stillen
Zimmer.

»Mochten Sie, dass ich Ihre Frau anrufe und sie bitte
herzukommen?«, fragte Matt.

»Nein«, erwiderte Mr Zoy.

Der Patient im Zimmer nebenan hatte offenbar den Fernseher
abgestellt. Von dem Medikamentenwagen war nichts mehr zu héren. Mr
Zoy atmete schwer. Seine Augen waren geschlossen. Er schien zu
schlafen. Matt hatte das Gefiihl, mit dem sterbenden Mann véllig allein in



dem Gebdude zu sein. Als keine Schwester kam, ging er selbst in die
Stationsapotheke.

Bei seiner Riickkehr stellte er fest, dass der Venenkatheter des
Patienten blockiert war, und es fiel Matt schwer, in dem diinnen Arm
des Patienten eine andere Stelle fiir die Injektion zu finden. Die Venen
waren wie schwache Buntstiftstriche. Schlielich wurde Matt doch noch
fiindig. Er injizierte 200 Milligramm Zornitol.

Mr Zoy schien kaum etwas mizubekommen. Er sah so aus, als schliefe
er immer noch, aber als Matt die Nadel herauszog, 6ffnete Mr Zoy die
Augen, und so etwas wie ein Lacheln breitete sich tiber seine
eingefallenen, unrasierten Wangen.

»Danke, Doktor«, murmelte er schldfrig. »Ihre Menschlichkeit hat
gesiegt. Ich hatte keinen anderen Arzt als Sie darum bitten kénnen.«

Matt blieb noch eine Weile, sah zu, wie der Schlaf Mr Zoy einhiillte. Er
sah, wie die Gesichtsziige des Mannes weicher wurden. Sein Atem
wurde gleichmaBig. Wieder musste Matt an seinen Vater denken und
wusste, dass Hirsh niemals das getan hatte, was Matt gerade getan hatte.
Hirsh war ein angesehener Hausarzt in der Stadt gewesen. Vermutlich
war Hirsh ebenfalls von Patienten angefleht worden, ihr Leben zu
beenden, doch Hirsh hétte sich strikt an seine Prinzipien gehalten,
freundlich, aber bestimmt. Er hatte nie einen Menschen getotet.

Dieses beunruhigende Wissen vertrieb Matt von Mr Zoys
Krankenbett.

»Gute Nachtk, sagte er leise und knipste das Licht aus. Er zog weder
die Krankenakte des Patienten aus dem Halter noch einen Stift aus
seiner Tasche. Er schloss Mr Zoys Tiir. Matts Schritte hallten laut in dem
leeren Flur.

Er hatte vergessen, die Injektion zu notieren und in der Apotheke
nicht mal fiir die Entnahme des Zornitols unterschrieben. Als er an
diesem Abend nach Hause fuhr, nahm er sich vor, das sofort am
ndchsten Morgen nachzuholen.

Er versuchte sich jetzt auf den folgenden Tag zu konzentrieren, auf
die Patienten, die er untersuchen musste, und den kleinen
Verwaltungsriickstand, den er aufarbeiten wollte. Aber seine Gedanken
kehrten immer wieder zuriick zu Mr Zoy und dem dunklen



Krankenzimmer.

»Ihre Menschlichkeit hat gesiegt.« Matt rief sich Mr Zoys Worte ins
Gedachtnis, doch sie konnten sein Unbehagen nicht vertreiben. Das
Gefiihl verstarkte sich sogar noch, als die Stadt an ihm
voriiberrauschte. Die Schatten zwischen den StraBenlaternen und um
die geschlossenen Geschéfte in den Einkaufszentren wirkten irgendwie
dichter und dunkler als gewdéhnlich.

Als er seine Garage erreichte, ware Matt am liebsten umgekehrt und
ins Krankenhaus zuriickgefahren, um nach dem Patienten zu sehen.
Eine niedrigere Dosis Zornitol hatte Mr Zoys Beklemmungen gemildert
und fiir einen ruhigen Schlaf gesorgt. Warum war Matt so téricht
gewesen, Mr Zoys Bitten zu entsprechen? Vielleicht wiirde er in einem
Arzneimittelbuch die korrrekte Dosierung eines Gegenmittels finden,
womit sich die Wirkung des von ihm verabreichten Zornitols autheben
lieB. Nur kénnte es dafiir bereits zu spét sein.

Unbeholfen stieB er gegen die Schneeschaufel und die Blatterharke an
der Garagenwand, als er die Tur Offnete, die direkt ins Haus fiihrte. In
der Kiiche brannte Licht. Der Rest des Hauses lag im Halbdunkel. Matt
blieb stehen, lauschte auf die Stille und schlich dann ins Schlafzimmer.
Denise schlief, Arme und Beine gerade ausgestreckt, selbst ihr Haar lag
in ordentlichen Stréahnen auf dem Kopfkissen. Die seltsame nachtliche
Einfarbigkeit betonte die Linien, in denen sich ihre Wangen und ihr Kinn
abzeichneten.

Neben Denise lag Austin. Vor sechs Monaten hatte er zu laufen
angefangen, hatte dann im letzten Monat gelernt, aus seinem Bett zu
klettern, und benutzte jetzt, mit achtzehn Monaten, diese beiden
Fahigkeiten, um fast jede Nacht den Weg ins Schlafzimmer seiner Eltern
zu finden.

Vorsichtig hob Matt den kleinen Jungen hoch und trug ihn zuriick in
sein eigenes Bett. Austin schniefte, stieB ein leises Wimmern aus und
walzte sich dann herum, ohne aufzuwachen.

»Ihre Menschlichkeit hat gesiegt«, sagte Mr Zoys krachzende Stimme
in Matts Kopf. »Ich hatte keinen anderen Arzt darum bitten kénnen.«

Matt war miide und wiirde doch nicht schlafen kénnen. Er 6ffnete
die Kiihlschranktiir, griff, ohne zu schauen, hinein und spiirte, wie sich



seine Finger um die kalte Rundung einer Bierdose legten. Ganz still blieb
er am Kiichentisch sitzen und trank das Bier.

Er schloss die Augen und stiitzte den Kopf in die Hdnde, massierte
sich ein wenig die Schldfen. Wenn Denise das bei ihm machte, fiihlte es
sich gut an, aber heute Nacht, allein, beruhigten ihn diese Beriihrungen
nicht. Ein Mann wiirde sterben, und er, Matt, war dafiir verantwortlich.
Und in dem Moment, als er sich das eingestand, nahm er einen Geruch
nach feuchtem Waldboden und Pilzen wahr, eine Mischung aus
Wachstum und Verfall. Ein vertrauter Geruch, den er aus den Waldern
kannte, wo er in der Kindheit viele Sommer verbracht hatte und wo
sein Vater jetzt lebte, oben in den Bergen. Matts Schlafen pochten. Er
schaute in einen tiefen, dunklen Brunnen, und hier in diesem Brunnen
war er wieder ein Junge. Das wusste er, weil die Bdume, die ihn
umgaben, so hoch waren, ihre Stdmme so dick. Er blickte zwischen den
Baumen hindurch und konnte verschwommen ein Auto erkennen. Ein
rotes Auto. Sein rechtes Bein schmerzte von einem kurz zuvor
erhaltenen Schlag, und er verlagerte das Gewicht, schaute um die
andere Seite des Baumstammes. Mit vor Anstrengung trénenden Augen
gelang es ihm jetzt, die undeutliche Form einer Gestalt im Auto zu
erkennen. Er wartete darauf, dass sich die Gestalt bewegte oder
ausstieg, rief oder sogar absurderweise ein tiefes, bellendes Lachen
ausstieB. Aber die Gestalt bewegte sich nicht, wie er im Grunde genau
gewusst hatte, denn die Person in dem Auto war tot. Es hatte einen
Todesfall gegeben, und es war Matts Schuld, und jetzt hatte er ein
Geheimnis, das er flir immer verbergen musste.

Matt blinzelte, ein Mal, zwei Mal. Sein Herz raste, als wére er gerannt,
doch er saB, stand nicht, er war ein Mann und kein Junge, und das hier
war die Kiiche in dem Haus, das er mit seiner Frau und seinem Sohn
teilte. Das Licht war hell und klinisch. Er schloss die Augen erst wieder,
als er sich sicher war, dass das Auto nicht mehr auftauchen wiirde, aber
selbst jetzt, durch Zeit und geografischen Abstand von dem roten Auto
getrennt, wollte ihn das Gefiihl, dass etwas Ungeheuerliches und
Unwiderrufliches geschehen war, nicht verlassen. Mr Zoy kénnte
inzwischen gestorben sein. Matt wollte das Krankenhaus anrufen und
sich nach dem Patienten erkundigen. Er griff nach dem Telefon. Dann



legte er den Horer wieder auf.

Er schllipfte so vorsichtig neben Denise ins Bett, dass sich die
Bettdecke kaum bewegte. Er wiinschte, sie ware wach, damit er mit ihr
Uiber das Geschehene reden kdnnte. Er redete mit Denise Uber alles.
Doch als er einschlief, war er erleichtert, ihr nichts erzahlt zu haben.
Uber das, was in dieser Nacht passiert war, konnte man mit niemandem
sprechen, auBer vielleicht mit einem anderen Arzt, wenn man ihm genug
vertraute.
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Am ndachsten Morgen stellte Denise den Wetterkanal an und erinnerte
Matt daran, eine warme Jacke mitzunehmen, denn obwohl es in Salt
Lake City taglich warmer wurde, lag in den Bergen immer noch Schnee.
Einen Moment lang starrte Matt sie verstéandnislos an, dann fiel es ihm
wieder ein. Er wiirde heute Abend nicht heimkommen, sondern direkt
nach der Arbeit zum Haus seines Vaters in den Bergen fahren.

»Ich wiinschte, ihr beide wiirdet mitkommen«, sagte er.

Denise ldchelte und schiittelte den Kopf.

»Wir warten, bis das Wetter besser ist«, erwiderte sie. »Da oben zu
versuchen, warm und gleichzeitig wachsam zu bleiben, ist einfach zu
anstrengend.«

Jetzt, wo Austin alt genug war, tberall in dem alten Haus
herumzutapsen, kamen Denise und Austin seltener mit, wenn Matt Hirsh
besuchte. Beim letzten Mal hatte Austin an Stromkabeln gezerrt, die seit
Jahren gefdhrlich aus der Wand hingen, hatte sich beinahe einen Finger
in einer Mausefalle abgezwickt und vergiftete Erdnussbutter gefunden,
die Hirsh fiir irgendwelche kleinen, unerwiinschten Nager ausgelegt
und dann vergessen hatte. AuBerdem wurde das Wohnzimmer nur
richtig warm, wenn das Feuer ordentlich brannte, aber Feuer war
Nummer eins auf der Gefahrenliste.

»Na gut«, stimmte Matt widerstrebend zu. »Dann eben beim nachsten
Mal.«

Wenn er dieser Tage allein zu Hirsh in die Berge fuhr, wollte er sich
seltsamerweise immer versichern, dass Denise und Austin ihn vermissten.
Natiirlich vermissten sie ihn, erkldrte ihm Denise, aber Matt kam es so
vor, als wiirden sie mit seinen Fahrten in die Berge genauso
selbstverstandlich und schmerzlos fertig werden wie mit seiner taglichen
Abwesenheit wahrend der Arbeit im Krankenhaus. Wenn Denise
andererseits am Wochenende einen ihrer Musiktherapieworkshops
leitete, empfanden Austin und Matt immer einen kleinen schmerzlichen
Verlust.

»AuBerdem«, sagte Denise, »brauchst du dringend ein erholsames
Wochenende mit Hirsh. Du siehst erschdpft aus.«



»Und ich dachte, ich fahre hinauf, weil mein Dad alt ist und Hilfe bei
schwereren Arbeiten bendtigt und weil ich ihn Uberreden soll, zurtick in
die Zivilisation zu ziehen«, erwiderte Matt darauf, wahrend er im
Schrank herumwihlte. Er suchte nach seiner warmen Jacke.

»Ja, schon.« Denise 6ffnete einen anderen Schrank und zog die
Jacke heraus, als ware sie ihr geradezu in die Hand gesprungen. »Auf
alle Félle kommst du immer entspannt und ausgeruht zuriick.«

Matt schaute sie vorwurfsvoll an. »Aber ich vermisse dich und
Austin.« Denise nahm ihn in die Arme. Sie waren inzwischen liber zwei
Jahre verheiratet, und er war nie einer Frau begegnet, die ihn mehr
angezogen hatte als Denise.

Sie fliisterte ihm ins Ohr: »Ich mdchte auch nicht, dass du fahrst.
Glaub das ja nicht.« Thre Worte und ihre zértliche Berlihrung
besanftigten ihn.

Als Matt das Krankenhaus betrat, ware er am liebsten sofort zu Mr
Zoy gegangen. Doch er hielt sich zuriick. Er schaute nach dem
Patienten, den er am Vorabend operiert hatte. Dann ging er zur
Stationsapotheke, vorbei an der Tiir von Mr Zoys Zimmer. Die Tir war
geschlossen, und ein Putzmann im dunkelgriinen Arbeitsanzug stand
mit seinem Gerdtewagen davor. In der Stationsapotheke unterschrieb
Matt fiir 200 Milligramm Zornitol, und da es nur in Ampullen zu 100 mg
vorratig war, fiigte er hinzu, dass er 150 mg verabreicht und die
restlichen 50 mg vernichtet habe. Ein Assistenzarzt zeichnete die
Entnahme gegen, ohne sie tiberhaupt durchzulesen.

In seinem Biiro fand er seine Sekretarin geféhrlich kippelnd auf einem
Drehstuhl knien, mit dem Riicken zur Tir, einen Schraubenzieher in der
Hand.

»Tut mir Leid«, sagte sie. Sie schaute ihn nicht an, sah jedoch
vermutlich seine Spiegelung in dem Fenster, zu dem sie sich beugte.
»Ich meine, entschuldigen Sie, aber ich stamme aus Washington State,
wo wir die Fenster von Zeit zu Zeit 6ffnen.«

»In Utah haben wir die Fenster friiher auch gedffnet«, erwiderte
Matt. »Doch dann haben wir die Klimaanlage entdeckt.«

»Klimaanlagen sind ja gut und schdn«, gab die Sekretarin zuriick,
»wenn jemand sie anstellt. Im Moment haben wir hier im alten Teil des



Gebdudes aber nur Heizung. Viel zu viel Heizung.«

Sie machte sich mit dem Schraubenzieher ans Werk. Matt zog seine
warme Jacke aus und schob die Armel seines hellblauen OP-Anzugs
hoch. Heute war es hier drinnen zu hei, um auch nur einen weiBen
Kittel Giberzuziehen. Er griff nach den Patientenakten, die sich auf seinem
Schreibtisch stapelten, und schaute sie stehend durch, wahrend der
ausladende Kérper seiner Sekretarin bei jeder erfolgreichen Drehung
des Schraubenziehers mit dem Stuhl hin und her wackelte.

Zwischen den Patientenakten fand Matt eine mit der Aufschrift Zoy,
Anthony. Er zog sie heraus, und seine Sekretdrin sagte, immer noch mit
dem Ricken zu ihm: »Schlechte Nachrichten zu Mr Zoy. Er ist in der
Nacht gestorben.«

Matt spiirte, wie sein Herz irgendwo hart aufschlug. Er hérte den
Aufprall und sein eigenes scharfes Einatmen.

»Ich meine, liberrascht Sie das?«, fragte seine Sekretdrin.

»Ahm, eigentlich nicht ...«, erwiderte Matt vorsichtig. »Aber es tut mir
Leid. Ich mochte ihn.« Er betrachtete die saubere Schrift der
Krankenschwester auf der Riickseite von Mr Zoys Krankenakte.
Atemstillstand. Todeszeit: 0:25. Das war etwa vierzig Minuten, nachdem
Matt ihm Gute Nacht gesagt hatte. Matts Herz hdmmerte immer noch. Er
versuchte es durch tiefe Atemzlige zu beruhigen.

»Mr Zoys Familie hat um einen Termin mit Ihnen gebeten«, sagte die
Sekretarin.

»Sie meinen, seine Frau?«

»Die Frau und der Sohn. Der Sohn fragt, warum sein Vater so
plétzlich gestorben sei. Unglaublich. Als hatte der arme alte Kerl noch
Jahre zu leben gehabt, wo doch ein Blinder sehen konnte, dass er
jederzeit abtreten wiirde.«

»Haben Sie einen Termin vereinbart?«

»Um elf. Genau genommen kdnnen Sie das nattirlich nicht schaffen,
aber ich dachte mir, dass Sie sich trotzdem die Zeit nehmen wollen. Matt,
ist was mit Ihnen?« Sie schaute ihn jetzt an.

»Sehe ich so aus?«, fragte Matt. Ihm fiel ein, dass Denise ihm heute
Morgen gesagt hatte, er brauche ein wenig Erholung.

»Sie sehen miide aus. Wann hat man Sie gestern Abend



hergerufen?«

»Neun, zehn Uhr. Ein Schiler aus der High School mit einem Messer
in der Wirbelsdule nach einem Kampf.«

»Ich hab die Krankenakte gerade durchgelesen! GroBere
Schnittwunden, Messer in der Wirbelsdule, und wissen Sie, was?
Marjory sagt, als der Junge aufwachte, waren zwei Polizisten da, um ihn
zu verhdren, und der Blddmann wollte nicht reden. Hat man Téne?«

Sie lieB den Schraubenzieher auf den Teppich fallen und hob das
gesamte Fenster aus dem Rahmen. Matt hastete zu ihr, nahm ihr das
Fenster ab und lehnte es gegen die Wand. Kiihle Luft stromte ins
Zimmer. Triumphierend marschierte die Sekretarin hinaus, steckte den
Schraubenzieher in die Tasche und wischte sich ostentativ die Hande.

Auf dem Schreibtisch lag Mr Zoys Krankenakte. Matt tiberlegte, ob er
jetzt Einzelheiten Uber die Injektion hinzufiigen sollte, die er dem alten
Mann vor dessen Tod verabreicht hatte. Die Akte wiirde von einem
weiteren Arzt, der sie kaum anschauen wiirde, gepriift und
abgezeichnet werden. Es sei denn, es wurde eine Autopsie angeordnet.
Die hohe Konzentration im Blut des Verstorbenen lieBe sich erklaren,
wenn Matt angab, er habe nur 150 mg injiziert. Die Tatsache, dass der
Patient vierzig Minuten spater gestorben war, lie sich schon schwerer
ignorieren.

Matt verharrte noch einen Moment (iber der Akte, spiirte, wie ihm
frische Luft um die Wangen strich

Die Sekretarin tauchte wieder an der Tir auf. »Tut mir Leid, Sie
storen zu miissen, aber es ist fiinf Minuten vor, und es warten bereits
drei Patienten auf Sie«, berichtete sie.

»Na gut.« Matt griff nach seinem weiBen Kittel und ging durch den
schabigen Flur zum Sprechzimmer.

Der erste Patient war eine einfache Lymphknotenbiopsie, die zweite
Patientin war gegen Darmkrebs behandelt worden, doch jetzt hatte man
einen Sekundartumor in der Leber entdeckt. Matt machte sich Notizen
und teilte den beiden jeweils mit, dass ihre O perationstermine so bald
wie moglich festgelegt wiirden. Bevor der dritte Patient eintreten
konnte, erschien seine Sekretérin erneut im Zimmer, einen Becher
Kaffee in der einen Hand und eine Akte in der anderen. Mit dem FuB



stieB sie die Tlr hinter sich zu.

»Der Sohn ist da«, sagte sie. »Ich hatte elf Uhr vereinbart, aber er
verlangt, jetzt schon mit Ihnen zu sprechen.«

Matt wusste sofort, wessen Sohn sie meinte, hielt es jedoch fiir
angebracht, sich verwirrt zu geben.

»Mr Zoys Sohn. Mr Zoy, der gestern Nacht gestorben ist«, zischte sie,
knallte die Zoy-Akte vor Matt auf den Tisch.

»Ist Mrs Zoy auch da?«

»Nein. Und es warten noch eine Menge Leute auf Sie, und er hat
einen Termin fiir elf Uhr, und entschuldigen Sie, aber diese Leute da
drauBen sind lebende Patienten, und sein Vater ist ein toter Patient, also
finde ich, dass er ruhig noch zwei Stunden warten kann.«

Doch die Tir hatte sich ge6ffnet, und eine groBe, dickliche,
pausbackige Version von Mr Zoy erschien hinter der Sekretdrin.

»Ich habe Sie gebeten zu warten, teilte sie ihm scharf mit.

»Aber ...«, platzte er heraus, »mein Vater ist gerade gestorben.« Er
wirkte wie ein verwirrtes Kind. Sein Kinn Zzitterte, als wiirde er jeden
Augenblick in Tranen ausbrechen. Matt, der lberlegt hatte, was er bei
dieser Begegnung sagen wollte, spiirte ein ungewohntes Brennen in
den Augen. Er stand auf und ging um den Schreibtisch herum, wusste
intuitiv, wie er mit diesem ungliicklichen Mann umgehen musste.

»Kommen Sie herein«, sagte er, nahm den Mann am Arm und fiihrte
ihn zu einem Stuhl. »Es tut mir sehr, sehr Leid wegen Ihres Vaters. Ich
weiB, dass er ein auBergewdhnlicher Mensch war.«

Die Sekretérin zog sich gerauschlos zuriick, hinterlieB nur Kaffeeduft
im Raum. Matt dachte daran, wie Mr Zoy ruhig und ohne Aggression
oder Widerstreben seine Bitte, sterben zu diirfen, geduBert hatte.
Vielleicht hatte er den Drang verspiirt, gegen den Tod anzukampfen,
aber sein Bediirfnis, seiner Familie die Qual der letzten Tage zu ersparen,
hatte Vorrang gehabt. Ja, er war in der Tat ein auBergewdhnlicher
Mensch gewesen.

Der Sohn weinte jetzt. Sein massiger Kérper wurde von Schluchzern
geschiittelt. Matt reichte ihm einen Stapel Papiertiicher.

»Das kam so plotzlichk, sagte der Sohn, als er wieder sprechen
konnte, hob sein tréneniiberstromtes Gesicht und schaute Matt an. »Er



sollte jetzt noch nicht sterben. Wir hatten uns doch noch so viel zu
sagen, und jetzt kommen wir nicht mehr dazu.«

»S0 geht es den meisten Menschen, wenn jemand stirbt, selbst wenn
man mit seinem Tod rechnen musste, wie bei Ihrem Vater«, erwiderte
Matt. Er fragte sich, ob er beim Tod seines eigenen Vaters genauso
empfinden wiirde. Es gab Dinge, die er Hirsh sagen sollte, das wusste
er, aber irgendwie fand er nie den richtigen Moment. Er beschloss in
diesem Augenblick, dass er das Unsagbare sagen, das Unfragbare
fragen wiirde, wenn er Hirsh das ndchste Mal sah. Noch an diesem
Wochenende.

Der Mann hatte wieder zu weinen begonnen.

»Ich hab ihm nicht gesagt, wie sehr ich ihn liebek, japste er, stieB die
Worte zwischen den Schluchzern hervor. Matt versuchte sich
vorzustellen, Hirsh zu sagen, wie sehr er ihn liebte. Doch das war etwas,
das man nicht aussprach. Man redete mit seinem Vater einfach nicht
Uber Liebe.

Als er sprechen wollte, merkte er, dass er selbst einen KloB im Hals
hatte.

»Sie haben es ihm nicht gesagt. Aber«, gab Matt ihm zu bedenken,
»vielleicht wusste Ihr Vater das sowieso.«

Der Mann rieb mit den Papiertiichern lber sein Gesicht, bis sie zu
einem kleinen, nassen Ball zusammengedriickt waren. Hilflos hielt er ihn
Matt hin, der ihn nahm, in den Papierkorb warf und dem Mann weitere
Ticher reichte.

»Und ... und ...«, schluchzte der Mann. »Er hat es mir auch nicht
gesagt. Er muss vorgehabt haben, mir zu sagen, dass er mich liebt, aber
er hatte keine Zeit mehr dazu.«

»Vielleicht war er der Ansicht«, meinte Matt, »dass man manche Dinge
gar nicht aussprechen muss.«

»Nein, nein, er ist zu plétzlich gestorben. Er hatte noch nicht alles
erledigt, was er sich vorgenommen hatte.«

»Er war zum Sterben bereit«, sagte Matt.

Als wdre ein Schalter umgelegt worden, veranderte sich das Gesicht
des Mannes. Es wurde diinner, scharfer, und die Augen wirkten
plétzlich klein und funkelnd.



»Hat er Ihnen das gesagt, Dr. Seleckis?«, wollte der bekimmerte
Mann wissen. Zum ersten Mal zeigte er keine Anzeichen der Auflésung.
»Dr. Seleckis, hat mein Vater Ihnen gesagt, dass er zum Sterben bereit
sei?«

Matt wurde heiB. »Ihr Vater wusste, dass er sterben wiirde, Mr Zoy«,
erwiderte er.

»Klar wusste er das, aber war er bereit? Er hat sich nicht mal
verabschiedet, Himmel noch mal.«

»Das fallt manchen Menschen, besser gesagt vielen Menschen einfach
zu schwer.«

»Er war nicht bereit. Es sollte noch eine andere Behandlungsmethode
ausprobiert werden. Dr. Salinski hat das gesagt. Er sagte, dadurch
wiirde mein Dad noch einige Monate gewinnen, vielleicht sogar viel
mehr.«

Matt war verblifft. »In der Krankenakte Ihres Vaters steht nichts tiber
eine weitere Behandlung«, sagte er. Hoffentlich hatte er die Akte richtig
gelesen. Er wollte sofort danach greifen, aber der Mann verlangte
bereits weitere Auskiinfte.

»Hat er gesagt, er sei bereit? Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm
gesprochen?«

»Gestern Nacht«, gab Matt zu.

»Was hat er gesagt?«

Matt liberlegte kurz. »Dass er Schmerzen hatte.«

»Und was haben Sie getan?«

»Ich habe eine kleine Anpassung bei seinem Schmerzmittel
vorgenommen, da die bisherige Dosierung so gut wie keine Wirkung
hatte.«

Die Augen des Sohnes wurden schmal.

»Wie klein war diese Anpassung?«, wollte er wissen. Matt kam sich
wie ein Kind vor, das sich an ein kostbares Spielzeug klammert,
wahrend ein groBeres, kraftigeres Kind es ihm zu entreien versucht.

»Ich kann Ihnen Auskinfte Gber die Einzelheiten der
Medikamentierung Ihres Vaters geben und wie wir sie eingesetzt haben,
aber nicht jetzt. Ich denke, wenn dariiber weiterer Diskussionsbedarf
besteht, sollte Ihre Mutter dabei sein.«



Mit plétzlicher Zuneigung erinnerte sich Matt an die ruhige Mrs Zoy,
die sich so klar artikuliert hatte. Bei einer Frau wie ihr konnte man sich
darauf verlassen, dass sie Matt selbst in ihrer Trauer vor der Grobheit
ihres Sohnes beschiitzte.

»Was fiir ein Arzt sind Sie?«, fragte Mr Zoys Sohn wutschnaubend.
Zornesfalten hatten sich tief in sein Gesicht gegraben, und sein Korper
blies sich ein wenig auf, sodass er jetzt drohend iber dem Schreibtisch
aufzuragen schien.

Matt zuckte zuriick. Er erkannte diese Fahigkeit, willentlich die
KérpergroBe zu verandern, als die eines ty pischen Riipels, der andere
gerne schikanierte. Er kannte sie vom Schulhof und auch von einem
anderen Ort, vor langer Zeit. Da hatte es einen Mann gegeben, groB
und kraftig gebaut, mit dunklem Haar und dunklen Augen, der sich vor
einem aufblasen konnte, und wenn er das tat, machte man sich besser
auf etwas gefasst, denn es bedeutete, dass er etwas Gemeines und
Erniedrigendes sagen wiirde.

Matt wurde plotzlich schwindelig. Es fiel ihm schwer, auf die Fragen
von Mr Zoys Sohn einzugehen.

»Ahm ... ein guter Arzt, hoffe ich ...«, antwortete er schlieBlich.

»Sie sind also Schmerztherapeut? Richtig?«

»0h«, sagte Matt, erstaunt, dass er die Frage missverstanden hatte.
»0h, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Ich bin Chirurg, aber mein
Spezialgebiet sind endokrine und onkologische Chirurgie. Das bedeutet
RS

»Und wie lange sind Sie schon Chirurg?«, wollte der Mann wissen.

»Tja, wohl seit meiner Zeit als Assistenzarzt ... vor etwa neun Jahren.«

Der Mann fuhr sich durch die Haare und schaute Matt wiitend an, als
erwartete er noch mehr, also fiigte Matt hinzu: »Nach meiner
Assistenzarztzeit habe ich mich der gastrointestinalen Chirurgie
zugewandt, aber ich merkte bald, dass das ein Fehler war. Ich habe drei
Jahre in Feldlazaretten in Afrika verbracht, wodurch ich sehr breit
gefacherte chirurgische Erfahrungen sammeln konnte. Seit meiner
Riickkehr habe ich mich auf endokrine und onkologische Chirurgie
spezialisiert. Eine etwas ungewdhnliche Berufslaufbahn.«

»Ich warte«, sagte der Mann drohend. »Ich warte darauf, zu horen,



dass Sie sich irgendwann in Ihrer Laufbahn auf Schmerztherapie
spezialisiert haben. Ich warte darauf, zu héren, wie ein Mann, der
jahrelang gelernt hat, wie man Menschen aufschneidet, wissen kann,
welches Medikament man in den Arm eines alten Mannes, der
Schmerzen hat, spritzen muss, eines Mannes, der allen Grund hatte,
daran zu glauben, dass eine neue Behandlung sein Leben verldngern
wirde.«

Matt dnderte seine Sitzhaltung. Er bemiihte sich, seiner Stimme einen
ruhigen und verniinftigen Ton zu geben.

»Zufdllig habe ich sehr umfassende Erfahrung mit Schmerztherapie
aus meiner Zeit in Afrika. Aber vergessen Sie nicht, dass ich Ihren Vater
zwei Mal operiert habe und damit eine entscheidende Position in seinem
Behandlungsteam innehatte. Wir sind in diesem Krankenhaus alle in
Schmerztherapie ausgebildet, (iberweisen jedoch Patienten, die eine
langzeitige palliative Pflege brauchen, ans Rote Haus. Im Fall Ihres
Vaters haben wir uns entschieden, ihn hier weiterzubehandeln, und er
und Ihre Mutter waren damit einverstanden. Ihre Mutter schien sich
keine Sorgen iiber Mr Zoys Arzteteam zu machen.«

Der Mann stand plétzlich auf, und Matt sah, wie groB Mr Zoys Sohn
war. Er trug ein kurzarmeliges Hemd. Seine Arme hatten die vollen
Rundungen der Uberernahrten. Wer war dieser andere massigen Mann
in Matts Erinnerung, der seine Mitmenschen nur durch eine leichte
Verlagerung seines Gewichts miihelos schikanieren konnte? Matt fiel
kein Name ein, aber beim bloBen Gedanken an diesen Mann wurde ihm
unbehaglich.

Mr Zoys Sohn sprach jetzt. Seine Stimme war laut, doch schlimmer als
die Lautstérke war der drohende Unterton.

»Meine Mutter ist entsetzt und sehr erstaunt tiber den plétzlichen Tod
meines Vaters. Keiner von uns glaubte, dass es so weit sei, und Dr.
Salinski glaubte das auch nicht. Wir werden eine volle Autopsie
verlangen. Ich mdchte sichergehen, dass die, wie Sie sich vorhin
ausdriickten, kleine Anpassung seines Schmerzmittels das Leben meines
Vaters nicht verkirzt hat. Um keine Minute, Dr. Seleckis. Und meine
Mutter wird das auch wissen wollen.«

Als der Mann die Tir 6ffnete, konnte Matt hinter ihm in den



Warteraum fiir alle chirurgischen Beratungszimmer schauen. Er war voll
mit Patienten, und die meisten Képfe hatten sich beim Gerausch der sich
offnenden Tir umgedreht oder vielleicht wegen der erhobenen
Stimmen dahinter. Mr Zoys Sohn lie in seiner Wut die Tiir weit offen
stehen. Matt fiihlte sich bloBgestellt, wie ein Schauspieler, vor dem sich
der Vorhang zu friih gedffnet hat.

Er hatte eine Gegensprechanlage, durch die er die Sprechstundenhilfe
bitten konnte, den néchsten Patienten hereinzufiihren, aber um seine
Fassung wieder zu finden, ging Matt selbst hinaus und rief den Patienten
auf. Die Frau, die beim Klang ihres Namens aufsprang, kannte er nicht.
Sie begriiBte ihn nicht, sondern ging an ihm vorbei zum
Beratungszimmer, zog dabei ihre Bluse hoch und legte eine Narbe an
ihrem Bauch frei, noch bevor sie eingetreten war. Worte stromten aus
ihrem Mund, als sickerten sie aus ihrer Operationsnarbe.

Nach all den menschlichen Problemen, die in den néachsten Stunden vor
ihm ausgebreitet wurden, dachte Matt, er hatte den Fall Zoy aus seinem
Gedachtnis geldscht. Doch er merkte, dass er fast genau um elf auf die
Uhr schaute. Er rief seine Sekretdrin an und fragte, ob sie glaubte, Mrs
Zoy hétte vor, den urspriinglichen Termin einzuhalten.

Seine Sekretdrin stieB einen leisen Pfiff aus. »Reicht Ihnen ein Zoy
denn noch nicht? Ich meine, der Sohn hat inzwischen drei Mal
angerufen. Er verlangt eine Autopsie. Die Mutter ist die néchste
Angehdrige, also musste ich sie darum bitten, die Forderung zu
bestdtigen. Dann ruft sie wieder an, um zu fragen, wann sie die
Ergebnisse bekommen. AuBerdem muss sie mit der Pathologie telefoniert
haben, weil gerade jemand von dort anrief und die Krankenakte des
Verstorbenen angefordert hat.«

»Ich bring sie gegen Mittag selbst hin«, sagte Matt. »Wer fiihrt die
Autopsie durch?« Er war mit einem der Pathologen des Krankenhauses
locker befreundet und aB manchmal mit ihm zu Mittag.

»R. R. Ringling. Klingt wie eine Telefongesellschaft. Kennen Sie ihn?«

»Nein.«

Matt versuchte, Mike Salinski anzurufen, aber der war nicht zu
erreichen. Er schaute die Krankenakte von Mr Zoy durch, um sich zu



versichern, dass der Onkologe nichts von einer neuen
Behandlungsrichtung notiert hatte.

Matts Telefon klingelte, und eine Frau stellte sich in barschem Ton als
Rachel Ringling vor.

»Ich warte auf eine Patientenakte von Ihnen«, sagte sie. »Ich habe
sie heute Morgen schon einmal angefordert.«

»Flihren Sie die Autopsie von Mr Zoy denn heute durch?«, fragte
Matt. Flir gewdhnlich stauten sich die zur Autopsie vorgesehenen
Leichen auf Bahren wie Autos in einer verstopften Innenstadt.

»Sobald ich diese Akte bekommex, erwiderte sie kurz angebunden.

»Ich hatte vor, sie hinliberzubringen, wenn ich mit meinen
Morgenpatienten fertig bin. Ich wiirde gerne mit Ihnen dariiber
sprechen.«

»Das ist nicht nétig. Ich brauche sie sofort und schicke jemanden,
der sie abholt.«

Matt Uberpriifte die Akte noch einmal auf eine etwaige Notiz von
Mike, dass er eine weitere Behandlung des Patienten plante. Als Matt
sich vergewissert hatte, dass dort nichts dergleichen stand, kritzelte er,
direkt Gber die Angabe der Krankenschwester zum Todeszeitpunkt des
Patienten eine kleine und fast unleserliche Zeile mit der Bestatigung, dass
er um 23:45 150 Milligramm Zornitol injiziert hatte. Der Assistenzarzt hatte
die Akte bereits abgezeichnet und vermerkt, die primare Todesursache
sei Atemstillstand auf Grund von Metastasen des Schilddriisenkrebses in
der Lunge gewesen.

Mit zusammengekniffenen Augen schaute Matt angestrengt auf die
Worte, dann schloss er die Augen. Sofort roch er den Wald. Sein Herz
begann zu hammern, und seine Atmung wurde schwer. Er war von
Baumen umgeben. Er konnte das Rascheln der Bldtter unter seinen
FiBen horen, wahrend er nach dem Auto suchte. Die Suche hatte die
Vertrautheit von Routine. Er vermutete, dass er in seinen Traumen seit
vielen Jahren jede Nacht nach der Gestalt in dem roten Auto Ausschau
hielt. Diesmal konnte er jedoch das rote Auto nicht sehen, obwohl der
modrige Waldgeruch, die Présenz des Todes und das Wissen um seine
eigene Rolle bei diesem Tod ihn wieder umhiillte. Das Wissen war eine
Last. Eine so schwere, dass er sie kaum tragen konnte. Er stolperte



zwischen den Baumen hindurch, taumelte manchmal unter einem
schweren Gewicht, das seinen rechten Arm hinunterzog und heftig und
wiederholt gegen sein rechtes Bein prallte. Er kam auf eine Lichtung im
Wald. Da, unter ihm, war der See. Und da waren auch seine Eltern. Sie
saBen mit dem Riicken zu ihm auf einer Bank oder einem Baumstamm,
nicht auf dem Boden. Offenbar war er {iber irgendetwas erstaunt, denn
er blieb plétzlich stehen. Sie hérten ihn und drehten sich zu ihm um.
Einen Moment lang erblickte er das Gesicht seiner Mutter, und dann war
sie, wie gewdhnlich, verschwunden. Matt blieb mit der Frage zurtick,
ob es sich dabei um einen Traum oder eine Erinnerung handelte.

»Hast du einen Moment Zeit?«, fragte eine Stimme von der Tir. Matt
legte die Zoy-Akte so rasch beiseite, als hétte er sich verbrannt.

»Hallo, Jon«, sagte er.

Jon Espersen war der freundliche Chefarzt der Chirurgie. Er war
derjenige, der entschieden hatte, Matt nach seiner langen Abwesenheit
in Afrika wieder einzustellen.

»Wir wiirden die M-und-S-Besprechung nachste Woche gerne auf
Montag verschieben. Geht das bei dir, oder miisstest du dafiir zu viel
umorganisieren?«

Matt griff nach seinem Kalender. Die beiden Manner kannten sich seit
vielen Jahren. Als Matt junger Assistenzarzt gewesen war, hatte Jon
seine Zeit schon fast hinter sich, und Matt war ihm durch die Chirurgie
gefolgt.

»Wann wollt ihr die M-und-S-Besprechung denn abhalten?«, fragte
Matt. Morbiditats- und Sterblichkeitsbesprechungen waren
obligatorische wochentliche Treffen hinter verschlossenen Tiiren, bei
denen die Chirurgen lber ihre Unsicherheiten und Fehler sprechen
konnten.

»Morgens?«

»Gut, wenn es friih geht ...«

»Wie war’s mit acht Uhr? Die meisten kdnnen um acht.«

»In Ordnung.«

»Hast du irgendwas, woriiber du sprechen mdchtest?«, fragte Jon.
Sein Stimme klang entspannt, aber seine Augen blickten scharf. Hinter
seiner gutmiitigen Massigkeit und der lassigen Haltung verbarg sich eine



wache Intelligenz.

»Na ja, kdnnte sein«, gab Matt zu.

»Gut. Wir bestatigen das Treffen um acht Uhr am Montag noch bei
deiner Sekretdrin«, sagte Jon. »Wie geht es eigentlich Denise? Christine
sagt, sie hatten sich seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen.«

Ihre Frauen waren miteinander befreundet, und diese Freundschaft
reichte weiter zurilick als Matts Beziehung zu Denise. Sie war wahrend
Denises erster Ehe entstanden.

»Ihr geht’s gut, sie ist nur sehr mit Austin und ihren Workshops
beschéftigt. Aber ich werde ihr sagen, dass sie Christine anrufen soll«,
versprach Matt.

Jon winkte und verschwand. Dann wurde leise an die Tir geklopft,
und ein sehr junger Mann trat ein. Matt hielt ihn fiir den nachsten
Patienten, doch der Junge sagte zdgernd, zu schiichtern, um Matt ins
Gesicht zu schauen: »Dr. Ringling hat mich geschickt ...«

»Ach ja, hier habe ich das, was sie haben wollte.« Matt reichte dem
scheuen Jungen die Akte und bat die Sprechstundenhilfe, den nachsten
Patienten hereinzufiihren.



