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Flr meine geliebten Kinder
UIf und Peter



Vor dreifig Jahren

Zuerst bemerkte er den Geruch. Rauchgeruch.

Die ersten Sekunden registrierte er das nicht, denn er konzentrierte
sich ganz auf sein Training. Vor ein paar Wochen war er fiinfzehn
geworden, und sein Kérper hatte begonnen, sich von dem eines
Jungen in den eines Mannes zu verwandeln. Von Hilflosigkeit zu
Selbstbestimmung. Er hatte mit einem Eifer zu trainieren begonnen, von
dem er nicht gewusst hatte, dass er ihn in sich trug —er joggte, stemmte
Gewichte, machte Liegestiitze.

Es war Sommer. Die Sonne schien durch die Baume auf die Wiese vor
dem Haus. Die Erwachsenen waren in die Stadt gefahren. Er und sein
Bruder waren allein. Er stand in Shorts vor dem offenen Fenster und
stemmte seine Hanteln. Seine Armmuskeln schmerzten, aber er
ignorierte den Schmerz und machte verbissen weiter.

Der Rauch schwebte in feinen Schlingen durch das Fenster. Als er ihn
bemerkte und Panik in ihm aufstieg, ertdnte der Schrei. Ein schriller,
gellender, furchterregender Schrei.

Er raste durch das Haus, die Hanteln noch immer in der Hand, auf die
Auffahrt. Der Schrei hielt an. Er kam aus dem Waldstlick hinter dem
Nebengebdude.

Er rannte an gepflegten Beeten und Obstbdumen vorbeiin den Wald
hinein.

Hier zwischen den Baumen war es kiihler. Der Boden war noch mit
dem Laub des Vorjahres bedeckt. Der Rauch mischte sich mit dem
erdigen Geruch des trockenen Bodens.

Vor ihm stand sein Bruder, grinsend. Zu seinen FiiBen lag ein kleiner,
schwarzer, halb verbrannter Kérper. Er zuckte noch. Im Tageslicht
waren die Flammen kaum zu sehen.

Der Schock traf ihn wie ein Hammerschlag. Er sprang neben die
brennende Ratte, schlug mit der Hantel, trat mit den FiiBen nach ihr, um
sie von ihrem furchtbaren Schmerz zu erldsen. Es dauerte etwa fiinf
Sekunden, das Tier zu tten, aber ihm kamen sie wie fiinf Stunden vor.

Als es endlich vorbei war, riihrte sich die verbrannte Ratte nicht
mehr. Ihr Anblick war abscheulich. Er selbst hatte sich an den nackten



Armen und Beinen verbrannt, aber er spiirte davon nichts. Er lieB die
ruBige Hantel fallen, an der nun Blut und Haare von der Ratte klebten,
und starrte seinen drei Jahre dlteren Bruder an. Er hatte sich an einen
Baumstamm gelehnt, die Hande in den Taschen seiner Jeans vergraben,
und l&chelte tiberlegen. Befriedigt.

Er stiirzte sich auf ihn. Schlug, schrie, versuchte ihn zu Boden zu
werfen. Der Bruder lachte (iber seine verzweifelte Wut. Ein paar
Sekunden verstrichen, ehe er sich zu verteidigen begann.

Es endete damit, dass er selbst am Boden lag. Trdnen liefen seine
Wangen herunter. Sein Bruder saf8 mit seinem ganzen Gewicht auf
seinem Bauch und hielt seine Arme fest. Jetzt hatte er aufgehért zu
lachen, und seine sonst so triigerisch freundlichen Augen funkelten
gereizt und gefahrlich. Dann spiirte er die Ohrfeige. Mehrere.

»Kein Wort tiber das hier, du kleiner ScheiBer. Verstanden?«

Er weigerte sich aufzugeben. Er war zu geschockt und wiitend, um
Angst zu haben.

»Ich sollte dich im Schlaf erschlagen, du gemeiner Hundk, zischte er.

Der Bruder lachte. Er packte sein Kinn und driickte seinen Kopf nach
hinten.

»Du bist ein groBmauliger, kleiner Haufen ScheiBe. Was zum Teufel
kimmert dich eine Ratte? Jeden Tag isst du Tiere. Tragst Schuhe aus
Tierleder. Wehe, du kannst deine Klappe nicht halten. Es wiirde dir
sowieso niemand glauben, keiner hier kann dich leiden. Hast du mich
verstanden?«

Er wusste, dass das die Wahrheit war. Der Kadaver wirde im See
landen, und niemand wiirde ihm glauben. Er konnte nur sich selbst
vertrauen.

Er befreite sich aus dem Griff seines Bruders, stand auf und zog die
Nase hoch. Der Wald um sie herum war still. Kein Vogel war zu héren.
Der nachste Nachbar wohnte mehrere Kilometer entfernt.

Es war halb drei Uhr nachmittags. Bis die Erwachsenen zuriickkamen,
dauerte es noch Stunden, und ein Lebewesen war gerade einen Tod
voller Angst und Pein gestorben.

»Ich werde dich fiir den Rest deines Lebens im Auge behalten«,
warnte sein Bruder drohend. »Wenn du einen Mucks machst, gibt das



ein bdses Ende. Dann mache ich dich fertig.«

Er schwieg, hob seine Hanteln auf und ging.

Ich sollte diese Bestie im Schlaf umbringen, dachte er, als er zwischen
Rosen- und Tagetesbeeten zurlick zum Holzhaus ging. Dieser Bruder
hatte kein Recht zu leben.



Jetzt

Montagvormittag. Um 10 Uhr stand Rechtsanwalt John Danielsson im
Warteraum des Gefangnisses.

Der Vollzugsbeamte betrachtete ihn mit respektvollem Lacheln. Er
zOgerte einen Moment — eigentlich durfte er nicht mit Besuchern reden
—, aber er musste ihn einfach ansprechen. AuBerdem waren sie sich
bereits mehrmals begegnet.

»Sie sehen viel kleiner aus als im Fernsehen«, sagte er. »Man denkt
aber, Sie miissten viel gréBer sein.«

»Ja, das habe ich schon 6fter gehort«, antwortete John, der eins
einundsiebzig groB war. »Aber auf die GroBe kommt es ja schlieflich
nicht an, wie es so schén heiBt.«

Der Beamte schnitt eine verstandnisvolle Grimasse. Er selbst mal3
mindestens eins fiinfundachtzig, ein kraftiger Bursche um die dreiBig, mit
blondem, kurz geschnittenem Haar und gerdteten Wangen. Das Hemd
spannte Uber seinem lippigen Bauch. Er strahlte rundum Freundlichkeit
aus, aber dennoch fiihlte sich John in seiner Gesellschaft unwohl. Er
weckte unerfreuliche Erinnerungen an andere kréftige junge Manner
mit bedeutend schlimmeren Absichten in ihm.

»Ich kann es nicht glauben, dass Sie hier sind, um ihn zu besuchenx,
fuhr der Beamte fort, wahrend er die Tasche des Anwalts
entgegennahm und sie beiseite legte.

»Ich auch nicht. Aber er gibt ja keine Ruhe.«

»Ein zaher kleiner Teufel. Aber eigentlich kénnte IThnen das doch egal
sein, nach allem, was er Ihnen angetan hat.«

»Da haben Sie Recht, aber jetzt bin ich schon mal da.«

»Das ist wirklich nett von Ihnen. Verdammt nett.«

Der Beamte nickte, schloss die Tiir auf und ging vor ihm den Korridor
entlang. Das Besuchszimmer war eine umgebaute Zelle dlteren Datums.
John ging hinein und setzte sich auf das Sofa. Er war schon oft hier



gewesen, aber das lag etliche Jahre zuriick. Zum letzten Mal bevor er
die Strafverteidigung aufgegeben hatte. Er hatte den trostlosen Anblick
von Fenstern, die man nicht 6ffnen kann, von verschlissenen
Polstermdbeln, von Tischen, auf denen zahllose Coladosen und
Zigaretten ihre Spuren hinterlassen hatten, und von dem
abgestandenen Geruch nach Testosteron und Verzweiflung vergessen.

Er stiitzte die Ellenbogen auf den Couchtisch und verbarg das Gesicht
in den Handen. Anne hatte es idiotisch gefunden, hierher zu fahren.
Nicht weil sie Andreas Landstrom hasste, sondern weil sie Angst um
John hatte. Er war ganz ihrer Meinung. Er fragte sich, was zur Holle er
hier tat, welcher masochistische Trieb ihn hierher gebracht hatte und
warum Andreas ihn unbedingt treffen wollte. Weil er eine
Wiederaufnahme des Verfahrens anstrebte? Selbst wenn, er hatte
keinesfalls die Absicht, sich zu etwas Derartigem Uberreden zu lassen.
Wahrlich nicht.

Auf dem Korridor hallten Schritte, und ein blonder, schmaler,
zwanzigjahriger Junge in Jeans und T-Shirt betrat den Raum. Er blieb
auf der Tirschwelle stehen. John richtete sich auf und lehnte sich
zuriick.

»Hallo, Andreas«, sagte er.

»Hallo.«

Trotz seiner ibertriebenen Lassigkeit wirkte der Junge angespannt. Er
setzte sich in einen Sessel schrag gegenliber von John und streckte
seine langen, diinnen Beine aus. Abwartend musterte er seinen Besuch.

»Bei unserer letzten Begegnung hast du mir einen Gegenstand auf
den Kopf geschlagen. Oder das vorletzte Mal. Also nicht bei der
Gerichtsverhandlung.«

John verzog das Gesicht. Er hatte keine Lust darauf einzugehen. Der
Vorfall lag jetzt fiinf Monate zuriick, und er hatte sich lange genug mit
seinem Trauma, das die Entfiihrung ihm beschert hatte, gequaéit.

»Also, was willst du?«, fragte er.

Der Junge zuckte mit den Schultern.

»WeiB nicht. Bisschen reden.«

»0kay, hier bin ich. Rede.«

Es wurde still.



»0ben in Gransele hast du dich mit mir unterhalten«, sagte Andreas
schlieBlich vorwurfsvoll, als erwarte er, dass John eine zwanglose
Konversation erdffne. »Da standen wir nicht auf derselben Seite, aber
wir haben geredet.«

Es wurde wieder still. Andreas schaute aus dem Fenster, und John tat
es ihm nach. Es war ein sonniger Morgen gewesen, aber jetzt zogen
Wolken am Himmel auf. Es war Anfang Oktober. Auf dem Weg hierher
war John durch Walder gefahren, in denen schon die ersten roten und
gelben Blatter leuchteten. Vorbei an graubraunen, lehmigen Ackern.
Vor diesem Fenster hier waren keine Baumkronen zu sehen. Jedenfalls
nicht wenn man saB. Nur der Himmel. Er seufzte.

»WeiBt du eigentlich, dass ich dariiber nachgedacht habe, dich zu
befreien?«, fuhr der Junge fort. »Ich dachte, wir kénnen einen der
Jeeps nehmen und abhauen.«

»Aber getan hast du es nicht«, entgegnete John. »Und es sind
Menschen ums Leben gekommen.«

Andreas runzelte die Stirn. Er wippte nervds mit einem FufB hin und
her.

»Ich habe sie nicht umgebracht«, erwiderte er vorwurfsvoll. »Ich
habe nur dich bewacht.«

»HOr zu, wenn du den Leuten einreden willst, dass du unschuldig
bist, dann tu das«, sagte John miide. »Das ist mir egal. Aber versuch
das nicht bei mir. Ich war dort, ich weiB, was passiert ist. Du bist
wissentlich und vorsatzlich in eine nazistische Organisation eingetreten,
die Menschen umgebracht hat, und du hast sie erst verlassen, als sie
gesprengt wurde. Ohne solche Typen wie dich hatte das wandelnde
Gespenst Clarence Malmberg niemals Erfolg gehabt. Du bist keine zwolf
mehr, du bist liber zwanzig. Das hier ist das richtige Leben und kein B-
Movie. Du hast deine Wahl selbst getroffen, und die Folge davon ist,
dass acht Menschen tot sind und du jetzt hier sitzt.«

»Ach ja, und was soll ich deiner Meinung nach jetzt damit anfangen?
Mich schuldig fiihlen? Mir das Leben nehmen?«, hielt Andreas
starrsinnig dagegen.

John hatte plotzlich groBe Lust, diesem selbstgerechten Kerl eine
reinzuhauen, und er iberschlug, welche Strafe ihm dafiir blihen



wirde. Wahrscheinlich gar keine. Aber das war es trotzdem nicht wert.

»Ich habe eine Frau, die heiBt Anne, und eine Tochter, die heiBt
Miriam«, sagte er. »Sie ist fast vierzehn. Deine Freunde haben die
beiden gejagt, und du wusstest davon. Ware Anne nicht so hart im
Nehmen, dann wéren die beiden jetzt nicht mehr da, genau wie ich.
Und du fragst mich, ob du dich schuldig fiihlen sollst? Nun, von mir aus
musst du dich nicht umbringen, wenn es das ist, was du wissen willst. Es
hat schon ausreichend Tote gegeben, einer mehr macht es nicht besser.
Aber das ist nicht meine Sache, Andreas. Was du mit dem Rest deines
Lebens anstellst, liegt ganz allein bei dirk

Andreas schwieg mit zusammengepressten Lippen und wippte
fortwahrend mit den FiiBen. Seine fahlen Wangen hatten sich hellrot
gefarbt.

»Und solltest du vorhaben, erneut vor Gericht zu gehen, dann
rechne nicht mit mir«, fligte John hinzu. »Ich hoffe wirklich, dass du
mich nicht deshalb gebeten hast herzukommen.«

Der Junge sah enttduscht aus, dann lief sein Gesicht plétzlich
flammend rot an.

»Was zum Teufel denkst du von mir?«, schrie er. »Glaubst du
wirklich, ich hatte dich angerufen, damit du mich verteidigst?«

»Ich habe keine Ahnung, warum ich herkommen sollte.«

»Du hast dermaBen auf mich eingeschlagen, dass ich eine
Gehirnerschitterung gehabt habel«

»Ja, und ich war wirklich wiitend auf dich, weil du mich dazu
gezwungen hast, aber ich wiirde es wieder tun. Ich hatte dich sogar
erschossen, wenn es notig gewesen ware. Findest du, das ist
ungerecht?«

Der Blick des Jungen verdusterte sich, und Tranen traten ihm in die
Augen. John bereute fast, was er gerade gesagt hatte, es war brutal.
Aber er hatte nicht die Kraft, sich jetzt zu entschuldigen.

»Vielleicht bin ich nicht der richtige Gesprachspartner fiir dich«,
meinte er. »Von mir hdrst du nur die Wahrheit.«

Er sah auf die Uhr. Fiinf Minuten waren mit diesem seltsamen
Stakkato-Gesprach vergangen. Vermutlich sollte er noch bleiben und
versuchen, die Wogen zu glatten.



»Also, fangen wir nochmal von vorne an. Was willst du?«, fragte er.

»Einfach reden! Wie ich gesagt habe.«

»0Okay. Worliber willst du reden? Wie ist das Essen?«

»Geht so0.«

»Wie lduft es mit den anderen Gefangenen?«

»EinigermaBen. Die Hélfte sind ja Auslander. Und dann noch die drei
alten Knacker, die wegen Mordes sitzen. Einer von ihnen versucht die
ganze Zeit, die anderen dazu zu bewegen, sich zu bessern. Ich glaube,
er ist fromm geworden. Aber die anderen beiden sind echt
lebensgefahrlich.«

»Hast du etwas zu tun?«

»Ich arbeite in der Schreinerei. Und auBerdem habe ich vor zu
pauken.«

»Aha. Ja, das ist gut, nehme ich an.«

»Was ist mit diesem Schniiffler, der undercover war?«, fragte
Andreas. »Dieser harte Hund, der geschossen hat?«

»Kent Johansson? Keine Ahnung.«

»Ich dachte, ihr wért die weltbesten Freunde geworden.«

John schiittelte abwesend den Kopf. Wieder entstand eine Pause.

»Wenn du weiBt, wo sich die anderen aufhalten, die noch auf freiem
FuB sind, solltest du das der Polizei erzahlen«, sagte er.

»Das weiB ich aber nicht.«

»W irdest du darliber reden, wenn du es wiisstest?«

Andreas zogerte. Er legte die Hande auf die Knie.

»Das wiirde ich wohl«, antwortete er schlieBlich.

John hatte genug. Er stand auf. Andreas auch.

»S0, nun haben wir uns getroffen«, sagte John. »Ich fahre jetzt.«

»Kommst du wieder?«

John blickte in die hellen Augen und versuchte herauszufinden, was
in diesem Kopf vor sich ging. Was zum Teufel wollte dieser Junge?

»Ich weiB nicht«, erwiderte er und ging durch die Tiir.

Er ging zu dem Beamten zurlick, ohne sich umzusehen, nahm seine
Tasche und eilte auf den Parkplatz. Auf der Riickfahrt nach Stockholm
fragte er sich, was er da eigentlich getan hatte. Es tat ihm Leid, dass er
mit diesem Kommentar reagiert hatte, er hatte auch geschossen wenn



notig. Er hoffte, dass er den Knaben damit nicht ermuntert hatte, sich
das Leben zu nehmen. Aber schlieBlich war Andreas erwachsen.
Miindig. Er konnte nicht damit rechnen, beschiitzt zu werden —schon
gar nicht von seinem Opfer.

In der Innenstadt musste er im Parkhaus in der Regeringsgatan
kreisen, ehe er ganz oben auf dem Dach einen freien Platz fand. Er stieg
aus dem Auto, blieb einen Augenblick in der kiihlen Luft stehen und
blickte Giber die angrenzenden Hauser. Der Himmel war schwer und
grau, und die ersten Regentropfen machten die Luft dunstig. Unten auf
der StraBe liefen die Passanten zwischen Einkaufszentrum,
Akademibokhandeln und Kungstradgérden hin und her, als gébe es
keine Sorgen auf der Welt. So waren sie auch im Mai, vor fiinf
Monaten, hier entlanggeeilt, vollauf mit sich beschaftigt, wahrend er
eingesperrt war und Anne mit Miriam in Dalarna unterwegs war, ohne
zu ahnen, dass sich der Tod an ihre Fersen geheftet hatte. So wiirde es
auch sein, wenn er irgendwann den Loffel abgab.

Genau so. Das Leben ging weiter. Er verscheuchte die dlsteren
Gedanken und spazierte zu der kleinen Anwaltskanzlei, die er zusammen
mit seiner Frau fiihrte. Ihre jiingere Kollegin, die rundliche Gina, war
da, genau wie Lotten, die Sekretarin, stets braungebrannt und gut
gelaunt. Und Anne. Seine Truppe.

Die Tiir zu Annes Zimmer stand offen. Sie unterhielt sich mit einem
Mandanten, ihre Augen funkelten lebhaft. Im Friihjahr war sie miide
und gestresst gewesen. Jetzt, nach dem langen Sommer, in dem sie sich
alle zusammen ausgiebig erholt hatten, war sie fast wieder ganz die Alte.
Sie bemerkte ihn und l&chelte. Bat den Mandanten um Entschuldigung,
stand auf und ging zu ihm.

»Wie war es?«

Er verzog das Gesicht.

»Ich lebe noch.«

»Was hat er gesagt?«

»Eigentlich hat er gar nichts gesagt, auBer dass er niemanden
umgebracht hat. Wir saBen mehr oder weniger nur rum.«

»Wirst du wieder hinfahren?«

»Keine Ahnung. Am liebsten nie mehr.«



Sie umfasste seinen Nacken, zog seinen Kopf zu sich heran und kiisste
ihn. Ihre Lippen waren warm und weich, und er fiihlte sich gleich
besser. Er ging in sein eigenes Biiro, setzte sich an den Schreibtisch und
holte tief Luft.

Das Leben ging weiter. Bald wiirde er mit Anne Mittagessen gehen.
Am Nachmittag erwartete er noch ein paar Mandanten, dann wirde er
mit Anne nach Hause fahren und zusammen mit Miriam das Abendessen
zubereiten. Sie wiirden alle drei zusammensitzen und sich unterhalten,
spater waren er und Anne auf das Fest eines Anwaltskollegen
eingeladen. Wahrscheinlich eine eher formliche Feier.

Es war einfach ein ganz gewohnlicher Montag auf dieser Welt. Sonst
nichts.

Um halb vier Uhr nachmittags desselben Tages saB der Fahnder Kent
Johansson in seinem Biiro im Polizeiprasidium und blickte auf den neuen
Anbau, der wie ein riesiger Klotz im Hof aufragte. Er war nicht schon,
und er wurde auch dadurch nicht schéner, dass der Regen an ihm
herunterlief.

Finf Monate waren vergangen, seit Kent in Norrland zwei Schuss auf
einen Mann abgefeuert hatte. Der Mann war gestorben, aber es war
ganz eindeutig Notwehr gewesen. Er war also ungeschoren
davongekommen. Die interne Untersuchungskommission hatte ihn
freigesprochen, genau wie alle erwartet hatten.

Die Ermittler standen auf seiner Seite, aber dennoch waren sie ihm mit
einer gewissen Vorsicht begegnet. Wieder andere Polizisten fassten ihn
mit Samthandschuhen an, als ware er eine Bombe, die jeden Moment
hochgehen konnte. Er hatte zwar schon immer gefahrlich ausgesehen,
und mit den Jahren war dieser Eindruck noch starker geworden. Er
hatte Erfahrungen gesammelt, die ihre Spuren in seinem Gesicht
hinterlassen hatten. Aber die Tage dort oben, mit einer Horde Nazis und
einem entfilhrten Anwalt in ein Haus mitten in der Wildnis
eingeschlossen, hatten seinen Augen eine besondere Wachsamkeit
verliehen. Zwischen ihm und den anderen war ein seltsames Vakuum
entstanden. Er merkte, wie sie mit aufmunternden Blicken und
vorsichtigen Scherzen ihr Bestes gaben, um ihn in die Gruppe



zurlickzuholen. Er kannte den Jargon seit vielen Jahren, er fiihlte sich
wohl damit, und er benutzte ihn gern. Er versuchte zuriickzukommen.
Aber es funktionierte nicht richtig.

Man hatte ihm angeboten, mit einem Psychologen zu reden, aber er
hatte darauf verzichtet. Im Juni war es an der Fahndungsfront ziemlich
friedlich gewesen. Im Juli war er mit seinem guten Freund Arvid, den er
seit Kindertagen kannte, zum Fischen gefahren. Arvid hatte keine
Fragen gestellt, das tat er nie. MOglich, dass er aus Weisheit schwieg,
denn vielleicht hatte er Antworten erhalten, die ihm nicht gefallen
héatten. Aber er hatte seine Anteilnahme gezeigt, indem er, statt der
Uiblichen Bier-und-Schnaps-Geselligkeit, das erste gemeinsame
Abendessen zubereitet und eine Flasche guten Rotwein aufgemacht
hatte. Ein wenig Festlichkeit, um zu feiern, dass Kent noch unter den
Lebenden weilte. Kent war richtig geriihrt gewesen.

AnschlieBend war er fiir zwei Wochen allein nach Thailand gereist
und die aufgerdumten Strande entlanggelaufen, wo der Tsunami
vergangene Weihnachten tausende Menschenleben gefordert hatte.
Auch zahlreiche schwedische Urlauber, die hier in der Sonne gelegen
hatten, waren darunter gewesen. Er hatte das Gefiihl, ihre Schatten im
gleiBenden Sonnenlicht zu sehen, und erinnerte sich an seinen hilflosen
Zorn dariiber, wie ungeschickt sein eigenes Land auf die Katastrophe
reagiert hatte. Wahrend freundliche Thailander den geschockten
Uberlebenden mit Essen, Geld und Kleidern halfen, hatten sich seine
Landsleute, der Staatsminister, der AuBenminister, sein Ministerium und
die Botschaften, auf Sri Lanka ebenso wie in Bangkok, als v6llig unféhig
erwiesen. Kent lieB den Sand durch die Finger rieseln und dachte daran,
dass damals niemand unverziiglich einen Rettungsplan auf den Weg
gebracht hatte und dass die Katastrophenhelfer Tag um Tag in
Schweden festsaBen, wahrend die Opfer in der asiatischen Hitze
vergebens auf sie warteten. Unsere Zukunft liegt in den Handen von
Papiertigern und Windbeuteln, dachte er resigniert. Die haben keine
Ahnung vom Leben. Die Minister hatten in die Kameras geblinzelt und
gesagt: »Aber es ist doch so weit weg«, als lebten sie immer noch in
den Flnfzigern. Es war unglaublich.

Er erinnerte sich, wie der Botschafter auf Sri Lanka den Opfern



gegeniiber sogar unfreundlich geworden war, den erschiitterten
Menschen nicht einmal eine Tasse Kaffee anbot, von finanzeller Hilfe
oder einer Unterkunft ganz zu schweigen, obwohl ihnen nichts als die
Badekleidung geblieben war, die sie trugen, als die Welle kam. Die
Trennung zwischen jenen, die redeten, und jenen, die handelten, war
mit einem Mal messerscharf. Die schwedische Regierung entpuppte sich
als eine Horde von Schaumschlagern, wahrend nette Menschen
plétzlich Kréfte in sich entdeckten, von denen sie nichts geahnt hatten.
Sie hatten sich sofort formiert. Kauften von ihrem eigenen Geld
Hilfsglter, unterstiitzten Trauernde, verliehen ihre Handys, suchten
eigene Angehdorige und fremde Tote unter hunderten von Leichen.
Versuchten, Ordnung in das Chaos zu bringen.

Der néchste Schock hatte das Land fast unmittelbar danach
heimgesucht, als ein Sturm kilometerweit Walder zerstort und
zehntausende Menschen von der Stromversorgung abgeschnitten
hatte. Und dieses Mal war es die Energiegesellschaft, die in die Bredouille
geraten war. Wahrend die Bevélkerung Woche um Woche unter
Einsatz ihres Lebens Baume fortschaffte, die tiber den StraBen,
Stromleitungen und Hausern lagen, wahrend sie evakuierten und
versuchten, Menschen in Not zu helfen, reiste der staatliche
Energieversorger Vattenfall nach Norwegen und kaufte mit seinen
Milliardengewinnen andere Gesellschaften auf, statt seine eigenen
Leitungen in der Erde zu vergraben und das Elektrizitétsnetz
aufzuriisten. Es dauerte Monate, bis der Strom zurtickkam. Und das
mitten im Winter.

Kent spiirte den stechenden Geschmack von Bitterkeit im Mund, als er
daran dachte. Er wollte stolz sein auf sein Land, aber er fand, dass die
Maske jetzt definitiv gefallen war und die Bananenrepublik zum
Vorschein gebracht hatte, deren Existenz er schon lange vermutet hatte.
Ein Land, in dem die dimmsten, handlungsunfahigsten,
wirklichkeitsfernsten Menschen an der Macht saBen und sich noch
diimmere, noch handlungsunfahigere Untergebene aussuchten. Was
zdhlte, war der Schein, nicht das, was tatsachlich getan wurde. In den
Konzernen wie in der Regierung gleichermaBen. Das Land lebte in einem
Traum. Seine Organisation funktionierte nicht mehr. Es hatte Risse



bekommen und war im Begriff auseinander zu brechen.

Er hatte versucht, all das zu verdrangen und seine Ferien zu
genieBen. Er war zum ersten Mal in Asien gewesen. Auch wenn
Thailand im Juli vielleicht nicht unbedingt die beste Idee gewesen war,
die man haben konnte. Es war unbarmherzig hei3 gewesen, und die
Sonne hatte den Sand so leuchten lassen, dass ihn das Licht sténdig
blendete, als ware er verkatert. Aber gleichzeitig hatte die Warme eine
Art reinigende Wirkung gehabt. Er tat nichts, auBer in alten Shorts
herumzuschlendern, in die Ferne zu blinzeln, zu schwimmen, zu essen,
sich massieren zu lassen und zu hoffen, dass er auf diese Weise mithalf,
die angeschlagene Tourismusbranche wieder zu beleben.

Fiir wenige Augenblicke hatte er sich erlaubt, dariiber
nachzudenken, wie es gewesen ware, Margareta Davidsson hier in
Thailand an seiner Seite zu haben. Eine Kollegin aus einer anderen
Abteilung, die Frau, in die er verliebt war, seit er sie vor flinfzehn
Jahren, als ihr Mann noch lebte, das erste Mal gesehen hatte. Es wére
schdn gewesen, sie lachen zu sehen, frohlich am Strand. Allein der
Gedanke, sie frei zu sehen, frei von ihrem Job als Ermittlerin im
Morddezernat.

Sie nachts zu lieben. Er sah sie vor sich — die blonden Haare, die
erwartungsvollen Augen. Die zarten Lachfalten. Ihr schlanker Kérper.
Die Wérme, die dort irgendwo unter der Oberflache ruhte.

Meist schob er den Gedanken schnell beiseite. Manchmal durfte er
bleiben. Er fragte sich, wie sie reagieren wiirde, wenn sie wiisste, was in
seinem Kopf vorging. Ein paarmal hatte er im Laufe der Jahre ein
plétzliches Gefiihl von Verstandnis und Anziehung zwischen ihnen zu
spiiren geglaubt. Aber er war nicht sicher. Und er hatte nie etwas
gesagt. Sie waren so verschieden, es schien unmdglich, einen
gemeinsamen Ausgangspunkt zu finden.

An einem Abend war er zum Tanzen in eine Diskothek gegangen. Sie
wurde zu neunzig Prozent von jugendlichen Touristen besucht,
vereinzelt gab es auch ein paar verirrte, aber ausgelassene Gaste in den
besten Jahren. Drei, vier junge Thaildnderinnen saBen an der Bar. Er
hatte nicht die leiseste Absicht, sich Sex zu kaufen, er hielt Prostitution
fiir eine einzige groBe Tragddie, aber er tanzte mit einer von ihnen, er,



der sicher seit zehn Jahren nicht mehr getanzt hatte. Das Madchen
reichte ihm nur bis zur Taille, jedenfalls fiihite es sich so an, aber im
Gegensatz zu seinen groBen, starken Kollegen schien sie keine Angst
vor ihm zu haben.

Sie schoben sich durch die grélende, schwitzende Menge. Dann
setzten sie sich und unterhielten sich. Er gab ihr einen Drink aus und
dachte dariiber nach, sie am nachsten Abend zum Essen einzuladen.
Aber eigentlich wollte er am liebsten allein sein und hatte die Einladung
nie ausgesprochen. Stattdessen hatte er sich gegen ein Uhr entschuldigt
und war zuriick zum Hotel gegangen.

Wenn sie sich wieder getroffen hatten, was hatte er ihr erzéhlen
sollen? Dass er eine Nazi-Organisation unterwandert hatte? Dass er in
einem Kafig im Keller gesessen und auf den Tod gewartet hatte? Dass er
einen Mann erschossen und zugesehen hatte, wie er starb?

Er ging nicht wieder in die Diskothek. Am ndchsten Tag schwamm er
ins Meer hinaus. Das warme, gefahrliche Meer.

Erst als er zweihundert Meter vom Ufer entfernt war, bemerkte er die
Strémungen. Als kdme unmittelbar unter der Oberflache pldtzlich Leben
in das Meer und zdge ihn mit sich hinaus, beharrlich und mit
unerwarteter Kraft. Es gelang ihm, die drohende Panik zu
unterdriicken, diagonal auf eine Landzunge zuzuschwimmen und das
gefahrliche Gewasser hinter sich zu lassen. Fast einen Kilometer vom
Touristengedrdnge entfernt erreichte er einen Strand und stolperte an
Land, erschopft und in jedem einzelnen Muskel lahm.

Erst als er keuchend im Sand lag und in den strahlend blauen Himmel
sah, kam ihm der Gedanke, dass er auch eine andere Wahl hatte treffen
kdénnen. Er hatte bewusst dort drauBen bleiben kdnnen.

Er hatte genug vom Urlaubmachen. Als er nach Stockholm
zuriickkam, war gerade eine Hitzewelle zu Ende gegangen. Er spazierte
durch die StraBen, ehe er sich entschied, ins Prasidium zuriickzukehren
und sich die restlichen Ferien fiir den Herbst aufzuheben. Vielleicht im
November. Dann hatte er sich in die Arbeit gestiirzt, und die Tage
waren wie im Flug vergangen.

Ende August begannen die Gerichtsverhandlungen, und im
September hatte er Margareta ein paarmal fliichtig gesehen. Die



Nazigeschichte war ihr Fall gewesen, und jetzt, wo alles endlich voriiber
war, wirkte sie beschaftigt und bemerkte ihn nicht. Sie bewegte sich mit
neuem Optimismus, als hatte der Sommer ihr neue Kréfte verliehen.
Vielleicht kam sie Gber den Tod ihres Mannes hinweg, inzwischen war es
Uber fiinf Jahre her, dass sie ihn verloren hatte. Wenn es so war, freute
er sich fiir sie, aber es schuf zugleich Abstand. Wie auch immer, sie
schien bereit, alles hinter sich zu lassen und vorwarts zu gehen.
Wahrend er immer noch auf derselben Stelle trat.

Er I6ste den Blick von dem hypnotisierenden Regen. Ausnahmsweise
war er friih fertig. Eigentlich sollte er gehen und seine alte Freundin
Carina besuchen, was er schon oft aufgeschoben hatte. Sie hatte im Mai
einen neuen Job als Empfangsdame in einem Hotel gefunden, gerade als
er sich aus Stockholm abgesetzt hatte. Nachdem er zuriickgekommen
war, hatten sie sich nur ein einziges Mal getroffen. Sie hatten in einem
Café unter den Ulmen des Kungstradgdrd gesessen, unter jenen
Baumen, die im GroBen und Ganzen das Einzige waren, was die
Stockholmer von all dem gerettet hatten, was die Blirgermeister in den
Sechzigern und Siebzigern abgerissen haben. Die Spuren der
Motorsagen waren noch in der Rinde einiger Stamme zu sehen, aber die
Bdume, von denen 1971 schlieBlich behauptet worden war, sie waren
am Absterben, lebten mehr als vierunddreiBig Jahre spater immer noch.
VierunddreiBig Jahre hatten sich die Einwohner an ihnen erfreuen
dirfen.

Er hatte in einer lauen Sommerbrise unter ihren hohen Kronen
gesessen und abwechselnd Carina und den langen Kai von Séder, auf
der anderen Seite des Mélaren, angesehen. Im Friihling war Martin
Barfors mit ihm dorthin gefahren. Er erinnerte sich an die Méwen, an
das schmutzige Wasser und den Geruch des alten, fensterlosen Fiat-
Transporters. Dann an Martins Gesicht, als sie im Wageninneren am
Boden gesessen hatten und er den Flachmann hervorgeholt und ihm
gegeben hatte.

»Zum Wohlk, hatte Martin gesagt, und ihm war nichts anderes (ibrig
geblieben, als zu trinken. Dieses Gesicht war das Letzte, was Kent fiir
viele Stunden gesehen hatte, das feixende Gesicht, das sich langsam
aufldste, als die Droge im Schnaps ihre Wirkung tat und er sich fragte,



ob das sein Ende sein sollte, ob sie ihn enttarnt hatten, ob alle
Entscheidungen seines Lebens im Grunde falsch gewesen waren.

Wie mochte Martins Gesicht jetzt aussehen? Es war nicht mehr sein
Gesicht. Seit fiinf Monaten lag er jetzt in der Erde.

Er beschloss, dass Carina noch warten musste. Er nahm seine Jacke,
hastete durch den Oktoberregen und ein nahendes Gewitter und nahm
die U-Bahn zum Hotorget.

Als er auf der Rolltreppe aus der Unterwelt ans Tageslicht fuhr, hatte
es aufgehdrt zu regnen. Er stand unschliissig vor der Konzerthalle, bis
ihm die Idee kam, irgendwo etwas essen zu gehen. Vielleicht ein
Restaurant in den Kungshallen? Aber eigentlich hatte er keinen groBen
Hunger. Also ging er zu McDonalds, um einen Hamburger zu kaufen,
Sattigungsmasse, die er sonst zu vermeiden suchte.

Nachdem er das Essen hinuntergeschlungen hatte, liberquerte er den
Hotorget, wo die Verkdufer schon die letzte Runde eingeldutet hatten,
ehe die Geschéfte fiir heute zu Ende gingen, stellte sich in die Schlange
vor das Sergel-Kino und ergatterte eine Eintrittskarte fiir den neuesten
Tom- Cruise-Film.

Er hatte keinen guten Platz mehr bekommen, und die Klimaanlage
blies ihm kalte Luft um die Ohren. Konnten die sich nicht damit
begniigen, ihre Polarwinde, die den Kinos in der siidlichen Sahara
angemessen waren, erst wahrend der Vorstellung in den Saal zu
pumpen? Hinterher fuhr er zuriick zum Fridhemsplan, stellte sich in
einem Plexiglashauschen unter und wartete auf den Bus, der ihn nach
Hause nach Fredhall brachte.

Das ist das wahre Leben, dachte er und verzog das Gesicht. Mit
kranken Gedanken im Kopf direkt von der Arbeit ins Kino und dann
zur Bushaltestelle.

Reflexartig suchte sein Blick die Umgebung ab und registrierte die
Menschen auf den Biirgersteigen. Miide Menschen auf dem Weg nach
Hause. Teenager in Cliquen, die herumstanden, redeten und lachten.
Ein Papa mit Kinderwagen.

Plétzlich erblickte er eine Gestalt, die ihm bekannt vorkam, einen
Ricken, den er vor langer Zeit das letzte Mal gesehen hatte und von
dem er wirklich nicht geglaubt hatte, dass er ihn je wiedersehen wiirde.



Er schérfte seine Sinne und sah genauer hin. Der Mann stand im
Lichtschein des Schaufensters vor einem Zeitungskiosk und las die
Schlagzeilen. Er trug einen Trenchcoat, und Kent hatte das vage Gefiihl,
diese Kérperhaltung zu kennen.

Der Mann betrat das Geschaft und kam mit einer Zeitung wieder
heraus. Jetzt konnte er ihn von vorne sehen. Doch, natiirlich war er es.
Alter, aber unverkennbar. Kent beschloss, sich vorsichtshalber nicht zu
erkennen zu geben. Wahrscheinlich war es das Beste, die ganze
Begegnung einfach zu vergessen. Er war fiir diesen alten Verbrecher
nicht verantwortlich.

Der Mann verschwand in die U-Bahn-Station. Dann kam Kents Bus.
Ein typischer Herbstabend, dachte er, als er oben auf dem Hiigel in
Fredhall ausstieg. Feucht und windig, mit dunklen Wolken die iber den

endlosen Himmel jagten, der Geruch von welkem Laub und
beginnender Faulnis am Boden. Auf eine merkwirdige Art war das
belebend. Er kaufte im Kiosk eine Abendzeitung, spazierte nach Hause
und schenkte sich in seiner Wohnung einen Whisky ein.

Es war jetzt fiinf Monate her, dass er alles aus der Wohnung entfernt
hatte, was ihn hatte kompromittieren kénnen.

Aber er hatte sich noch immer nicht daran gewdhnt. Es kam ihm leer
vor. Keine Fahne mehr. Keine Biicher. Aber all das befand sich
unverandert in seinem Kopf. Er setzte sich mit Zeitung und Whisky auf
das Sofa und machte den Fernseher an. Gleich wiirde der Spatfilm
anfangen.

Was mache ich hier?, dachte er.

Aber natiirlich kannte er die Antwort. Er wartete. Wartete darauf,
dass Margareta, die nicht wusste, wer er wirklich war, zu seiner Rettung
kam. Oder seinen Untergang einldutete. Entweder oder.

Aber selbst wenn sie es nicht tat, konnte er auf diese Weise immerhin
leben. Hoffnungslosigkeit hatte er vielleicht nicht ertragen. Aber das
Warten hielt ihn aufrecht.

Der brutale Schlag auf den Kopf lieB die Frau zu Boden sinken. Es hatte
einen abscheulichen, knirschenden Laut gegeben, als die kleine,
schwere, viereckige Tischuhr aus Eisen auf den Schadel traf.



Wenn sie nicht sofort tot war, dann wiirde sie sicher bald sterben.

Der Mann, der neben ihr auf dem Bett saB, hob ihren Kopf kurz an
und lieB ihr dickes Haar wieder los. Leblos fiel die Frau auf das Bett
zuriick. Er machte die Lampe auf dem Tisch wieder an, zog ein
Taschentuch aus der Tasche und wischte die Uhr ab. Jugendstil, dachte
er.
Dann hob er ihre Beine an, so dass sie ganz auf dem Bett lag. Blut lief
aus der Wunde. Soweit er sehen konnte, hatte er nichts davon
abbekommen, aber zur Sicherheit ging er ins Badezimmer, driickte mit
dem Ellenbogen den Lichtschalter und sah sich im Spiegel an. Nichts. Es
hatte ein paar Sekunden gedauert, bis die Wunde auf ihrem Kopf zu
bluten begonnen hatte. Natiirlich wiirde er trotzdem duschen und seine
Kleidung verschwinden lassen miissen.

Er sah sich noch einmal in dem spartanischen Raum um, 16schte dann
die Tischlampe, vergewisserte sich, dass vor der Tir die Luft rein war
und schloss hinter sich zu. Sie wiirde erst in einigen Stunden gefunden
werden. Er freute sich schon jetzt auf die Reaktionen. Er fiihlte sich
fabelhaft. Es wiirde ein groBartiger Morgen werden, wenn die Sonne
aufging.

Bisher war alles nach Plan verlaufen. Die Befriedigung, zu tun, was er
getan hatte, wahrend die ganze ahnungslose Stadt um ihn herum
schlief, war wie ein Rausch.

Er verlieB das Gebdude. Ein einsames Auto fuhr in der engen StraBe
an ihm vorbei. Am Steuer offenbar eine junge Frau. Leise summend
ging er ruhig die StraBe entlang, um seinen eigenen Wagen zu holen.
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