


 
 
Der Alptraum einer Mutter: Rosie, Ende zwanzig und seit kurzem von
ihrem Mann getrennt lebend, erwacht eines Nachts von einem
schrecklichen Geräusch. Ihr zweijähriger Sohn ringt nach Luft und ist
kaum noch bei Bewusstsein. Nach einer dramatischen Nacht wird bei
Jason eine seltene Form von Asthma diagnostiziert. Obwohl Rosie die
Anweisungen des engagierten und charmanten Kinderarztes
genauestens befolgt, geht es Jason immer schlechter. Dann erhält Rosie
einen Anruf vom Jugendamt. Es liegt eine Anzeige gegen sie vor. Nach
einem Ortstermin erhebt die Behörde Anklage, Jason wird einer
Pflegemutter übergeben.
In der Gerichtsverhandlung platzt die Bombe: Man wirft ihr vor, sie
leide am »Münchhausen-Syndrom«, sie benütze die Krankheit ihres
Kindes, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Voller Angst um ihren kranken
Sohn nimmt Rosie den Kampf um ihr Kind und gegen behördliche
Willkür auf.
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Für Sarah und Liz



KAPITEL 1

Rosie hört das Geräusch, aber es ist ganz weit weg und geistert
irgendwo im Hintergrund eines sehr süßen Traums herum, weshalb sie
sich auch auf die andere Seite legt und es für eine Weile verdrängt. Und
dann rollt das Geräusch wie ein Rumpeln oder Grollen von außerhalb
des Traums erneut auf sie zu; sonderbar, aber vertraut. Dann jedoch,
so plötzlich wie ein Blitzschlag, weiß sie genau, was es ist: Es ist ihr
Zweijähriger, und er ringt nach Luft.

Bitte nicht, nicht schon wieder, denkt sie, während sie sich mit dem
Betttuch und der Decke abmüht, um sich aus dem Bett freizustrampeln.
Sie stolpert den engen Korridor entlang auf Jasons Zimmer zu, hebt ihn
aus seinem Kinderbett heraus; und da sieht sie: Ja, es ist wie die beiden
letzten Male, das gleiche verkrampfte Luftholen und die gleiche völlig
unregelmäßige Atmung. Rosie knipst das Licht an und blickt in die vor
Entsetzen weit aufgerissenen braunen Augen ihres Kindes, die sie
verzweifelt um Hilfe anflehen. Sie drückt ihn an sich, v ielleicht zu fest,
aber sie kann nicht anders; es kommt ihr vor, als würde er ihr sonst
jeden Moment aus den Armen entgleiten. Sie versucht sich zu erinnern,
was der Arzt ihr geraten hatte, falls es wieder passieren sollte, doch es
will ihr absolut nicht mehr einfallen. »Jason, Schätzchen«, sagt sie
beschwörend zu ihm, während sie ihn hin und her wiegt, aber seine
Atmung ist noch immer von kleinen Krämpfen geschüttelt, die ihn
würgen, sobald er Luft holt. Rosie trägt ihn in ihr Zimmer, weil sie sich
jetzt anziehen und mit ihm ins Krankenhaus fahren muss – in diesem
durchsichtigen Fummel, den sie anhat, kann sie nicht losziehen –, doch
als sie nun versucht, Jason für eine Minute auf ihr Bett niederzulegen,
klammert er sich krampfhaft an den Stoff ihres Nachthemds, und sein
Keuchen wird noch mühsamer. Sie bringt es nicht übers Herz. Sie kann
ihn nicht hinlegen. Womöglich würde in diesem Moment seine Atmung
dann vollständig aussetzen?

Ruf Quinn an, sagt sie sich, denn wenn sie zu zweit sind, dann
können sie mit der Lage besser fertig werden. Einer von ihnen wird
Jason halten, und der andere wird fahren, und dann klappt es.

Als sie nach dem Hörer greift, wird ihr bewusst, dass sie Quinns



Telefonnummer überhaupt nicht in den Apparat gespeichert hat. Sie
leben inzwischen getrennt und bemühen sich, voneinander unabhängig
zu sein, bemühen sich, mehr als eine einzige Telefoncodeziffer
voneinander entfernt zu sein. Während sie die ersten drei Ziffern der
Telefonnummer wählt, die mit ihrer eigenen übereinstimmen, geht sie
davon aus, dass ihr der Rest sicher gleich einfällt, aber ihre Finger
bleiben nur wie ausgestreckte Spinnenbeine über dem Zahlenfeld in der
Luft hängen. Sie hat doch die Nummer bestimmt in ihr Adressbuch
eingetragen, denkt sie und legt den Hörer wieder auf. Bevor sie das
Telefonbuch finden kann, muss sie den halben Inhalt ihres Nachttischs
auf den Boden entleeren, doch ja, sie hat Quinn darin vermerkt. Ihre
Finger zittern, als sie nun auf die Tasten drückt, die sie gleich mit ihm
verbinden werden.

Aber er meldet sich nicht. Jasons Körper fühlt sich an ihrem Brustkorb
ganz starr an, so, als versuche er, sich gegen das, was ihn foltert,
aufzubäumen. Sie legt ihre Wange auf den Kopf des Babys. »Beeil
dich«, knurrt sie in das Telefon, und dann hört sie Quinns Stimme tief
und verschlafen hallo sagen. »Quinn, Jason hat Probleme mit dem
Atmen«, erklärt sie, bemüht, ruhig zu k lingen und die Sache
herunterzuspielen, um Jason nicht noch mehr Angst einzujagen, als er
ohnehin schon hat, doch sie weiß, dass ihr das völlig misslingt; sie spürt,
wie ihre Stimme bei dem Wort Atmen explodiert.

»Was?«, fragt er.
»Er atmet nicht richtig, Quinn. Du musst unbedingt rüberkommen.«
»Wie bei ’ner Kehlkopfentzündung?«, fragt er und klingt nun schon

wesentlich wacher.
»Vielleicht. Vielleicht ist es ja so was«, versucht sie sich zu beruhigen,

denn sie erinnert sich wieder an den Vorfall, von dem Quinn spricht, als
Jason, noch ein winziger Säugling, eine schreckliche Erkältung hatte
und beinahe zu atmen aufhörte. Vielleicht war es ja das Gleiche,
v ielleicht hatte er auch jetzt eine Erkältung.

»Du musst die Dusche anmachen«, sagt Quinn. »Lass heißes Wasser
laufen, dann bring ihn ins Bad, damit er den Dampf einatmen kann.«

Ja, das wusste sie alles noch. Sie schleudert den Hörer aufs Bett und
trägt ihren Zweijährigen ins Bad hinüber.



Sie stützt Jason auf ihre Hüfte, während sie in die Dusche greift, um,
genau nach Quinns Anweisungen, das heiße Wasser voll aufzudrehen,
und dann setzt sie sich auf den Boden und lehnt sich mit dem Rücken
an die Badewanne. Sie weint jetzt, weil ihr inzwischen bewusst wird,
dass Jason sterben könnte, und weil sie die Vorstellung, ihn zu verlieren,
nicht ertragen kann – ohne ihn könnte sie unmöglich weiterleben. Sie
streicht ihm sanft über den Kopf und über den Rücken und erzählt ihm,
dass sie ihn liebt und dass schon alles wieder gut wird, doch sie weiß,
dass es nicht stimmt. Das ist nun schon das dritte Mal, dass dies passiert –
mit ihrem Kind ist ernsthaft etwas nicht in Ordnung. Sie hat die Tür
zugestoßen, damit der Dampf im Raum bleibt, und deshalb hört sie
Quinn nicht, der nun an der Haustür steht und sie von innen verriegelt
vorfindet. Sie weiß nicht, dass er bereits das Gitter der äußeren
Schutztür zerfetzt hat, und sie hört ihn nicht mit beiden Fäusten oben
auf die Holztür einschlagen. Sie hört nicht, wie er ihren Namen laut in
die Nacht hinausschreit.

Quinn weiß, dass seine Nachbarn alle schlafen, aber das ist in diesem
Moment einfach Pech für sie. Sobald er begreift, dass Rosie ihn auf
keinen Fall hören wird, ist er schon ein Haus weiter vor der Tür von
Louisa und Arnie und hämmert auch hier mit beiden Händen dagegen,
klingelt obendrein Sturm, bis die Lichter in der Diele angehen und Arnie
ihm die Tür aufmacht.

Quinn gibt keine großen Erklärungen ab, sagt nur, dass Jason krank
ist, und Arnie ist einen flüchtigen Moment lang unschlüssig, ob er
aushelfen soll – Quinn scheint so außer sich zu sein, und Arnie weiß,
dass es seit einiger Zeit Eheschwierigkeiten gibt, also ist es möglich, dass
Quinn einfach einen Tobsuchtsanfall hat, einen von diesen irrwitzigen
Eifersuchtsanfällen, und dass er es in Wirk lichkeit auf Rosie abgesehen
hat. Doch dann wird Arnie bewusst, dass Quinn ihn lediglich darum
bittet, die Polizei anzurufen, also muss es wohl in Ordnung sein. Was wir
brauchen, ist die Polizei, ganz egal, wo das Problem liegt, sagt sich
Arnie, während er nach dem Hörer greift.

Bis die Polizei es geschafft hat, Rosies Tür einzuschlagen, sind auch
schon die Sanitäter eingetroffen. Sie folgen Quinn im Laufschritt die
Treppe hinauf und entdecken, dass sie auch das Badezimmer abgesperrt



hat. Quinn hat schon mit diesem zweiten Hindernis gerechnet, weil er
weiß, dass Rosie unweigerlich den kleinen Messingknopf hineindrückt,
sobald sie die Tür hinter sich zuzieht, selbst wenn sie sich bloß die Hände
wäscht oder im Spiegel ihre Frisur überprüft. Endlich hört Rosie Quinns
Fäuste gegen die Tür hämmern, aber das laute Geräusch erschreckt sie
sehr, weil sie die ganze Zeit angespannt dem merkwürdig synkopisch
verzerrten Rhythmus von Jasons Atem gelauscht hat und weil der heiße
Nebel und das Geräusch des Wassers sie so vollkommen eingelullt
haben, dass sie völlig vergessen hat, dass Quinn eigentlich schon lange
hier sein sollte. Ganz steif vom Sitzen auf dem Kachelboden steht sie auf,
und als sie die Tür aufmacht, ist sie völlig verblüfft, eine Gruppe von
Menschen vor sich versammelt zu sehen. »Gib ihnen Jason«,
kommandiert Quinn, und Rosie streckt die Arme ein wenig aus, doch
selbst als ein Mann vom Rettungsteam Jason schon in den Händen hält,
fällt es ihr schwer, ihre Arme wieder zurückzuziehen.

Sie legen ihren Kleinen im Flur auf den Teppichboden, und zwei
Männer und eine Frau beugen sich über ihn, sodass Rosies k leines Kind
vollkommen unter ihnen zu verschwinden scheint. Bevor all die Leute
ankamen, war er eine Weile lang sehr ruhig gewesen, hatte wieder
besser geatmet, war v ielleicht beinahe eingeschlafen, wie Rosie meinte;
doch nun ruft er – nach ihr, glaubt sie –, und sie hört die erstickten,
verängstigten Wortfetzen und hört, wie sein Atem ihn nicht so füllt, wie
er sollte, und sie schlingt die Arme um sich, weil sie die Laute und den
Anblick kaum ertragen kann. Quinn hat sich neben die Sanitäter
gekniet und beugt sich ebenfalls über Jason, und auch Rosie will in die
Knie gehen, um sich den anderen anzuschließen. Sie ist noch nicht
unten, als ihr alles vor den Augen verschwimmt, v ielleicht von dem
vielen Dampf, und sie das Gleichgewicht zu verlieren droht. Jemand
fängt sie auf und begleitet sie in ihr Zimmer, zum Bett, aber sie hält es
nicht aus, so weit weg zu sein, und macht Anstalten, wieder
aufzustehen. »He, ganz locker, Quinn ist doch bei ihm«, sagt ihr
Beschützer und drückt sie sanft an der Schulter wieder nach unten. Sie
sieht, dass es Ben Lesser ist, ein Polizeibeamter, einer von Quinns
Kollegen. Ben sagt ihr, sie solle ein paar Mal tief Atem holen, und sie
folgt seinem Rat und sieht, wie der Raum wieder Farbe annimmt,



obwohl sie gar nicht bemerkt hatte, dass er zuvor verblasst war. Ben
hält ihre Hand und sitzt neben ihr. »Immer locker«, sagt er, und er
lächelt dermaßen künstlich, dass Rosie überzeugt ist, er verheimliche ihr
etwas. Sie packt ihn an der Hand, krallt sich beinahe daran fest.

»Jason ist in Ordnung«, erklärt ihr Ben. »Es geht ihm gut. Soll ich
noch mal nach ihm schauen?« Sie nickt. Es wird plötzlich stiller, und sie
begreift, dass das Wasser in der Dusche abrupt zu laufen aufgehört hat.
Endlich ist jemand auf die Idee gekommen, es abzustellen.

Als Ben zurückkehrt, berichtet er ihr, dass es Jason gut geht, sie
hätten ihm eine Spritze gegeben und er atme zwar ein wenig flach, sein
Zustand sei aber stabil. Er sagt, die Notdienstleute seien der Ansicht,
dass sie ihn ins Krankenhaus bringen sollten, um ganz sicherzugehen,
aber nur, weil es ihnen nicht wie Krupp vorkomme. Also bloß
sicherheitshalber, sagt er erneut, ohne den Gedanken zu Ende zu
führen. Und er lächelt wieder. Alles an ihm wirkt künstlich – die Spitzen
seines schwarzen Haars sehen aus, als wären sie messerscharf, und die
Bartstoppeln, die durch die Haut schimmern, erinnern Rosie an eine
Drahtbürste.

»Warum können wir ihn nicht mit dem Auto hinfahren?«, fragt Rosie.
»Dann kann ich ihn halten, bei ihm sein.«

»Es ist besser, wenn jemand fährt, der unbeteiligt ist«, erk lärt Ben.
»Aber Sie können direkt neben ihm sitzen«, versichert er ihr. Ihr geht
durch den Kopf, dass der Krankenwagen Jason vielleicht Angst machen
könnte. Sie weiß, dass Jason ernsthaft in Gefahr sein muss, wenn sie
eine Ambulanz auch nur in Erwägung ziehen, und ihr wird bewusst,
dass es vor allem sie selbst ist, die jetzt Angst hat. Ben sagt, er werde
jetzt gehen und dafür sorgen, dass sie auch bestimmt Platz im
Krankenwagen finde.

Mittlerweile hat sie sich aufgesetzt und bemerkt, dass ihr Nachthemd
kaum ihre Blößen bedeckt. Sie findet den Weg zu ihrer Kommode und
holt ihren aquamarinfarbenen Jogginganzug aus der untersten
Schublade hervor. Sie streift sich die Hose über ihr Nachthemd, obwohl
ihr vage bewusst ist, dass die zusätzliche Stoffschicht unter dem
Sicherheitsgurt vermutlich unbequem sein wird.

Ben steckt den Kopf zur Tür herein. »Wenn Sie mit Jason im



Krankenwagen mitfahren wollen, müssen Sie sich beeilen«, ermahnt er
sie.

»Wo ist Quinn?«, fragt sie.
»Er fährt auch mit«, antwortet Ben, und er macht eine Geste zum Flur

hin, und Rosie bewegt sich in diese Richtung und zieht sich dabei noch
ihren Baumwollpulli über.

»Was fehlt ihm denn?«, fragt sie, als sie sieht, dass sie ihr Kind auf eine
Tragbahre gelegt haben. Ihre Stimme ist zittrig und geht in den schrillen
Anweisungen unter, die sich die Sanitäter gegenseitig zurufen. Sie
möchte mit Quinn reden, aber er geht bereits direkt hinter Jason die
Stufen hinab.

Als Rosie den oberen Treppenabsatz erreicht, sieht sie, dass die
anderen bereits zur Tür hinaus sind, und bei dem Anblick der steilen
Stufen wird ihr schwindlig. Sie hat das Gefühl, als hielte ihr Körper nicht
mehr zusammen, als brächen gleich Stücke von ihr ab, lebenswichtige
Stücke würden davonfliegen, und was dann noch von ihr übrig bliebe,
würde nicht ausreichen, um Jason zu helfen. Ihr Körper bebt, und
sogar ihre Zähne klappern. Ein Polizeibeamter nimmt sie am Arm, und
obwohl es ihr so vorkommt, als könne sie ihre Füße überhaupt nicht
bewegen, schafft sie es irgendwie, die ganze Treppenflucht
hinabzusteigen, zu der zerborstenen Haustür hinaus und in den offenen
Bauch des Krankenwagens hinein.



KAPITEL 2

Niemand gibt ihnen irgendeine Auskunft. Man überlässt sie einfach in
einem Wartezimmer sich selbst; man sagt ihnen nur, dass die Ärzte mit
ihnen reden würden, sobald sie eine freie Minute hätten. Und Quinn
vermeidet es, in Rosies Nähe zu kommen. Seit sie das Haus verlassen
haben, hat er kein einziges Wort mit ihr gesprochen. Sie weiß nicht
einmal, wohin sie Jason gebracht haben. »Er könnte ja auch im OP
sein«, sagt Rosie, als Quinns unruhiges Wandern ihn in Hörweite bringt.

»Das würden sie uns aber doch sagen, oder?«, fragt er mit völlig
konsternierter Miene.

»Wir haben doch diese Einverständniserklärung unterschrieben – da
stand drauf, dass sie tun könnten, was sie wollten.«

»Wir müssen mit jemandem reden«, sagt er, bevor er in Richtung
Schwesternzimmer abmarschiert.

Sie ist direkt hinter ihm, weil sie mithören will, weil sie neben ihm
stehen will, doch die Schwester (die so aussieht, als sei sie nicht älter als
dreizehn) reicht ihn an eine andere Krankenschwester weiter, die ihm
dann mitteilt, er müsse auf die Stationsschwester warten, die
Schichtaufsicht hat. Aber diese Frau, die angeblich die Kontrolle über
diesen Bereich der Welt hat, ist unauffindbar. Rosie weicht einige
Schritte zurück und lehnt sich gegen die Wand. »Wenn sie die
Verantwortung hat, warum zum Teufel führt sie dann nicht die
Aufsicht?«, möchte Quinn wissen.

»Sie ist eben mal zur Toilette gegangen, Sir«, sagt die Schwester, und
Rosie weiß, dass die Frau den schwelenden Zorn des Mannes, der ihr
gegenübersteht, sehr wohl bemerkt und dass sie ihre Worte von nun
an sorgfältig wählen wird. »Geben Sie ihr eine Minute, Sir«, sagt sie mit
wohl überlegter Deutlichkeit, eine unverhohlene Warnung, er möge
sich zusammenreißen.

Nun misst er mit großen Schritten eine kürzere Strecke ab: Er geht im
Schwesternzimmer hin und her. Rosie zählt seine Schritte und bemüht
sich, nicht ständig den Korridor hinunterzuschauen, dorthin, wo sich
die Toiletten befinden. Dann taucht die Stationsschwester tatsächlich auf
– sie streicht sich gerade die weiße Uniform über den Hüften glatt –, und



Quinn fängt sie sofort ab. Nachdem die Frau sich zu ihrem Arbeitsplatz
hinter dem Schwesternzimmer begeben und ein Klemmbrett sowie einen
Computerbildschirm überprüft hat, hört Rosie sie sagen: »Ich habe im
Moment keine Informationen vorliegen.« Dann meint sie, Quinn werde
es auf jeden Fall als Erster erfahren, falls es etwas Neues gebe; ganz so,
als werde hier ein Wettbewerb abgehalten und als solle er hoch erfreut
darüber sein, diese ehrenvolle erste Position einzunehmen. »Ich weiß,
wie schwierig das ist, aber versuchen Sie sich bitte zu gedulden«, legt
ihm die Schwester nahe. Quinn wendet der Frau den Rücken zu, und
Rosie sieht, wie er in eine ferne Ecke des Korridors davonwandert und
dann einen kleinen geschlossenen Kreis abläuft.

Es dauert einfach zu lang, denkt Rosie, und sie kann sich alles im Kopf
ausmalen – die Ärzte und Schwestern, wie sie über Jasons regungslosen
Körper gebeugt dastehen und miteinander diskutieren, wer denn nun
die traurige Nachricht überbringen solle. Sie will jetzt nicht mehr hier
sein, wenn das Telefon im Schwesternzimmer läutet. Sie will nicht, dass
eine dieser Frauen in Weiß von ihrem Schicksal erfährt, bevor sie es
selbst kennt; und sie will nicht, dass die Frau dann den unabänderlichen
Urteilsspruch über Rosie in diese so stark nach Reinigungsmitteln
riechende Luft verkündet. Sie zieht sich in den Wartebereich zurück,
beginnt eine Wanderung um die Stühle und das Sofa herum, und nach
einer Weile weitet sich Quinns Kreis etwas aus, sodass ihre Pfade sich
kreuzen und sich ineinander verweben. Dann bietet ihnen eine
Schwester Kaffee an, den sie jedoch beide ablehnen. Sie wollen nur
eines: Auskunft über Jason. Und nur wenige Augenblicke später,
während ihr Zorn sich mit ihrer Angst zu einem hässlichen Gefühl
vermischt, kommt ein Mann in pfefferminzgrünem Kittel den Gang
entlang auf sie zu und fragt, ob sie die Sloans seien.

»Ja«, sagt Quinn mit einer Stimme, die nur noch ein Flüstern ist, und
Rosie kann fühlen, wie sein Herz sich genau wie ihres zusammenzieht,
weil er den entsetzlichen verletzenden Schlag erwartet, der nun
sicherlich gleich kommen wird.

»Ich bin Dr. Grady«, erk lärt der Mann und streckt dabei die rechte
Hand aus. »Schön, Sie kennen zu lernen. Jason hält sich ganz
großartig. Er ist ein starker Junge, und schon morgen wird er genau



wie jeder andere Zweijährige wieder die Gegend unsicher machen.« Er
legt jedem von ihnen eine Hand auf die Schulter, und sie spürt, wie sie
ein wenig in sich zusammensackt, wünscht sich, sie könnten noch näher
zusammenrücken, alle drei, und die Arme umeinander legen. Sie
braucht jetzt jemanden, der sie festhält, obwohl die Nachricht gut ist.
»Wir müssen jetzt nur noch ein paar Dinge besprechen«, fährt der Arzt
fort, »um uns zu vergewissern, dass wir eine vollständige
Krankengeschichte haben, nun, da die Krise überstanden ist.«

Er führt sie beide zurück zur blauen Kunstledercouch, und sie hört,
wie Quinn anfängt zu lachen und draufloszureden, wie er von seiner
Angst, von seiner Überreaktion spricht. Rosie kann noch immer nicht
aus vollen Zügen Luft holen, und ihr ist k lar, es kommt daher, dass sie
nicht wirk lich glaubt, was der Arzt gesagt hat. »Sind Sie sich sicher,
dass es ihm gut geht?«, fragt sie und unterbricht ihn bei dem, was er
gerade erzählt.

»Er ist okay«, sagt Dr. Grady, und nun tätschelt er Rosie am Knie. Er
sitzt ihnen gegenüber, auf einem Tisch genau genommen, einem
massiven, mit einer Kunststoffschicht überzogenen Würfel vor ihrem
Sofa.

»Ich will ihn sehen«, sagt sie.
»Aber natürlich. In fünf Minuten können Sie schon zu ihm ins Zimmer

runtergehen. Aber zuerst sollten wir die Sache mit seiner
Krankengeschichte erledigen.«

Dr. Grady hat ein Klemmbrett in den Aufenthaltsraum mitgebracht
und beginnt nun, die Angaben durchzugehen, die Quinn vorher im
Haus den Sanitätern gegenüber gemacht hat. »Also, was haben wir
hier«, sagt er. »Mr Sloan, Sie haben den Sanitätern gesagt, dass Jason
vierundzwanzig Monate alt sei, generell kerngesund, keine bekannten
Allergien, keine Medikamente, keine ernsthaften Erkrankungen, keine
nennenswerten Operationen, keinerlei Atembeschwerden in der
Vergangenheit außer bei einer Säuglingsinfektion mit Krupp.« Er blickt
zu ihnen beiden auf. Quinn nickt.

Sie muss es jetzt sagen.
»Ist er mit irgendwem in Berührung gekommen, der ähnliche

Symptome aufwies?« Quinn schüttelt den Kopf, blickt aber um



Bestätigung bittend zu Rosie hinüber.
»Nein«, sagt sie zu dem Arzt.
»Irgendwelcher Kontakt mit kranken Leuten oder mit Chemikalien

oder toxischen Substanzen, irgendwas in der Art?«
»Nein«, antworten beide.
»Irgendwelche Reisen ins Ausland?«
»Nein«, erk lärt Rosie. Sie muss es jetzt unbedingt sagen. »Es gab

schon mal einen Anfall«, sagt sie.
»Das mit der Kehlkopfentzündung«, ergänzt Quinn mit einem

Kopfnicken. »Aber das ist doch nicht das Gleiche, oder?«
Der Arzt will gerade antworten, da wendet Rosie ein: »Nein, nicht

das, nicht die Kruppsache«, obgleich ihr bewusst ist, dass sie zu
schlottern angefangen hat – sie weiß nicht, weshalb sie Quinn bisher
noch nichts davon erzählt hat, und sie ist sich auch nicht sicher, warum
sie schon mal einen Anfall anstatt schon zwei Anfälle gesagt hat, was
zweifellos wahrheitsgetreuer gewesen wäre. »Zweimal.« Sie presst das
Wort gewaltsam heraus. »Ich habe ihn beim ersten Mal in die
Notaufnahme gebracht. Beim zweiten Mal bin ich mit ihm zum Arzt, weil
es tagsüber war, Sprechstundenzeit.«

»Wann, Rosie?«, fährt Quinn sie an.
»Vor zwei Wochen, nein, ungefähr drei, weiß nicht mehr genau. Ich

bin mit ihm hierher gekommen. Zur Notaufnahme, meine ich.« Sie sagt
das zum Arzt gewandt, denn sie kann sich einfach nicht dazu
überwinden, Quinn anzuschauen.

Grady holt einen Stift hervor und fängt an, sich Notizen zu machen.
»Ich lasse mir dann die Unterlagen von unten holen. Fing die Attacke
ähnlich an, und waren die Symptome die gleichen?«

»Ja.«
»Beide Male?«
»Ja.«
Quinn ist aufgestanden. »Wir leben getrennt«, erk lärt er dem Arzt.

»Ich habe nichts davon gewusst.«
»Hat er in dem einen oder anderen Fall irgendwelche Medikamente

bekommen?«, fragt er Rosie.
Sie antwortet nicht, weil sie wieder entsetzliche Angst empfindet.



Natürlich hätte sie die Leute über die Medikamente informieren sollen,
bevor diese irgendeine neue Behandlung begannen. Sie hätte ihnen
auch Jasons Arzt nennen sollen.

»Er hat etwas verschrieben bekommen«, berichtet sie Dr. Grady jetzt.
»Und ich weiß, ich hätte es Ihnen sagen müssen, aber beim ersten Mal
war es bloß Benadryl, bloß ein einfaches Antihistamin, ein Mittel, das
man sogar ohne Rezept kriegen kann. Und dann hat ihn der andere
Arzt auf ein anderes Antihistamin und auf Theophyllin gesetzt.«

»Wann hat er von beidem die letzte Dosis bekommen?«
»Beim Schlafengehen. Um acht Uhr.«
»Weißt du, Rosie, die haben mich vorhin im Haus danach gefragt,

und du hättest mir das sagen sollen.« Die Anspannung kann man ihm
vom Gesicht ablesen, und man hört sie an der Art, wie er sehr tief Atem
holt.

»Ja«, sagt Dr. Grady. »Sie beide müssen sich offenbar besser über
Jason austauschen. Viel besser.« Quinns Unterkiefer bewegt sich hin
und her, auf der vergeblichen Suche nach einem Ruhepunkt.

»Ist mein Sohn durch diese anderen Medikamente in Gefahr?«
»Nein, nein«, erwidert der Arzt, während er sich erhebt. »Das

Einzige, was wir ihm gegeben haben, ist eine weitere Spritze von dem
Adrenalin, das ihm schon die Sanitäter verabreicht haben. Das ist
vollkommen verträglich, kein Risiko von Wechselwirkungen durch
Einnahme von verschiedenen Arzneimitteln, kein Grund zur Sorge.
Aber in Zukunft, Mrs Sloan, müssen Sie natürlich sehr, sehr sorgfältig
darauf achten, dass solche Daten beiden Eltern bekannt sind, damit sie
dem ärztlichen Personal mitgeteilt werden können. Die
Wechselwirkungen von Pharmaka können manchmal gefährlicher sein
als die vorliegende Erkrankung. Einige ärztliche Therapieverfahren
haben ebenfalls Einfluss auf eine medikamentöse Behandlung. Verstehen
Sie, was ich damit sagen will und wie wichtig das für die Gesundheit
Ihres Sohnes ist?«

»Ja«, zischt sie ihn an, sie hasst es geradezu, dass er sie wie ein
unartiges Kind behandelt. Man muss Rosie nicht eigens darauf
hinweisen, dass sie sich nicht richtig verhalten hat. Sie ist die Tochter
eines Arztes, weiß also schon aus lebenslanger Erfahrung heraus, dass



eine gründliche, genaue Anamnese manchmal von größerer Bedeutung
sein kann als eine ärztliche Untersuchung. Sie spürt eine Beklemmung
im Brustkorb, und ihre Atmung ist sicherlich so flach wie die von Jason.

»Geben Sie mir fünf Minuten, damit ich kontrollieren kann, ob er gut
versorgt ist, und dann können Sie ihn besuchen. Ich geb’s dann an die
Schwestern weiter, und die sagen Ihnen Bescheid, wenn wir für Sie
bereit sind.« Und dann entfernt er sich und lässt sie gemeinsam im
leeren Aufenthaltsraum zurück.

Quinn wartet ab, bis der Arzt im Aufzug verschwunden ist, bevor er
sich zu seiner Frau hinunterbeugt, die noch auf dem Sofa sitzt. »Warum
hast du mir nichts von dieser Sache erzählt?«

»Weiß ich nicht«, sagt sie, »aber es ist doch jetzt vorbei, okay? Es
geht ihm gut, und wir sollten es ab jetzt neu angehen.«

»Ach, wirk lich? Würdest du vielleicht so freundlich sein und mir
mitteilen, wo plötzlich dein fabelhaftes medizinisches Wissen abgeblieben
ist?«

»Das hier hat nicht das Geringste mit medizinischem Wissen zu tun,
Quinn.«

»Ach nein? Du weißt also nicht, dass man einen Arzt immer
informieren sollte, was für Mittel jemand einnimmt, bevor man mit der
Behandlung beginnt? Wenn ich mich richtig erinnere, hast du doch
sogar von mir verlangt, dem Zahnarzt zu sagen, dass ich Tylenol, ein
simples Schmerzmittel, eingenommen hatte, bevor er mir die Zähne
gereinigt hat.«

»Du hast damals einen Zahn gezogen bekommen, Quinn, das war
nicht bloß eine übliche Zahnsteinentfernung, und es ging um Aspirin,
das die Blutgerinnung beeinträchtigt. Da besteht ein Riesenunterschied.
Übertreib nicht so. Und überhaupt, was willst du damit sagen?«

»Dass ausgerechnet du es besser wissen solltest.« Er spricht jedes
Wort aus, als schmecke es bitter auf seiner Zunge.

»Na schön, Quinn, aber sie haben nicht mich gefragt, sondern dich.«
»Wie hätte ich denen denn die Auskunft geben können, wenn du mir

nicht mal Bescheid gesagt hast, dass mein Kind etwas einnimmt?« Als er
dem massigen Tisch mit der Faust einen kräftigen Hieb versetzt, rührt
sich das Möbelstück nicht von der Stelle, aber das ist nicht



verwunderlich.
»Quinn«, sagt sie leise, da ihr bewusst ist, dass es die Schwestern

garantiert aufregend finden, sie beide beim Streiten zu beobachten, »ich
hätte dir von den Medikamenten erzählen sollen, und es tut mir Leid.
Können wir nicht einfach einen Strich drunter ziehen? Schau mal, wenn
wir reingehen, um Jason zu besuchen, sollten wir uns vertragen und
ihm beistehen, anstatt uns so an die Gurgel zu gehen.«

»Warum ihn anlügen?«
Sie beißt so hart die Zähne zusammen, dass es wehtut. »Weil er zwei

Jahre alt ist, Quinn. Er ist noch so k lein. Unser Kleiner. Und er braucht
uns.«

Quinn richtet sich auf und entfernt sich ein paar Schritte. Sie bemerkt,
wie sich sein Rücken krümmt.

Rosie sieht eine der Schwestern auf sie beide zukommen. »Sie können
jetzt zu Ihrem Sohn«, verkündet sie beim Näherkommen. »Vierter
Stock, Zimmer v ier-siebzehn.«

»Danke«, sagt Rosie. Während sie noch ihre Handtasche vom
anderen Ende der Couch holt, ist Quinn schon am Aufzug angelangt,
hält die Tür auf und bedeutet ihr mit einer ungeduldigen Geste, sie
möge sich beeilen.

Jason schläft und sieht aus wie eines dieser pausbäckigen Jesuskinder
der Renaissancemalerei. Rosie beugt sich vor, um ihn zu küssen und auf
seine Atmung zu horchen. Der Rhythmus ist vollkommen gleichmäßig,
kommt ihr aber zu laut vor, v iel zu ausgeprägt. »Was ist das für ein
heiseres Geräusch?«, fragt sie Quinn.

Ihr Mann neigt den Kopf hinunter, bis er so nahe bei Jason ist, dass
der Kleine völlig aus Rosies Blickfeld verschwindet. »Ich höre nichts.«

»Er ist nicht okay«, protestiert sie und greift nach dem Alarmknopf,
der an einem Kabel über Jasons Kopf baumelt.

»Rosie, nicht doch«, weist er sie zurecht und versucht, ihr das Gerät
mit Gewalt zu entwinden, doch sie reißt es mit einem Ruck an sich und
drückt energisch mit dem Daumen darauf.

»Es ist genauso wie bei Abby«, fährt sie ihn k lagend an. »Diesmal
lasse ich es nicht einfach geschehen, dass mein Kind stirbt.«

»Es ist nicht wie bei Abby«, sagt er leise. »Sein Zustand ist stabil. Es



geht ihm gut.«
»Woher weißt du das?«, braust sie auf. Und kaum hat die

Krankenschwester die Schwelle überschritten, verkündet Rosie schon:
»Seine Atmung ist immer noch nicht normal.«

»Es geht ihm gut«, teilt ihr die Schwester mit, nachdem sie sich über
das Kind gebeugt und mit in die Ferne gerichteten blassblauen Augen
eine Weile lang innegehalten hat. Ihr Namensschild besagt, dass sie
Betty Adams, »staatl. gepr. Kr. S.« ist. »Er ist einfach nur erschöpft.«

»Vielleicht sollte ich ihn heute mit nach Hause nehmen«, überlegt
Rosie laut.

»Aber nein, hier kriegt er die bestmögliche Pflege, das wissen Sie
doch«, sagt die staatlich geprüfte Krankenschwester, während sie erst
über die Bettdecke streicht und dann über ihre aschblonden Haare.
Nein, das weiß ich nicht, denkt Rosie. »Sie sind die ganze Nacht wach
geblieben, und das Beste, was Sie für ihn tun können, ist, jetzt nach
Hause zu gehen und sich vernünftig auszuschlafen.«

»Sie hat recht«, sagt Quinn. »Ich bestelle uns ein Taxi und bringe
dich nach Hause, damit du dich ausruhen kannst.«

»Komm du mir nicht auch noch so von oben herab, Quinn. Du bist
ganz genauso müde wie ich.«

»Hör zu, das weiß ich doch«, erwidert er. »Wir sind beide völlig
fertig. Wir sollten beide heimgehen.«

»Ich bleibe da«, lässt sie nicht locker und fragt die Schwester, ob sie
die restliche Nacht hier im Zimmer verbringen könne.

»Das können Sie schon«, antwortet sie, »aber ich kann Ihnen aus
langjähriger Erfahrung versichern, dass es nicht im Interesse der Familie
ist. Sie können bestimmt nicht schlafen und sind dann morgen
überhaupt nicht in der Lage, sich um ihn zu kümmern.« Die Frau
ordnet sich erneut die Haare, und da erkennt Rosie, dass es eine
Perücke ist. Sie ist schon älter, wohl kurz vor dem Ruhestand.

»Ich entscheide selbst, was im Interesse meiner Familie ist«, brummt
Rosie zur Antwort.

»Rosie«, bittet sie Quinn, »du kannst dich doch morgen nicht richtig
um ihn kümmern, wenn du völlig am Ende bist.«

»Was schlägst du also vor? Dass wir ihn einfach hier zurücklassen?



Damit er alleine aufwacht und vor lauter Angst durchdreht?« Ein leises
Schluchzen erklingt aus dem mit einem Vorhang abgetrennten
Nachbarbett.

»Bitte reden Sie doch leise«, fordert Schwester Adams.
»Ich bleibe da«, erk lärt Rosie trotzig, wenn auch im Flüsterton.
»Gut. Dann komme ich morgen früh wieder her und nehme ihn mit

zu mir.«
»Das brauchst du nicht. Ich nehme ihn mit nach Hause.« Sie weiß,

dass sie ihn an der Betreuung von Jason teilhaben lassen sollte, doch in
diesem Punkt kann sie nicht nachgeben. Im Augenblick kann sie
offenbar überhaupt nicht nachgeben, denkt sie. Vielleicht liegt es an der
Übermüdung oder an der Trennung, sie weiß es nicht genau, aber sie
hat das Gefühl, als müsse sie diejenige sein, die das Heft in der Hand hat.
Unbedingt.

Ein unablässiges Jammern ertönt aus dem Nachbarbett. »Sie müssen
jetzt wirk lich rausgehen«, ermahnt sie die Schwester. Quinn ist bereits
auf dem Weg zur Tür, und für den Bruchteil einer Sekunde verspürt
Rosie Lust, die Schwester zu treten oder an ihrer Perücke zu ziehen,
doch sofort schreckt sie vor ihren eigenen Fantasievorstellungen
zurück. Was mache ich denn da?, fragt sie sich, kaum dass sie die
gewalttätige Idee gehabt hat. Sie folgt Quinn auf den Flur hinaus.

»Entschuldige«, sagt sie, sobald sie ihn eingeholt hat. »Ich bin
wirk lich nicht mehr ganz bei Trost. Du hast Recht – einer von uns sollte
dableiben, und einer sollte ihn morgen früh übernehmen.« Sie nicken
sich gegenseitig zu, und vor lauter Erschöpfung vergessen sie beinahe,
die Aufgaben zu verteilen, wer nun was macht. Zu guter Letzt bleibt
Quinn da, und es kostet sie v iel Mühe und immense Selbstüberwindung,
Jason zu verlassen, aber sie weiß, dass sie ohne Schlaf von wenig
Nutzen ist, und Quinn hat in den langen Jahren unregelmäßiger
Dienstschichten bei der Polizei gelernt, auch bei sehr niedrigem
Energieeinsatz hocheffizient zu sein.

»Eigentlich ist es albern, weil es völlig unmöglich ist, dass ich
tatsächlich einschlafen kann«, sagt sie beim Weggehen zu ihm, doch auf
dem Heimweg im Taxi döst sie bei jeder kurzen Verschnaufpause ein, die
der Fahrer in seinem Monolog über die korrupte Stadtverwaltung von



Bradford einlegt. Als das Taxi vor ihrem Haus vorfährt, erblickt sie die
beschädigte Haustür, und Panik durchzuckt sie. Ich kann nicht noch
mehr Schwierigkeiten ertragen, denkt sie. Wenn Quinn da wäre,
überlegt sie, während sie mit einem Finger über das gespaltene Holz der
Tür fährt, dann würde er eine Lösung finden, wie er sie reparieren
könnte, damit wir heil über die Nacht kommen. Oder wenigstens wäre
er dann da – sein kräftiger Körper auf der Bettseite, die der Tür am
nächsten ist, eine Holzlatte gleich neben sich auf dem Boden und seine
Dienstpistole oben auf dem Kleiderschrank. Rosie steht draußen vor der
Tür und prüft sie aus verschiedenen Blickwinkeln, um festzustellen, wie
gut man von der Straße aus sehen kann, dass es ganz leicht ist, ins Haus
einzudringen. Sie fragt sich, ob sie ein Bettlaken über die Tür hängen
soll, und ist einen Moment lang aufgewühlt, weil sie ihren Einfall so gut
findet, aber dann wird ihr k lar, dass das nur noch mehr
Aufmerksamkeit auf das Haus lenken würde.

Als ihr k lar wird, dass es zu dieser Nachtstunde keine perfekte Lösung
für das Problem gibt, schließt sie die teilweise zertrümmerte Tür so gut
wie möglich und steigt die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Sie
überprüft, ob die Stereoanlage und der Videorecorder noch da sind,
und vergewissert sich, dass während ihrer Abwesenheit keiner
eingebrochen ist, dann hebt sie die Sachen auf, die sie Stunden zuvor
auf den Boden geworfen hatte, und räumt alles wieder in ihren
Nachttisch zurück. Dann legt sie sich für eine Weile hin, nur um zu
entspannen, und zum ersten Mal lässt sie tatsächlich den Gedanken zu,
dass Jason wohlauf ist, dass die Krise überstanden ist, und dann schläft
sie bis weit in den nächsten Tag hinein.



KAPITEL 3

Sie weiß nicht genau, weshalb sie Quinn nichts von der Fahrt mit Jason
zur Notaufnahme erzählt hat. Vermutlich, weil Jason schon wieder völlig
in Ordnung war, als sie mit ihm im Krankenhaus eintraf. Was genau
hätte sie denn sagen sollen? Ich bin mit Jay ins Krankenhaus, weil ich
dachte, dass er krank sei, aber er war’s gar nicht? Was hätte das
gebracht, außer dass es töricht geklungen hätte?

Jasons Genesung hatte fast an ein Wunder gegrenzt. Es erinnerte sie
sehr an das, was ihr Vater früher immer den »heilenden Blick« genannt
hatte. Bei bestimmten Patienten, hatte er erzählt, verschwanden die
Symptome, sobald der Arzt das Sprechzimmer betrat. Jason erholte sich
in dem Moment, als sie den Parkplatz der Klinik erreichten.
Selbstverständlich konnte er mit seinen zwei Jahren wohl kaum gewusst
haben, wo er sich befand, deshalb glaubte sie im Grunde nicht, dass es
sich um dasselbe Phänomen handelte. Was immer ihm fehlte, es hatte
sich in diesem Augenblick schlicht auf natürliche Weise erledigt.

Es war ihr beinahe peinlich, in der Notaufnahme mit einem Kind zu
erscheinen, das sich sofort aus ihren Armen freizustrampeln suchte, weil
es unbedingt auf den Boden hinunter und die Gegend erforschen
wollte. Jason lächelte die Rezeptionistin an und flirtete mit der
Krankenschwester, lenkte erst ihre Aufmerksamkeit auf sich und
vergrub dann seinen Kopf an der Brust seiner Mutter. Rosie ertappte
sich dabei, wie sie fast wünschte, er würde sich einfach zurücklehnen
und apathisch sein oder ein- oder zweimal keuchend nach Luft ringen,
nur als Beweis, dass sie nicht alles erfunden hatte. Der Arzt konnte Jason
nicht einmal dazu bringen stillzuliegen, weil sich das Kind für all die
glänzenden Objekte im Untersuchungszimmer interessierte. Rosie kam es
vor, als ob sie sich rechtfertigen müsste. Am liebsten hätte sie erzählt,
dass Jason auf der ganzen Fahrt zur Klinik praktisch mit dem Tod
gerungen habe.

Natürlich war Rosie zuvor in der Küche fast wahnsinnig gewesen vor
Angst, sonst hätte sie ihn überhaupt nicht ins Krankenhaus gebracht.
Sie war einer Ohnmacht nahe, als sie ihn nach Luft schnappen – ja
geradezu würgen – hörte. Und die Art, wie er sie angestarrt, mit diesen



großen braunen Augen angefleht hatte, sie möge ihn doch retten, möge
ihm erklären, warum er keine Luft bekommen konnte, das alles hatte sie
völlig erschüttert. Aber es hatte sie auch gelähmt. Eine Ewigkeit lang
hatte sie ihn bloß angeschaut, unfähig, sich zu rühren, und dabei ihrem
eigenen Herzschlag gelauscht. Dann hatte sie die Hände nach ihm
ausgestreckt und ihn hochgehoben, und von da an handelte sie
instinktiv, ohne jede Überlegung. Sie steckte ihm den Finger in den
Mund, denn vielleicht hatte er ja ein Spielzeug verschluckt oder sonst
etwas, was er vom Küchenboden aufgehoben hatte. Als sie ihren Finger
wieder herauszog und er braun und schmierig war, geriet sie wirk lich in
Panik. Du lieber Himmel, es sah so sehr nach Blut aus. Sofort hatte sie
den Herd abgestellt und ihre Schlüssel von der Anrichte geschnappt.
Sie dachte in der Eile nicht einmal daran, den Führerschein
einzustecken.

Sie gurtete Jason im Kindersitz an, doch sobald sie unterwegs waren,
machte sie sich heftige Vorwürfe, dass sie den Sitz vorne neben sich
hätte befestigen sollen, damit sie Jason anfassen und beruhigen oder
doch wenigstens im Auge behalten konnte, während sie fuhr. Er
keuchte noch immer, und sie dachte schon, sie müsse den Wagen
anhalten und eine Mundzu-Mund-Beatmung durchführen. Sie
versuchte, das, was an ihren Händen trocknete, nicht anzuschauen,
weil sie wusste, dass es kaum etwas gab, was sie für Jason tun konnte,
falls er gerade einen Blutsturz hatte.

Bei der Ampel an der North Street wandte sie sich voller Angst nach
Jason um, denn sie befürchtete das Schlimmste, aber da sah sie, dass er
nicht mehr nach Atem rang, sondern vielmehr in der Gegend
herumschaute, und als sein Blick auf sie fiel, lächelte er sie an – etwas
gezwungen zwar, aber sie wusste, dass er ihr damit sagen wollte, dass er
wieder auf der Höhe sei, dass er wieder atme und den Kampf siegreich
bestanden habe. Seine Wangen waren so rot, dass sie fast verbrannt
aussahen. Und dann bemerkte sie, dass er noch immer den großen
Rührlöffel aus Stahl umklammerte, den sie ihm voller Schokolade
gegeben hatte; jetzt war der Löffel so sauber abgeleckt, dass er glänzte.
Sie betrachtete ihre Hände und erkannte, dass es Reste von Schokolade
waren, die sie ihm aus dem Mund geschabt hatte, und da wusste sie,



dass er vermutlich eine allergische Reaktion darauf hatte. Und es war
Schokolade, die sie selbst ihm zu essen gegeben hatte. Reine,
geschmolzene halbbittere Schokolade. Eine Dosis, die bei jeder Person
mit der geringsten Veranlagung zu Allergien eine Abwehrreaktion
ausgelöst hätte.

Das war teilweise der Grund, weshalb sie Quinn damals nichts davon
erzählt hatte. Sie wusste, was er dann gesagt hätte: »Und dabei hast
gerade du einen Anfall bekommen, als ich ihm einen Schokoladenkeks
gegeben habe.« Und er hätte Recht gehabt. Sie wusste ganz genau,
dass ein großer Prozentsatz von Kindern allergisch auf Schokolade
reagiert. Und zwar mit starken Symptomen. Mit Beschwerden beim
Atmen. Also hatte sie keine Entschuldigung. Sie hatte ihm nichts davon
erzählt, weil sie befürchtet hatte, er würde dann sagen, Jason solle von
jetzt an bei ihm bleiben.

Es war ein Rezept ihrer Mutter, und wenn ihre Mutter danach
gebacken hatte, damals, als Rosie noch ganz k lein war, hatte sie ihr
immer einen Löffel voll Schokolade hinuntergereicht. Ein Ritual; es
gehörte einfach zur Entstehung dieses Kuchens. Sie erinnerte sich, dass
sie sich, während sie Jason den Löffel gab, fühlte, als hätte sie die Rolle
ihrer eigenen Mutter übernommen und als würde sie dadurch drei
Generationen miteinander verbinden.

Außerdem hatte sie Quinn nichts davon erzählt, weil es Jason ja gut
ging, er war wieder völlig gesund. Sie hätte auf dem Parkplatz der Klinik
kehrtmachen können, ohne überhaupt erst die Notaufnahme zu
betreten, und das wäre vollkommen nachvollziehbar gewesen. Es war
eigentlich schon übervorsichtig von ihr, dass sie Jason untersuchen ließ,
doch nach dem Verlust von Abby wollte sie mit Atemgeschichten kein
Risiko mehr eingehen. Nicht dass ein Zweijähriger tatsächlich den so
genannten plötzlichen Kindstod erleiden könnte. Aber wie auch immer –
schließlich musste sie Quinn nicht über jede Kleinigkeit, die Jason betraf,
Rechenschaft ablegen, oder?

Der Arzt in der Notaufnahme, ein angenehmer rundlicher Mann um
die Dreißig, bestätigte Rosies Diagnose, dass vermutlich Schokolade die
Ursache war. Das sei eine weit verbreitete Allergie, sagte er, und diese
Reaktion mit den geröteten Wangen und den beengten Atemwegen sei



ebenfalls typisch. »Geben Sie ihm einfach ein paar Jahre lang keine
Schokolade mehr«, hatte er ihr eingeschärft, obwohl er meinte, die
Chancen stünden gut, dass Jason früher oder später aus dieser Allergie
herauswachsen würde. »Was Sie ihm heute gegeben haben, war
vermutlich nicht bloß eine k leine Kostprobe. Oder sehe ich das falsch?«
Sie hatte daraufhin den Kopf geschüttelt und war sich k lein und dumm
vorgekommen, während sie auf den Löffel in Jasons Hand gedeutet
hatte.

»Puh«, hatte er erwidert. »Das dürfte gereicht haben. Wenn Sie ihm
diesmal nicht eine so starke Dosis gegeben hätten, hätte er v ielleicht nie
eine Reaktion gezeigt.« Und dann hatte er aus der Tasche seines weißen
Kittels einen Stift hervorgezogen und Anstalten gemacht, auf dem Papier
zu zeichnen, das über den Untersuchungstisch gespannt war. »Sehen
Sie«, sagte er, »wenn wir Kinder an neue Nahrung gewöhnen wollen,
fangen wir mit einer k leinen Menge an.« Seine Hände bewegten sich
immer wieder in Form eines horizontalen Vs wie das musikalische
Zeichen für Crescendo, doch der Stift hinterließ keine Spuren auf dem
glänzenden Papier. »Nun ja«, meinte er und steckte den Kugelschreiber
wieder in die Tasche, »also erhöhen Sie allmählich die Menge, um die
Toleranz zu erproben. Und vermeiden Sie bitte Lebensmittel wie
Schokolade möglichst ganz, weil sie nicht gerade zu einer gesunden
Ernährung beitragen. Das ist einfach gesunder Menschenverstand«,
fügte er hinzu. Rosie starrte krampfhaft auf die Zeichen auf dem weißen
Papier, weil sie ihm nicht erzählen wollte, dass sie das schon alles wisse,
da sie die Tochter eines Arztes sei und alles gelesen habe, was es über
Ernährungsabfolgen bei Säuglingen und Kleinkindern überhaupt zu
lesen gebe. Zu alldem passte es natürlich nicht gerade, einem
Zweijährigen Rührlöffel voll Schokolade zu verabreichen. Deshalb fand
sie es angebracht, den Mund zu halten.

Sofort ging ihr damals durch den Kopf: Das darf Quinn nicht
erfahren. Denn sie hatte dem armen Jason einfach den Löffel gereicht
und gesagt: »Ganz was Leckeres, mein Schätzchen«, und dann hatte er
zu ihr hinaufgelächelt und sie fragend angeschaut, weil er damit nichts
anzufangen wusste. »Also, du weißt doch, was du damit machst, ist
doch nicht schwer, oder?«, hatte sie gesagt. »Einen Löffel steckst du in



den Mund, stimmt’s?«
Da hatte er den Mund aufgemacht, allerdings noch immer vorsichtig,

v ielleicht, weil der Löffel v iel zu groß war für ihn, und sie musste lachen,
weil er solch ein misstrauisches Gesicht machte. Er streckte seine rosa
Zunge etwas heraus, probierte ein wenig von der braunen Masse und
zog die Zunge wieder zurück. Dann blickte er überrascht auf, verzog
deutlich angetan die Lippen zu einem Lächeln, wofür sie ihn am liebsten
aufgegessen hätte, und streckte die Zunge heraus, diesmal ohne jedes
Zögern. Was für ein süßes Gesicht er doch hatte unter diesen
dunkelbraunen Locken, das hatte sie gedacht, bevor sie sich
hinunterbeugte, um ihn just in dem Moment auf die runde Wange zu
küssen, als er seinen Mund um den Löffel schloss. »Braver Junge«,
sagte sie zu ihm in der Hoffnung, dass ihn das eine Weile beschäftigen
würde, und wandte sich wieder dem Kuchen zu.

Sie hätte Jason auch noch die Schüssel auslecken lassen, wenn er
nicht plötzlich angefangen hätte, nach Luft zu ringen.

Doch Gott sei Dank war es ihm schon besser, eigentlich wieder
vollkommen gut gegangen, als sie mit ihm beim Krankenhaus ankam.
Der Arzt hatte ihm dann eine k leine Dosis Benadryl verabreicht
(wenngleich sie persönlich keinen Grund dafür sah, die akute Reaktion
war schließlich vorbei, doch er hatte erklärt, dass Jasons Wangen noch
heiß seien, und das bedeute, dass die Histaminreaktion noch im Gange
sei; es sei besser, auf Nummer Sicher zu gehen, als sich hinterher
Vorwürfe zu machen). Wenn sie zu Hause nicht in Panik geraten wäre
und stattdessen gleich erkannt hätte, dass die Schokolade schuld war,
wäre sie nicht zum Auto gestürzt, sondern hätte Jason selbst etwas
Benadryl gegeben, und damit wäre die Sache erledigt gewesen.

Der Arzt in der Notaufnahme schlug ihr vor, Jason für eine
gründliche Untersuchung zu einem Allergologen zu bringen. Nur
sicherheitshalber. »Es ist fast sicher, dass Sie bloß seinem Immunsystem
zu viel zugemutet haben, aber manchmal kann eine solche allergische
Reaktion ein Warnsignal für eine allgemein vorhandene allergische
Veranlagung bei einem Kind sein.« Sie bat ihn, ihr einen auf Kinder
spezialisierten Allergologen zu nennen oder zumindest einen, der gut mit
Kindern umgehen könne, und der Dienst habende Arzt schrieb ihr



einen Namen und eine Telefonnummer auf.
Zu dem Zeitpunkt dachte sie nur an das eine: so schnell wie möglich

aus dem Krankenhaus zu verschwinden, damit sie sich nicht mehr
anhören musste, was für eine schlechte Mutter sie doch sei oder dass es
ihr an gesundem Menschenverstand mangele. Gute Ärzte sind nicht
herablassend, hatte ihr Vater immer gemeint. Nun ja, dieser war noch
jung, dachte sie, und er musste noch verteufelt v iel lernen. Im
Rückblick jedoch war k lar, dass der Arzt in einem Punkt Recht gehabt
hatte: Der Vorfall war tatsächlich ein Alarmsignal für etwas wirk lich
Schlimmes, das noch bevorstand.


