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Finch Buchanan wurde als Arztin des Everest-Teams ausgewshit. Ein
beruflicher Triumph, doch insgeheim hat sie andere Griinde, auf diese
Tour mizukommen...

Marathonldufer Sam McGrath lernt Finch kennen, wahrend sie sich auf
die Expedition vorbereitet. Noch nie hat ihn eine Frau so fasziniert. Er
schlieBt sich dem Team an...

Expeditionsleiter Al Hood hat seiner Tochter ein Versprechen gegeben:
Nie mehr wird er bergsteigen. Nur noch dieses eine Mal, gemeinsam mit
seiner groBen Liebe - Finch...

Die Expedition beginnt, liberschattet vom leidenschaftlichen
Konkurrenzkampf zwischen Al und Sam. Und es wird auf dramatische
Weise klar: Nur einer der Manner wird lebend mit Finch ins Basecamp
zuriickkehren ...
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Die Sonne stand bereits hoch, ein groBes weiBes Auge an einem grellen
Himmel. Da das helle Mittagslicht und die Hitze nicht langer zu ertragen
waren, hielt sie bei ein paar Felsblécken an, die einen schmalen
Schattenstreifen boten. Sie machte Saddiqg, ihrem Fiihrer, mit der Hand
ein Zeichen. Er blieb stehen und die beiden Trager, die hinter ihnen
herschlurften, folgten seinem Beispiel gehorsam. Der éltere der beiden
lieB sofort den Rucksack von der Schulter gleiten und suchte in dem um
die Taille geschlungenen Beutel nach Tabak, mit dem er seine diinne
Tonpfeife fillte.

»Ich wiirde gern eine Pause machen, Saddig. Und vielleicht etwas
trinken und essen«, sagte sie.

Der Fiihrer nickte. Zwei Wochen lang hatte er die junge
Amerikanerin durch das Amphitheater gefiihrt, das die hohen Gipfel an
der Grenze von China und Pakistan bildeten. Nun waren sie im Gebirgs-
Amphitheater, unterhalb der hohen Gipfel an der Grenze zwischen
China und Pakistan. Das weife Massiv des K2 ragte direkt hinter ihnen
schroff und strahlend in den Himmel.

Wahrend der zw6lf Tage ihres Aufstiegs hatte die Arztin kaum eine
Schwaéche gezeigt. Fiir eine junge, unverheiratete Frau aus dem Westen
schickte es sich eigentlich nicht, allein in diese Gegenden aufzubrechen,
dachte Saddiq, nicht einmal unter dem untadeligen Schutz eines Fiihrers
wie ihm. Doch an ihrer Robustheit und ihrem Durchhaltevermégen gab
es nichts auszusetzen. Sie war so zdh wie ein Mann, das gestand er sich
voller Respekt ein. Wenn die junge Frau nun, hoch oben auf dem
Gletscher und nur wenige Stunden vom K2-Basislager entfernt, eine
Rast machen wollte, war das wohl gerechtfertigt.

Die Frau nahm ihren Rucksack ab und lieB sich in dem schmalen
Schatten, den die Felsen ihr boten, nieder. Der Gletscher war ein
Konglomerat von nackten Felsen, schmutzigem Eis, feinem Schotter und
windgepeitschtem Schnee. Sie streckte die Beine aus, lehnte den Kopf
gegen den Stein und seufzte so gensslich, als wére es ein Federkissen.

Gebannt schaute sie hoch zur Spitze des K2. Er war nur der
zweithdchste Berg, doch der Aufstieg war viel beschwerlicher als auf
den Everest. Naher wiirde sie ihm nie kommen und noch immer zog er
ihren Blick und ihre Fantasie in den Bann.



Sie horte das Gemurmel der Trager nicht, die den Herd anziindeten,
um Wasser zu kochen. Sie traumte mit offenen Augen, wéhrend Saddiq
die Trager dabei iberwachte, wie sie im Kochgeschirr Tee aufbriihten
und in ihren Blechbecher gossen.

Aber sie horte deutlich die Stimme des Mannes, die in ihren Kopf
drang und sich in ihren Gehirnkammern einnistete. Er hatte schon
langst aufgehort zu sprechen, da hallten nicht nur die Worte, sondern
auch ihr Klang, die einzelnen Téne, noch minutenlang in ihrem Ohr
wider.

Er stellte seine Frage so unvermittelt, als waren es die ersten Worte,
die er seit vielen Tagen von sich gab. »Kann ich etwas davon haben?«

Die Stimme sprach Britisch mit einem schwachen Akzent, den sie nicht
einordnen konnte.

Sie blickte sich um, wollte sehen, woher die Stimme kam. Dort stand
er, der unerbittlichen Sonne ausgesetzt, den Riicken der Bergkette
zugewandt. Als Erstes sah sie ein ausgemergeltes Gesicht mit einem
schwarzen Bart und wettergegerbter Haut. Saddiq richtete sich auf und
stellte sich schiitzend vor sie. Die Trager traten einen Schritt naher an
das Gepéack heran.

Der Fremde bemerkte ihren Argwohn. »Ich méchte nur etwas
trinken. Ich habe Durst.«

»Bitte.«

Sie rappelte sich hoch und bot ihm den unberiihrten Tee an.

Er umfasste den Blechbecher mit beiden Handen, offensichtlich um
sie, ungeachtet der Hitze, zu warmen. Dann leerte er den Becher in
einem Zug. Die Sehnen an seinem Hals spannten sich. Sie sah, dass er
sehr mager, ja beinahe ausgemergelt war.

Der Mann reichte ihr den leeren Becher. »Danke.«

»M0ochten Sie noch mehr? Etwas zu essen?«

Saddiq kniff die Lippen zusammen.

»Was kdnnen Sie denn anbieten?«

»Trockenobst. Kracker. Konserven und abgepacktes Zeug. Keine
groBe Auswahl. Wir sind auf dem Riickweg.«

Der Mann fuhr sich mit der Hand (ibers Gesicht. Sie merkte, dass er
erschopft war, und bedeutete Saddig, den Becher erneut zu fiillen.



»Dankex, sagte der Mann wieder. Seine Lippen waren so rissig, dass
sie schmerzen mussten.

»Wir kénnen zusammen essen«, schlug sie vor. Ihre Begleiter
brachten mit jeder Bewegung ihre Missbilligung zum Ausdruck,
begannen jedoch mit der Zubereitung der Mahlzeit. Der Kerosinbrenner
zu ihren FiiBen zschte.

Der Mann trug einen schweren Rucksack auf dem Riicken. Sie
deutete darauf. »Nehmen Sie ihn ab. Setzen Sie sich hin und ruhen Sie
sich aus.«

Er kam ihrer Aufforderung nach, wirkte aber geistesabwesend, als
ndhme etwas anderes seine ganze Aufmerksamkeit gefangen. Er setzte
sich ein wenig entfernt von ihr hin, den Riicken gegen den Felsen
gelehnt, das Gesicht den Bergen zugewandt. Er betrachtete den hohen
Gipfel nicht so ehrfiirchtig und fasziniert wie sie, sondern starrte ihn
ausdruckslos an, als wiirde er gleichzeitig irgendwo anders hinschauen.

»Sie sind Bergsteiger?«, begann sie.

»Gewesen«, antwortete der Mann knapp. Nichts an ihm lud zu einer
Unterhaltung ein und sie unternahm keinen weiteren Versuch. Er nahm
den Teller mit Thunfisch aus der Dose und dem aus einem Konzentrat
zubereiteten Kartoffelbrei, den sie ihm reichte, und aB. Mechanisch leerte
er den Teller, offenbar weil er etwas zu sich nehmen musste, und nicht,
weil er Appetit hatte.

»Dankex, sagte er ein letztes Mal, nachdem er alles aufgegessen hatte.
Er trank noch einen Becher schwarzen Tee, nahm die Hand voll
getrockneter Aprikosen an, die sie ihm reichte, steckte das Obst in eine
Seitentasche seines Rucksacks und hievte sich diesen wieder auf die
Schulter.

»Kdnnen wir noch irgendetwas fiir Sie tun?«, fragte sie.

»Nein, ich muss weiter. Ich bin auf dem Riickweg.«

Er wandte sich ab. Sein Rucksack kippte kurz zur Seite, bevor er ihn
mit einer miiden Schulterbewegung zurechtriickte und die Riemen
festzurrte. Sie schaute ihm nach. Fiir einen Mann, der am Ende seiner
Krafte war, bewegte er sich sehr schnell. Noch ehe Saddig und seine
Trager die Essensreste beseitigt und den winzigen Herd abgebaut
hatten, war der Mann nichts weiter als ein Fleck auf der blendenden



Weite des Gletschers.

»Gefahrlicher Kerl«, murmelte Saddiq.

»Nein, das glaube ich nicht. Verzweifelt vielleicht, aber nicht
gefahrlich.«



1. Kapitel

Immer diese Hochzeiten, dachte Finch Buchanan.

Hochzeiten im Sommer unter Markisen und Sonnenschirmen,
Hochzeiten in New York oder in Toronto, Hochzeiten am Meer, in wei
getlinchten presbyterianischen Kirchen, in blumengeschmiickten
Hausern oder in schicken Hotels. Mal auf einer Skihiitte in den Cariboo-
Bergen, mal bei Sonnenuntergang an einem Strand der Karibik. Wo
und wie auch immer sie gefeiert wurden, ob sie seit langem geplant
waren oder einer spontanen Entscheidung entsprangen — letztlich
schien eine wie die andere. Auch die heutige Hochzeit bildete da keine
Ausnahme.

Diesmal war ihre beste Freundin an der Reihe: Finch beobachtete sie,
wie sie neben einem mit weiBen Lilien gefiillten Tongefal stand, im
Begriff, sich von Suzy Shepherd in Mrs. Jefferey Sutton zu verwandeln,
die kiinftig in Madford, Oregon, leben wiirde. Suzy war eine der letzten
aus Finchs Freundeskreis, die den Bund fiirs Leben schloss, abgesehen
nattrlich von ihr selbst.

Die Braut trug ein elfenbeinfarbenes Seidenkostiim von Donna Karan;
den Brautigam hatte man in einen marineblauen Anzug von Armani
gesteckt. Finch war Brautjungfer und trug ein hyazinthenblaues
Kostiim, das so eng geschnitten war, dass es ihr groBe Schritte zu tun
verbot. Sie hielt die Hédnde brav gefaltet.

Ich bin zu alt, um mich als Brautjungfer zu verkleiden, dachte sie.

Suzy und Finch waren beide zweiunddreiBig. Wahrend ihres ersten
Jahres an der medizinischen Fakultdt der Universitat von British
Columbia waren sie Zimmergenossinnen gewesen und auch ihr
gesamtes Studium hatten sie gemeinsam absolviert. Suzy hatte ihren
Facharzt in Padiatrie gemacht und war Jeff zuliebe nach Oregon
gezogen, Finch lebte als Allgemeinarztin weiterhin in Vancouver. Sie
telefonierten haufig und schickten sich fast taglich eine E-Mail, um sich
Klatsch, Witziges oder Kurioses aus der Welt der Medizin mitzuteilen.
AuBerdem trafen sie sich, wann immer sie es ermdglichen konnten.
Dennoch vermisste Finch ihre Freundin und Verbiindete. Und mit der
Hochzeit, so fiirchtete sie, wiirde Suzy vielleicht noch mehr aus ihrer



Reichweite verschwinden.

Finch beobachtete, wie das Brautpaar die Ringe tauschte, und
unterdriickte mit Miihe Tranen der Riihrung. Die beiden waren
zweifelsohne sehr gliicklich; sie schienen auf einer Wolke zu schweben.
Finch war nicht neidisch, sondern eher ein wenig erstaunt. Es war ihr
immer ein Ratsel gewesen, was die Menschen am Heiraten reizte.
Natiirlich hatte auch sie Manner gehabt, kurze Affaren sowie langer
andauernde Beziehungen. In letzter Zeit allerdings waren es nicht viele
gewesen.

Die kurze standesamtliche Trauung war voriber. Suzy und Jeff
schritten Armin Arm vorbei an ihren strahlend lachelnden Freunden
hinaus ins Freie, wo sie unter einer Markise vor dem Schneeregen,
einem letzten GruB des Winters, Zuflucht fanden. Ein Fotograf eilte
geschaftig mit seiner Nikon hin und her.

Nachdem Suzy ihre Mutter, ihre Tanten, Schwiegereltern und
Schwaégerinnen umarmt hatte, 6ffnete sie ihren Regenschirm, ein
geschicktes Mandver, um Finch unter vier Augen zuflistern zu kénnen:
»Mein Gott, kneif mich! Ich habe es wirklich getan! Ich habe
geheiratetk

»Ja, du hast Jeff geheiratet.«

»Jawohl! Weil ich ihn liebe.«

»Das weiB ich.«

Suzy lachte und entbléBte dabei eine Liicke zwischen ihren
Schneidezdhnen. Sie gehdrte zu jenen Frauen, die keinen gesteigerten
Wert auf perfekte Zdhne legten. Unter anderem deswegen hatte Finch
sie auf Anhieb gemocht. Suzy war ganz anders als sie; die materiellen
Dinge, an die Finch gewdhnt war und die sie schétzte, waren Suzy
gleichgliltig. Bei ihrer ersten Begegnung war Suzy in ihr gemeinsames
Zimmer im Campus marschiert, hatte einen Sack und diverse
Supermarkttiiten abgestellt und anschlieBend die eleganten, aufeinander
abgestimmten Gepdckstiicke und die Skiausriistung, die zwei der drei
dlteren Briider von Finch heraufgetragen hatten, begutachtet.

»Du bist wohl eine wohl behiitete Prinzessin aus Vancouver?«

»Von mir aus kannst du denken, was du willst.«

»Egal. Ich bin eher ein Schmuddelkind. Meine Mutter lebt in einer



Zweizimmerwohnung und meinen Vater habe ich seit zwdlf Jahren nicht
mehr gesehen.«

All das war zwar richtig. Aber richtig war auch, dass Suzy mit
Abstand die intelligenteste Studentin des Jahrgangs war.

Sie drehte ihren Regenschirm so schnell, dass eiskalte Regentropfen in
alle Richtungen flogen. »Verdammt, ich bin jetzt eine verheiratete Frau!
Ich brauche ganz dringend etwas zu trinken, um diesen Schock
irgenwie zu verkraften«, sagte Mrs. Jefferey Sutton.

Der Empfang fand in einer neu erdffneten Bar mit Restaurant statt, die
von Jeffs Firma entworfen und eingerichtet worden war. »Geféllt es
dir?«, fragte Jeff, an Finch gewandt.

Gemiitliche Nischen, Holzbdden, (iberall Spiegel und Halogenlampen -
alles nicht besonders originell, aber gut gemacht.

»Sehr schon«, erwiderte Finch.

»Ich muss dich den Leuten wohl nicht vorstellen«, sagte Jeff. Er hatte
seine Seidenkrawatte bereits gelockert; der oberste Hemdknopf war
offen.

»Nein«, erwiderte Finch mit einem Lacheln. Viele von Suzys
Freunden, die sich zur Hochzeit in Oregon eingefunden hatten, waren
auch mit ihr befreundet. »Geh nur, amisier dich

Finch nahm ihr Glas mit franzdsischem Champagner und setzte sich in
die nachstgelegene Nische, in der bereits Taylor Buckaby und seine
Frau Platz genommen hatten. Taylor war zu Beginn des Studiums eine
Zeit lang mit Suzy gegangen, hatte dann aber mit der Sekretérin des
Dekans, einer schlanken Blondine, vorlieb genommen. Die war zwar
mittlerweile eher fiillig geworden, aber sonst hatte sich nicht viel
verdndert. Taylor war orthopadischer Chirurg und Finch konnte sich
gut vorstellen, welche Freude es ihm bereitete, mit Knochensdgen und
kinstlichen Gelenken aus funkelndem Titan zu hantieren.

»Hallo Taylor, hallo Maddiel

»Ah, Finch!Hallo

Sie plauderten eine Weile (iber gemeinsame Bekannte, die Arbeit und
die Kinder der Buckabys.

»Willst du es Suzy nicht nachmachen?«, wollte Maddie wissen.

»Nein, ganz bestimmt nicht.«



»Finch steht der Sinn nach Hoherem als nach Kindern und einem
Ehemann«, erklarte Taylor spottisch und plusterte seine rund
gewordenen Backen auf. »Letztes Jahr ist sie nach Alaska geflogen und
hat den McKinley bestiegen.«

Maddie riss ihre hellblauen Augen auf. Sie machte den Eindruck, als
ware sie es gewohnt, sich jede Menge Champagner, oder was sie sonst
gerade Trinkbares zur Hand hatte, hinter die Binde zu kippen.

»Warum denn das?«

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Finch {iberlegte, was sie
antworten sollte. Es war zwar nicht das erste Mal, dass man ihr diese
Frage stellte, aber es war ungewohnt, dass man es mit derart
ungldaubigem Staunen tat. Finch erinnerte sich an die frostigen
Temperaturen in den Bergen —minus 40 Grad —, an die herab
stlirzenden Eisbrocken, an ihre Angst vor einer Lungen- oder
Gehirnhautentziindung, an den schmalen Grat in knapp 5000 Metern
Hohe, von dem es zu beiden Seiten 600 Meter weit fast senkrecht in die
Tiefe ging ...

»HMm ...«

Sie dachte an das kameradschaftliche Verhaltnis der Bergsteiger
untereinander, an den Galgenhumor der Mitstreiter, die sie beim
Aufstieg Gber die »W est-Buttress-Route« begleitet hatten — einer
beriichtigten Strecke, die alles andere als ein Kinderspiel ist. Am
deutlichsten jedoch erinnerte sie sich an jenen Moment der Euphorie bei
der Ankunft am Gipfel: Das Gefiihl war so liberwaltigend gewesen, dass
ihr alles andere plotzlich bedeutungslos erschienen war.

»Weil ich dachte, dass es mir Spal machen wiirde«, antwortete Finch
schlieBlich gelassen, »und es hat mir auch Spall gemacht.«

Maddie blinzelte und fuhr sich mit der Zunge tber die geschminkten
Lippen. »Nun ja, jedem das Seine«, bemerkte sie nach einer Weile.

Der Tanz wurde eroffnet. Als Erstes fiihrten Suzy und Jeff, begleitet
vom Applaus und von den aufmunternden Zurufen der Hochzeitsgaste,
ein paar langsame Drehungen auf dem Parkett aus. Finch blieb noch
fiinf Minuten bei den Buckabys sitzen, um nicht den Eindruck zu
erwecken, als wollte sie sich nicht langer mit ihnen unterhalten. Dann
verlieB sie die Nische, holte sich ein paar Sushis am Biiffet und plauderte



mit ein paar Leuten, die ihr angenehm waren. AnschlieBend tanzte sie
mit Jeff, bis dessen Vater Jim dazwischenfunkte. Jim Sutton war trotz
seiner siebzig Jahre noch recht stattlich. Seine Hande glichen
Schneeschaufeln und sein braun gebranntes zerfurchtes Gesicht
spiegelte ein arbeitsreiches Leben auf dem Bau wider. Suzy und Jeff
hatten es beide trotz bescheidener Herkunft ziemlich weit gebracht,
ohne dabei ihre Wurzeln zu verleugnen.

Jim wirbelte Finch im Kreis herum, bis sie ganz auBer Atem war. »Mit
dir kann ich nicht mithalten«, protestierte sie.

»Ach komm schon, Frau Doktor, nur noch einen Tanzk, bettelte er.

Finch sah, dass es bereits achtzehn Uhr war. Sie musste zum
Flughafen. Ihr Kollege Dennis Frame wiirde sie wéhrend ihrer
Abwesenheit vertreten. Sie hatte bereits drei freie Tage genossen und
wollte seine Geduld nicht strapazieren.

»Ndchstes Mal gern«, erwiderte sie lachelnd.

Sie suchte Suzy und fand sie schlieBlich in einer der hinteren Nischen.
Ihr kostbares Kleid war mit Mayonnaise bekleckert und sie schien ganz
auf eine rauschende Nacht eingestellt.

»He, wie hast du es nur geschafft, dich so schnell aus Jims Klauen zu
befreien?«

»Baby, ich muss leider gehen.«

Suzy machte ein betriibtes Gesicht. »Es ist doch noch so friih! Du
kannst dir doch nicht einfach meine Party entgehen lassenl« Aber Suzys
Protest war nicht ganz ernst gemeint, denn Finch hatte ihr von Anfang
an gesagt, dass sie zwar zur Hochzeit kommen werde, aber nicht lange
bleiben kénne, da sie am nachsten Tag arbeiten miisse. Und Suzy
wusste nur zu gut, wie unerbittlich Dennis sein konnte, wenn es um Zeit
und berufliche Verantwortung ging. Finch und Dennis waren recht
unterschiedlich, verstanden sich aber gut. Ihre Freundschaft war noch
nie ernsthaft gefahrdet gewesen.

»Ich weiB, ich weiB, aber ich muss morgen zuriick sein. Aus
Ricksicht auf Dennis kann ich mir vor der Expedition nicht mehr allzu
viele Tage frei nehmen.«

Suzy kam aus der Nische hervor und umarmte ihre Freundin. Bei
dem Wort »Expedition« wurde sie plotzlich ernst.



»HOr zu, sei bitte vorsichtig! Ich will, dass du heil und unversehrt von
da oben zuriickkommst. Wer soll denn sonst Patentante unserer Kinder
werden, wenn du nicht mehr da bist?«

»Suzy!Du bist doch nicht etwa ...?7«

Suzy zwinkerte schalkhaft. »Keine Sorge, noch ist es nicht so weit!
Aber der Nachwuchs ist fest geplant.«

»Aha, so ist das also. Was mich betrifft, kannst du ganz beruhigt sein.
Ich bin nur die Expeditionsarztin, zustandig fiir Medikamente und allerlei
Wehwehchen, und gehore nicht zu den heldenhaften Gipfelstirmern.«

»Dein Wort in Gottes Ohr! Komm, ich begleite dich hinausk

Sie bahnten sich einen Weg an den Gasten vorbei. Plotzlich blieb
Suzy stehen. Dann ging sie schnurstracks zur Bar. »Fast hétte ich es
vergessen k

Sie beugte sich Uiber den Tresen, so dass ihre braun gebrannten
Schenkel zur Geltung kamen. Jeff kam, schlang die Arme um seine
frisch angetraute Gemahlin und lieB seine Hande lber ihre Hiiften
gleiten. Suzy richtete sich jedoch schnell wieder auf. »Spaterk,
vertrdstete sie ihn. Sie hielt, wonach sie gesucht hatte, nun fest
umklammert, kehrte spornstreichs zu Finch zurlick und Uberreichte es
ihr. Es war der BrautstrauB.

»Nein! Gib ihn lieber einer Frau, die unbedingt heiraten mdchte.«

»Es ist aber keine mehr (brig, SiiBe. Du bist die letzte unverheiratete
Lady in dieser Runde. Bald wird man dich dafiir unter Artenschutz
stellen.«

»Du willst ja nur, dass ich eurem Klub beitrete und heirate, bloB weil
du es getan hast.«

Suzy sah ubergliicklich aus und sie bestétigte lachelnd: »Genau, das
will ichk

»Vergiss es, Madchen k

Dann drangten die beiden Freundinnen Richtung Ausgang. Die Feier
wurde immer ausgelassener, wie es eben bei Hochzeiten zu gehen
pflegt.

»Finch muss noch heute Abend nach Vancouver zuriickfliegen«,
erklarte Suzy einigen Gasten, mit denen sie noch kurz sprachen.

»Das Wetter ist ja ziemlich scheuBlich«, bemerkte einer von Jim



Suttons Kumpanen.

»Finch hat schon Schlimmeres erlebt«, erklarte Suzy stolz.

Finch legte den Arm um ihre Freundin. »Geh ruhig zuriick zu deinen
Gaésten. Ich werde mich bei dir melden. Und genieB die Fliterwochenk

Das frisch gebackene Ehepaar wollte den Urlaub in der Karibik
verbringen, denn Suzy liebte die Sonne und das Meer (ber alles.

Die beiden Freundinnen kiissten sich zum Abschied.

»Denk an meine Worte und komm heil zuriick k

»Aber natiirlichl, versprach Finch. »Und werde gliicklich, Mrs.
Suttonl«

»Aber natiirlich!, echote Suzy. »Danke, dass du gekommen bist —
und auch fiir alles andere, fiir die schdne Zeit, die wir zusammen hatten.
WeiBt du, ich mag dich. AuBerdem warst du eine hinreiBende
Brautjungferk

»Darauf hatte ich gut verzichten kénnen. Ich mag dich lbrigens
auch.«

Bei der Tir angelangt, warf Finch ihrer Freundin noch eine Kusshand
zu. Kaum hatte Finch den FuB vor die Tir gesetzt, peitschte ihr der
Wind mit eisiger Kalte ins Gesicht. Sie zog den Kopf ein und trippelte auf
ihren hohen Absdtzen zum Parkplatz, wo sie den Mietwagen abgestellt
hatte. Endich saB sie im Auto! Als sie einen Sender mit Rockmusik
gefunden hatte und allmahlich die Warme der Heizung spiirte, warf sie
den Kopfin den Nacken und stieB einen Jubelruf der Erleichterung aus.
Wieder eine Hochzeit geschafft!

Sie trat auf die Pedale und brauste in Richtung Flughafen davon, bis
ein leichtes Schlingern der Hinterrader sie daran erinnerte, dass die
StraBe stark vereist war. Sie drosselte sofort das Tempo und folgte dem
Schein der Riicklichter, die langsam vor ihr dahintanzelten.

Am Flughafen angekommen, stellte Finch das Auto auf einen der
Parkplatze von Alamo. Schliissel und Papiere warf sie am anderen Ende
des Gelandes in die dafiir vorgesehene Box. Der Wind blies jetzt noch
heftiger und setzte ihr zu wie eisige Nadelstiche. Uber ihrem hellblauen
Kostiim trug sie lediglich einen leichten Mantel, der keinerlei Schutz bot
—und bis zum Eingangstor der Abflughalle war es ein weiter Weg. Sie
stellte ihre Tasche auf den Boden und kauerte sich nieder. Sie



durchwiihlte die Tasche griindlich, bis sie schlieBlich einen Goretex-
Skianorak zutage forderte. Eilig schliipfte sie hinein und seufzte
erleichtert. Sie hatte ihn fiir ihren dreitdgigen Aufenthalt in Oregon
eingepackt, weil sie mit dem Gedanken gespielt hatte, eventuell etwas
Skilanglauf zu betreiben. Das hatte sich als zeitlich unméglich erwiesen,
aber sie war froh, den altbewahrten Anorak dabeizuhaben. Vom Hals
bis zu den Hiiften fest eingehiillt, reckte Finch forsch den Kopf in die
Héhe und machte sich auf, dem Wind zu trotzen. Die Tasche hatte sie
sich iber die linke Schulter gehangt, in der rechten Hand schwenkte sie
Suzys HochzeitsstrauB3. Beinahe hétte sie ihn im Auto liegen gelassen,
aber bei dem Gedanken, die Blumen ihrer besten Freundin auf dem
Beifahrersitz eines Mietwagens verwelken zu lassen, Skrupel bekommen.

Finch ging durch die Schiebetiiren. In der Eingangshalle war die
Temperatur zwar angenehm, aber es herrschte ein enormer Andrang.
Ein Blick auf die Anzeigetafel genligte, um ihre diisteren Vorahnungen
zu bestdtigen. Der Angestellte am Air-Canada- Schalter beseitigte dann
auch die letzten Zweifel.

»Tut mir Leid, Ma'am, der Flughafen ist geschlossen. Solange sich das
Wetter nicht bessert, diirfen keine Flugzeuge mehr starten. Ich schatze,
das dauert bis morgen friih.«

Sam McGrath joggte. Fiir ihn war dieses tégliche Ritual mehr als eine
Gewohnheit: Es ging darum, eine gewisse Lustlosigkeit und Midigkeit
zu Uiberwinden und sich geistig und korperlich auf Trab zu bringen.
Deshalb fand er die Anstrengung wertvoll. Das Joggen war eine feste
GroBe in seinem Leben. Manchmal, wenn er einen Tiefpunkt hatte,
fiirchtete er sogar, es sei die einzige.

Er umrundete einen kleinen See. Das Gewasser war mit einer
Eisschicht liberzogen und auf dem abgestorbenen Schilf am Ufer lag
Rauhreif. Der Rundweg fiihrte an Badumen und Bilischen vorbei, deren
erste Knospen infolge des neuerlichen Wintereinbruchs dunkel verfarbt
waren. Der lehmige Boden war durch den Schneeregen glitschig
geworden, doch Sam kannte die Strecke so gut, dass dies seinem
gewohnten Tempo keinen Abbruch tat. Er lief auf Hochtouren und
spiirte die Kélte nicht mehr. Sein regelmaBiger Atem zauberte kleine



Wolken in die bitterkalte Luft, seine Schritte hallten ihm wie
Paukenschlage im Schadel nach.

Die Einsamkeit des Ortes gefiel ihm. Meistens lief er in der Stadt. Dort
stieB man sténdig auf Menschen und das verdarb sein Vergniigen immer
ein wenig.

Friiher war er oft mit seinem Vater hierher gekommen, um
Bachforellen zu angeln, erinnerte sich Sam. Einmal hatten sie weiter
hinten zwischen den Bdumen das alte, griine Zelt aufgestellt und ihren
Fang Uber einem rauchenden Lagerfeuer gebraten. Er war damals
ungefahr zehn Jahre alt. Vermutlich war es ein Ferienwochenende
gewesen, an dem Michael, sein Vater, ausnahmsweise mal nicht zum
Klettern gegangen war.

In seinem Kopf blitzten Erinnerungen auf und flirrten.

Er war acht Jahre alt und stand mit seinem Vater am FuBe eines Felsens.
Die Steilwand ragte so hoch liber Sams Kopf empor, dass sie die Sonne
verdeckte. Er streckte die Hande nach oben und legte sie flach auf den
Sandstein. Mike hatte sie ausgiebig mit Kalk eingerieben. Sam spiirte die
Unebenheiten des Gesteins auf der Haut. Langsam, mit einem leichten
Gefiihl der Beklommenheit, blickte er nach oben und suchte nach
Haltegriffen. Dann hob er langsam ein Bein und bohrte Spitze und Seite
seines Sneaker in einen Spalt.

Hinauf.

Er versuchte sich mit den Fingern festzuklammern. Die Spalten im Fels
waren zu klein, um sich richtig daran festzuhalten, doch er zwang sich,
sein Gewicht auf den FuB zu verlagern. Der SchweiB an seinen Handen
vermischte sich mit dem Kalkpuder.

Hinauf.

Weit unter ihm lag das Gras, lippig und sanft. Dicht vor seinem
Gesicht ragte der Felsen auf. Die Luft um ihn herum vibrierte, dehnte
sich aus, als wolle sie der Schwerkraft einen Streich spielen. Mal fiihite
sich Sam wie eine Feder, die kaum eines Haltegriffs bedurfte, mal wie ein
zentnerschwerer Sack voll durchnasster Kleidung, zu schwer, um sich
hochzustemmen.

Hinauf, noch einen Schritt.



Unmdglich, jetzt nach oben oder nach unten zu blicken.

»Sammy, du hast es geschafft! Ich fange dich aufl

Vergeblich versuchte er, sich die Hénde seines Vaters vorzustellen:
Waren sie so groB, dass sie ihn wie eine Wiege aufnehmen wiirden,
oder waren sie zart wie Porzellan, dass er sie unter seinem Gewicht
zermalmen wiirde? Einen Augenblick noch hing er reglos an der
Felswand, verzweifelt, dann spiirte er, wie seine Beine nachgaben und
seine Finger vom Haltegriff abglitten.

Er fiel durch den Raum. Da war so etwas wie ein Gefiihl der
Erleichterung oder Resignation, bevor ihn die vaterlichen Arme
auffingen und triumphierend hochhoben.

Sie lachten beide vor Gliickseligkeit. Mike wirbelte seinen Sohn durch
die Luft und setzte ihn dann mit beiden FiiBen auf den Boden. Er kisste
ihn auf den Nacken, unter sein durchnéasstes Haar.

»GroBartig, mein Junge! Noch bevor du zwanzig bist, wirst du den
Cap besteigen, ganz wie dein alter Vater. Und noch viele andere Gipfellk

Sam lieB zu, dass sein Vater ihm die Ohren lang zog und ihm
fortwahrend auf die Schulter klopfte. Er wusste jedoch, dass er die
Erwartungen seines Vaters nicht erfiillen wiirde: Was auch immer der
Cap sein mochte, er wiirde ihn weder besteigen kdnnen noch wollen.

Zwanzig Jahre spater konzentrierte er sich auf seinen Laufschritt und
eine gleichmaBige Atmung. Dafiir war das Laufen immer von groBem
Nutzen. Man konnte Kilometer um Kilometer laufen und dabei seinen
Gedanken und Erinnerungen nachhdngen, falls man das wollte. Und
wenn man einmal keine Lust zum Nachdenken hatte, konnte man
samtliche Gedanken verdrangen und sich nur noch auf die Beine, die
Lunge und die Wegstrecke konzentrieren.

Sam gelangte ans Ende des Sees. Von dort aus ging es durch ein
Tannenwaldchen steil aufwarts. Auch nach der Steigung war sein Atem
noch regelmaBig. Mit lockerem Schritt und erhobenem Kopf lief er nun
auf der AsphaltstraBe weiter, die sich den Hiigelkamm
entlangschldngelte. Ein Lieferwagen kam ihm entgegen; ansonsten
herrschte kein Verkehr. Es waren nur noch knapp zwei Kilometer bis
zur Abzweigung, die zum Haus seines Vaters fiihrte.



Etwas abseits von der StraBe befand sich Mike McGraths Haus,
eingebettet in eine Gruppe disterer Baume, als wolle es sich
verkriechen. Die ehedem weiB gestrichenen Fensterrahmen waren grau,
hie und da blatterte der Lack ab. Bei drei der vier Fenster waren die
Vorhange wie immer zugezogen. Auf dem mit Buschwerk bewachsenen
Gelande vor dem Haus stand Mike McGraths alter Kombi, direkt
daneben Sams Mietwagen. Sobald Sam den auf einem rissigen Pfahl
stehenden Briefkasten erreicht hatte, drosselte er sein Tempo. Wahrend
er langsam auf das Haus zuging, splirte er, wie ihm der eisige Wind
entgegenschlug. Der Schneeregen hatte wieder eingesetzt. Sam zog sich
die Kapuze seiner Fleecejacke Uiber, machte einen Bogen um die beiden
Autos und steuerte auf die Haustiir zu.

Friher pflegte seine Mutter hier Blumen zu pflanzen: Kosmeen,
Goldruten und Tagetes, erinnerte er sich. Seine Mutter liebte leuchtende
Farben. Trotz der Kalte hielt sich Sam absichtlich noch ein wenig dort
auf, wo sich ihr Garten einst befand. Er erinnerte sich, wie seine Mutter
an den Sommerabenden ins Freie trat, um welke Bliiten abzuzupfen
oder ein paar Grasbiischel aus dem klumpigen Erdreich zu rupfen. Das
Haus lag nach Westen und war noch von der Sonne beschienen, wenn
die Bdume dahinter schon in Dunkel getaucht waren.

Sam tat einen tiefen Atemzug. Statt noch Ianger hier drauBen
herumzutrédeln, sollte er lieber ins Haus gehen, sagte er sich.

Mit der Schulter stieB er die Tir auf, die sich wegen der Feuchtigkeit
verzogen hatte und ein wenig klemmte.

Mike saB in seinem Stuhl und verfolgte im Fernsehen das
Tagesprogramm. Auf dem Herd stand eine Kaffeekanne und ein in
Scheiben geschnittener Laib Brot war auf dem Biifett wie ein Kartenspiel
ausgebreitet. Mike blickte zu seinem Sohn hoch, der sich gerade die
Kapuze vom Kopf streifte.

»Und, wie war's?«, fragte der alte Mann, ohne dabei allzu groBes
Interesse zu bekunden.

»Gut. Ich bin am Haus der Bowmans vorbeigelaufen und dann um
den See herum.«

»Eine ziemlich lange Strecke.«

»Nicht schlecht, ja, aber es ist kalt drauBen.«



»Dort steht Kaffee.«

»Danke.«

Sam schenkte sich eine Tasse ein und nahm ein paar Schlucke. Er
ermahnte sich, wegen der Bitterkeit des Getranks nicht den Mund zu
verziehen.

»M0Ochtest du das sehen?«, fragte Mike trocken. Auf dem Bildschirm
sah man die jdmmerlichen und entriisteten Teilnehmer einer Talkshow
Uber irgendein erlittenes Unrecht klagen. Eigentlich passte das recht gut
hierher, dachte Sam. Auch in diesem Haus hatte sich seit langem
Resignation breit gemacht, Verzweiflung, vermischt mit tiefer
Verbitterung. Warum also nicht auch im Fernsehen? Vielleicht liebte
Mike all diese Programme, weil das Thema ihm vertraut war.

»Ich dachte, wir kdnnten vielleicht miteinander reden«, begann Sam.

Er stellte den Gehstock seines Vaters beiseite und riickte mit seinem
Stuhl néher, wobei er teilweise den Bildschirm verdeckte. SchlieBlich
saBen sie sich fast Knie an Knie gegeniiber. Sam hatte Mikes Hand
ergreifen und mit der seinen umschlieBen kénnen, doch dazu konnte er
sich nicht Giberwinden. Seit Sam kein kleiner Junge mehr war, hatten sie
sich fast nie beruhrt.

Mike griff zur Fernbedienung und drehte den Ton um einige Dezibel
leiser. Dann wandte er sich seinem Sohn zu und betrachtete ihn
priifend.

»Ich habe mich nicht qualifiziert«, sagte Sam.

Einen Moment lang herrschte Schweigen.

Mike strich sich mit seinem schwieligen Daumen Uber den
Mundwinkel.

»Wie?«

»Ich bin letzte Woche in Pittsburgh gelaufen. Es war das
Ausscheidungsrennen fiir die Olympischen Spiele im Jahr 2000.«

Sam hatte fiir den Marathonlauf der Stadt Pittsburgh trainiert, seit das
offizielle Komitee der »USA Track & Field« bekannt gegeben hatte, dass
die Laufer des Marathonteams bei den Olympischen Spielen — wie in den
dreiBig Jahren zuvor —in einem einzigen Rennen ermittelt werden
wirden. Leider hatte dieses Rennen an einem Tag stattgefunden, an
dem Sams innerer Motor nicht gut funktionierte und seinen Dienst



schlieBlich ganz versagte. Dergleichen passierte ihm nicht oft, doch
wenn seine Krafte ihn einmal im Stich lieBen, hatte es meistens mit einem
ibergroBen Erwartungsdruck zu tun, vor allem seitens seines Vaters.
Sam war dieser Zusammenhang vollkommen bewusst, doch das énderte
nichts und bewahrte ihn nicht vor den unangenehmen Folgen. Auch
heute war es so.

»Ich wusste gar nicht, dass ...«

Mikes Miene verriet kaum eine Regung. Er starrte seinen Sohn an und
wartete auf weitere Erklarungen.

Es war typisch, dachte Sam, dass sein Vater iber den Marathon nicht
Bescheid wusste. Er hatte einfach nicht mitbekommen, dass sein Sohn
um die Teilnahme in der Olympiamannschaft der USA kampfte. Mike
fiihrte ein nur von wenigen Interessen bestimmes Leben: Er sah fern,
blatterte ein wenig in Freizeitmagazinen, besuchte hin und wieder einen
Nachbarn und sprach dem Bier zu.

Ebenso typisch war allerdings — das musste Sam zugeben —, dass er
seinem Vater nichts von dem Rennen in Pittsburgh erzahlt hatte. Er hatte
sich fiir die Wettkampfe qualifiziert, indem er bei einem nationalen
Meisterschaftslauf unter zwei Stunden und zwanzig Minuten gelaufen
war. Unmittelbar danach hatte er Mike angerufen und es ihm berichtet.

»Das ist recht ordentlich«, war die erschopfende Antwort gewesen.

Als Erwachsener hatte Sam gelernt, seinem Vater dessen Mangel an
Begeisterung nicht tibel zu nehmen und sich nicht dariiber zu ereifern.
Er ist eben so, wie er ist, dachte Sam. Er hatte eine bestimmte
Vorstellung von dem, was ich tun sollte, und ich habe andere Dinge
getan.

Dennoch schien ihm sein Vater diesmal besonders abweisend. Deshalb
hatte Sam ihm nichts liber den bevorstehenden groBen Lauf erzahlt und
ihn auch nicht angerufen, um ihn (iber sein schlechtes Abschneiden zu
informieren. Stattdessen hatte er eine Woche verstreichen lassen und
sich dann zu einem Besuch aufgerafft. In seinem Kopf hatte er mehrere
Versionen durchgespielt, wie die Begegnung wohl ablaufen kdnnte. Er
stellte sich vor, dass Mike einige Worte des Mitleids finden wiirde.
Vielleicht wiirde er ihm sogar fiirs ndchste Mal Mut zusprechen oder ihm
einfach seine Sympathie bekunden. Doch einmal mehr sollte sich



herausstellen, dass das freudloseste Szenario, das Sam sich ausmalte, der
Wirklichkeit am nachsten kam. Mike wirkte weder lberrascht, noch
schien er Anteil zu nehmen. Er war einfach nur enttduscht. Wie schon
so oft. Es war das gleiche Schema wie immer.

»Was ist denn passiert?«, fragte Mike schlieBlich.

Sam zuckte unwillklrlich nervds mit den Achseln. »Eigentlich war ich
fit und hatte am Start ein gutes Gefiihl. Aber ich bin einfach nicht auf
Touren gekommen.«

»Wie war deine Zeit?«

»Nicht gut. Zwei Stunden achtundzwanzig. Ich bin schon wesentlich
bessere Zeiten gelaufen und habe all die anderen geschlagen, die
diesmal vor mir ins Ziel kamen — Petersen, Okwezi, Lund und so weiter.
Aber eben nicht an dem Tag, an dem es wirklich darauf ankam.«

Mike starrte seinen Sohn weiter wortlos an.

»Es bleibt ja noch die Hoffnung auf 2004«, fligte Sam schlieBlich mit
einem Lacheln hinzu. Im Stillen dachte er: Eigentlich miisste es anders
herum sein: Du solltest das zu mir sagen.

»Du bist achtundzwanzig oder neunundzwanzig, richtig?«

Du wirst doch wohl wissen, wie alt ich bin, dachte Sam. »Der
Langstreckenlauf ist Gott sei Dank kein Kindersport. Man kann auch
Uber DreiBig noch in der Spitze mithalten.«

»Ich hatte gehofft, du wiirdest Gold nach Hause bringen.« Mike
schielte zum Kaminsims hiniiber, als klaffte dort zwischen all den Bildern
von Bergen und bartigen Mannern eine Liicke, die eigentlich von der
Medaille seines Sohnes gefiillt werden sollte.

»Flr mich ware es schon eine groBe Freude gewesen, mit nach
Sydney zu reisen und dort fiir mein Land anzutreten. Es geht doch
nicht immer nur ums Gewinnen, Dad«, sagte Sam geduldig.

»Dochlk

Mit diesem einen Wort hatte Mike gezielt eine bdse Spitze losgelassen.
Sam war zutiefst getroffen und der Stachel saB3 fest wie der Widerhaken
einer Harpune.

Er ist nun einmal so, wie er ist, hielt sich Sam erneut vor Augen. Das
kommt alles nur von der Verbitterung Uber sein eigenes Leben.
AuBerdem hat er diesmal wirklich Grund, sauer zu sein. Wenn ich es



geschafft hatte, ware er jetzt stolz auf mich. Also ist seine jetzige
Reaktion verstandlich.

»Tut mir Leid, dass ich es diesmal nicht gepackt habe. Auch fiir mich
war es hart. Aber ich werde deswegen nicht mit dem Laufen aufhéren.
Es bedeutet mir sehr viel.«

»Dann bleib dabei, solange du kannstx, pflichtete Mike ihm bei.
»Wenn du schon das Gliick hast.«

Willst du etwa, dass ich mich auch dafiir entschuldige?, fragte sich
Sam verwundert.

Mike hatte den Ton wieder lauter gestellt und seine Aufmerksamkeit
erneut der johlenden Menge auf dem Bildschirm zugewandt.

Sooft Sam in dieses Haus zuriickkehrte und sich von den allmahlich
vergilbenden Tapeten, dem alten Sofa, den Stiihlen und den
Bergsteigerzeitschriften seines Vaters mit ihrem strahlend blauen Himmel
auf glanzendem Deckblatt, umgeben sah, hatte er schwer zu kampfen,
um nicht von Erinnerungen berwaltigt zu werden. Die Erinnerungen
lauerten in der Kiiche, im Schrank oder hinter den Vorhangen und
warteten darauf, tiber ihn herzufallen. In Seattle, wo er sich
niedergelassen hatte, wo er arbeitete und Franny und seine Freunde
hatte, die ihm Gesellschaft leisteten und ihn ablenkten, konnte er den
Erinnerungen aus dem Weg gehen. Hier war das meistens unmoglich.
Vermutlich ging das jedem so, der nach Hause zurlickkehrte. Ob man
diese Besuche genieBen konnte oder nicht, hing wohl im Wesentlichen
davon ab, welche Erinnerungen man mit dem Elternhaus verband.

Sam war sechs Jahre alt, als sie in dieses Haus zogen. Zuvor hatten Mike
und Mary McGrath in Oregon nahe Newport an der Kiiste gewohnt, bis
Mike zusammen mit einem Partner eine Firma griindete, die Touren in
unerschlossene Waldgebiete organisierte und Ferienhiitten vermietete.
Damals siedelte die Famiilie in das kleine Stadtchen Wilding um. Das
Geschaft ging nur ein oder zwei Jahre lang gut, dann machte sich Mikes
Partner mit dem GroBteil des Barvermdgens aus dem Staub und
hinterlieB Mike einen Berg Schulden. Trotzdem blieben die McGraths
hier. Sie hatten ihr gesamtes Vermdgen in das Haus gesteckt, das ein



paar Kilometer auBerhalb der Stadt lag. Mary hatte einen Vorgarten
angelegt und einige Freundschaften geschlossen, Sam ging zur Schule
und schien sich wohl zu fiihlen. Und Mike war es ohnehin gleichgiiltig,
ob man blieb oder sich woanders niederlieB. Er nahm einen Job als
Transportmanager eines Abholzungsunternehmens an und scherte sich
nicht darum, wo und wie er lebte, solange er seine Familie erndhren
konnte. Und solange er nicht auf seine geliebten Klettertouren in den
Bergen des Yosemite-Nationalparks oder in den Teton-Bergen
verzichten musste, wenn sein Budget schon nicht fiir richtige
Expeditionen ausreichte.

Sam war sich sehr wohl bewusst, dass andere Kinder viel Schlimmeres
durchzustehen hatten, doch fiir ihn war das Bergsteigen eine Qual.

Er war haufig mit seinem Vater campen gewesen. Wahrend dieser
dann allein zum Klettern ging, spielte Sam mit den anderen Jungs Ball,
planschte in eisigen Béchen herum oder erkundete mit dem Fahrrad die
Umgebung — allerdings immer mit der Angst im Nacken, dass sein Vater
ihn plétzlich rufen kénnte.

»Komm, Sammy, jetzt bist du an der Reihek

»Ich will aber nichtl Sam hatte nur allzu gut in Erinnerung, wie ihm
zumute war, wenn er dann unter den strengen Blicken des Vaters zu
klettern versuchte: Pochenden Herzens und mit wachsweichen Knien
rang er beklommen nach Luft. Bei jedem Atemzug befiirchtete er, den
Halt zu verlieren — es war einfach eine Tortur!

»Schau doch, wie ich es mache.« Mike seufzte.

Sein Vater bewegte sich geschmeidig wie ein Raubtier zwischen den
Felsen. Sein Korper schien wie Wasser liber das Gestein zu flieBen. Sam
jedoch stockte schon beim Anblick der Atem. Verkrampft hockte er da,
die Hande um die Knie geschlungen, und betete.

Bitte fall nicht runter, Dad, fall bitte nicht runter!

Es dauerte nicht lange, da hatte sein Vater die Spitze der Steilwand
erreicht. Fiir kurze Zeit blieb er unsichtbar, dann tauchte sein Gesicht
Giber dem Abgrund auf: »Siehst du? Es ist ein Kinderspielk

Sam splirte, wie seine Wangen zu gliihen begannen, was keineswegs
auf die strahlende Sonne zuriickzufiihren war. Sein Vater befand sich
bereits beim Abstieg. Auf halber Hohe hielt er plétzlich inne.



»Wie komm ich jetzt weiter?«, fragte er liber seine Schulter hinweg in
die Luft. »Ich kann nicht weiter. Sag mir, was ich jetzt tun soll

Sam blickte hinauf und hielt nach einem Vorsprung oder nach
irgendeiner Spalte Ausschau, die sich vielleicht im rétlich leuchtenden
Sandsteinfelsen auftun wiirde. Sein Vater benutzte keine Seile, er verlie
sich nur auf seine Finger und seine Zehen und saB jetzt in der Klemme.
Er wiirde bestimmt fallen! Tiefer und tiefer wiirde er fallen —und dann
ware er tot!

»Siehst du was?«, fragte Mike, dieses Mal etwas lauter. »Siehst du
irgendeinen Halt fir meinen FuB?«

Sam suchte so fieberhaft, dass ihm die Augen brannten.

Die rote Felswand aber prasentierte nur ihre glatte, harte Oberflache.
Es war nicht die geringste Einkerbung zu sehen, die seinem Vater das
Leben hatte retten kdnnen. Panik erfasste ihn und lieB ihm trotz der
Nachmittagssonne das Blut in den Adern gefrieren. Das Zwitschern der
Vogel verstummte, die Sekunden wurden zur Ewigkeit.

»Warte, wenn du es vielleicht bis dorthin schaffst ...«

Sein Vater lie sich vor der Felswand auf die Knie nieder. Mit den
Handen klammerte er sich an langen Grasbuischeln fest, um die
Bodenhaftung nicht zu verlieren. Etwas unterhalb der Stelle, an der sein
Vater die FiiBe einstemmte, gab es eine kleine Ausbuchtung.

Zu spat.

»Ich fallek, schrie Mike plétzlich und glitt vom Felsen ab. Er drehte
sich einmal um die eigene Achse und stiirzte dann hilflos wie eine
Puppe.

Sams Kehle entrang sich ein gellender Schrei.

Und selbst als Mike mit einem vorschriftsmaBigen Riickwartssalto
schon langst sicher gelandet war, und zwar genau in der Mitte des alten
Badetuchs, das er am FuBe der Felswand ausgebreitet hatte, um seine
Kletterschuhe nicht mit Erde zu beschmutzen, selbst da hérte Sam noch
nicht auf zu schreien. Alarmiert rannte seine Mutter herbei und Sam
warf sich verzweifelt in ihre Arme.

»Michael' Was tust du da?«, schalt sie ihren Mann und hielt dabei
ihren Sohn fest umarmt. Sam konnte das Vibrieren der Stimme in ihrem
Brustkorb spiiren.



»Ich wollte ihn nicht erschrecken, sondern ihm nur zeigen, wie sicher
das Klettern ist, in Gottes Namen! Sammy, mir geht's gut. Ich bin doch
absichtlich gesprungen!«

»Der Junge ist acht Jahre alt, Mikelk

»Ich wollte nur, dass er kapiert, wie toll das Klettern ist.«

Aber Sam McGrath hatte bereits begriffen. Er wusste, wie sehr sein
Vater das Klettern liebte. Er hatte es zwar nicht in Worte fassen kénnen,
doch intuitiv verstand er, dass Mike sich auf seine Art und Weise um
Frau und Kind kiimmerte, dass ihm aber ohne Klettern alles andere
sinnlos erschienen ware. Jeder Dollar, den er beiseite legen konnte,
jedes freie Wochenende und jeder Urlaubstag waren einzig und allein
diesem Vergniigen vorbehalten. Nicht mehr und nicht weniger. Es war
so frappierend, dass es schon wieder einfach war. Und Sam wusste,
dass das Klettern ihn selbst stcumm vor Angst machte.

»Lass ihn doch! Er wird es schon lernen, wenn es so weit ist.«

Etwas lag in der Luft: Die Atmosphére zwischen seinen Eltern war
spannungsgeladen. Im Vergleich dazu erschien Sam seine Angst vor
dem Klettern mit einem Mal harmlos. Er Iste sich von seiner Mutter und
stand auf.

»Es ist schon in Ordnung. Ich tu's jetzt.«

»GroBartig, mein Jungek, jubilierte Michael, wahrend seine Frau
missbilligend die Stirn in Falten legte.

Einmal fragte Sam seinen Vater: »Wenn ich mit dir klettere, hast du
immer Seile dabei. Warum nimmst du sie nicht mit, wenn du allein bist?
Ware das nicht sicherer?«

Die Antwort darauf sollte ihm dauerhaft in Erinnerung bleiben.

»Es geht nicht um Sicherheit, sondern um Reinheit.«

Mike erklarte ihm, dass die Sicherheit eines Bergsteigers allein von ihm
selbst abhdnge. Er miisse nur genau wissen, was er tat und wohin er
ging. Letztlich sei es eine Frage der Berechnung und der Planung, das
Entscheidende aber sei die Konzentration.

»Das ist wie in der Mathematik: Der Felsen stellt dir eine Aufgabe und
du musst sie I6sen. Seile, Haken und die Gbrige Kletterausriistung
lenken einen nur ab und erhéhen die Gefahr. Richtiges Klettern ist



vergleichbar mit dem Liebesspiel zwischen Mann und Frau. Es gibt nur
den Felsen und dich und am besten ware man nackt. Aber du bist noch
zu jung, um das zu begreifen.«

Sam brummelte verlegen. »Die anderen Bergsteiger klettern meistens
mindestens zu zweit. Nur du nichtl

»Ich warte, bis du groB bist. Bis dahin habe ich dir alles beigebracht,
was du wissen musst. Wenn du erst einmal das College und dein
Jurastudium absolviert hast, bist du reich genug, um nach Alaska oder
zum Himalaja reisen zu kdnnen. All die hohen Berge, von denen dein
Vater nur trdumen konnte, wirst du spater einmal besteigen.«

Sam hob das Kinn und starrte seinen Vater an, bemiiht, den Trotz,
der sich in ihm aufbaute, zu bezdhmen.

»Soll ich dir noch eine Tasse eingieBen?«, fragte Sam mit einem Blick auf
die Kaffeekanne. Er schob den Stuhl zuriick und stand auf. Damit
beendete er keineswegs eine angeregte Unterhaltung mit seinem Vater,
denn die wenigen Worte, die sie gewechselt hatten, konnte man
schwerlich als Unterhaltung bezeichnen. Mike hatte tiberdies seinen
Blick kaum vom Fernseher abgewandt und hielt ihm jetzt kommentarlos
seine leere Tasse hin.

Sam schenkte ihm Kaffee nach und schickte sich an ein Essen
zuzubereiten. Er war in die Stadt gefahren und hatte jede Menge
Lebensmittel besorgt, um die leeren Vorratsschranke und den alten
Kihlischrank aufzufiillen, der im Nebengebadude vor sich hin surrte. Er
fand, dass Mike zu schlecht fiir sich sorgte, und wollte vor seiner
Abfahrt sicherstellen, dass genug Lebensmittel im Haus waren, auch
wenn sein Vater sie vielleicht gar nicht anriihren wiirde.

»Magst du Steak mit Salat?«

Mike hatte einfache Mahlzeiten immer gemocht. Hin und wieder
schwelgte er in Erinnerungen an Marys Hiihnerpastete oder an ihren
Eintopf mit Knddeln. In solchen Momenten merkte Sam, wie sehr Mike
seine Frau noch immer vermisste. Dann empfand er Schuldgefiihle, weil
er nicht naher bei seinem Vater wohnte und ihn nicht haufiger
besuchte.

»Wenn du dir das gerade zubereiten willst.«



