


Zwischen einer Frau und einem Mann kann viel mehr sein als der Ozean

Suze aus London und Lloyd aus New York haben einander noch nie
gesehen. Aber als sie fiir 4 Wochen Wohnung und Arbeitsplatz
tauschen, lernen sie einander kennen: In London findet Lloyd schwarze
Slips unter dem Bett, wahrend Singelfrau Suze in New York Uber die
mehrseitige Pflegeanweisung fiir die Zimmerpflanzen staunt.

Suze und Lloyd entdecken allerdings bald, dass sie gar nicht so
verschieden sind. Und dann stiirzen eine bdswillige Kollegin und ein
handysiichtiger Liebhaber die beiden in ein transatlantisches Chaos, aus
dem sie sich nur gegenseitig heraushelfen kénnen!
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Bereits wahrend des Abendessens, irgendwann zwischen dem
Hauptgang — Seezunge mit Krduterpolenta — und dem triumphalen
Erfolg von Bridgets hausgemachtem Tiramisu, hatte es heftig zu regnen
begonnen. Es handelte sich diesmal keineswegs um das gewohnte
englische Dauernieseln, sondern um einen regelrechten Wolkenbruch,
der in kaskadenartigen Schauern gegen die Scheiben prasselte, sich an
den StraBenrandern in reiBenden Sturzfluten sammelte und schlieBlich
rauschend in die Gullys stromte. Zwei Stunden spater schiittete es noch
immer in unverminderter Starke auf die StraBen des weniger
vornehmen Teils von Londons Stadtviertel Kensington. Suze, die an
einer Kreuzung stand und verzweifelt auf ein Taxi wartete, fiihlte sich,
als habe man sie gerade aus dem Wasser gezogen. Ihre vom Regen
vollkommen durchnasste Lederjacke verstromte einen animalischen
Geruch und aus den Haaren rann ihr das Wasser mit einem
unangenehmen Kribbeln wie von Spinnenbeinen (iber das Gesicht.
Lediglich ein einzelner Gedanke, der sie voller Inbrunst erfiillte, hielt sie
warm.

Ich werde niemals heiraten, schwor sie sich. Und niemals so
langweilig, so angepasst und so selbstgefdllig werden —in diesem
Moment musste sie einen Satz zur Seite machen, da ein
Zeitungsauslieferungswagen an ihr vorbei durch eine Pfiitze fuhr und
ihr einen ganzen Schwall des Regenwassers bis in Kniehéhe gegen das
Bein spritzte. The Sun las sie im roten Licht der Riickstrahler. Die Sonne
— wie sinnig! Das Regenwasser rann ihr unangenehm kalt die Beine
hinunter bis in ihre brandneuen Wildlederschuhe, mit denen sie Bridgets
Mann hatte beeindrucken wollen. Sie seufzte. Eitelkeit, dein Name ist
Weib. Bridget, dein Name ist Verraterin. Suze, dein Hirn ist Brei.

Dabei hatte sie es von vornherein besser wissen miissen. Ja, damals,
als sie gemeinsam in der PR-Abteilung eines Verlagshauses gearbeitet
hatten, war Bridget noch ein guter Kumpel gewesen. Suze hatte sich
ihre ersten Sporen als junge Nachwuchskraft im Bereich Design
verdient und Bridget hatte, wenn auch nicht gerade wegen ihrer
qualifizierten Arbeit, so doch zumindest wegen ihrer wohlgeformten



langen Beine von sich reden gemacht. Die beiden Mddchen waren enge
Freundinnen geworden, hatten unerbittlich mit allem geflirtet, was
Hosen trug, und die Mittagspausen dazu genutzt, in Designerboutiquen
Kleider anzuprobieren, die sie ein Monatsgehalt gekostet hatten. Sie
waren unzertrennlich gewesen — manchmal hatten sie ganze Nachte
durchgemacht, nach denen sie sich in irgendeinem Café in Soho mit
einem doppelten Espresso und im Waschraum des Biiros mit einem
kurzen Auffrischen des Make-ups fiir den Tag geristet hatten. Doch seit
Bridget zur Verraterin geworden war und Toby vor den Altar gelockt
hatte — Suze sah ihn in Gedanken als Karikatur eines Prinzen vor sich,
der sich mutig und mannhaft seinen Weg durch Stoffbliiten, Schleifen
und Wolken von elfenbeinfarbenem Taft bahnte —, war die ehemalige
Verblindete so spieBig geworden, dass es Suze geradezu wahnsinnig
machte. Innerhalb allerkiirzester Zeit hatte Bridget ihre Arbeit, das
Rauchen, den Alkohol sowie jegliche eigenen Wiinsche und Gedanken
aufgegeben und sich in nur zwei Jahren ein madonnenhaftes
Dauerlécheln und ein Baby zugelegt. Sie betrachtete Suzes Lebensstil
inzwischen mit einer Mischung aus miitterlichem Unbehagen und
kritischer Neugier. Und sie machte mehr als deutlich, dass sie Suzes
Karriere keineswegs als einen Ersatz fiir einen Ehemann gelten lieB3.
Doch als Suze von ihr zum Abendessen eingeladen worden war, hatte
sie um der alten Freundschaft willen zugesagt und war in dem
Bewusstsein hingegangen, als attraktiver Single allen die Schau zu
stehlen.

Sie waren insgesamt acht Personen gewesen: drei verheiratete Paare,
ein Junggeselle und Suze — also eine Konstellation, die es in sich hatte.
Bei dem Junggesellen handelte es sich um einen Kollegen von Toby,
einen Immobilienmakler namens Charles. Er war blond und
wohlgendhrt und trat in seinem teuren Anzug und einem
konservativen, gestreiften Hemd sehr selbstbewusst auf. Nachdem Suze
ihm vorgestellt worden war, ignorierte er sie erst einmal ganzlich, was
wahrscheinlich darauf zurlickzufiihren war, dass er sich ebenso wie sie
wie ein Ausstellungsstiick in einem Vélkerkundemuseum fiihlte.
>Unverheiratete Stadtbewohnerin, spates zwanzigstes Jahrhundert<
wiirde wahrscheinlich auf dem Hinweisschild stehen. >Beachten Sie die



ty pischen Signale der Bereitschaft zum Paarungsritual — himbeerroter
Lippenstift und Minirocks«.

Wahrend der ersten zehn Minuten saB sie auf dem Sofa, eingeklemmt
zwischen Katie und Victoria, die sich in entmutigenden Details Giber den
Ablauf einer Geburt unterhielten. Die Manner hatten sich an das andere
Ende des Raumes zuriickgezogen und sich mit der kritischen
Begutachtung des Weinangebotes wichtig gemacht. Tobys alterer
Bruder Hugh, ein Weinhandler, war ganz besonders stolz auf den
Claret. Suze hatte an ihrem Pinot Noir genippt und ins Leere gelachelt,
wahrend standig Fetzen verschiedener, fiir sie unverstandlicher
Fachjargons liber sie hinweggebrandet waren: Epiduralanasthesie ...
Tannin ... Beigeschmack von Brombeeren ... Plazenta. Sie hatte ihr Glas
Wein viel zu schnell hinuntergestiirzt, nur um mit der Ausrede, es neu
fiillen zu wollen, in die Kiiche zu entkommen. Dort war sie auf Bridget
gestoBen, die mit sorgenvollem Gesicht in ihren Einbauherd starrte.

»Kann ich irgendwie helfen?«

»Alles unter Kontrolle«, flétete Bridget etwas geklinstelt. »Nun ja —
wenn du vielleicht so gut warst, den Videorekorder zu programmieren?
Der Timer spielt verriickt und es gibt ein wichtiges FuBballspiel, das
Toby gerne aufnehmen mdchte. Elektronik ist nicht gerade seine
Starke, weift du.«

Suze liebte elektronische Gerate aller Art. Sie kehrte ins Wohnzimmer
zuriick und bahnte sich selbstbewusst einen Weg zwischen den
Mannern hindurch wie einst Moses durch das Rote Meer. Von
unverhohlen kritischen Blicken begleitet, gab sie miihelos das
gewlinschte Programm ein.

Toby zwinkerte Charles anziiglich zu. »Nicht nur ein hiibsches
Gesicht, oder?«

»Das soll heute bereits ein Vierjahriger konnen«, brummte Charles
ungeriihrt —was von Suze mit einem lachenden Kommentar quittiert
wurde: »Leider geht Toby schon auf die vierzig zu.«

Dann war es Zeit fir das Abendessen: eine ziemlich hochstilisierte
Angelegenheit mit Kerzenleuchtern, gestarkter Tischdecke, drei
verschieden groBen Glasern vor jedem Gedeck und einem teuren
Porzellanservice. Suzes Platz befand sich zwischen Toby und Charles.



Und das Tischgesprach rankte sich zundchst um die tiblichen Themen:
Urlaubsreisen, Kinofilme, Restaurants, die Frage, ob es angeberisch sei,
in der Stadt einen Jeep zu fahren, die Preise der neuesten Kiichenherde,
die Frage, wie man einen Lotteriegewinn am besten anlegen sollte, und
die beste Kaufadresse fiir hausgemachte Pasta. Nigel und Katie
berichteten beinahe synchron tiber ihre Erfahrungen aus dem
Geburtsvorbereitungskurs, den sie gemeinsam besuchten. Dann war
Suze von Charles vertrauensvoll angeboten worden, die Kosten fiir ihre
Wohnung durch Umschuldung zu senken. »Dazu miisste ich sie mir
nattirlich erst ansehen, fiigte er bedeutungsvoll hinzu. SchlieBlich

disk utierten er und Toby wahrend der Nachspeise (iber Suzes Kopf
hinweg ausgiebig tber berufliche Fragen. Suze unternahm zumindest
einen Anlauf, ein Gesprach mit Katie zu beginnen, indem sie ihr ein Glas
Wein anbot. Es blieb allerdings beim Versuch, da Katie erschrocken ihre
Hand Uber das Glas legte und bemerkte: »Das Baby k

Als Toby sich ihr zuwandte, war Suze deshalb beinahe erleichtert — bis
er seine Frage laut heraustrompetete.

»Nun, kleine Susannah, was macht eigentlich dein Liebesleben?«

Auf einen Schlag war es still in der Runde. Sieben Paar Augen
richteten sich erwartungsvoll auf sie.

»Alles bestens«, erwiderte sie wenig Giberzeugend. Und wie ist es bei
euch Verheirateten?, war ihr trotzig durch den Kopf geschossen. Ist Sex
nach Fahrplan vielleicht automatisch Bestandteil des
Heiratsversprechens?

»Immer noch niemand Festes?«, erkundigte sich Bridget
wohlmeinend.

»Also ...«

»Du Arme.« Katie legte ihre Hand auf ihren von der Schwangerschaft
angeschwollenen Bauch, der ungefdhr zwei Handbreit unter ihrem Kinn
zu beginnen schien. »Ehrlich gesagt, konnte ich mir jetzt gar nicht mehr
vorstellen, mich noch einmal auf dieses >Und was machen Sie
beruflich?< oder >Ob er mich wohl anrufen wird?< einzulassen.«

Die anderen Frauen st6hnten bei diesem unsdaglichen Gedanken laut
auf.

»Erinnere mich nicht daran ...k



»Diese Ungewissheit ...«

Suze warf trotzig ihr Haar zuriick, stiitzte die Ellenbogen auf die
Tischplatte und protestierte lautstark. »Aber das ist doch gerade das
Schoéne daran. Wie langweilig, zu wissen, dass man fiir den Rest des
Lebens immer nur mit demselben Mann nach Hause gehen wird. Wenn
man ledig ist, gleicht jede Nacht einer Abenteuerreise. Das habt ihr doch
sicher noch nicht vergessen? Partys, Clubs, die Spannung, jemanden
Neues zu erobern.«

»0holk, rief Charles aus und warf Suze einen hdchst interessierten
Blick zu.

»Trotzdem, es ist nicht dasselbe, nicht wahr, Hugh?« Victorias Hand
tatschelte das dickliche Bein ihres Gatten.

»Allerdings nicht«, seufzte dieser, wobei er einen begehrlichen Blick
zu Suzes Busen wandern lieB. »Ich meine, natiirlich hast du recht.
Autsch, Vicky, das hat wehgetan.«

»Das Problem ist doch«, predigte Nigel, »wenn ein Madchen erst
einmal die besten Jahre hinter sich hat, sind die besten Manner bereits
vergeben.«

»So0 ist das Leben«, stimmte Toby zu und strich sich (iber seine
Stirnglatze. »Es gibt eine ganze Menge lediger Kolleginnen jenseits der
dreiBig bei uns im Biiro. Einige davon sehen sogar noch ganz schén
appetitlich aus. Ist es nicht so, Charles?«

Charles schwieg einen Moment lang, bevor ein freches Grinsen (iber
sein Gesicht huschte. »Karen Wiggins«, rief er aus. Die beiden Manner
lachten schallend.

Suze errdtete. »Ich fiir meinen Teil habe meine besten Jahre noch
keineswegs hinter mir«, verteidigte sie sich. »Und ich weiB nicht, was so
wunderbar daran sein soll, jemandem die Socken zu waschen und fiir
jemanden Essen zu kochen, der schon dabei ist, die letzten Haare zu
verlieren, und den fiir den Rest seines Lebens nichts anderes mehr
interessiert als der tagliche Sportteil der Zeitung.«

Eine unangenehme Stille trat ein. Alle blickten betreten auf ihre Teller.

Dann réusperte sich Hugh. »Was haltet ihr eigentlich von dem
Wein?«

Eine Welle des Lobes schlug ihm entgegen, wahrend Suze das dumme



Gefiihl hatte, dass sie etwa fiinfundneunzig Glas Wein getrunken haben
musste, ohne tberhaupt etwas von dem Geschmack wahrgenommen zu
haben. Sie nippte ostentativ an ihrem Wein und runzelte dann die Stirn.
»Vielleicht eine winzig kleine Spur mehr Tannin, dann ware er perfekt.«

»Wie geht’s eigentlich bei der Arbeit?«, schaltete sich Bridget hastig
ein. »Suze arbeitet namlich in der Designabteilung der Werbeagentur
Schneider Fox«, erklarte sie Charles. »Was ist denn dein neuestes
Projekt, Suze?«

Suze (iberlegte einen Moment. »Weight Watchers«, sagte sie
schlieBlich. »Diese Woche musste ich die Aufnahmen fiir die
Werbekampagne leiten ... darauf achten, dass sie in das Profil der Firma
passt und all so was. Die Idee ist jedenfalls die, dass ein nackter Mann
lang gestreckt daliegt. Der Betrachter sieht aus dem Blickwinkel des
liegenden Mannes an seinem Kdrper hinunter — ein dicker, haariger
Bierbauch und zwei FiiBe, die dahinter hervorschauen. Oben ist die
Zeile zu lesen: >Wo steckt er denn?«« Sie kicherte. »Und unten steht:
>Mit Weight Watchers kénnen Sie ihn wiederfinden.< Wie gefallt euch
das?«

»Ziemlich kess«, schmunzelte Charles. Seit der offenen Diskussion um
Suzes Liebesleben war er sichtlich aufgetaut.

»Damliche Feministinnenspriiche«, beschwerte sich Toby. »Es ist
vollig normal, dass ein Mann etwas zulegt, wenn er alter wird.« Er
klopfte sich liebevoll auf seinen beachtlichen Bauch.

»Wie Nigel schon ganz richtig bemerkte«, erinnerte ihn Suze mit
ernster Stimme. »Wenn du erst einmal die besten Jahre hinter dir hast
RS

Suzes Gedanken an diesen Triumph wurden jah von einem
vertrauten Brummen unterbrochen. Ein Taxi kam einige Meter von ihr
entfernt zum Stehen und Suze spurtete eilig darauf zu, um den Turgriff
direkt aus der Hand des letzten Fahrgastes entgegenzunehmen.

»Islington«, keuchte sie atemlos und lieB sich auf den Riicksitz fallen,
noch bevor der Fahrer sich womdglich entschied, Feierabend zu
machen.

»Ach du liebe Giite, Kleines, waren Sie etwa schwimmen?«

Suze wischte sich das Regenwasser von den Augen, wrang ihr



klatschnasses Haar aus und lehnte sich zuriick, wobei sie mit ihren
durchnassten Sachen geradezu am Sitz festklebte. Ihr gegenuber hing
das Werbeschild einer Partnervermittiungsagentur. >Einsam?< fragte es
in riesigen Buchstaben. Sie schloss erschopft die Augen.

Wahrend des nach dem Essen servierten Kaffees hatte Bridget plotzlich
ein besorgtes Gesicht gemacht und ihre Hand auf Tobys Arm gelegt
und dann war sie aus dem Zimmer gestlirzt. Als sie zuriickgekehrt war,
hatte sie dreingeschaut wie ein aufgeschrecktes Huhn. »Unser
Timmylein fiihlt sich einsam«, gackerte sie. »Er mdchte unbedingt
mitfeiern.«

Das Kleinkind wankte herein und starrte aus verschlafenen Augen
verwundert einige Sekunden auf die flackernden Kerzen, bevor esin
ein ohrenbetdubendes Geschrei ausbrach. Sofort wurde es von einem
zum anderen gereicht, auf Schultern getragen, hin- und hergewiegt
und schlieBlich mit der Zeitschaltuhr des Herdes abgelenkt, wahrend die
sechs Eltern und werdenden Eltern sich Gber die Schlafgewohnheiten
von Sduglingen bis hin zu den neuesten Windelmarken und
Schnabeltassen austauschten.

In ihrer Verzweiflung machte sich Suze daran, das schmutzige
Geschirr abzurdumen und in die Kiiche zu bringen. Als sie es gerade
unter flieBendes Wasser hielt, um es dann in den Geschirrspiiler
einzurdaumen, bemerkte sie, dass Charles ihr in die Kiiche gefolgt war. Er
schloss die Tiir und lehnte sich von innen gegen sie, wobei er Suze
unverhohlen von oben bis unten mit seinen Blicken maB.

In diesem Augenblick wiinschte sich Suze sehnsiichtig, sie hatte nicht
gerade das neue, eng anliegende Leopardenshirt angezogen. »Du hast
wohl noch nie eine Frau beim Abwaschen gesehen?«, bemerkte sie
trocken.

Er stieB ein selbstbewusstes, angetrunkenes Lachen aus. »Was hast du
denn am Wochenende vor, du wildes, ungebundenes Madchen?« Er
naherte sich ihr auf Bridgets provenzalischen Kiichenfliesen. »Hattest du
vielleicht Lust auf einige Tage auf dem Lande? Griine Felder, ausgiebig
frihstlicken auf dem Bauernhof, ein gemiitliches Himmelbett ... mich.
Und das alles ganz unverbindlich.«



Suze starrte auf das Spiilwasser, wie es im Kreis herumwirbelte, bevor
es in den Abfluss hinabstromte. Gab es wirklich Frauen, die zu einem
solchen Angebot Ja sagten? Fiir einen Moment vergaB sie, dass sie
eigentlich eine starke, moderne Karrierefrau war, und wére am liebsten
in Trédnen ausgebrochen. Doch sie riss sich zusammen, drehte sorgféltig
den Wasserhahn zu und trocknete sich mit dem Geschirrhandtuch die
Hande ab. Dann drehte sie sich zu ihm um und sah ihm direkt in die
Augen. Charles grinste sie mit einem {iberlegenen Blick an.

»Ich glaube nicht«, sagte sie kiihl. »Danke fiir die Einladung.«

»Komm schon, du solltest auch einmal ein bisschen Spal3 haben.« Er
griff nach dem Ende des Geschirrtuches und zog sie zu sich heran.
»Toby sagte mir, dass du wenig Gelegenheit dazu hast.«

»Dann tduscht sich Toby gewaltig«, erwiderte sie mit einer Stimme,
die fiir sie selbst wenig iberzeugend klang. »Ich komme schon nicht zu
kurz, keine Sorge. Aber warst du bitte so gut, das Geschirrtuch
loszulassen?«

Er hielt es noch einen Moment fest, um ihr zu zeigen, dass er sich von
ihr nichts sagen lieB, und warf das Ende dann in einer herablassenden
Geste zu ihr zuriick. »Selber schuld.«

Als Timmylein endlich wieder in seinem Kinderbettchen verstaut war,
spielten sie das Hutspiel. Jeder musste mehrere Namen von bertihmten
Persdnlichkeiten auf einen Zettel schreiben, der dann zusammengefaltet
und in einem Hut eingesammelt wurde.

»Ach du liebe Giitek, kicherte Katie und warf den Mannern Hilfe
suchende Blicke zu. »Mein Gehirn ist wie leer gefegt. Das muss die
Hormonumstellung durch die Schwangerschaft sein.«

>Jeanne d’Arcs, kritzelte Suze auf den Zettel, >Germaine Greers, >Marie
Curie¢, >Herodes.

Dann wurden Zweiergruppen gebildet, von denen jeweils einer einen
Zettel aus dem Hut fischen und dem Partner Stichworte zurufen musste,
damit dieser die gesuchte Personlichkeit erriet. Toby, der die Sensibilitat
eines Autobusses besaB, bestand darauf, dass Suze sich mit Charles
zusammentat.

»Da haben wir endlich ein Spiel, das wir zusammen spielen kénnen«,
scherzte Suze. »Und du bist nicht mal schlecht mit mir bedient. Ich



gewinne immer.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich dachte eigentlich, dass ich aus
dem Alter heraus bin, Partyspiele zu spielen.«

»Also gut, Kinder.« Toby nahm seine Armbanduhr ab und legte sie
vor sich auf den Esstisch. »Suze und Charles fangen an. Ihr habt eine
Minute Zeit, um so viele Namen wie méglich zu raten.«

Suze zog den ersten Zettel aus dem Hut und faltete ihn auf: >Hamletz.
Dann wandte sie sich Charles zu, in der Hoffnung, dass er wenigstens
nicht auf den Kopf gefallen war.

»Der Prinz von Danemark?«, fragte sie.

»Ah, Olaf?«

»Weiter. Shakespeare?«

»William«.

»Sein oder nicht sein.«

»Das ist hier die Frage.« Charles wirkte reichlich nervés.

»Heiratete Ophelia nicht.«

Ahnungsloses Schweigen.

»Erstach Polonius.« Suze ergriff verzweifelt eine Gabel und machte
eine Stechbewegung. »Hinter dem Vorhang.«

»Hmm. Das ist kompliziert.«

»Pingk, beendete Toby in diesem Moment ihre Spielzeit.

Um Punkt elf Uhr sprang Victoria plétzlich wie von der Tarantel
gestochen auf. »Der Babysitter, rief sie schuldbewusst aus. Damit hatte
sie das Startsignal fiir den allgemeinen Aufbruch gegeben. Alle
schliipften eilig in ihre Mantel, um sich auf den Weg zu machen. Charles
ibersah Suze geflissentlich und bot ihr mit keinem Wort an, sie nach
Hause zu bringen. »Soll ich dir nicht vielleicht doch lieber ein Taxi
bestellen, Suze?«, erkundigte sich Bridget mit dem besorgt-freundlichen
Tonfall einer Sozialarbeiterin, wahrend sie aus Tobys sicherer
Umarmung von der Haustiir aus in die stiirmische Nacht hinausblickte.

Suze schlug betont Idssig den Kragen ihrer Lederjacke hoch. »Wer
will denn vor Mitternacht schon nach Hause? Bei mir geht die Party jetzt
erst richtig losk

Und schon war sie mit entschlossenem Schritt in die Dunkelheit
entschwunden.



Wahrend sie sich vor Kalte zitternd auf dem Riicksitz des Taxis
zurlicklehnte, musste Suze beim Gedanken an ihren kithnen Ausspruch
seufzen. Seit Monaten war sie auf keiner Party mehr gewesen —
jedenfalls auf keiner erwdhnenswerten. Sie hatte Giberhaupt kaum noch
Freizeit, da sie regelméBig zwolf Stunden arbeitete. Wenn sie abends um
acht oder neun Uhr von der Arbeit nach Hause kam, hatte sie noch
gerade genug Energie, um sich im Supermarkt eine kalorienarme
Fertigmahlzeit zu besorgen und diese vor dem Fernseher in sich
hineinzuschlingen, bevor sie wie tot ins Bett fiel. Vielleicht hatte Toby ja
sogar recht und sie wiirde wie eine der zahllosen Frauen mittleren Alters
enden, die eine kiinstliche Dauerfrohlichkeit aufsetzten, sich zu
Weihnachten einen Christmaspudding in der Portionspackung fiir den
Singlehaushalt in der Mikrowelle zubereiteten und eine Woche lang
Trauerurlaub nahmen, wenn ihre Schmusekatze starb.

Aber war das Los der Verheirateten so viel besser? Suze spiirte, wie
der Zorn wieder in ihr aufstieg. Was gab Bridget und ihresgleichen
eigentlich das Recht, so Uiberheblich zu sein? Wer sagte denn, dass sie all
den Kram Uberhaupt wollte — die Kiichenarbeitsfldche aus Granit, die
Rlschenvorhange, das Hochzeitsservice, den italienischen
Designerkinderwagen, den ewigen Streit dariiber, wer den Miill dieses
Mal hinuntertragen sollte, oder die Art und Weise, wie Toby sie sein
>altes Madchen< nannte und sich pausenlos iiber den Arger im Biiro
auslieB, wahrend die gesamte Hausarbeit wie selbstverstandlich an
Bridget hangen blieb.

Aus dem Autoradio des Taxis tdnte gerade eine Oldiesendung. >All
the leaves are brown, and the sky is grey<, sangen The Mamas and the
Papas: die Musik der Generation ihrer Eltern, die sie aus ihrer eigenen
Kinderzeit noch kannte. Sie weckte in ihr die verkldrte Erinnerung an
verzauberte Partys, bei denen sie schldfrig auf einem aus kuscheligen
Kunstfelljacken gebauten Lager gelegen und das Geschehen aus miiden
Augen beobachtet hatte. Sie erinnerte sich noch gut an den Geruch
nach Zigaretten, den Lérm und auch daran, wie sich der Stoff des
Samtkleides ihrer Mutter angefiihlt hatte, wenn diese sie hochgehoben
und zur Musik durch die Luft gewirbelt hatte. Ihre Eltern waren damals
bereits verheiratet gewesen, dennoch hatte sie eine Atmosphare voller



Leidenschaft, Freundschaft und Ausgelassenheit umgeben.

>I'd be safe and warm if I wasin L. A. ...

Ha! Schén war’s. Suze wischte sich ein Guckloch auf die beschlagene
Scheibe, schirmte ihre Augen mit beiden Handen ab und schaute
hinaus. Sie hatten die Liverpool Road erreicht. Dunkle, geschlossene
Laden und aufgestapelte Abfallsacke, die sich im Regen aufzulosen
begannen, starrten ihr entgegen. Der Blumenladen fiel ihr ins Auge. Sie
beschloss, am nachsten Morgen Bridget gleich als Erstes einen groBen
BlumenstrauB zu schicken, um ihr kratzbiirstiges Verhalten
wiedergutzumachen. SchlieBlich hatte das Essen wirklich kdstlich
geschmeckt.

»Hier links«, rief sie nach vorne zum Taxifahrer. »An der dritten
Laterne k&nnen Sie mich rauslassen.«

Als der Wagen hielt, sprang sie hinaus und schob einen Geldschein
durchs Fahrerfenster. Da sie vollkommen durchgefroren war, wartete
sie nicht aufs Wechselgeld, sondern eilte sogleich die Treppen zu ihrer
Wohnung hinauf.

Drinnen angelangt, entledigte sie sich als Erstes der durchnassten
Kleider, warf sie ins Badezimmer und rubbelte sich mit einem Handtuch
die Haare trocken. Dann wickelte sie sich fest in einen scharlachroten
Herrenmorgenmantel aus Kaschmir, den sie einmal auf einem Second-
Hand-Markt erstanden hatte. Einen Blick in den Spiegel werfend, gab
sie sich der Illusion hin, dass ihr eine tragische Tolstoische Romanheldin
—zu leidenschaftlich und gleichzeitig zu zartbesaitet fiir diese Welt —
entgegensah. Aber nichts dergleichen. Es war immer noch die gleiche
Suze: das nasse Haar in Stréhnen, die haselnussbraunen Augen von
verwischter Mascara umrandet, eine eigentlich fein geschnittene Nase,
zu der allerdings ihr groBer Mund mit den lebhaft geschwungenen
Lippen in deutlichem Kontrast stand. Salopp gesagt: Das Produkt
entsprach in keinster Weise dem gewiinschten Image. Mit einem lauten
Klicken schaltete sie trotzig das Badezimmerlicht aus.

Es war noch immer vor Mitternacht und das ganze lange
Wochenende lag noch vor ihr. Langsam streifte sie ziellos durch die
Wohnung auf der Suche nach Ablenkung. Mit dem Finger fuhr sie Gber
ihre Video- und CD-Sammlung und klimperte auf der Tastatur ihres



Computers. Dann fiel ihr Blick auf eine Flasche Wodka, die sie beim
letzten Werbeprojekt geschenkt bekommen hatte. SchlieBlich 6ffnete sie
den Kihlischrank, {iberlegte, ob sie einen klebrigen
Fertigkaramellpudding essen sollte, entschied sich jedoch dagegen.
Wenn doch morgen nur nicht Samstag ware, dann kénnte sie wie
immer ins Blro gehen.

Als das Telefon klingelte, hatte sie den Horer kiissen kénnen. Es war
Harry Fox, ihr Chef, der mit einem lautstarken australischen Akzent ins
Telefon briillte.

»Wo in aller Welt haben Sie gesteckt?«

»Ich war aus. Aber ich hatte meinen Anrufbeantworter angestellt ...«

»Ich halte nichts von diesen Maschinen«, unterbrach er sie
kurzerhand. »Horen Sie, Suze, ich habe da einen wichtigen Auftrag fiir
Sie. Was halten Sie von vier Wochen New York?«



2

Um Punkt halb acht trat Lioyd Rockwell aus dem Appartementgebdude
in der zweiundsiebzigsten StraBe West, in dem er wohnte, und machte
sich auf den Weg zur U-Bahn-Station.

Es war ein warmer und sonniger Junimorgen, die Luft war klar und
der Himmel strahlte frisch und sauber, als sei er gerade poliert worden.
Rockwell schritt guten Mutes aus, wobei ihm ins Auge fiel, wie die sich
scharf abzeichnenden Schattenlinien auf dem Biirgersteig die Geometrie
der Stadt widerspiegelten. Wie an jedem Tag lachelte er Mrs Grumbach
und ihrem Dackel zu und griiBte die Koreanerin, die wie jeden Morgen
ihre Eimer mit Blumen auf den Gehsteig hinausstellte. Am Broadway
wartete er, bis die FuBgangerampel auf Griin umsprang, und
Uiberquerte die StraBe in Hohe des Obstgeschéftes.

An diesem Tag waren vor dem Laden Berge von goldgelben Melonen
aufgestapelt, die aus der Tirkei, aus Marokko oder aus Siidfrankreich
eingeflogen worden waren und die New Yorker an ihr gottgegebenes
Recht auf Leben, Freiheit und Konsum erinnerten. Als er das exotische
Aroma der Friichte einatmete, verspiirte Lloyd Rockwell den Wunsch in
sich aufsteigen, einen ganzen Beutel voll fiir Betsy zu kaufen und die
saftigen Friichte gemeinsam mit ihr zu genieBen. Doch die Melonen
kosteten fiinf Dollar das Stiick und Betsy und er hatten ein
drakonisches Sparprogramm beschlossen, solange sie mit ihrer
Doktorarbeit iber die englische Schriftstellerin Jane Austen noch nicht
fertig war. Also widerstand er der Versuchung, ging zu seinem
gewohnten Zeitungsstand hiniiber, zog das abgezahlte Kleingeld aus der
Tasche seines Regenmantels (der Wetterbericht hatte vorausgesagt, dass
im Laufe des Nachmittags Regenschauer aus dem Siiden aufziehen
wiirden) und kaufte sich die New York Times, die er sorgfaltig in die
AuBentasche seiner Aktenmappe schob. Dann stieg er in die stickigen
Tiefen der U-Bahn hinunter.

So muss es in der Holle sein, schoss es ihm dabei durch den Kopf. Das
grell-kalte Licht, die verbrauchte Luft, die strengen Geriiche, das
Gedrange der Menschen mit ihren verschlossenen Gesichtern, die zwar
dicht an dicht standen, aber nie wirklich miteinander kommunizierten.



Im Alter von vierzehn Jahren hatte Lloyd im Lateinunterricht bei einem
Lehrer, der spater wegen Drogenmissbrauchs auf dem Schulgelande
vom Dienst suspendiert worden war, Vergils Aeneis gelesen. Zwei Dinge
waren ihm im Gedachtnis haften geblieben: das lateinische Wort
quercus, das eine bestimmte Eichensorte bezeichnet, die er nie in seinem
Leben irgendwo gesehen hatte, und Vergils schonungslos diisteres Bild
von der Holle, in der die Seelen gequalt wurden, indem sie immer und
immer wieder das Gleiche tun mussten ohne jede Hoffnung auf
Erldsung. Dieses Bild kam ihm in der letzten Zeit erschreckend haufig in
den Sinn.

Die U-Bahn war wie immer brechend voll, aber Lloyd gelang es
diesmal tatséchlich, ganz vorne im Wagen einen Sitzplatz zu ergattern.
Er bemiihte sich gerade, seine Beine aus dem Gang zu ziehen, als eine
Frau ihre Aktentasche neben seinen FiiBen auf dem Boden abstellte und
sich an der Griffstange Giber ihm festhielt. Als der Zug sich schwankend
in Bewegung setzte, rutschte ihr Mantel auf und brachte einen ziemlich
dicken Bauch zum Vorschein, der sich nur wenige Zentimeter von
seinem Gesicht entfernt vorwolbte. Ob die Frau wohl schwanger war,
fragte sich Lloyd insgeheim, oder einfach nur ziemlich dick? Er befand
sich wieder einmal in einem Dilemma. Sollte er ihr seinen Platz anbieten?
Es schien das Einfachste auf der Welt zu sein, aber was, wenn sie
womdglich gar nicht schwanger war? Wiirde sie es am Ende als
sexistisch empfinden, wenn er nur aufgrund ihres Geschlechtes seinen
Platz fiir sie rdumte? Oder was war, wenn sie gar darauf kame, dass er
ihre Dickleibigkeit entdeckt hatte, und es nur deshalb tat? Und falls sie
doch schwanger sein sollte: Wiirde sie es trotzdem als beleidigend
empfinden, dass ein Mann es ihr in ihrem Zustand nicht mehr zutraute,
die paar Minuten zu stehen? Das Leben schien inzwischen voller solcher
Fallen zu sein. Lloyd erinnerte sich noch allzu gut an ein Madchen, das
ihm den Tennisschldger auf den Kopf geschlagen und ihn als
>Chauvinist< beschimpft hatte, nur weil er ihr die Tiir zum Clubhaus
aufgehalten hatte. Lloyd I6ste sein moralisches Problem, indem er an der
ndchsten Haltestelle den Platz — unter dem Vorwand auszusteigen —
freimachte, um dann in den nachsten Wagen wieder einzusteigen.

Er konzentrierte sich nun auf das, was ihn an diesem Vormittag bei



der Arbeit erwartete. Er mochte diese Phase personlich am liebsten:
wenn die Recherchen abgeschlossen, die Konkurrenz eingeschatzt war,
das Brainstorming mit den Kollegen stattgefunden hatte und es nun
ganz allein seine Aufgabe war, aus den vorliegenden Ergebnissen einen
knappen und treffenden Slogan zu machen. >Wir miissen alle
zupacken.< —>Komm ins Marlboro-Land.< —>Ich bin ein Berliner.< Er
fihlte sich im Grunde seines Herzens immer noch als Werbetexter, auch
wenn er inzwischen in eine ganz andere Position aufgestiegen war. Ob
man Politik, Jeans, Aufkldrung (iber Aids oder Seife verkaufen wollte —
es kam letztendlich immer darauf an, den richtigen Slogan zu finden.
Und der kreative Umgang mit Worten war Lloyds eigentliche Welt.

An diesem Tag ging es um einen Schuhhersteller aus Montana, dessen
Firma in den Siebzigerjahren unter dem Namen Sam & Martha als
6kologisch orientierte Hippie-Kommune angefangen hatte. Durch einen
Modetrend war es plétzlich der letzte Schrei geworden, sich in den
Turnschuhen aus ungebleichtem Baumwollstoff zu zeigen. Die Kinder in
Harlem trugen sie ebenso wie Andie MacDowell, die fiir einen Artikel in
der Zeitschrift Vanity Fair auf ihrer Ranch mit diesen Schuhen
fotografiert worden war. Sam & Martha waren inzwischen aus ihrer
Haschisch-Trance erwacht, hatten sich die Haare schneiden lassen, sich
einen gehobeneren Standort fiir ihre Firma gesucht und waren nun so
weit, mit Nike und Reebok gleichzuziehen. Insgeheim war Lloyd jedoch
davon Uberzeugt, dass sie damit tibers Ziel hinausschossen. Er wollte
vielmehr die erfrischende Unverbrauchtheit, die das Image der Firma
pragte, fiir die Vermarktung nutzen, indem er in einer Serie von
Fernsehspots und Werbeanzeigen alltédgliche Situationen unter dem
Motto >Der Mensch in seinem Lebensumfeld< zeigte. Es wurde oft
behauptet, dass Werbung nichts anderes als eine weiterentwickelte
Form der Liige sei, aber Lloyd Rockwell war genau vom Gegenteil
Giberzeugt. Seiner Meinung nach war die Werbung am erfolgreichsten,
die der Realitdt am nachsten kam. Er fand mit dieser Einstellung
allerdings lange nicht bei allen Kollegen Zustimmung.

Jemand musste den Chefs von Sam & Martha erzdhlt haben, dass sich
Lloyd die Werbekampagne fiir die Passion-Fluglinie ausgedacht hatte,
denn ihm war mitgeteilt worden, dass sie mit dieser Botschaft >wirklich



etwas anfangen konnten< und sie ihn persdnlich kennenlernen wollten.
Lloyd Rockwells Kollegen hatten ihn die ganze Woche tber damit
aufgezogen, dass er in Sandalen zu dem Treffen erscheinen und jeden
mit >Hey, Mann< ansprechen musse. Lloyd hatte nur wortlos seine
perfekt geknotete Brooks-Brothers-Krawatte zurechtgezogen. Sehr
lustig.

Falls Sam & Martha auf sein Konzept ansprangen, wiirde die gesamte
Werbeagentur an seinem Erfolg teilhaben. Lloyd wiirde der >Mann des
Monats< werden und ein ganzes Team von Designern, PR-Leuten,
Werbespot-Regisseuren und Presseagenten wiirde auf das Projekt
losgelassen werden. Falls der Kunde allerdings nicht anbeiBen solite,
wére Lloyd fiir den Verlust eines ganzen Batzens von Geld und Zeit
verantwortlich. Er spielte dieses Lotteriespiel mehrmals im Jahr. Und
normalerweise erwachte er an den Tagen, an denen er sein Projekt zu
prasentieren hatte, unruhig und den Kopf voller wirrer Ideen. Doch an
diesem Tag war alles anders.

Obwohl er sich duBerlich nicht von den lblichen Freitagen
unterschied, war es doch ein ganz besonderer Tag fiir ihn. Fir die
nachsten vier Wochen sollte es der letzte sein, an dem er in die diisteren
Tiefen der U-Bahn hinabstieg, um sich von einem unsichtbaren, aber
dennoch spirbaren Band alltdglicher Routine morgens zur Arbeit und
abends wieder nach Hause zurilick zerren zu lassen. Bereits am
bevorstehenden Wochenende, in weniger als achtundvierzig Stunden,
wiirde Lloyd ein Flugzeug nach London besteigen und dort die
nachsten vier Wochen in der Wohnung eines Fremden wohnen und
dessen Job tun. Betsy wiirde ihn nicht begleiten kénnen, da sie an ihrer
Doktorarbeit saB3, aber gerade die Tatsache, sich ganz alleine in das
Abenteuer zu stiirzen, verlieh dem Ganzen einen zusatzlichen Reiz. Er
wiirde auf den Spuren von Charles Dickens durch London wandeln, im
Ritz eine Teestunde einlegen, auf der Westminster Bridge stehen und der
Themse nachschauen, wie sie sich trage unter ihm fortwalzte. Und
nattirlich wiirde er auch mit den beriihmten knallroten
Doppeldeckerbussen fahren, sich einen Lieblingspub mit einer alten
Eichenholzdecke suchen und endlich einmal herausfinden, wie
Yorkshirepudding wirklich schmeckte. Er wiirde die Frauen mit ihren



extravaganten Hiiten bewundern und {iber die Manner schmunzeln, die
samt und sonders Tweedjacken trugen und Pfeife rauchten. Jeder hatte
dort driiben nattirlich einen eigenen Garten und einen Hund und man
wiirde pausenlos Uiber das Wetter sprechen. Da die Briten
bekanntermaBen die Form der Ironie meisterhaft beherrschten, durfte
man nichts von dem, was gesagt wurde, wortlich nehmen. Wahrend
sich Lloyd im U-Bahn-Wagen umschaute, durchstromte ihn ein
angenehmes Gefiihl der Befreiung. Er mochte duBerlich dieser Herde
von Pendlern gleichen —ordentlicher Geschaftsanzug, polierte Schuhe,
Aktentasche —, aber in seinem Herzen war er ein Romantiker in
Reinkultur.

In einem Monat wurde er fiinfunddreiBig und er hatte seine Zukunft
bereits fest geplant — iberzeugt davon, dass es ein duBerst verniinftiger
und gelungener Plan war. Doch wie dem Heiligen, der darum betete,
tugendhaft zu werden — aber bitte nicht sofort! —, gefiel Lloyd die
Vorstellung, sich vorher noch einmal auf ein letztes groBes Abenteuer
einzulassen.

Er hatte sich inzwischen bereits zum dritten Mal fiir das Schneider-
Fox-Austauschprogramm beworben. Das erste Mal hatte man ihn
abgelehnt, weil er noch nicht gentigend Erfahrung besaB; das zweite
Mal, weil er in der Zwischenzeit zu wertvoll fiir das Unternehmen
geworden sei. Dieses Jahr war ihm das groBe Los einfach in den Schof3
gefallen. Zudem hatte Julian Jewel — Lloyds Austauschpartner auf der
anderen Seite des Atlantiks — groBziigigerweise nicht nur sein Biiro,
sondern auch sein Londoner Appartement zur Verfligung gestellt, auch
wenn er selbst in New York in einem Hotel wohnen wollte. Jewel hatte
am Telefon eigentlich ganz nett geklungen. Und: Was konnte der
Bursche innerhalb von vier Wochen schon Schlimmes anstellen? Lloyd
konnte sich beruhigt zurlicklehnen und voller Vorfreude von England
trdumen.

Er hatte sich diesen Austausch wirklich verdient. In seinem ersten
Jahr auf der Highschool war er ausgewahlt worden, um ein Jahr auf der
Winchester School in England zu verbringen. Er hatte das ganze
Friihjahrssemester damit verbracht, immer und immer wieder die
Informationsbroschiiren zu studieren, die ihm zugesandt worden



waren. Auch wenn dabei manches Mal in ihm der Verdacht
aufgekommen war, dass man sich darin ein wenig liber die tumben
Amerikaner lustig machte, so hatten die exotisch anmutenden
Abbildungen dennoch einen unwiderstehlichen Reiz auf ihn ausgelibt:
junge Manner, die mit steifen Hemdkragen und Frécken durch klerikal
aussehende Gebaude wandelten; ein Stundenplan, auf dem nicht nur
Altgriechisch, sondern auch Kricket stand, sowie eine Auflistung der
einzelnen Kleidungsstiicke der Schiileruniform, die sich mindestens so
aufregend las wie die Garderobe eines Transvestiten. Die Schiiler
bezeichneten sich als >Wykehamists< — eine exotisch klingende
Wortschdpfung, die Lloyd sich immer wieder auf der Zunge hatte
zergehen lassen.

Doch in diesem Sommer war es passiert. Der Skandal ereignete sich
im Mai. Lloyd wurde unverziiglich aus seiner traditionsreichen Schule in
Neuengland abbeordert, verbrachte eine unruhige Zeit bei seinen
aufgeregten GroBeltern und fliichtete dann mit seiner Mutter nach
Kalifornien. Mit siebzehn war seine unbeschwerte Jugendzeit ein fiir alle
Mal zu Ende. Er hatte sich stets bemiiht, nicht zuriickzuschauen. Aber
dem Gedanken an die Winchester School haftete auch in der
Erinnerung noch ein besonderer Glanz an. Und jetzt hatte er das
Gefiihl, als wiirden ihm einige seiner verlorenen Jugendtraume
wiedergeschenkt.

Bei der Haltestelle Christopher Street stieg Lloyd aus und wurde mit
der Menschenmenge ans Tageslicht hinaufgespiilt. Er wandte sich dem
Hudson River zu und folgte den baumbeschatteten StraBen des
Stadtteils. Dabei bemiihte er sich, das Gefiihl wehmiitiger Erinnerung zu
unterdriicken, Erinnerung an die verriickten Boutiquen, die Zen-
Buchladen und die Kiinstlercafés, wo die Studenten der New York
University bei ernsten Gespréchen (iber die Theorien Nietzsches und
einem Espresso aus Styroporbechern miteinander flirteten. Es kam ihm
so vor, als sei ein halbes Leben vergangen, seit er zu ihnen gehort hatte.
Als er die Hudson Street erreichte, schlug ihm der Lérm des
Autoverkehrs entgegen und der Wind trug vom gegentiiberliegenden
Ufer des Flusses einen Hauch von chemischen Geriichen der dortigen
Industrieunternehmen in seine Nase. Dann tauchte das Gebdude von



Schneider Fox vor ihm auf: ein massiver Block aus hellem Granit,
dessen grandioses Chromportal im Sonnenlicht des Morgens gleifte.
Lloyd bezeichnete das Biirogebdude wegen seiner kolossalen AusmaBe
und der beinahe mdrderisch effizienten Klimaanlage heimlich als
>Winterpalast<. Schneider Fox belegte mit seinen Biiros lediglich zwei
Stockwerke in der Mitte des Gebdudes: der magere Belag eines
gigantischen Sandwiches. Lloyd versuchte sich auszumalen, wie wohl
das Biirogebaude der Londoner Firma aussah. Vor seinem geistigen
Auge entstand das Bild von (ber die Jahre nachgedunkelten
Holztdfelungen, hoffnungslos altmodischen Schreibmaschinen und von
Monokel tragenden Originalen, die hilflos »Wie? Was?« vor sich
hinstammelten.

Er betrat den eleganten Fahrstuhl und wahrend er dem gewohnten
Surren des Aufzuges lauschte, ging er in Gedanken den vor ihm
liegenden Tag noch ein letztes Mal durch, bevor es ernst wurde.
Zundachst musste er die Aufnahmen fiir die Prasentation abholen, dann
waren die Prasentationsmappen zu vervollstdndigen und schlieBlich
hatte er sich noch um einige Kunden zu kiimmern. AuBerdem musste er
mit Sheri noch einmal die Projekte durchgehen, die sie wahrend seiner
Abwesenheit zu betreuen hatte. Aber am wichtigsten war, dass mit der
Passion-Kampagne nichts schiefging. Sonst wiirde er keinen Job mehr
haben, wenn er aus London zuriickkehrte.

Die Tiiren des Lifts 6ffneten sich lautlos und gaben den Blick in die
Empfangshalle frei, die in einem modischen, blaugriinen Grauton
gehalten war. Das Auge wurde automatisch zu der groBen Glaswand am
anderen Ende des Raumes geleitet, durch die man eine atemberaubende
Aussicht auf die Bucht mit der Freiheitsstatue hatte, die wie eine
blassgriine Gottin in den Himmel ragte. Der gewaltige Empfangstresen —
ein riesiges, aus einem Stiick 6kologisch angebautem Plantagenholz
geformtes S fiir Schneider —war zu dieser friihen Stunde noch
unbesetzt. Ein zerliches Blumengesteck war alles, was das Auge von der
schlichten Formgebung des Tisches ablenkte. Daneben befand sich eine
postmoderne Skulptur aus Plexiglas und Tierhaaren, die einen Fuchs
darstellen sollte. Im ganzen Raum waren keinerlei Hinweise auf den
Firmennamen Schneider Fox zu finden: keine Poster, keine



Auszeichnungen, kein Firmenlogo — lediglich die neueste Ausgaben der
fihrenden amerikanischen Magazine, The New Yorker, The Economist
und Fortune, die hdchst dekorativ facherférmig auf einem niedrigen
Schiefertischchen angeordnet waren. Die Botschaft war klar: Die Firma
Schneider Fox war so bekannt, dass sie es nicht nétig hatte, Reklame
fiir sich zu machen.

Die meisten Mitarbeiter erschienen erst spéter zum Dienst, sodass es
noch sehr ruhig im Hause war. Lloyd tippte seinen Sicherheitscode in
die Zahlentastatur ein, die in den Stahlrahmen der Eingangstiir
eingelassen war, und begab sich in sein gldsernes Biiro, dessen GroBe
seinem Status innerhalb der Firma angemessen war. Wenn er als kleiner
Junge das beeindruckende Biiro seines Vaters mit dem Respekt
einfloBenden Chefsessel in der Wall Street betreten hatte, in dem es nach
teuren Zigarren roch und von dienstbeflissenen Sekretérinnen nur so
wimmelte, hatte er sich stets gefragt, ob er jemals eine ebenso
bedeutende Position bekleiden wiirde. Inzwischen hatte er es geschafft.
Er stellte seine Aktentasche auf den Boden, hangte sein Jackett auf den
Kleiderbiigel aus poliertem Stahl und gab die Codenummer in seinen
Computer ein, mit dem er seine E-Mail-Post verwaltete. Das meiste war
unwichtiges Zeug, darunter auch der tdgliche Witz. Frage: >Wie viele
Werbefachleute braucht man, um eine Gliihbirne zu wechseln?
Antwort: Zwdlf — einen zum Wechseln der Birne und elf, um den
Vorgang zu erklaren.<

Lloyd Iéschte den GroBteil der eingegangenen Botschaften und
sicherte nur einige wenige, um sie spater zu bearbeiten. Dann ging er
auf die Suche nach Dee Dee, die versprochen hatte, an diesem Tag
frither zu kommen.

Dee Dee war eine untersetzte junge Frau aus Queens, deren Mutter
schwerbehindert war und die sich so unmodisch kleidete, dass es fast
unheimlich war. Lloyd hatte sie aus einer Gruppe von zwanzig
topmodisch gestylten Bewerberinnen ausgesucht und mit seiner Wahl
recht behalten. Dee Dee arbeitete unermidlich, war iberaus weitsichtig
in dem, was sie tat, vergaB nichts, lachte Gber seine Witze und war nie
schlecht gelaunt oder miirrisch. Bereits nach kurzer Zeit hatte sie ihre
Aufgaben fest im Griff gehabt und Lloyd dachte mit einer Trane im



Knopfloch daran, dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis ihre
Beférderung anstand.

Er fand sie in dem kleinen Besprechungsraum, wo sie gerade dabei
war, alles Nétige fiir das Sam-&-Martha-Projekt zusammenzustellen.

»Ihr letzter Tag heute, was?«, fragte sie, wahrend sie die Fotos in
Klarsichthillen schob. »Ich habe Ihnen zur Feier des Tages etwas
mitgebracht.« Sie wies mit dem Kopf auf eine braune Papiertiite. »Ein
Mandelcroissant — eine Spezialitdt von Balducci.«

»0h.« Lloyd hielt die Tiite in der Hand, unentschlossen, ob er den
verlockenden Inhalt sofort essen sollte, obwohl er eigentlich noch satt
vom Frihstiick war.

Dee Dee las seine Gedanken amisiert von seinem Gesicht ab. »Sie
miissen es nicht jetzt sofort verspeisen, Lloyd. Aber Sie wissen doch
selbst, wie unleidlich Sie werden kénnen, wenn Sie zwischendurch nicht
einen kleinen Imbiss bekommen. Ich werde das Croissant in Ihrer
Aktentasche verstauen.«

Sie schob entschlossen alle Prasentationsmaterialien in eine Mappe,
legte die Papiertiite obenauf und ging voran in Lloyds Biiro. »Ich finde
Ihr Konzept fiir Sam & Martha einfach genial«, sagte sie.

Lloyd warf ihr einen zweifelnden Blick zu. »Sie sind heute Morgen
aber auffallend fiirsorglich zu mir«, meinte er trocken. »Sagen Sie bloB
noch, dass Sie mich vermissen werden! Wo Sie doch den groBen Julian
Jewel als Ersatz bekommen.«

Sie mussten beide lachen, als der Name fiel.

»Und Sheri«, erganzte Dee Dee wenig begeistert.

»Und Sheri«, bestdtigte Lloyd. »Sie wird wahrend meiner
Abwesenheit die Dinge in die Hand nehmen. Und ich bin sicher, Sie
werden ihr dabei eine ebenso wertvolle Hilfe sein wie sonst mir.«

»Selbstverstandlich.« Dee Dee verstaute mit einem winzigen Seufzer
die Unterlagen in Lloyds Aktenmappe, wahrend er in sein Jackett
schliipfte und sich im spiegelnden Glas eines gerahmten Posters
betrachtete.

»Na, wie sehe ich aus?«

Dee Dee verdrehte die Augen. »Blendend wie immer. Wie Clark Kent
ohne Brille.« Sie reichte ihm die Aktentasche. »Vergessen Sie nicht, Ihr



Krypton mitzunehmen.«

Lloyd setzte an, ihr zu erklaren, dass Krypton gerade das war, was
Superman am wenigsten brauchen konnte. Aber der Gedanke erschien
ihm dann doch zu pedantisch. Er war im Biiro als kopflastig verschrien,
seit er ausgeplaudert hatte, einen Roman von Henry James bereits
gelesen zu haben, bevor dieser in Hollywoodmanier verfilmt worden
war.

Bis zur Mittagspause hatte er die Leute von der Schuhfirma von
seinem Konzept liberzeugt. Er hatte allerdings keine Zeit, zu Mittag zu
essen. Und Dee Dee hatte recht damit gehabt, dass er zu regelmaBigen
Hungerattacken neigte. Wahrend er im Aufzug abwarts fuhr,
verschlang er daher das Croissant in drei Bissen, klopfte sich die Kriimel
von der Jacke und eilte zuriick zu Schneider Fox. Auf seinem
Computermonitor fand er einen Haftzettel mit einer Botschaft in Dee
Dees Handschrift kleben: »Bernie mdchte Sie dringend sprechen. Keine
Ahnung, worum es geht.«

Lloyd durchzuckte ein Schreck. Es war duBerst uniblich fiir Bernie,
dass er jemanden sprechen wollte. Als Einziger der ganzen Belegschaft
verflgte er Uber ein abgeschlossenes Bliro ohne durchsichtige
Glaswande und mit einer Tiir, die er hinter sich schlieBen konnte. Die
Kommunikation mit seinen Angestellten erfolgte fast ausschlieBlich auf
schriftichem Weg, weshalb er standig ein Diktafon mit sich herumtrug.
Dies war allerdings lediglich eines seiner Machtinstrumente, die seine
Untergebenen stets daran erinnern sollten, dass sie — wie groB3 auch
immer ihr Erfolg sein mochte — niemals nur annahernd so viele
erfolgreiche Werbekampagnen auf den Weg bringen oder so viele
Million&re als Duzfreunde haben wiirden wie er.

Bernie Schneider war in der Werbewelt langst zu einer Art Legende
geworden. Er stellte das Enfant terrible schlechthin dar, denn er hatte es
als Erster gewagt, eine nackte Frau in der amerikanischen Werbung zu
zeigen. Er war der Verriickte, der auf die Idee gekommen war, als
Reklame fiir einen Klebstoff ein richtiges Auto auf eine Plakatwand zu
kleben. In den goldenen Siebzigern hatte er zunachst ausgiebig
Drogen, Madchen und Motorradern gefrént, bevor er zu Hausern,
Ehefrauen und einer eigenen Firma libergegangen war. Nun hatte er



bereits die sechzig hinter sich gelassen und kultivierte sein Ego in jeder
Beziehung.

Lloyd holte noch einmal tief Atem, bevor er an Schneiders Tir klopfte
und das Biro betrat, das mit hellem Teppichboden ausgelegt war und
die AusmaBe eines Ballsaales hatte. Der Raum hatte auf zwei Seiten einen
atemberaubenden Ausblick. Die tibrigen Wande zierten teure
zeitgendssische Kunst sowie Plakate aus der Zeit, als Bernie Schneider
noch ein Designer-Guru gewesen war. In einer Ecke des Raumes
platscherte ein Springbrunnen leise vor sich hin, wahrend in einer
anderen Ecke ein alter zerbeulter New Yorker Hydrant auf einem
Marmorsockel thronte. »Damit ich meine armliche Jugendzeit in
Brooklyn nie vergesse«, pflegte er seinen Kunden zu erzdhlen — was
meist seine Wirkung nicht verfehlte, aber vollig aus der Luft gegriffen
war, da Schneider in Wirklichkeit in Hoboken das Licht der Welt
erblickt hatte. Schrag in den Raum hinein ragte die gigantische
Grabsteinplatte seines Schreibtischs. Dahinter sal8 ein Mann von
gewichtiger Erscheinung, der in einen teuren Anzug gekleidet war und
dessen unruhige Augen von grauen Locken umrahmt wurden, die sich
oberhalb der Stirn langsam lichteten. Auf dem Schreibtisch stand neben
einem Telefon lediglich ein weiBer Teller mit kunstvoll dekorierten
Obststiickchen. Da Schneider kein Kostverédchter war, hatte er bereits
jede erdenkliche Diat ausprobiert, war aber schlieBlich zu der
erschiitternden Erkenntnis gelangt, dass nur eine einzige MaBnahme
gegen Ubergewicht half: namlich weniger zu essen.

»Bernie«, begann Lloyd eine Spur zu verbindlich. »Was kann ich fiir
Sie tun?«

Schneider zeigte einladend auf eine schwarze Ledercouch. Dann
pickte er ein Stlickchen Ananas mit einem Zahnstocher auf, musterte es
zweifelnd und steckte es dann in den Mund. Ohne auf Lloyd Riicksicht
zu nehmen, kaute er langsam und gendsslich.

»Schlechte Nachrichten«, sagte er schlieBllich. »London hat echte
Probleme. Sie haben Julian Jewel verloren, und zwar ohne jede
Vorwarnung. Sturm & Drang hat ihm ein Angebot gemacht, dem er
einfach nicht widerstehen konnte: doppeltes Gehalt und einen
knallroten Ferrari vor seiner Haustiir.« Schneider runzelte die Stirn.



»Meine Giite, ausgerechnet einen Ferrari. Der ist doch von
vorgestern.«

Lloyd starrte ihn ungldubig an. »Julian hat die Firma verlassen? Aber
ich habe erst gestern noch ausfiihrlich mit ihm gesprochen. Uber den
Job, die Wohnung, wann der Miill abgeholt wird und so weiter. Und er
sagte ...«

»Er hat gelogen.« Schneider horte gar nicht mehr zu. »Sie wissen
doch, wie diese Englénder sind, vor allem die kreativen Kiinstlerty pen.
Er ist gegangen. Das war’s. Ende der Geschichte.«

Lloyd saB schweigend da und verdaute langsam die Nachricht. »HeiBt
das, dass der Austausch ins Wasser fallt?«

»Es sieht ganz so aus. Aber am Ende ist es vielleicht gar nicht so
schlecht.« Schneider musterte Lloyd aufmerksam. »Vier Wochen sind
eine ziemlich lange Zeit. Vielleicht ware es nicht gut gewesen, die Ziigel
so lange aus der Hand zu geben.« Er pickte sich eine Beere auf den
Zahnstocher, drehte sie einen Moment lang zwischen den Fingern und
verspeiste sie dann.

»Haben Sie dabei eine ganz bestimmte Sache im Auge?«, wollte Lloyd
wissen.

»Worauf wollen Sie hinaus, Lloyd?«

»Es lauft doch zurzeit alles bestens. Die Kunden sind zufrieden, wir
schreiben schwarze Zahlen und die Honorare steigen.«

»Gilt das auch fiir das Passion-Projekt?«

»Das gilt ganz besonders fiir dieses Projekt.«

Fir einige endlos lange Sekunden hielt Lioyd dem unerbittlichen Blick
seines Chefs stand.

»Das war’s dann.« Schneider tupfte sich den Mund mit einer
bliitenweiBen Serviette ab, auf der er einen tiefroten Fruchtsaftfleck
hinterlieB. Dann blickte er auf seine Armbanduhr. »Verdammt«, entfuhr
es ihm, »ich komme noch zu spat zu meinem Astrologen.«

Lloyd verabschiedete sich und ging durch die offenen Biirordume
zurlick, wobei ihn ein Gefiihl ohnmachtiger Wut tibermannte, so als
habe ihm jemand die Tiir vor der Nase zugeschlagen. Zuriick an seinem
Arbeitsplatz, setzte er sich zundchst einmal in seinen Schreibtischsessel
und starrte eine Weile tatenlos vor sich hin. Die Verzweiflung lahmte ihn



buchstablich. Dann griff er zum Telefon. Es gab nur einen einzigen
Menschen, der ihn in dieser Situation verstehen wirde.

Nach mehrmaligem Lauten meldete sich eine Stimme. »Sie splechen
mit chinesische Waschelei Fleck-Weg.«

Lloyd musste unwillkiirlich lacheln. »Woher wusstest du, dass ich es
bin, Jay ?«

»Das wusste ich nicht. Aber es ist ein lausiger Tag heute und ich habe
die Nase gestrichen voll.«

»Komisch, das geht mir genauso. Hast du nach der Arbeit schon was
vor?«

Ein tiefer Seufzer drang vom anderen Ende der Leitung an sein Ohr.
»Ich werde meine Millionen zdhlen und ein paar HollywoodgrdBen
vorsprechen lassen, um die Idealbesetzung fiir meinen neuen Film zu
finden. Na ja, du weiBt schon, die Ubliche Routine.«

»Sehr gut. Dann treffen wir uns gegen sechs bei Kiki.« Lloyd fiihlte
sich schon erheblich besser, als er den Telefonhérer auflegte.

»Bei Kiki?«, lieB sich eine amisierte Stimme vom Gang her héren.
»Ich wusste gar nicht, dass du ein so ausschweifendes Leben fiihrst.«

»Ah, Sheri, du bist’s.« Lloyd setzte sich in seinem Stuhl auf. »Komm
doch herein.«

Sie war seiner Aufforderung bereits zuvorgekommen und legte auf
ihre selbstbewusste Weise eine Videokassette in seinen Rekorder ein,
wahrend sich ihr Parfum im Raum verteilte. Wie immer wies bereits die
extravagante Garderobe darauf hin, dass Sheri Crystal eine erfolgreiche
Geschéftsfrau war, wobei ihre betont feminine Ausstrahlung die meisten
Manner nervds machte. Wahrend sie sich liber den Rekorder beugte,
war es einfach unmdglich, ihre langen Beine und die ansprechende
Figur, die sich unter dem knappen Rock abzeichnete, zu ignorieren.
Lloyd hatte niemals um eine Assistentin gebeten und er war auch nie
gefragt worden, ob er eine brauchte. Schneider hatte ihm Sheri vor
etwa drei Monaten einfach zugewiesen wie ein unerwartetes
Geburtstagsgeschenk.

Sheri schob einige Akten beiseite, setzte sich auf die Schreibtischkante
und startete das Band. »Hast du das hier gesehen, Lloyd?«, seufzte sie.
»Es ist entsetzlich k



»Ich glaube nicht. Ist es vielleicht der neueste Bertolucci?«

Sheri begriff seine Bemerkung nicht sofort, gab dann aber ein kleines
hoéfliches Lachen zum Besten und fuhr fort: »Es handelt sich um einen
Werbespot fiir diese entsetzliche neue Bank. Sie haben ihn gestern
Abend zum ersten Mal gezeigt. Ist es nicht eine unverschamte Kopie
unserer letzten Kampagne fiir Citybiz?«

Lloyd sah auf die kleinen Dollarzeichen, die tiber den Bildschirm
tanzten. >Unsere< Kampagne, auf die sich Sheri bezog, war zu
neunundneunzig Prozent Sheris Idee gewesen und Lloyd hatte sie zu
hundert Prozent fiir duBerst klischeehaft gehalten. Es ware in seinen
Augen alles andere als erstaunlich gewesen, wenn friiher oder spéter
nicht eine andere Agentur denselben Einfall gehabt hétte.

Sheri zeigte aufgeregt mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm, wobei
sie die Ahnlichkeiten aufzihlte. »Kénnen wir nichts dagegen
unternehmen und zum Beispiel eine Klage einreichen?«, fragte sie
wiitend.

»Aber, aber ...«, wandte Lloyd begiitigend ein. »Du weiBt doch, dass
es im Grunde das gréBte Kompliment ist, von der Konkurrenz kopiert zu
werden. So solltest du es auch nehmen, Sheri. Falls der Kunde
nachfragen sollte, musst du ihm gegeniiber lediglich betonen, dass du
zuerst mit dieser Idee herausgekommen bist, und ihn bei der
Gelegenheit noch einmal daran erinnern, dass Schneider Fox einfach an
der Spitze aller Werbeagenturen steht und dass von uns gerade deshalb
auch so gerne Ideen geklaut werden.«

Sheri war von diesen Worten ganz offensichtlich héchst angetan. Sie
wechselte ohne Umschweife das Thema und begann ihre
hochtrabenden Plane fiir die Zeit seiner Abwesenheit zu erldutern. Sheri
gehorte zu den Frauen, die regelmaBig Biicher liber erfolgreiches
Management lasen. Lloyd stellte mit Bedauern fest, dass dies ihre
Wortgewalt in einem geradezu unangenehmen Ausmal erhoht hatte.

»... ich denke, man kénnte unter dem Strich beachtliche
Einsparungen machen, schloss sie ihre Ausflihrungen.

»Sehr beeindruckend. Leg das doch bitte schriftlich nieder. Und was
die nachsten Wochen betrifft ...«

Sheri beugte sich zu ihm vor und klopfte ihm génnerhaft auf die



Schulter. »Ganz ruhig, Lloyd. Auch wenn ich nur eine Frau bin, kannst
du sicher sein, dass ich deine Kunden schon im Griff haben werde.«

»Darauf wollte ich nicht hinaus. Ich meine, ich denke an dich in
diesem Zusammenhang nicht als Frau«, widersprach Lloyd.

»Tatsdchlich?« Sie warf ihm ein vielsagendes Lacheln zu.

»Sheri, ich versuche gerade, dir etwas mitzuteilen, was nichts, aber
auch gar nichts damit zu tun hat, dass du eine Frau bist.« Er informierte
sie in knappen Worten (iber die Sache mit Julian Jewel.

Zu seiner Uberraschung schien Sheri ernstlich empért zu sein. »Aber
das ist ja entsetzlichl, brach es aus ihr hervor. »Du musst einfach
fahren! Du hattest dich doch so darauf gefreut.«

Lloyd zuckte nur die Achseln, denn er wollte im Augenblick nicht
gern dariiber sprechen.

»Kann London nicht jemanden anderen hierher schicken?«

»Die meisten Mitarbeiter sind fest eingebunden —terminierte Projekte,
Familie, gebuchte Urlaube.«

»Hast du ihn denn wenigstens gefragt?«

»Bernie hatte keine Zeit, mit mir darliber zu sprechen. Er musste zu
einem dringenden Termin.«

»Um was es wohl diesmal wieder gehen mag? Vielleicht um das Kind
in ihm?« Ungeduldig schwang sich Sheri vom Schreibtisch und baute
sich, die Hénde in die Hiiften gestemmt, vor Lloyd auf. »Du wirst das
doch wohl nicht einfach so auf sich beruhen lassen? Hast du fiir spater
einen Termin mit ihm vereinbart?«

Lloyd spiirte, wie der Zorn in ihm aufstieg. Ihre Art erinnerte ihn in
fataler Weise an Betsys Mutter. »Ich mdchte nicht weiter dariiber
reden.« Er griff nach einem Kugelschreiber und 6ffnete wahllos eine der
Akten, die auf seinem Tisch lagen. »Ich bin sicher, dass auch du zu tun
hast.«

Er vernahm einen lauten Seufzer und das Rascheln von
Seidenstriimpfen, bevor die Glastiir mit einem lauten Klick hinter ihr ins
Schloss fiel.

Im gleichen Moment drehte sich Lloyd mit Schwung in seinem
Drehstuhl zur Fensterfront. Jenseits der Absperrzaune und des Schutts
der Autobahnbaustelle, die parallel zum Fluss verlief, erstreckten sich die



Docks und die gigantischen, weit ins Wasser hinausragenden Piers.
Noch vor gar nicht allzu langer Zeit hatte man einzig und allein mit dem
Schiff nach Europa reisen kénnen —nach Southampton, Rotterdam
oder Cherbourg. Lloyd malte sich die majestatischen Ozeanriesen aus,
wie sie mit flatternden Wimpeln in den Hudson River ausgelaufen waren,
und sah in Gedanken die unzdhligen Hande, die lebhaft zum Abschied
gewunken hatten. Vielleicht hatte Sheri recht und er sollte sich
tatsdchlich nicht so einfach abspeisen lassen, sondern noch einmal die
ungeliebte schwarze Besuchercouch aufsuchen.

Nein, entschied er einen Moment spater. Auch wenn Julian Jewel sich
als elender Liigner erwiesen hatte, so hatte Lloyd in ihm einen
ebenblirtigen Partner gehabt, mit dem er den Austausch bis ins kleinste
Detail geplant und durchorganisiert hatte. Mit einem véllig Unbekannten
wirde das Risiko praktisch unkalkulierbar sein.



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	Danksagung

